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APOLOGIA DE LA FRAGMENTACION

Miguel Angel Vidaurre Ferrada
Escuela de Cine de Chile

Resumen

El presente texto es una reflexion sobre la realidad del cortometraje, como discurso
fragmentado frente al gran relato que ofrece el largometraje, el cual es entendido en
tanto produccién que tiende a estandarizar las ideas. De esta manera, el cortometraje
surge y es defendido a partir de su gran posibilidad creativa y discursiva lo que permite
la experimentacion, la reutilizacién de materiales. Finalmente, el texto aborda la gran
produccion de cortometrajes en Chile, dando lugar a una mirada heterogénea sobre
los cambios que afectan su devenir.
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Abstract

This paper presents an analysis of the nature of short film as fragmented discourse in
contrast with the ‘grand’ narratives offered by feature films, which are considered as
creations which tend to establish received ideas. In this way, the short film emerges
and is defined from its great creative and discursive potential which allows for
experimentation and the recycling of materials. Finally, the article considers the
substantial production of short films in Chile to give a pluralistic account of the changes
which influence their development.

Keywords: short film, fragmented, narratives, experimentation.

LO FRAGMENTARIO DISIDENTE

“Las obras mueren, los fragmentos, como no han vivido, no pueden morir”

Emil Cioran.

Lo fragmentario, el pequefio relato, el gesto negativo de no optar por la imposible
totalidad. Ejercicio de zapping mental, fractura de las estructuras que permitian y afioraban la

edificacion de una magna obra.
El cortometraje parece no aceptar los codigos de la produccion establecida, aquella

que precisa de los grandes relatos y el sistema de produccion hiperbélico que facilmente
termina por ahogar en su volumen y estandarizacion las ideas mas interesantes y complejas
del pensamiento audiovisual.
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El jir6n del relato, la breve epifania formal tiende a desaparecer —con la excepcion de
los grandes autores— en un edificio parafernalico de sistemas ya probados y aceptados por la
inercia industrial. Lo fragmentario tiende a ser absorbido por la gran maquina de sentido del
largometraje, en donde el Relato, con vocacion mayuscula de verdad comunicativa, inhibe la
proliferacion de pequeiios sentidos, de gratuidades con acento ladico que no parecen hacerlo
avanzar sino congelarlo en un instante retérico donde la obra devela su superficie y deja paso
a la materialidad obliterada de la obra.

La presentacion del cortometraje como un aparato autosuficiente, entidad independiente
del gran relato que no personifica la imposibilidad econémica de construir un filme-novela sino
mas bien la necesidad material y expresiva de producir un filme-cuento o un filme-poema, a
la manera en que Godard postula hasta ahora la aparicion de un filme que devenga del ensayo
y no de la escritura decimondnica, es reciente en nuestro pais, en donde por lo general se
tiende a homologar la construccion de un filme de corta duracidn a la no posesién de medios
suficientes como para realizar un largometraje, como si el asunto se tratase de la duracion
temporal del discurso y no de densidad material, lo cual implicaria que todo cuentista no es
mas que un novelista frustrado, y que todo pintor de pequefio formato un autor de frescos sin
mecenas que le financie sus obras.

Si bien es cierto que las posibilidades de distribucion y de obtener ganancias
econdmicas y reconocimiento publico a partir de 1a realizacion es casi nula, también es cierto
que las complejidades de produccion e interferencias externas de toda indole disminuyen
radicalmente, ofreciendo un espacio de libertad creativa —sobre todo frente a la aparicion de
los mas diversos soportes de trabajo— que se da en pocas areas de la creacion audiovisual.
De esta manera se comienza a vincular al cortometraje con la escritura y la pintura de estudio,
es decir, el autor enfrentando un minimo de complejidades y dotado de tecnologias cada
vez mas reducidas y cercanas en sus posibilidades de manipulacién unipersonal tiende a su
espacio monddico, a trabajar con un minimo de incomodidad interpersconal y un maximo de
posibilidades experimentales.

Sin existencia concreta el fragmento audiovisual es capaz de captar la inestabilidad
singular de nuestro tiempo, estimula lo efimero y lo poco consistente. Imposibilita nuestro
deseo por la continuidad y el progreso dramético, ejercita nuestra conciencia de lo superficial
y arbitrario.

11

LA TORCIDA HISTORIA DEL CINE

El cortometraje reconstruye la interrumpida historia del audiovisual configurando un
puente con los origenes del cine. No debemos olvidar que el largometraje es una invencién
bastante posterior a la aparicion de la tecnologia cinematogréfica, artificio que se abrira paso
hasta nuestros dias impulsado en gran medida por intereses econémicos que lo instalan como la
natural posibilidad de su soporte, sin embargo la mayoria de los historiadores contemporaneos
de la cinematografia desmienten esa nocién creacionista y admiten que durante al menos un
par de décadas el filme de corta duracion fue el discurso dominante de la incipiente industria
artistico-comercial.
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En palabras del ensayista Arlindo Machado en su texto El paisaje mediatico:

Si hubiera una lista de historias mal contadas, la del cine ocuparia un lugar
destacado. Una de las causas principales de esa miopia ha sido el excesivo lugar
de privilegio que se ha dado a un Gnico modelo de cine —e¢l filme narrativo—y a
un tinico formato —el largometraje—. Sabemos, por otra parte, que a lo largo de
sus cien afios “oficiales” de historia, el cine, como cualquier otro arte, acumuld
un repertorio extraordinario de experiencias, no todas legitimadas por la firma
de los historiadores y muchas de ellas relegadas al olvido (174).

En los uiltimos afios en donde la fragmentacion narrativa ha vuelto a situarse en el centro
de las operaciones mas interesantes del discurso audiovisual, en sus formas encarnadas en spot
publicitarios, videoclips, continuidad televisiva, net art, y otras, es imperativo la reformulacion
de nuestra concepcion de lo cinematografico.

Si en las primeras décadas el destino de las nuevas tecnologias era bastante incierto en
los modelos a seguir en su concepcion narrativa y representativa, el cine seria una proyeccion
de la sala de teatro, una cinematizacion de lo pictorico, un testimonio de caracter documental
o como lo pensé en alglin momento el propio Edison, una prolongacién del fondgrafo que él
mismo denominé en ciertos momentos kinetéfono. Tampoco eran muy claras cuales serian los
canones intrinsecos de construccion de las nuevas obras.

Para algunos la nueva materialidad necesariamente deberia involucrar una radicalidad
discursiva que se distanciara de las maneras de construccién de las artes tradicionales y se
vinculara a nuevas concepciones de mundo y por lo tanto de configuracion de lo real. En esta
linea se conectaban las propuestas de los autores mas cercanos a las vanguardias historicas
de principio de siglo como Eggeling, Richter y Ruttmann y sus propuestas de cine dadaista, 0
Fernand Leger desde el cubismo, sumandose propuestas desde personajes como Artaud, Ray
y finalmente Bufiuel, quién en 1925 estrenaba junto a Dali El perro andaluz, posiblemente
uno de los cortometrajes con mayor influencia en la historia del cine.

Bufiuel, mis que otros compafieros de vanguardia, parecia entender con mayor
profundidad las nuevas posibilidades del cine, y la relacién con un tipo de construccién modular
rizomatica que la distanciaba del ideal novelesco promulgado por los autores anglosajones.
Su atraccién por los cortos de Sennett, Keaton, y su encarnacion formal en el slaptick, mas
surrealista y arrollador que sus contrapartes europeas educadamente subversivas. Estas maneras
de produccion tuvieron su esplendor en el formato breve, su paso al largometraje implico el
necesario excedente argumentativo, con estrategias sentimentales y explicativas que ahogaban
a la pequefia obra en una multitud de operaciones laterales.

En la actualidad, una serie de autores ha reconocido en el cortometraje el soporte
ideal para plasmar sus obras. Directores como los hermanos Quay, discipulos adelantados
de Svanmajer (creador brillante en su multitud de cortos, pero debilitado en sus proyectos de
largometrajes), quienes a lo largo de los ultimos afios han desarrollado una filmografia breve,
pero de una contundencia formal que dificilmente se puede rastrear en el formato de larga
duracién. También se puede mencionar a Guy Maddin y sus constantes relecturas perversas de
las estéticas de los 20 y 30, o la mirada descarnada y necrdfila de Richard Kern y Nick Zedd,
representantes de la estética mas oscura de NY.
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III
EL CORTOMETRAJE COMO EXPERIMENTACION

La fragmentacion en su encarnacion material como cortometraje permite situar el
ejercicio experimental como sustento integral de su quehacer. No limitado por excesivos
intereses econémicos y ajustandose a una forma de trabajo que no obligue al autor a involucrarse
en una gran dimensién de infraestructura (las tecnologias contemporéineas permiten, cada vez
con mayor facilidad, el acceso a una serie de posibilidades operacionales centralizadas en un
soporte técnico reducido y de facil manipulacién). En esta direccion se debe sefialar que es
absurdo que en la mayoria de los eventos y festivales de cortometrajes se imponga la proyeccion
de la obra en formato de 35 o 16 mm, como si el culminar en dichos soportes le otorgara a la
obra un aura especial, cuando en muchos casos no es mas que un ejercicio de fetichizacion y
nostalgia en la medida que la obra se libera por necesidades propias —no por dictdmenes de
manifiestos— de las obligaciones de la produccion de la “gran obra”, el espacio para el ejercicio
queda abierto y la soltura de la realizacion entra en el territorio de la gratuidad, de lo lidico e
incluso de la pirotecnia audiovisual.

El largometraje nace como una propuesta sensata de elaboracion de las iméagenes y
posteriormente del sonido —una elaboracion discursiva que instala con dureza el sentido
de su propuesta—. Tras él se encuentran esbozos de la perspectiva renacentista, de la
novela decimondnica, del teatro popular y de otros referentes de ordenamiento con un
grado de eficiencia a toda prueba. La otra cara del fendmeno cinematografico, su presencia
figural, sustentada mas por su presencia superficial que por su sentido profundo, su latencia
indeterminada, contrapartida de la construcciéon organica y que permite vincularse a lo que
Lyotard denomind acinéma, una especie de operacion preformativa en donde su logica no es
necesariamente la narrativa sino la pirotecnia concebida como un ejercicio de derroche, simil
de economia maldita, exaltacién libidinal que escapa a la mesura del relato para situarse en
los interregnos de la poesia y la pintura contemporanea. El teérico Francesco Casetti lo define
de la siguiente manera: ‘“Lo importante en el acinéma es superar el umbral de lo econdémico,
lo mimético, lo representativo, abrirse a los movimientos que generalmente se excluyen y se
anulan, a lo dindmico, a lo energético, a lo libidinal... a lo irrepresentado™ (241).

Dificilmente el largometraje, en cuanto institucién discursiva, permite la representacion
de lo irrepresentado, la irrupcion de lo dubitativo y el debilitamiento del sentido como eje
dominante (es cierto que desde Bufiuel hasta Lynch han existido autores que han logrado la
permeabilizacion de la estructura narrativa del largometraje contaminandola con estrategias
provenientes de diversas disciplinas con grados de experimentacion, pero son un grupo pequefio
y genial al interior de una multitud de obras que depositan su fe en la posibilidad discursiva
del filme), tampoco es necesario que lo hagan, al menos en sus formas mas extremas, por las
mismas razones que por lo general no interesan demasiado los cortometrajes sustentados en
premisas demasiado convencionales o recursos formales y dramaticos similares o idénticos a
los utilizados en los filmes de larga duracion, pues cada soporte va determinando la aplicacién
de su especificidad lingiiistica.

Personalmente tengo la sensacion de que el cortometraje sustenta gran parte de su
presencia y supervivencia en la distancia que pueda crear con otros formatos audiovisuales. En
el caso de la ficcion el ejercicio experimental es atin mas complicado en la medida que se sitiia
cual transfuga en un territorio de nadie, desplazado de la ficcién dramatica tradicional a la vez
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que limitrofe pero no absorbido por las estrategias excesivamente cripticas y museoldgicas
del video arte.

Reutilizar la ficcion, el género y las diversas tendencias de la ficcién para descalzarlas
con operaciones provenientes del riesgo experimental. Estrategia de traslapamiento, en donde
lo dramdtico solapa a medias al gesto trasgresor, permitiendo el reconocimiento y el asombro
en un solo movimiento.

En esta direccion el cortometraje deviene en una posibilidad de autonomia y libertad
creativa envidiable al interior de los requerimientos de la industria, con suma facilidad puede
traspasar los limites genéricos, en cuanto s6lo moviliza fragmentos de eilos —intersticios
significantes que rememoran lo fundamental de la sobrecargada percepcion del espectador—y
proliferar como un ejercicio hidico que no precisa de una estructura férrea para desarrollarse,
sino como un ejercicio, una pequefia maquinaria capaz de usufructuar las operaciones externas,
tanto draméticas de cufio clasico-narrativo como lo figural pirotécnico, no estrelldndolas en
una sintesis dialéctica, sino asimilandolas en diversos grados de indeterminacidn.

v
FRAGMENTOS NACIONALES

En nuestro pais pocas son las referencias concretas a este género que se encuentren
apuntadas en algun texto, aGn menos alguna reflexion que intente conectar y activar relaciones
entre una multitud de obras de pequefio formato dispersas en diversos festivales y muestras
independientes a lo largo de estos 12 afios de produccion escogida para estos pequefios y
fragmentarios textos.

El comiin denominador de esta busqueda es intentar acceder a un discurso que tiende
a perfilarse en los limites de la produccién cinematografica, desplazado por lo general de la
difusion y distribucion que poseen los largometrajes, €l corto de ficcion tiende a movilizarse al
interior de escuelas de cine y festivales independientes, pocas son las ocasiones de la aparicion
en television, y es casi nula su proyeccion en salas de cine.

Su sobrevivencia se ve dificultada por ia titubeante definicién de su existencia, esa
carencia ontoldgica es la que produce su descentramiento constante y también la que le otorga
ese caracter de contemporaneidad efimera que lo hace tan atractivo para nuestros dias.

Una gran parte de la produccién de cortometrajes son productos tnicos, lo cual
impide desarrollar un acercamiento profundo al autor y a su obra, en tanto ésta se limita a
una operacion casi accidental sin propésito de continuidad, en otros casos sdlo se trata de
ejercicios estudiantiles que cumplen un propésito académico concreto en el aprendizaje de
diversas operaciones formales —suspense, horror, comedia, erotismo— necesarias para acceder
a la construccién del largometraje, real objeto del deseo de muchos directores provisionales
de cortos.

La enorme cantidad de cortometrajes de ficcion que se producen anualmente complica
alin mas cualquier intento por sistematizar su evolucion, s como si se negase a ser clasificado,
multiplicandose virulentamente como un organismo fuera de todo control, encarnandose en los
més diversos soportes, tematicas y propuestas estéticas. Sin grandes problematicas a la hora de
buscar su espacio de proyeccion, el cortometraje nacional sortea los obstaculos de la distribucion
utilizando estrategias propias de la clandestinidad y la contracultura: exhibiciones en bares,
fiestas electronicas, espacios publicos, maratones filmicas (un ejemplo es Cineadicei6n y sus
24 horas de cine, un lugar fundamental para la proyeccion de los cortometrajes nacionales mas
bizarros) a la vez que aprovecha desprejuiciadamente los conductos mas eficientes y rentables
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que el mercado permite o simplemente ignora para llegar al publico —paginas y revistas en
la red, traspaso en dvd e incluso en vcd, lo cual permite acceder a las obras desde cualquier
computador—, el cual por lo general no supera los 40 afios.

Al interior de la produccidn nacional es el cortometraje quien claramente produce
mayor cantidad de obras al afio. Responsables de este fendmeno son fundamentalmente las
diversas escuelas de cine y el creciente estimulo estatal hacia un formato que por mucho
tiempo fue considerado el hermano pobre del largometraje. Pero no es sélo la cantidad de
filmes de corta duracion lo que le convierte en un objeto de futuro tan auspicioso (pese a las
constantes diatribas de los autores de largometrajes que solo lo consideran por lo general como
un simple escaldn en su ascenso a la categoria de pequefios divos del audiovisual, en nuestro
pais el solo hecho de realizar un largometraje es recompensado con loas histéricas, en cambio
el autor de cortometrajes es por lo general relegado a un nivel casi ofensivo, tanto en festivales
como en los medios de prensa) sino también por su heterogénea mirada, su facilidad de captar
influencias, la velocidad para reaccionar a las transformaciones tecnoldgicas y por sobre todo
su apertura a una movilidad social del soporte audiovisual nacional, por lo general dominado
por cierto patronazgo que impone tematicas y por sobre todo formas de acercamiento, maneras
de construccidon inmovilizadas en el elemento narrativo clasico y sus motivaciones preclaras
instaladas por un indesmentible conflicto central.

Alejados como estuvimos por varios afios de las influencias contemporaneas mas
interesantes en el campo de la audiovisualidad de connotaciones pop, enclavados en
prejuicios ideoldgicos que lastraban nuestra capacidad y deseo por referencias externas,
las nuevas generaciones de cortometrajistas parecen tomar la delantera en esa 4rea y se han
sumergido en una incansable y agotadora inmersién en los elementos mas eclécticos de la
hipermodernidad.

\%
LA OPCION DIGITAL Y EL PEQUENO RELATO

“Hoy en dia, cualquiera que tenga ojo artistico puede comprarse una ciamara digital en
cualquier esquina y hacer una pelicula de cualquier cosa que puede ser exhibida en cualquier
tugar del mundo. Nunca antes existi6 esa oportunidad”

Win Wenders

La experimentacion en el cine siempre fue un asunto de pocos. Elitismo reservado para
artistas auspiciados por el estado o becarios de una fundacién multimillonaria. Experimentacion
que culminaba generalmente olvidada en un museo, abandonada como un bodegén cubierto de
polvo y aspavientos tedricos. Ejercicio excesivamente millonario, el cine tenia que restringir sus
potencialidades a los designios de un productor y al ingenio —sino al genio— de un director
dispuesto a irse al traste de los grandes fracasos por hacer prevalecer su mirada.

Sibien el cine nunca ha sido arte propiamente tal —demasiado tarde fue su nacimiento — no
es necesariamente s61o un producto de lucro sistematizado y envasado para consumir en fecha
indicada. Criatura hibrida, mutacién postindustrial con rasgos de gigantismo, sobreviviente
de los espectaculos populares del siglo XIX, antes de que la literatura, la pintura y el teatro
escaparan y escupieran a eso que se denomind masas, y se transformara junto con el rock y
la televisién en los pocos espacios donde el dinero, la estética y las multitudes se entregan a
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interactuar superando las escisiones de lo artistico y lo popular, de lo vanguardista y lo masivo.
El cine es la industria con ojo artistico mas grande de la historia.

Los experimentos en el cine se pueden pagar caro. Nada de titubeos en el set, todos
actilan como si realmente supieran lo que hacen. Los dubitativos son expulsados o construyen
sus propios gremios de ingenio y trabajo tartamudeante —Cassavetes ensayando durante meses,
acomodando los dialogos al registre de sus actores, traspasando el mando y las cdmaras a sus
compafieros de filmacién; Godard improvisando, citando, plegédndose a diversos registros y
entremezclando géneros sin mucho respeto pero con coraje—, el esbozo es demasiado intangible
para la gran escena, excesivamente sutil para ser captado por los 35mm y los enormes equipos
de iluminacidn y los ayudantes de los ayudantes, y todos los técnicos que se cuelgan artefactos
a la cintura como si se tratase de la construccién de un nuevo rascacielos. Pero quizas tengan
razdn, y los filmes son grandes edificios, enormes suefios, tamafias construcciones de artificio
y estrellas vibrantes... me gusta esa concepcion... nuevos artesanos del gotico contemporaneo,
pero ;como se suefian entonces los pequefios suefios o las pesadillas en tono menor? ;Se puede
trabajar con acuarelas y pasteles en lugar del 6leo? ;Es permitido el trazo suave y evanescente
del carboncillo en el mundo del gran fresco cinematogrifico?

El soporte se acomoda al concepto, el concepto emerge desde el soporte, la estética
del proyecto incita la eleccidn de la tecnologia, el financiamiento condiciona todo lo anterior.
La aparicion de lo digital permite la reaparicion del ejercicio del capricho en las pantallas
contemporaneas.

Proyectos inviables para el sistema de produccidn industrial se vuelven ensayos artisticos
de bajo presupuesto. Filmar y borrar, experimentar y tachar, borronear, bosquejar, nunca el cine
se acercé tanto al dibujo. La mano tiembla, el actor tartamudea, no hay corte, no hay accién...
pruebas y tanteos sin bancarrota.

V1
BREVES MARAVILLAS IMPOSIBLES

The comb ( From the museums of sleep)

En poco mas de 15 minutos los hermanos Quay son capaces de construir una compleja
maquinaria repleta de operaciones anamorficas y obsesiones barrocas que seria imposible
emplazar a lo largo de un filme sin producir un enorme fastidio entre los espectadores.

Con una densidad icénica que rebasa cualquier filme con ambiciones artisticas el
cortometraje de los Quay esta repleto de mufiecos animados por sfop mation construidos
a base de desechos y jirones, combinado con imagenes de sujetos reales y maquetas de un
hiperrealismo fantastico que cuesta asimilar en la primera mirada (el horror vacui de los Quay
es tan intenso que conmueve en sus enrarecidas atmosferas semiorganicas y sus interminables
gabinetes de espejos que habrian sido la envidia de Orson Kane Welles). Reflexion sobre el
imaginario onirico sin las molestias de un oniromante vienés con diversas adicciones, entre
ellas la hermenéutica de cufio cabalistico. Para los Quay todo se concentra en la profundidad
abismal de la superficie de sus obras, tras ella solo se encuentran los imposibles reflejos de
ménadas pascalianas en virulenta efervescencia.

Meat Love

En solo 60 segundos el maestro checo del stop motion Jan Svankmajer construye un
intenso relato antisentimental de influencias bufiuelescas sobre el nacimiento del amor, el
romance y el fracaso definitivo de toda historia amorosa: la muerte. Con dos trozos de carne,
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algunos utensilios de cocina y algunos hilos plasticos nos ofrece una nocién del romance que
Woody Allen desearia en su mejor momento de lucida desesperacion.

Flora (A dark ecological tragedy)

La nocion definitiva de la radicalidad del cortometraje: 20 segundos con una radicalidad
poética que limita con el cripticismo estético de tendencias simbolistas. Una figura de
Archimboldo en progresiva y letal deshidratacion yace atada a un camastro con gruesas sogas
que le impiden alcanzar un vaso de agua. La nocién poética deviene en versidn politica,
finalmente el discurso comunicativo es capaz de sostenerse en una propuesta formal refinada.
El panfleto emerge como imagen incierta y enrarecida. Su punto culminante en la direccion de
una obra politica-poética es su cortometraje de 15 minutos de duracién “The death of Stalinism
in Bohemia”

Rabbits

David Lynch, cortometrajista ocasional entre un filme y otro, realiza una serie de
pequefias obras para internet, las que combinan lo absurdo con lo siniestro. Filmado en un
plano fijo que contiene un sillén de tres cuerpos, un par de lamparas, una puerta de entrada y un
umbral al fondo de la habitacién que parece comunicar con otra dimensién ubicada en un off
inescrutable. Los protagonistas de sus pequefios cortos son un trio de conejos —mds bien tres
actores vestidos de conejos— que sostienen minimas conversaciones triviales con resonancias
mistéricas, pese a su banalidad, o son interrumpidos por un luciferino rostro gatuno proyectado
sobre un muro y que murmura una ininteligible letania demoniaca. Hibrido del show de Lucy
con invitados de la talla de Lewis Carroll y Francis Bacon, la serie de “Rabbits” s6lo posee
posibilidad en el doble soporte del cortometraje y la exhibicién por su pagina web.
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