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Resumen

E} Hiisar de la Muerte (1925) es el tnico film de Pedro Sienna (Chile 1893-1972)
que sobrevivi6 el paso del tiempo, a la indiferencia: cine como forma artistica, y al
inseguro soporte del nitrato con que hacian las peliculas en el periodo mudo. Es el
unico largometraje restaurado de dicha época, antes de que el cine sonoro llegara. Todos
los demas se han perdido. Este ensayo estudia la intencién histérica y las estrategias
que con usual habilidad logré en su época, Sienna consiguié emplear en un film que
aun hoy sigue impactando.

Palabras clave: cine como forma artistica, peliculas mudas, intencién historica.

Abstract

El Husar de la muerte (1923) is the only film by Pedro Sienna (1893-1972) which
survived the passage of time, the social indiff towards film as an art form, and the
natural degrading of nitrat which silent films werw made. This is the only feature
Jfilm vest from that early period, before movies arrived to the sound erai All the other
Sfeature filme are lost. This essay focuses en the historical intention of the film and on
its unusual narrative strategies, all of which helped to make El Hiisar de la muerte
a cinematic art that until now still greatly impresses its. Audience.

Keywords: film as an art form, silent films, historical intention.

“Las zonas estdn perfectamente definidas [...]. Produccion muda, produccion sonora. Ya
tenemos primitivos y renacentistas. Los primitivos cumplimos de sobra con lo que nos habiamos
propuesto, esto es, echar los cimientos del futuro cine nacional... Sin pretender hacer un chiste
barato, diré que “los del cine hablado tienen ahora la palabra’”

Pedro Sienna’

! Pedro Sienna: [Carta a] Alberto Santana, en A. Santana: Grandezas y miserias del cine chileno. Santiago: Mision,
1957, p. 11. Aunque contiene una carta preliminar de Sienna, el folleto de Santana no da relieve particular a E1 Hiisar
de la Muerte. En cambio, Carlos Ossa Coo considera que este film *“ha sido considerado como la expresién mas
valiosa que se realiz6 en nuestro medio en la etapa no parlante” (27) (Historia del cine chileno. Santiago: Quimanty,
1971). No resulta claro cuando se inicia esta valoracion, y es probable que haya seguido a la primera restauracién
importante del film, en 1962, resultando consecuencia de ella.
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El Hisar de la Muerte (1925) fue el unico film de Pedro Sienna (Chile, 1893-1972)
que sobrevivid a la incuria del tiempo, a la indiferencia por el cine como forma artistica y al
inseguro soporte del nitrato con que se hacian las peliculas en el periodo mudo. Es el unico
largometraje restaurado de dicha época, antes de que el cine sonoro llegara en 1930. Todos
los demas se han perdido.

Es digno de celebrarse el hecho de que este film exista no s6lo porque permite tener
un atisbo de una produccién desvanecida, sino porque se trata de una obra notable. Mas alla
de sus limitaciones —tanto las propias como las de una técnica todavia no bien desarrollada
hacia 1925—, a siete décadas de su filmacion y de su estreno, aun hay mucho que disfrutar en
ella. Aspectos de contenido, porque trata de un personaje muy colorido (Manuel Rodriguez) y
un tema fascinante (la lucha emancipadora de Chile a comienzos del siglo XIX) en el contexto
de la historia de América Latina, asf como aspectos de estilo, porque su narrativa es agil, y
demuestra una destacada sensibilidad visual, amén de un sabroso humor de raiz popular de
principio a fin. Se trata, digdmoslo ya, de una sutil combinacion de (a) film didactico sobre un
héroe de la patria, (b) ejemplo “latinoamericano” de compromiso politico (su punto de vista es
el de los rebeldes al poder espariol) y (c) film de aventura fisica, con persecuciones, tiroteos,
enfrentamientos de esgrima y escenas de guerra, sélo parangonables al western y a los films
de “capa y espada’” norteamericanos. A estas tres lineas de tension hay que afiadirle todavia la
del romance, bajo la forma de una aventura galante con una pizca de melodrama.

Pedro Sienna (cuyo nombre verdadero era Pedro Pérez Cordero) fue ante todo un hombre
de teatro, actor y dramaturgo, cuya aparicion en el cine tuvo lugar en 1917, con su interpretacion
en El hombre de acero (realizacion colectiva), y luego en tres films dirigidos por Arturo Mario
(Todo por la patria, 1918; La avenida de las acacias, 1918 y Manuel Rodriguez, 1920), la
ultima de las cuales debid ser un buen antecedente de su propio film El Hitsar de la Muerte,
cinco afios posterior. Es curioso que el periodo en que Sienna estuvo vinculado a la actividad
cinematografica —propia y ajena—, fue sélo de una década, a su vez coincidente con su labor
de escritor (Muecas en la sombra —poesia, 1917; La tragedia del amor —teatro, 1919; El
tinglado de la farsa —poesia, 1922; La caverna de los murciélagos —novela, 1924; La vida
pintoresca de Arturo Biihrle —novela, 1929). Es el periodo en que dirigid y actud en cinco
films: Los payasos se van (1921), El empuje de una raza (1922), Un grito en el mar (1924),
la mencionada El Hasar de la Muerte (1925) y La ltima trasnochada (1926). Como si su
interés de autor por el cine y por la literatura se hubiesen desvanecido en el momento en que
advino el sonido. Quienes han buscado explicacion a este fendmene de silencio, solicitando
testimonios de amigos y familiares, llegan a una conclusion sorprendente:

[Pedro Sienna], por naturaleza inquieto y siempre dispuesto a acoger la novedad,
lo hizo [filmar] por experimentar, sin tener mayores conocimientos técnicos ni de
lenguaje y sin mayores pretensiones. No considero el quehacer cinematografico
mds que como un espectaculo cualquiera, una diversion. No significé nunca para
€l un arte destinado a trascender, e incluso una vez que lo abandoné totalmente,
nunca se interesé mas por €l. Ni siquiera fue exigente cuando concurria como
espectador al cine (Mufioz,17).

? Ei Hisar de la Muerte [Muda, 8 rollos, 2.000 metros], Chile 1925. DIRECTOR: Pedro Sienna. GUION: Pedro
Sienna sobre argumento de Hugo Silva y Pedro Sienna. FOTOGRAFIA: Gustavo Bussenius. INTERPRETES: Pedro
Sienna, Maria de Hannig, Dolores Anziani, Hugo Silva, Piet van Ravenstein, Luis Baeza, Clara Wherter, Octavio Soto,
Federico Geimza. Guillermo Barrientos, Emilia Sierra, Angel Diaz, Victor Vejar. PRODUCTOR: Andes Films.

! Cecilia Isabel Pinochet Ibarra y Maria Elena Mufioz Méndez: Analisis e interpretacién de El Husar de la Muerte
de Pedro Sienna (Tesis), Universidad de Chile, Facultad de Arte, 1984,
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Cabe considerar todavia otra hipétesis, que implica a Sienna como individuo pero
también como artista representativo de su época, al reflexionar sobre su “abandono” del cine. Y
es que existié en Chile (como en muchos otros paises) una crisis y una reaccién radical contra
el cine sonoro. Este rompié un mundo. Hasta ese momento, ¢l cine chileno habia estado en
manos de algunos adelantados y pioneros, como el fotdgrafo Salvador Giambastiani (m. 1921),
de origen italiano; Nicanor de la Sotta (1888-1927), iniciado en cine con Golondrina (1924);
Rafael Maluenda (1885-1963), que comenzd como guionista y director de La copa del olvido
(1923); Arturo Mario, director de Alma chilena, y quien era entonces reconocido por haber
actuado en el film argentino Nobleza gaucha (Emesto Gunche y Emesto Martinez de la Pera,
1915); Juan Pérez Berrocal (1898-1988), nacido en Espafia y como varios de sus colegas, a la
vez director y actor en films como Destino (1926) y Vergiienza (1928); Gabriela von Bussenius
(1901), umnica directora chilena del periodo, quien escribi¢ y dirigié en 1917, La agonia del
Arauco, supervisada por su esposo, Giambastiani; Alberto Santana (1899-1966), que comenzo
en Chile estrenando dos films en 1923 (Por la razén o la fuerza y El odio nada engendra)
y después realizé muchos otros tanto en Chile como en Peru; y los mas famosos, €l prolifico
José Bohr (Alemania 1901-Noruega 1994) itinerante que dirigio cine en Chile, México, Estados
Unidos y un par de co-producciones con Argentina y con Espafia; Carlos Borcosque (1894-
1965), que se inici6 con Hombres de esta tierra (1923) y mas adelante hizo films interesantes
en el periodo sonoro en Argentina; Arcady Boytler (Rusia, 1983-México 1965), el mas célebre
por haber dirigido en México La mujer del puerto (1933, sonora), piedra fundacional del
“melodrama” latinoamericano, aunque él habia comenzado en Alemania, hacia 1920, tras
lo cual recal6 en Chile para hacer Buscader de fortuna (1927); Jorge Délano (1895-1980),
director, productor, caricaturista, periodista y acaso el mas cosmopolita de todos, cuyo debut
fue Juro no volver a amar (1925).

Los primeros intentos por pasar al cine sonoro habian nacido del corazon de este grupo.
En 1930 Juan Pérez Berrocal intentd sin mayor éxito pasar del cine mudo al sonoro con el
sistema de la sincronizacion mediante discos, en Cancién de amor, y en 1934 Jorge Délano
consiguid al fin dar el salto con el “primer” ejemplo chileno de cine sonoro: Norte y sur. Era asi
que al menos algunos directores del cine en su primera edad, ansiaban el traslado a la novedad
que venia de Estados Unidos, de la mano de The Jazz Singer (Alan Crosland, 1927).* En su
crénica sobre las consecuencias de ese momento especial en que el cine dejaba de serlo —o
bien nacia verdaderamente—, Jacqueline Mouesca reproduce testimonios singulares sobre
los efectos traumatizantes del cine sonoro en quienes poseian una idea de cine que excluia la
innovacién.® El camino, si bien gradual, estuvo empedrado de sorpresas, dolores y desanimos.
Fl teatro se mostré la victima propiciatoria, y el publico infiel lo desert6. Para contrarrestar la
influencia del sonido, escritores y gente de teatro presionaron al gobiemo para aumentarle a
aquella nueva modalidad los “gravamenes impositivos”

Algunas encuestas realizadas por la revista Ecran transmitian el desconcierto
generalizado, y el clima del momento peligroé convertirse en una pugna entre simpatizantes y
adversarios del cine sonoro. Lo interesante, en este caso, es confirmar que existia una idea de
cine contraria a la palabra oral, una idea que entendia que la inclusion del sonido implicaba
desnaturalizar al cine. El escritor Salvador Reyes reflexioné reaccionando sobre este aspecto:
“[Con el sonido] se pierde el maravilloso dinamismo que fue la esencia misma del cinema, la

4 En Santiago de Chile, el primer film norteamericano sonoro estrenado no fue The Jazz Singer, sino Broadway
Melody (Harry Beaumont), €l 5 de marzo de 1930. The Jazz Singer fue presentado un mes despues.

5 Jacqueline Mouesca: «Cuando el cine sonoro llegé a Chile», El cine en Chile. Santiago: Planeta/Universidad
Nacional Andrés Bello, 1997.
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expresion del artista pierde su fuerza emotiva y su sugerencia puramente objetiva. [...] ;Para
qué necesita palabras esa escena de Varieté en que el agua donde Emil Jannings mete las manos,
empieza a jtefiirse de sangre? ;Para qué necesita palabras si sus imagenes lo expresan todo?.
Al mismo tiempo, las revistas citaban al dramaturgo italiano Luigi Pirandello, otro adversario
del sonido en ¢l cine: “Muy a menudo, el cinema no es otra cosa que una mala imitacién del
teatro, especialmente el cine parlante, que no representa de ningin modo un progreso sobre
el cine mudo” (Mouesca 33-5).¢ Tal vez se trataba ante todo de un problema de mercado: el
teatro vio en el cine sonoro, al fin, a su contrincante poderoso. El cine mudo nunca lo habia
sido porque el arma del teatro era el didlogo. Y también las figuras se vieron desplazadas con
la nueva técnica. Asi como los ingenieros encontraban una nueva veta de trabajo, muchos
actores perdian la antigua. Mouesca ejemplifica en Pedro Sienna, en tanto actor, este fendmeno
de desplazamiento de la celebridad: “Aunque languideciente, el teatro contaba [...] con el
apoyo de una parte no desdefiable de publico. Pedro Sienna actuaba todavia en 1930, pero su
popularidad habia ya cedido el paso a quien era por entonces la ‘primera figura’ de la escena
nacional: Alejandro Flores” (19).¢ Creo posible y probable que Sienna viera cumplido y cerrado
su ciclo. Las frases del epigrafe de este articulo hacen esta hipdtesis muy verosimil.

No fue el cine sonoro, en todo caso, lo que motivé la desaparicién fisica de los films
mudos. El cine mudo chileno corri6 la misma suerte que el de otros paises de América Latina: se
perdi6 prematuramente. Hoy es posible reconstruir su existencia gracias a la memoria histdrica
y literaria, y a los acervos hemerograficos que conservan registros de estrenos cinematograficos
en las paginas sociales de periédicos y revistas. Sin embargo, un pufiado de largometrajes
sobrevivié en América Latina a esa destruccidn, y entre ellos, El Hiisar de la Muerte, que se
conservo casi por milagro y fue restaurado dos veces (en 1962 y a mediados de los noventa)’
con tesén renovado, y hoy sigue destacandose por su calidad inusual.

Sienna acertd en varios aspectos, pero uno fundamental fue su tema. Otro, la manera
habilidosa con que lo traté y desarrollo.

Contar la biografia de un héroe patrio, aunque en el caso de El Hiisar de 1a Muerte se
concentrara en los ultimos afios de Manuel Rodriguez —los de la “reconquista’” hasta su muerte
(1814-1818)— es siempre una opcion ingrata. El cine “historico-patridtico” tiende a ceder a los
reclamos del esquematismo de los manuales de historia y a 1a ideologia de la “historia oficial”
Resulta dificil darle vida a personajes que ya estan inmovilizados en estatuas, canonizados y
celebrados en fechas de calendarios escolares, o en paginas retoricas de libros de texto. El tema
histdrico es de por si poco flexible: no le permite grandes vuelos a la imaginacién. Los hechos
del pasado configuran una ruta trazada, y ellos mismos escriben, metaféricamente, un “guién
de hierro”. En todo caso solo es posible imaginar los pequefios detalles no registrados en los
documentos, pero fuera de ello la narracion esta obligada a llegar a las mismas vicisitudes
y desenlaces establecidos de antemano. Sin embargo, uno de los rasgos mas admirables de
El Husar de la Muerte es su carencia de solemnidad. La inesperada ligereza de su versién
histérica apenas llega a debilitarse —y convertirse también en “ligero” gesto retérico— en
las 0ltimas imagenes.

¢ Mouesca, op. cit., pp. 33-35.

” Hubo (a) una musicalizacién en 1941; (b) una restauracion en 1962, gracias a Sergio Bravo, entonces Director
del Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile, con la colaboracién del propio Sienna, y con nueva
musicalizacion por Sergio Ortega; y (c) otra restauracion, en los noventa, a cargo de un equipo dirigido por Osvaldo
Bustos, director de la Cineteca de la Universidad de Chile, y con diferente musicalizacién, esta vez por Horacio
Salinas. Cf. Eliana Jara Donoso, Cine mudo chileno. Santiago: Ceneca/Tvcorp, 1994, p. 108, y E! Hisar de la
Muerte (folleto), Santiago: Departamento de Extension Cultural del Ministerio de Educacién, 1996.
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En su polémico y acido libro Grandezas y miserias del cine chileno, Alberto Santana
dedica un apartado completo a preguntarse por qué es tan escasa la representacion de la
“historia patria” en el cine chileno, y sus apuntes ayudan a considerar la singularidad del film
de Sienna.

Elinico personaje histdrico que logrd interesar a ciertos empresarios y directores
fue [...] el admirable guerrillero de nuestra gesta emancipadora, Manuel
Rodriguez, que entusiasmo en 1914 al Maestro Urzia Rozas, lograndose realizar
Y presentar una pelicula a base de las aventuras patridticas de este lider criollo,
interpretado por el entonces joven actor Nicanor de la Sota.

Ese esfuerzo, dice Santana, “pasé sin pena ni gloria”, y posteriormente otros sucesos
historicos (la Guerra del Pacifico) entusiasmaron a Arturo Mario en 1918 y dieron origen a
El girén de la bandera o Todo por la patria. El éxito artistico y civico de este film inspiré
a Mario a aventurarse en “una nueva pelicula patridtica”: Manuel Rodriguez. Y el personaje
fue encarnado “por el ya maduro actor Pedro Sienna”. Segiin Santana, a Sienna no le satisfizo
este film pese al enorme €xito que tuvo, y creia que la vida de Rodriguez podia dar origen a
un film mejor. “Las aventuras patri6ticas del guerrillero convencian cinematograficamente a
Sienna cada vez que pensaba en ello y tanto lo convencieron que, cinco afios mas tarde, en
1925, realiza El Hiisar de la Muerte, tinica pelicula nacional muda que recibi6 el galardon
de sonorizarse y exhibirse como un exponente del cine chileno de ayer” (34). Después de los
dos filmes de Mario y del de Sienna, el tema patriético desaparecié por completo.

De todos modos, no deberia lamentarse mucho esa ausencia, al menos desde el punto
de vista artistico. El resultado del cine “histérico” ha sido por lo general frustrado por la
solemnidad con que se trata a los proceres de la patria. E] intento mismo de proponer con ellos
una leccion inspiradora, dirigida ante todo a los jévenes, conspira contra la espontaneidad y
la frescura deseables en cualquier expresion artistica. Como en las versiones pedagdgicas los
héroes del pasado son “ejemplares”, por consecuencia se borran de ellos las maculas posibles, a
riesgo de deshumanizarlos. En el cine sonoro, también, con sobrada frecuencia, los didlogos no
provienen de la recreacion imaginaria del pasado sino de los documentos escritos de la época,
con el resultado de que los personajes en pantalla “hablan™ como si “escribieran”

En compensacion, esos relatos historicos se benefician de una carga emocional ya creada
y conservada en su publico cautivo. Me refiero a la conclusion dramatica de las historias, al
desenlace tragico de la mayor parte de los proceres, a ese momento de muerte que produce
una empatia en la imaginacion nacional, y revive en cada lector (o espectador) el instante del
encuentro del Héroe y la Muerte. Esta suerte de /ufo nacional y colectivo, de parte de una
“comunidad imaginada” (como la llamaria Benedict Anderson por el sentimiento compartido
de “propiedad” del pasado patrio), puede darse cuantas veces aparezca reproducido en
novelas, relatos historiogrificos, radio y telenovelas, historietas ilustradas o finalmente films.
Sean Facundo Quiroga en Barranca de Yaco, o Emiliano Zapata en Chinameca, o Manuel
Rodriguez en Tiltil (o, en nuestro siglo, Ernesto Che Guevara en La Higuera), no importa
que uno sea argentino, mexicano el otro, o chileno el tercero, gran niimero de los héroes del
pasado nacional coinciden en haber sido traicionados o muertos, y un siglo y medio después
aun estamos llorandolos.

Sin embargo, la opcién de Sienna no fue prima facie melodramatica. Eligi6é un camino
mucho mas vital y positivo: la combinacion de drama histérico y comedia. Si consigue darle
a su film la ligereza y gracia que habitualmente faltan al género, ello se debe ante todo a que
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cl personaje real, Manuel Rodriguez, era un hombre “fuera de serie”. Sea como lo relatan los
historiadores o como la leyenda popular gusta imaginarlo, no fue un précer adusto sino un
aventurero; un enamorado y mujeriego, un aficionado a los disfraces, un individuo de gustos
y costumbres populares. Un politico de arenga y un roméantico de alcoba.

Asi, el gran atractivo para contar la historia de Manuel Rodriguez lo entregaba el
caracter aventurero del personaje y su circunstancia. Muchos afios antes de que el cine fuese
inventado, Manuel Rodriguez ya era un personaje cinematogrdfico, y eran cinematograficas
también las vicisitudes que le tocé vivir. De ahi, la insistencia del film en mostrar la habilidad
de su personaje para disfrazarse y hacerse pasar por otros, viviendo momentos emocionantes
de aventura. Varios son los ejemplos que ilustran esas habilidades. El secreto y la conspiracién
dan origen a un momento histérico brillante, cuando, en Mendoza, el procer argentino José
de San Martin convence a Manuel Rodriguez de que se convierta en su agente de avanzada
en Chile, anticipando asi el paso de los ejéreitos libertadores por la Cordillera y la liberacién
del territorio. Para ello, San Martin y Rodriguez apelaron a un recurso teatral: fingir que
existia una desavenencia entre ambos, para ahorrarle al segundo la atencidon y el riesgo
presupuestos en su simpatia por la causa del primero. Rodriguez entré clandestinamente a
Chile y en Santiago us6 su habilidad en el disfraz, lo cual le dio oportunidad para observar los
movimientos de las tropas espafiolas y enviarle a San Martin informes detallados sobre ellas.
Era la funcién emocionante del espia de guerra. Mds afin: en sus cartas Manuel Rodriguez
us6 imaginativos seudénimos como El Aleman, Chanaca, Kipper, El Espafiol y Chispa,?
lo cual es expresivo de las diversas “personalidades™ que asumia como disfraces verbales.
También uso la complicidad de sus numerosas amigas para espiar a las fuerzas enemigas:

De noche, se ocultaba en el convento de los dominicos. De dia se disfrazaba y
pedia limosna. Temiendo ser descubierto y para no causar dafio a los frailes, se
refugié en diversos lugares. Continuamente cambiaba de personalidad. Meroded
la casa del gobernador. Se cuenta que una mafiana abri6 la portezuela del coche y
ayudo a bajar al gobernador. Marco del Pont agradecio el gesto, dandole algunas
monedas (Balthan, 21).°

Para dramatizar la historia real y ubicarla en su film, Sienna eligié unos pocos personajes
claves y algunas situaciones ilustrativas. Las figuras y lugares primordiales del film fueron,
ademas del héroe, los guerrilleros que acostumbraban reunirse en “una casa de patriotas”
(dofia Rosario, Buendia, Charito, el Huacho Pelao, entre otros), los leales al gobierno espafiol
ejemplificados en el Marqués de Aguirre y su hija Carmen (ésta seria mas tarde la enamorada
de Manuel Rodriguez), el gobernador Marc6 del Pont, y también San Bruno el capitan del
batallon Talavera, que era a su vez el vinculo de unién entre el gobierno y los duefios de fundos.
Y en un par de secuencias, aparece el mismo San Martin. El film comienza expresamente con
el texto que indica: “El 1°. de octubre de 1814 [cuando] el Ejército Patriota es derrotado en la
Plaza de Rancagua”, solo quedan 500 hombres, y Bernardo O’Higgins ordena la carga para
romper ¢l cerco realista, a la voz de: “O vivir con honor o morir con gloria”. Lo que EX Hisar
de la Muerte se dedicara a contar seran diversas aventuras de Manuel Rodriguez, sus sucesivos
vigjes entre Santiago y Mendoza, la incorporacion de campesinos a la guerrilla, todo tendiente
a subrayar el mensaje politico fundamental del film: la emancipacién criolla del poder espaiiol

* Latcham, Ricardo A. Vida de Manuel Rodriguez. Santiago: Editorial Nascimento, 1932, p. 151.

? Balthan, Renzis [seud. de Enrique Sanhueza Beltrén]: Manuel Rodriguez. Biografia de un rebelde. Santiago:
Publicaciones Peldafio, 1973.
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y las luchas que llevaron a la independencia de Chile. De hecho. el “héroe nacional” Bemardo
O’Higgins aparece sélo mencionado en los textos pero no tiene participacion protagonica en
el film. Este se cierra con el asesinato de Manuel Rodriguez v la afirmacién presente (en 1925)
de que “'sigue vivo™ en el corazon de todos los chilenos... De ahi, de esa afirmacion patridtica,
es que el film revela su (parcial) voluntad de servicio como pedagogia civica.'®

Sienna utiliza el topico del disfraz con abundancia aunque de diversas maneras. En las
diferentes secuencias, la habilidad de Rodriguez por ocultarse o aparecer con otras identidades
que la suya, tiene fines y estilos diferentes (aunque todos concluyan con el momento emocionante
en que el personaje se “identifica™, en una variante de la anagndrisis clasica). En un caso es s6lo
satirico y burlesco. Se trata de la secuencia luego de que Manuel Rodriguez y sus hombres han
robado caballos de los soldados espafioles. En el cuartel, el comandante San Bruno pregunta,
escandalizado, sobre su apariencia: “Esto es intolerable. ;Saben Uds. ¢cémo es este hombre?
Lo conocen?” Un soldado afirma: “En Conchali asalté Piedras Blancas llevandose caballos
¢ inquilinos”. Otro afiade: “Dicen que ¢s alto y flaco, de bigotes” Otro, a su vez: “Que anda
de poncho y trabuco”. San Bruno se agarra de los pelos. Lo interesante de esta secuencia,
desde el punto de vista del estilo. es que el film “visualiza” a Manuel Rodriguez con inserts
del personaje segun sus imagenes de disfraz aducidas, de frente a la cdmara v como posando
para ¢lla, 2 medida que los soldados lo describen. Las imagenes de Manue! Rodriguez son
comicas, y tienen la funcién de burlarse de los militares pues €stos no solo fracasaban en la
captura, sino ni siquiera pueden confiar en una descripcion segura.

En otra secuencia, anterior a la referida, el disfraz de Rodriguez tiene un senttdo ominoso.
de sospecha por alguna traicion futura. Los rebeldes se han concertado para reunirse en la “‘casa
patriota”, y uno de ellos (mmarcado visualmente por un parche negro sobre un ojo) dice: “Qué
le habra pasado a don Manuel que no llega todavia”. De inmediato Rodriguez se identifica.
Ya estaba en la habitacidn, pero nadie lo habia reconocido bajo su disfraz de viejo. El texto lo
explicita con dos leyendas: “Rodriguez habia llegado disfrazado de viejo {. . .] Don Manuel
llegé el primero y esperaba que estuvieran todos para darse a conocer”. Posteriormente, ese
hombre de parche sobre un ojo sera el Judas de la historia, quien traicione a Manuel Rodriguez
y lo encamine a la muerte. Por eso, de alguna manera la actitud de Rodriguez de demorar la
revelacion de su identidad sugiere que sospecha, prospectivamente, de algan traidor entre sus
fuerzas.

Otra secuencia es asimismo de burla de los soldados, pero utiliza la oportunidad para
comenzar a vincular a Manuel Rodriguez con Carmen de Aguirre, con la que posteriormente
tendra una relacién amorosa. El padre de Carmen se siente desfallecer y envia por el sacerdote.
El film explica mediante texto: “El Marqués de Aguirre ha empeorado y dice a Carmen que
mande a pedir el viatico”. Mientras tanto, se cuenta en paralelo cémo Manuel Rodriguez se
acerca a un soldado intentando ganarlo para su causa y le dice: “Tu eres Pancho Rojas, hijo
del Viejo Rojas y de la Pancha de Rojas, chileno como yo” Otro soldado lo observa y entra
en el cuartel a buscar refuerzos, 1o cual es seguido de una persecucion del héroe por varios
soldados. Varias acciones breves se dan en forma simultanea, hasta concluir en una: €l pedn
del Marqués llega a buscar al sacerdote; Rodriguez, perseguido de cerca por los soldados, se
acerca al conductor del coche que llevara al sacerdote, y lo reduce a golpes, usando su casaca
para embolsarlo. Enseguida, se hace pasar por el conductor y lleva el vehiculo hasta la puerta

¢ E} «sigue vivon de la conclusién del film es un lugar comiin de la retérica luctuosa y beroica. Se ha utilizado en cine
expresa o implicitamente (recuérdese Z, de Costa-Gavras, como un ejemplo explicito) para aludir a la continuacion
de una lucha ep otvos protagonistas. En 1925, obviamente, no resultaba tan trillado como lo serfa hoy. después de un

siglo de cine.
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del curato. El sacerdote sube, ante los soldados que no sospechan de la falsa identidad del
conductor. Poco después, sin embargo, descubren al conductor verdadero, quien les explica lo
sucedido con gestos, en estilo de mimica. Manuel Rodriguez llega al fundo del Marqués, deja
al sacerdote y volviendo a reasumir su identidad, se escapa en un caballo sin montura que el
pedn ha empezado a desensillar. Ese peon, cuando descubre que su caballo ha desaparecido
y los soldados se acercan a él, igual que poco antes habia hecho el conductor del coche, se
explica con mimica. Manuel Rodriguez ha engafiado a los soldados dos veces seguidas. Y dos
veces ha dejado a sus victimas “haciendo gestos™ (situacion cémica).

Acaso la secuencia mas larga v compleja, que implica los disfraces, responde més a la
leyenda que a la verdad histérica, pero el film deliberadamente no distingue entre una y otra.
Narra como Manuel Rodriguez ingresa a la casa del Gobernador espafiol haciéndose pasar por
un Conde. Alli también el film utiliza el procedimiento de dos acciones simultdneas y paralelas.
Un texto localiza: “En el Palacio del Gobernador de Chile” Una mujer toca el arpa, un cura
gordo habla animadamente, tres mujeres se mueven a la vez. Estén en pleno sarao (fiesta).
Un vocero anuncia: “;E} Sefior Conde de Torre Tagle!”. El gobernador comenta: “Sabia que
venia pero no lo esperaba tan pronto” Manuel Rodriguez, el falso Conde, responde: “He
venido reventando cinchas para saludaros, Excelencia™. En un momento de distraccion de los
comensales, el héroe se aleja unos pasos y mira detras de un muro donde habia citado a Huacho
Pelao pidiéndole que llevara dos caballos, y al encontrarlo alli, lo instruye otra vez: “Entra al
gabinete y rébate una arqueta con documentos. Mucho cuidado; que ahi va la independencia
de Chile” Obediente, el Huacho rompe la ventana y entra. Con gran esfuerzo saca un arcon
por la ventana, monta su caballo, carga con el aparatoso arcén y comenta con humor: “;Hay
que ver, [lo] que pesa la independencia de Chile!”. Al mismo tiempo, Manuel Rodriguez se
pasea por el salon, escribe un mensaje y subrepticiamente lo coloca en la ropa de San Bruno.
Este la encuentra y lee: “Esta noche tendré el honor de asistir al sarao para darles un susto.
[Firmado] Manuel Rodriguez”. Enterado del mensaje, el Gobernador pregunta: “;Qué broma
es €sta?” y el propio Manuel Rodriguez en su papel de Conde, le contesta: “No es broma,
Excelencia. Rodriguez es hombre de palabra™. Est4 a punto de “identificarse” dramaticamente.
El Gobernador vuelve a preguntar, mientras el héroe comienza a caminar hacia la puerta de
salida: {Qué quiere decir usted? Y Manuel Rodriguez responde: “Que he cumplido mi palabra.
iMamarracho!” Y huye sibitamente, con el caballo que Huacho Pelao le ha dejado en el lugar
convenido. En esta secuencia, Sienna hace un uso econdémico del relato porque cuenta dos
acciones a la vez: el robo de los documentos que le serviran a San Martin (y de los cuales, en
consecuencia, depende la “Independencia de Chile™), y la visita del propio Manuel Rodriguez,
quien “disfrazado” de Conde entra a la casa del enemigo burldndose en su cara. La secuencia
contiene suspenso, ya que los personajes (Huacho Pelao y Manuel Rodriguez) pueden ser
descubiertos antes de tiempo, y un notable espiritu de aventura, porque se trata de derrotar
doblemente, y con ingenio, a los enemigos numéricamente mas poderosos.

Finalmente, y con el propdsito de avanzar el relato sobre 1a relacién de dofia Carmen
y Manuel Rodriguez, otra secuencia mas se refiere a la habilidad de la transformacién. San
Bruno visita a Carmen para expresarle su condolencia por la muerte del Marqués, y en esa
ocasion reitera su confianza en ella:

SAN BRUNO: Contamos con usted para que Rodriguez caiga en la
emboscada.

CARMEN: Mi vida y mi fortuna estan al servicio del Rey.

[Cartel}: Los Talaveras persiguen a Rodriguez hasta el fundo de

Aguirre, para encerrarlo entre dos fuegos.

i
[
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Hay un tiroteo entre los Talaveras y Rodriguez, a quien acompaifia el Huacho Pelao.
Cuando el Huacho Pelao cae herido, Rodriguez lo auxilia y ya en el suelo cae él mismo abatido
por un balazo. Lo llevan a la casa, y en el momento del encuentro, Rodriguez y Carmen recuerdan
un encuentro anterior. Breve flashback o insert ilustrativo del momento de su encuentro fuera
de 1a Iglesia, cuando Rodriguez recogiera del suelo y le entregara a Carmen, su devocionario.
En paralelo (técnica favorita de Sienna), el Huacho Pelao se recupera —no esta en verdad
herido—, y huye, llevandose su corneta. De regreso la accién a casa de Carmen, Rodriguez
comienza a recuperarse en cama, pero Carmen no sabe que se trata de la misma persona
que tanto ella como San Bruno odian. En la accién paralela, el Huacho dice: “Don Manuel
ha desaparecido, pero yo, el Huacho Pelao, lo encontraré”. La técnica del relato paralelo se
complica cuando se incluye a San Martin (tercer relato), y un texto indica: “En Mendoza, San
Martin y su Estado Mayor”. San Martin dice con impaciencia: “Rodriguez prometi6 tracrme los
documentos de los realistas, y nada sabemos de €1”. Corte a casa de Carmen, donde Rodriguez
lee los documentos ansiados por San Martin, y los esconde entre sus ropas. Carmen entra a la
habitacidn, y refiriéndose a Rodriguez sin saber que esta hablando con el guerrillero, comenta:
“Dicen que Rodriguez escapo6 de la emboscada. ;Es tan malo como cuentan?” El héroe le
contesta: “Rodriguez es un soldado de ia patria como yo” (como en la secuencia en casa del
Gobernador, Manuel Rodriguez habla de si mismo en tercera persona del singular mientras
continia fingiendo ser otro. Basta luego un cambio de persona verbal para asumir la identidad
verdadera. El “disfraz”, pues, esta en el lenguaje). Sélo unas escenas mas adelante, cuando
San Bruno llega a la casa y le pide a Carmen que le permita hablar con el “oficial herido” ¢
“interrogarlo para saber del canalla de Rodriguez”, el héroe, que esta escuchando detras de
una puerta, se aparece de pronto (momento clave para revelar su identidad) y exclama: “Aqui
me tienes. jCobarde! jDefiéndete!”. Sigue duelo de espadas, Rodriguez derrota a San Bruno
sin matarlo, lo expulsa de la casa, y se encara con Carmen una vez que se ha descubierto su
identidad: “Sefiora, perdonad el engafio y disponed de mi vida”. El tono melodramatico aparece
por un instante en las decisiones de los personajes, porque Carmen antepone el amor a su odio
de clase y partido, y le contesta: “Rodriguez... Salve Ud. su vida”. Poco después Rodriguez
ingeniosamente engafia a los soldados montando un muifieco sobre su caballo, los soldados
persiguen al animal y su falso jinete, y el héroe escapa por otra salida. Los repentinos amantes
se despiden con una nueva incursion breve en el melodrama. Un texto sefiala: “Rodriguez decide
ir a Mendoza para reunirse con San Martin. Antes de partir, se despide de Carmen”

CARMEN: iManuel!
MANUEL: jCarmen!
Los amantes se besan. El se va. Ya no se veran mas.

El motivo de los disfraces y la teoria de la personalidad que cambia es importante
porque detrs de su atractivo para la representacion visual y la narracion cinematografica, o
para caracterizar al personaje con rasgos coloridos, reside el tema fundamental de este film: la
conversion revolucionaria. Paradojalmente, quien no cambia es el Héroe, aunque use muchos
disfraces y sea el epitome de la transformacién. El héroe es de una sola pieza, ya esta convertido,
y en cambio inspira a todos los demas. Y ése es el cambio que importa sefialar porque lleva al
ciudadano a devenir en revolucionario. Es la transformacién que encuentra un par de ¢jemplos
paradigmaticos con el campesino que se hace guerrillero, o en el nifio que juega con armas de
palo y se vuelve un joven corneta de las tropas rebeldes. Este motivo no solo es central en el
film, sino que le confiere a éste un interés perdurable, en la medida en que el espectador atin
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pueda proyectar un dnimo similar de rebeldia ante el poder politico, social o econdmico de su
propio presente, sin importar que los hechos del film pertenezcan a un pasado lejano.

Una vez admitido el motivo central de la rebeldia, el levantamiento en armas, y la
“transformacion” del individuo, es posible dar una mayor significacion a escenas breves aunque
elocuentes, como aquella en que, después de ser arengados por Manuel Rodriguez (;Hasta
cuando soportamos que quemen nuestros ranchos y atropellen a nuestras mujeres?”), uno de
‘os campesinos deja el util de labranza, va a su casa, toma el rifle y le dice a su mujer: “Me
70y con Don Manuel” Tan escueta frase se corresponde con la escueta escena, que sélo busca
representar la transformacion de ese personaje, pero al mismo tiempo su representatividad ya
que otros muchos campesinos al mismo tiempo estarian realizando opciones parecidas.

La conversion mas detallada y circunstanciada tiene la estructura de un cuento en sf
mismo, y es el relato de la transformacion del Huacho! Pelao, que implica un doble movimiento:
de nifio a hombre, de juego a realidad. En la secuencia referida, el Huacho Pelao juega con otros
nifios imitando la realidad del entorno y el momento. El mismo es el jefe, paradojalmente el
huérfano y el mas pobre de todos, que grita: “jViva la patria! jViva M. Rodriguez! Abajo San
Bruno”. En ese momento, sin que lo advierta, se acerca San Bruno, y lo increpa, golpeandolo:
“Tu eres el Huacho Pelao, ;no? Toma, por patriota!” Los demas nifios huyen, y desde sus
escondites observan el castigo fisico, a San Bruno pateando al indefenso Huacho Pelao en
el suelo. Cuando San Bruno se retira, el Huacho Pelao, blandiendo patéticamente su espada
de madera, ya partida en dos, jura: “Desde ahora pelearé como hombre y seré guerrillero de
veras”. Esta decision transformadora sigue varios pasos y grados, de los que puede inferirse
una preocupacion narrativa, con procedimientos ricos en visualidad. Primero el film pasa a una
secuencia en que el Huacho Pelao se imagina a si mismo vestido de soldado (con ropas que le
quedan ridiculamente grandes) y derrotando a los realistas; una lectura de simple psicologia
diria que se trata de una “compensacién” por los golpes sufridos. De esa “‘ensofiacién” despierta
sorprendido por el balde de agua que una mujer le echa encima. Vuelve a ser el mismo Huacho
despreciado por los demas. Sin embargo, al efecto chusco, comico, buscado en esa secuencia,
le sigue con un poco mas de seriedad, pero aun insistiendo en la inocencia del personaje, su
intento por ser reclutado en las fuerzas de Manuel Rodriguez. El Huacho Pelao alcanza al
guerrillero, y le pide que lo lleve como corneta de la tropa. Aquél le contesta, con légica:
“Buscatela primero, que yo no la tengo”. De ese modo, de dos ilusiones (la del juego y la de
la ensofiacion), el Huacho Pelao pasa a la accién real inspirado por la sencilla frase de Manuel
Rodriguez. Aunque sélo mas tarde, mediante un flashback, el Huacho Pelao contara c6mo se
agencié de una corneta del regimiento de Talaveras, éste es el momento cronolégico en que
el nifio se transforma en uno de los rebeldes. La anécdota de su robo de la corneta es brillante
narrativamente, aunque esté narrada con recursos simples y rudimentarios, porque incluye un
gran sentido de humor. También, al prestarle tanta atencién a todo ese episodio, el film estd
indicando implicitamente la importancia que le da a la transformacioén del personaje.

Es interesante comprobar que el Huacho Pelao sea probablemente el personaje mejor
delineado de todo el film. Ya las reseiias de la época elogiaban el hallazgo, no s6lo del personaje
sino del improvisado *“actor” que lo encarné. Godoy Quezada sintetiza esa valoracion critica:
“El éxito fue total. Después de la excelente interpretacion de Sienna, el papel que le siguid
en importancia no fue, como pudiera creerse, el de la novia del guerrillero, ni el de Marco del

"' “Huacho” o *“guacho”, que significa “huérfano”. En cuanto a “Pelac” [barbarismo por “Pelado™] alude a
“delincuente™ (y a “conscripto™), por tener el cabello cortado a rape. Félix Morales Pettorino, Oscar Quiroz Mejias y
Juan Peda Alvarez: Diecionario ejemplificado de chilenismos. Valparaiso: Universidad de Playa Ancha, 1986.
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Pont, sino el del rapazuelo a quien Manuel Rodriguez aceptaba, con humor, como corneta de
su improvisado ejército. Fue interpretado por Guillermo Barrientos, un suplementero”.’? En
efecto, tanto el personaje como el actor fueron notables hallazgos de Sienna. En tanto actor,
porque su incultura cinematogréfica a la vez que su gran expresividad facial y corporal, y
su espontaneidad de movimientos fisicos, colaboran notablemente en colocar al film en dos
carriles simultdneos: el del humor vy el de la cultura popular. En tanto personaje, porque su
caracter ficticio le permitia al film desanudar sus compromisos con la historia para imaginarla
con mayor libertad y provecho. La presencia del Huacho Pelao le da al film mayor riqueza, y
hasta mayor hondura, que cualquier otro personaje, y estd en la misma linea anticonformista
y anticonvencional que el mismo personaje de Manuel Rodriguez. De alguna manera, podria
decirse, es una proyeccion de lo que hubiera podido ser la infancia del mismo Rodriguez.

En este punto es apropiado considerar incluso un aspecto general de El Hisar de la
Muerte que rompe con el tradicional énfasis de ademanes de los actores del cine mudo. La
“teatralidad” imbricada en esa gestualidad, que buscaba precisamente superar la barrera de la
expresion silente, usando recursos de gran expresion mimica, esta tan disminuida en este film,
que el efecto inmediato es su contraste con el resto de los filmes mudos. No hay una respuesta
especifica que aclare esta opcion estética, cuando, al contrario, tendriamos que recordar los
antecedentes de Sienna en el teatro. Sélo el hecho de emplearse actores espontineos, no
profesionales, podria ayudar a dar cuenta del asunto. Sin embargo, la ausencia de gestualidad
teatralizada es tan notoria que debid obedecer también a otras decisiones o circunstancias.

Aungue no se refiera directamente al tema de la conversién, hay una secuencia notable
en el film, que implica al Huacho Pelao, en todo caso para denotar cuénto ingenio tiene. Cuando
Manuel Rodriguez ha desaparecido y el Huacho Pelao decide encontrarlo, usa un volantin
que esta elevando otro nifio, para enviarle un recado (como ¢l es analfabeta, hace un dibujo
de si mismo). La escena es totalmente inverosimil, porque ¢l volantin cae precisamente en el
patio de la hacienda de Carmen, donde Manuel Rodriguez se recupera de las heridas. El héroe
advierte el mensaje prendido a la cola del volantin, y a su vez envia otro, dando buenas noticias
propias y alentando a continuar la guerrilla. Este nuevo mensaje llega al Huacho Pelao, y como
el nifio no lo puede leer, se lo lleva a los revolucionarios. Toda la secuencia es de una gran
frescura imaginativa, un recurso de la ficcién més arbitraria, pero el espectador, seducido por
la maravilla del relato, es capaz de suspender voluntariamente la célebre “incredulidad” del
principio de Coleridge.

Por su lado, el personaje de Carmen, aparece codificado por el género romantico. Y
aun asi, seria otro ejemplo de la transformacién mencionada. Porque Carmen aparece desde
el comienzo (en la secuencia en que Manuel Rodriguez arroja un mensaje por la ventana de
su casa), como un enemigo de clase (social) dei guerrillero, y en toda ocasioén jura apoyo a la
causa real. Tal vez la frase que la caracteriza mejor a lo largo del film sea: “Mi vida y mi fortuna
estan al servicio del Rey”. No hay un desarrollo de este personaje, ni una justificacion de la
anécdota amorosa, mas alla del puro atractivo revelado en las miradas (durante la secuencia a
las puertas de la Iglesia) y concretado en el episodio de mayor contacto entre ambos, cuando
Carmen lo cuida de sus heridas. La inferencia es que Carmen, una vez que conoce personalmente
a Manuel Rodriguez, aiin cuando no sepa su identidad verdadera, se enamora de él, y como

1 Mario Godoy Quezada, op. cit, p. 64. En su libro sobre Cine mudo chileno, op. cit., Jara recuerda una ocasién
reciente (Festival de cine mudo de La Serena, 1994) en que se exhibié E1 Hasar de la Muerte y Mercedes Barrientos,
hija del improvisado actor, testimonié que «la pelicula tuvo tal éxito que la popularidad alcanzada por el personaje
del ‘Huacho Pelao’, lo acompaiié [al actor] hasta su muerte». En la tesis de Pinochet Ibarra-Muifioz Méndez, op. cit.,
se recogen testimonios directos del actor, en entrevista realizada en 1984.
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consecuencia de ese afecto, ella también comienza a cambiar (en este caso, la convencién
romantica se antepone a cualquier otro motivo de cambio politico).

En verdad, el tema de la politica como origen de la emocidn, de las conductas civiles y,
finalmente, de los rasgos mas humanos y positivos de los individuos, se muestra como lo mas
importante de El Hisar de la Muerte. De ahi que, aunque la Historia (y las leyendas populares)
hayan recogido la importancia dada por Manuel Rodriguez a sus conquistas amorosas, este
aspecto aparezca minimizado en el film.

Consecuente con esto, a la escena de la breve y lacénica despedida de los amantes, le
sigue el discurso politico, y en los Gltimos minutos ¢l film resume la accidn heroica. Adn faltan
dos momentos importantes para completar el cuadro: la creacién de los Husares de la Muerte
y la propia Muerte del héroe. Los textos del film y las secuencias breves que éstos introducen,
tienen una funcién de informacién de resumen, acumulativa:

Texto: En Mendoza, San Martin dirige los preparativos para el
paso de Los Andes.

SAN MARTIN: Bien, Rodriguez: cumpla su promesa y triunfaremos.

Texto: La victoria de Chacabuco inicid una era de libertad.

El desastre de Cancha Rayada vuelve a sumir al pais en la
desesperacion, pero Rodriguez surge de nuevo.

Escena: Manuel Rodriguez arenga a una asamblea. Aunque el film no lo consigna, es el
petiodo en que los patriotas creen que Bernardo O’Higgins ha muerto, Rodriguez se asumié por
unas horas como Director Supremo (hasta que el propio O’Higgins regreso, herido y enfermo,
y decret6 su detencion). Poco mas tarde, pero en esos mismos momentos histéricos de grandes
pasiones y caos politico, Rodriguez organizé el batallon de Husares de la Muerte. El film lo
muestra primero en la asamblea:

RODRIGUEZ: jAun tenemos patria, ciudadanos!
[Cartel]: Y su genio emprendedor organiza los Husares de la
Muerte.

El film no explica qué fueron los “Husares de la Muerte”, pese a la elocuencia de
la expresion y el hecho de que dé titulo a la obra. Sin otra aclaracién, queda como un dato
enigmatico. En la realidad historica, los llamados “Husares de la Muerte” fueron un escuadron
de dos compaiiias, con un total de doscientos hombres fuertemente armados, cuyos oficiales se
nombraron entre familiares y amigos de Rodriguez. La divisa del escuadrén era una calavera
en blanco sobre negro, suficientemente elocuente como simbolo. La “idea tropical™?® de
crear este cuerpo bélico provenia del ejemplo dado por el principe de Briinswick, Guillermo
Federico, quien combatiera a Napoleon con tropas vestidas de negro y con la imagen de la
calavera en sus casacas y morriones. Sin embargo, el nuevo cuerpo creado por Rodriguez
contaba con escasos militares profesionales, y la mayoria de los reclutados provenia de los
sectores mas populares de la poblacion, que desconocian en absoluto la palabra disciplina. En
consecuencia, lejos de ser un modelo de conducta militar, los Héisares de 1a Muerte fueron mas
bien un producto ligeramente grotesco de la guerrilla, un resultado del entusiasmo delirante de
la época emancipadora. O’Higgins ordené su disolucién inmediata.

'* Latcham, op. cit., p. 244.
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En cuanto a la muerte de Manuel Rodriguez, resulta interesante analizar como el film
la “construye” y la presenta. Por ejemplo, no se les escapaba a los espectadores chilenos que
Manuel Rodriguez habia muerto a los 33 afios, la misma edad que tenia Cristo en su crucifixion.
De ahi que el film pudiera usar la resonancia simboélica (y sin insistir teatralmente en ella),
organizando el fin de Manuel Rodriguez en dos instancias: traicion y muerte. En una secuencia
ya comentada antes, el Héroe acude disfrazado a una reunion de patriotas, y sélo se identifica
después de que el futuro “Judas” (sin nombre en el film) exprese su extrafieza por la demora del
lider. Sélo una vez que el film ha marcado con el didlogo al hombre que traicionar a Rodriguez,
puede seguir su narracién. En otra secuencia posterior, el hombre del parche en el ojo traiciona
en efecto a su jefe, informandole a San Bruno sobre su paradero, y €l jefe militar le entrega unas
monedas. Precisamente porque el mismo Judas chileno se demora en su connubio de traicién,
llega tarde a una reunion de patriotas y recibe la reprimenda de Manuel Rodriguez.

EL DEL PARCHE: Disculpe Don Manuel. Tuve que ir donide mi madre.
RODRIGUEZ: Es la iltima vez que te perdono, pero te quedaris de
guardia.

Insolita situacién, dejar de guardia al menos disciplinado de sus hombres, tal vez ya un
sospechoso. Los patriotas cenan y esa noche, mientras todos duermen, el del parche se acerca
a Manuel Rodriguez con un pufial en la mano. Manuel Rodriguez despierta (o acaso fingia
dormir, esperandolo), y lo detiene amenazandolo con su pistola. Todos los demas hombres
despiertan, y se preparan para ahorcar al traidor después de una decisién sumaria. En una
secuencia posterior, los soldados llegan al paraje (previamente indicado por el “Judas™), y
encuentran a su complice colgado de un arbol, y sobre el pecho, un letrero: “Ahorcado por
traidor’. Lo bajan del arbol.

Fue un actor (y profesor universitario) quien primero advirtié la analogia con Cristo.

El est4 en la ultima Cena, con sus discipulos (en este caso Rodriguez, reunido con
los patriotas, sentados en el suelo, comparten el alimento), cuando viene Judas
a traicionarlo (campesino patriota, de mal aspecto) y se ve la escena cuando le
dan las monedas (San Bruno le paga al traidor). No lo besa, pero este Judas es
ahorcado al igual que el Judas de la Biblia. Otra de las analogias es la Muerte
de Rodriguez, cuando es puesto en el suelo con los brazos abiertos (en forma de
la cruz catélica) y llegan estas dos mujeres de negro a arrodillarse al lado de €l
y son como Maria y Maria Magdalena (gente humilde que lo acompafia hasta el
final) y el Huacho Pelao viene a ser una especie de San Juan. Esa optica no s¢
si habra sido buscada o no; si no fue buscada es de mayor gracia, ya que brota
del subconsciente del creador.'¥Mufioz, 40-1 y 72)

Un texto evidentemente afiadido con posteridad (probablemente en la restauracion de
1962), sintetiza los hechos histéricos para no hacer demasiado violenta la sintesis final que
concluye con la muerte del héroe: “La batalla de Maipu afianzo6 definitivamente la independencia
de Chile. Reinaba el orden bajo el mando supremo de O’Higgins. Pero como Manuel Rodriguez
protestara enérgicamente por el fusilamiento de sus amigos, los hermanos Carrera, se temio
que el popular caudillo levantara al pueblo ¢ hiciera peligrar la naciente Republica. Y razones
de alta politica determinaron su prisién y sacrificio” La sintesis es correcta, aunque, como

14 Ramén Nufiez, entrevista de Pinochet Jbarra y Mufioz Meéndez, referida en op. cit.
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el film mismo, de una sintesis abrupta. En la circunstancia referida, de la protesta de Manuel
Rodriguez ante O’Higgins por la muerte de sus amigos los Carrera, se subsume toda una ancha
trayectoria de recelos entre Rodriguez y O’Higgins, que podria caer en lo anecdético pero, mas
peligrosamente, en las heridas lentamente subsanadas de la misma memoria civica nacional que
et film, en parte, quiere alimentar sin abrir polémicas gratuitas. Asi, queda aun en el enigma
la funcion cumplida por el procer nacional Bernardo O’Higgins en la muerte de Rodriguez, o
la importancia que tuvo la Logia Lautarina (y hasta en qué consistio y quiénes formaban parte
de esa Logia secreta), o cuanto el espiritu anrquico, indisciplinado y ambicioso del Héroe
colabord en crear las condiciones de su propio asesinato. Al menos, se sabe que sus asesinos
fueron recompensados con dinero, y hasta el propio José de San Martin promovio la “version”
falsa de que Rodriguez habia sido muerto cuando intent6é matar a sus custodios... Nada de esto
se incluye en E] Hiisar de la Muerte, su opcidn narrativa fue mas dramatica que historica. La
historia se quedd, resumida y recortada, en los textos del film.

Por lo tanto, es interesante: enfocar el relato de la muerte, desde ¢l punto de vista
dramatico. En primer lugar, la proximidad de la muerte se anuncia en los puntos suspensivos
del texto que inicia la secuencia referida:

Texto: Al amanecer del 24 de mayo de 1818...

En la secuencia clave de la muerte del Héroe, el film muestra cémo tres soldados llevan
detenido a Manuel Rodriguez. Van a pie y se detienen cerca de una quebrada. Uno le pasa
al Héroe un mensaje con un texto escueto: “Huid”. Rodriguez no huye, o no puede hacerlo.
Un oficial, pasos mas adelante, le dispara un balazo en la espalda y los otros dos escoltas lo
rematan con las bayonetas, (s6lo imitan el impulso de la bayoneta; resulta obvio que éstas
no tocan ¢l cuerpo de Rodriguez, quien estd debajo del horizonte de la camara). Una imagen
interesante por su dramatismo teatral: la mano y el brazo crispados de Rodriguez aparecen en
cuadro, mientras los soldados lo matan. La escena no esta lograda, lamentablemente, por su
brevedad y su pobreza expresiva. Debi6 estar mucho mas elaborada por su valor de conclusioén
dramatica, pero es probable también que se haya perdido parte del metraje —Ilo cual se sospecha,
a lo largo del film, por algunos saltos que el excelente montaje de Sergio Bravo (en 1962) no
consiguid naturalmente superar.

Asi como la escena del asesinato de Manuel Rodriguez es demasiado breve, la que lleva
a sus amigos a conocer su muerte es demasiado larga e imitilmente complicada. Implica toda
una secuencia en que un soldado borracho llega a la cantina y confiesa la muerte de Rodriguez.
Buendia, el Huacho Pelao y Dofia Rosario, que estan presentes y lo escuchan, lo echan, lloran
y después rescatan el cadaver del Héroe, que habia quedado abandonado por sus asesinos, para
darle correcta sepultura. Corte a: Placa contemporanea del Héroe, desfile militar y un texto de
retdrica patridtica sobreimpreso: “Y su recuerdo vive en el corazon de todos los chilenos”.

En el aspecto formal y técnico, El Hiasar de la Muerte utiliza recursos habituales del
cine mudo, que hoy ya el cine ha dejado ampliamente de emplear. Por ejemplo, el iris y la
mascarilla, con su funcion predominante de marcar y auxiliar las transiciones entre escenas, o
de dar variacion al encuadre fotografico, pero en todo caso comunes en tanto gramatica filmica
heredada, e incluso canonizada por la practica. Del mismo modo, el fundido funciona como
moneda corriente, asi como (i.e. en la ultima secuencia) la sobreimpresion de dos imagenes. En
la secuencia final aludida, aparece el retrato fijo de Manuel Rodriguez sobre el movimiento de
un desfile militar patridtico, y al mismo tiempo, como tercer elemento, la leyenda sobreimpresa
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ya citada: “Y su recuerdo vive en el corazén de todos los chilenos”. De igual manera, hay otros
elementos formales interesantes, por ejemplo la profundidad de campo, en uso casi permanente.
A diferencia del teatro mismo y de filmes “teatrales”, El Hisar de la Muerte emplea muchos
exteriores, para escenas de accion bélica, o siquiera por el simple hecho de que se trata de una
historia de rebeliones, y éstas no ocurren (salvo en las instancias de preparativos y ajustes de
estrategias) en interiores cerrados. La fotografia y el encuadre son por lo general muy buenos,
las escenas de batallas verosimiles, la accién misma palpable.

Sin embargo, resulta dificil, si no imposible, valorar el uso de estos elementos técnicos
—que se convierten en estilisticos—, dado que no existen muchas otras obras para comparar,
salvo posibles modelos europeos o norteamericanos como los films de Griffith. Ni siquiera
podriamos saber si, en sus demas films, Sienna abundé en los mismos recursos mencionados,
o explord otros posibles. Lo que puede en cambio juzgarse es la eficacia del empleo, su
economia expresiva, en el sentido de comprobar la relacion (o el correlato) de sus recursos
formales con lo que esta narrando. En este sentido, disolvencias, iris y mascarillas, todo
funciona adecuadamente, como probando la presencia de una sensibilidad y un talento visual
y cinematograficos, en Sienna, al nivel de otros films sobrevivientes en el cine mundial, es
decir, comparable a sus modelos industrializados. Su fluidez narrativa es notable, y sorprende
que hasta pudiera compararselo favorablemente con ejemplos del cine sonoro de la década
siguiente. En otras palabras, Sienna narra la historia de su film con una extraordinaria economia
expresiva, un ritmo palpable, y un verdadero gusto por la accién.'

Es cierto que la estructura del film funciona por la sucesién de acciones breves
y recortadas, mds que por un desarrollo organico que fuese organizando las partes hasta
alcanzar una conclusién. De ahi que, tempranamente, la critica haya visto que el film “no tiene
propiamente intriga; lo que le presta unidad es Manuel Rodriguez, en torno del cual se suceden
las anécdotas, las aventuras rapidas, una serie de emboscadas, equivocaciones, golpes de mano y
otras escenas que mantienen el interés”. 6 Alicia Vega, quien recoge esta observacion, concuerda
con ella y observa por su parte que las unidades narrativas de El Hisar de la Muerte son
auténomas, y aunque organizadas por un “mecanismo general de oposicién”, distan mucho de
una trama convencionalmente definida. Como todo el film gira alrededor del personaje central,
no es dificil concluir en que esas unidades estructurales se le dedican a efectos ilustrativos mas
que con ¢l proposito de hacer progresar una historia. “Las partes de la estructura consisten
en distintos abordajes a Rodriguez, dentro de un hilo argumental donde lo que importa son
las situaciones en que éste se desenvuelve, més que la direccion a que el argumento lleva”
Si hablamos de progresién narrativa, en todo caso, ésta se da casi inevitablemente por la
acumulacién de episodios. Hay “progresién de la accion [en el] interior de cada situacion [y]
progresion dada por la forma en que las situaciones estan relacionadas™. Este analisis importa
porque permite advertir el modo inteligente en que, prima facie, se estructura el film, y como la

18 Por su caracter documental, son interesantes los datos de produccion de E1 Hisar de la Muerte dados por Maria
Godoy Quezada en su Historia del cine chileno (Santiago de Chile, s/d, 1966). Por ejemplo, los interiores se filmaron
en los estudios de Andes Films, ubicados en el centro de la ciudad (Teatinos 42, frente al Palacio presidencial de La
Moneda). Aunque Sienna aparece en los créditos como co-autor del guién, dice Godoy, aunque la informacién no
fue confirmada, «Este fue un favor personal de Silva a Sienna, ya que de esta manera el realizador pudo cobrar sin
dificultad, en forma total, sus derechos como argumentista». A131 de diciembre de 1925, segin el diario El Mercurio,
El Hisar de la Muerte habia sido visto por 109.857 personas, lo cual era verdaderamente un gran éxito de publico.
También incluye una crénica (autor no mencionado) aparecida en la revista Zig-Zag el 19 de diciembre de 1925, de
un espectador a la filmacién de una escena del film. Vale la pena reproducirla por entero dado la escasez de testimonios
sobre produccién de cine mudo «en locaciones»: «Hay que ver filmar, siquiera unos cuantos metros de cinta, para juzgar
después con benevolencia el cinematografo. Desde la butaca todo parece correr como a la sefial de una varilla méagica:
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misma critica sefiala mas adelante, una secuencia lleva casi inmediatamente a otra —diriamos
nosotros, como en una actitud de réplica.'” Los ejemplos son obvios: a la secuencia en que el
Huacho Pelao recibe una paliza se sucede la secuencia en que el personaje busca aliarse a los
guerrilleros; a la secuencia de la traicion, le sigue el ahorcamiento del traidor descubierto; a la
secuencia en que Marcé pone precio a la cabeza de Manuel Rodriguez le sigue el envio que el
Héroe le hace a Marcé de una cabeza de cerdo.

De este modo, puede advertirse el modo sutil con que El Hisar de la Muerte maneja
la progresién narrativa y dramatica. Aunque las unidades sean, en efecto, bastante auténomas,
bajo la impresién de constituir pequefios relatos en si, cada una de ellas lleva a otra, y es esa
secuencia de secuencias la que produce la notable fluidez narrativa del conjunto. Mas alla
de esta comprobacién de su estructura, sin embargo, no puede olvidarse la estructuracién
del sentido, que funciona a otros niveles menos esqueméticos. Y en ese nivel, las secuencias
aparentemente auténomas va uniéndose para contar una transformacion ya referida antes: la
transformacion del individuo que deviene en revolucionario. Esa es propiamente la “intriga™
del film.’” En vez de contar meramente episodios sueltos que funcionasen por acumulacién,
consigui6 contar una gesta patridtica desde “abajo”, desde la fuerza (caética y lucida a la vez)
del pueblo luchando a la vez por sus causas y por dar sentido a su lucha. Este logro del film,
por rudimentario, por azaroso que sea, es el que le confiere, en ultima instancia, su caracter
fascinante y, por qué no, de clasico auroral del cine latinoamericano.

en el campo, al sol, con la cara pintada de amarillo, el pobre actor de cine tiene que luchar contra todos los elementos
humanos y sobrehumanos para que la maquina negra trague sus brujerias. / Presenciamos una hora de trabajo de
Pedro Sienna en la vieja chacra del mayorazgo Cerda. Una casa inmensa, con proporciones de convento, ancho
portén colonial de mojinete, patio empedrado que corredores de pilares raquiticos circundan; enormes habitaciones
abandonadas, y adentro patios y més patios. Hay nueve, algunos tan encerrados y silenciosos que parecen de cementerio.
Las piezas pasan de ciento diez... Una especie de ciudad muerta, invadida por las cebollas y yerbas salvajes. Detras
de la ultima muralla, Pedro Sienna, con su pafiuelo a la cabeza, sus botas ‘acordionadas’ y sus arreos de guerrillero,
dirigia la pandilla, preparando una escena que nos pareci6 interminable. Lo dejamos ahi, porque sobrevenia la lluvia,
que luego fue tempestad deshecha. / Hemos visto el film en el teatro y todo ese trabajo de una tarde pasa en medio
segundo, es apenas una reunién previa, unos saludos, un juramento y un alejarse del grupo a lo lejos del camino.
Nada més» (pp. 63-64).

'6 Resefia del critico Ex, en Zig-Zag, citado por Alicia Vega et al: «El Husar de la Muerte», en: Re-visién del cine
chileno. Santiago: Ceneca, 1979, p. 53.

17 Vega, op. cit., pp. 51-72,

'* La estructura del film seria el correlato mas perfecto de la accién guerrillera de Manuel Rodriguez. Deliberada
0 no, esta situacion de respuesta que tienen las acciones (ante todo, las de tos espafioles) a nivel narrativo, refiejan
el tipo de lucha emprendida por Rodriguez: una lucha (guerriilera) que no podia alcanzar directamente el poder
politico, ¥ que por su propia definicién funcionaria mejor como desgaste del ejército espafiol més numeroso y mejor
armado. Dicho de otro modo, la accion de Manuel Rodriguez era, como la pelicula que Ja recontaria un siglo despusés,
acumulativa, episodica.
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