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Escrituras desde lo oscuro

o breves palabras para explicar la siguiente acotacion o parte de ella:

se escucha misica de cueca, unos cantos y unos aplausos, luego hay silencio
y solo se escucha la voz de un hombre de unos cincuenta afios, solo la voz,
que abre el texto Porque solo fengo el cuerpo para defender este coto.

Juan Claudio Burgos

Pedagogo y dramaturgo, titulado en la Universidad Metropolitana de Ciencias
de la Educacién y egresado de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad
Catdlica de Chile. Gran parte de su dramaturgia ha sido estrenada en la Muestra
de Dramaturgia Nacional. Ademds de haber sido publicada parcialmente, su
escritura ha sido distinguida con diversos premios.

El ejercicio

La escritura nace de un ejercicio muy simple: reconstruir a través
del trazado, del dibujo de lugares, de inflexiones intimas, de gestos
que son fisicos, de cortes de aire con los brazos, de puro movimiento,
de separacién de espacios, de trazos de los que emergen lugares
y palabras que van asentdndose y que emergen en vacio, como si
vivieran en medio de lo oscuro, y en ellas, en las palabras, comienza

el dibujo de un cuerpo, manos, pisadas, ojos, giros de cabeza.

La escritura construye como construye un cuerpo, empieza
siendo cuerpo, y se defiende como lo hace un ser vivo y al final del
ejercicio no queda otra cosa mds que eso, un organismo fracturado, y
en medio de esas fracturas aparece lo cotidiano, lo de todos los dias,
las hechuras, los remiendos, todo aquello que me interesa decir.

Sigo a Haneke cuando dice que la imagen corta la fantasia. La
imagen ensefia lo que se ve. Es la realidad entre comillas, es realidad fa-
bricada. El sonido es como las palabras y al revés, las palabras son como
el sonido. Se provoca la fantasia. Es mds eficaz el sonido que la imagen.
La imagen estd trucada.
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Roberto Poblete en Porque sélo tengo el cuerpo para defender este coto, de Juan Claudio Burgos. Direccion: Raul Osorio.



II. Creacion

La palabra es capaz de operar traslados, giros, vuel-
tas, retrocesos, avances, subidas y bajadas, movimiento
permanente. Puede tratarse s6lo de una economia de
medios, sentido comtin, evidencia, etcétera. No creo

que sea asi.
Lo real

La fragmentacion es la dnica forma de abordar la
realidad de una manera honesta. La suma de fragmentos,
pequeftios estratos de sentido, es lo que permite ejecutar
la accién de elegir y trabajar luego de la eleccién con la
propia experiencia. Es ahi cuando la maquinaria inte-
lectual del espectador o del que escucha o del que solo
ve, comienza a operar.

No me interesa mostrar un tipo de verdad que es
a la postre un producto de consumo. No me interesa
transformar la realidad en un bien de consumo, acep-
table, digerible. No me interesa el producto fabricado
solo para la entretencion.

Lo real o lo verdadero siempre es algo un tanto os-

curo. Lo misterioso o lo real no se puede mostrar. Aparece

en los espacios, en los huecos, en los desperdicios, en

los cortes del relato, en las bolsas de basura que vuelan
por las calles de Valparafso, mientras los funcionarios
caminan con pancartas hacia el edificio vacio del Con-
greso... etc. Es necesario entrar en esos espacios oscuros,
en esos vacios, en esos aparentes estratos de sentido roto
y hacer concreto el espiritu o lo real.
El lenguaje siempre alude mejor o peor a la realidad. Hay un
grupo de palabras que son extrafias o indiferentes a lo real.
Son aquellas que construyen un lenguaje grandilocuente, que
son todas aquellas palabras que caben dentro de esta definicion.
El lenguaje grandilocuente es un desencuentro con lo real,
es tratar de hablar de la realidad utilizando palabras que han
perdido toda relacion con ella: es un lenguaje fallido, porque
echa a perder lo real, lo descompone, lo dobla, deja de ser tinico.
Este accidente del lenguaje, eludir lo real, dejarlo escapar, es
el caso general, es lo que ocurre habitualmente; en cambio, lo
extrario, lo raro, la llamada fortuna del lenguaje, es evocar lo real.

Prefiero la extrafieza: por eso busco los espacios por
donde asoma lo que quiero que asome; estd, por ejemplo
en los no recuerdo de mi voz monologante, en las frases de

lirismo, en el borroneo de sentido que es un intento para

que el contenido de realidad que estalla en la cabeza, en
los ojos, en la memoria, en los momentos vacios, en las
caminatas sin sentido, se acerque a la palabra. No hay
otro modo de operar desde la escritura.

Casi siempre este encuentro -muy pocas veces
afortunado, y casi siempre fallido con lo real- se trans-
forma en una sola voz, que intenta decir lo que suelo no
escuchar en algunas de las voces dialogantes del resto
del teatro que escucho. ;Es su esencia la voz humana,
la del teatro? Esa voz solitaria y en oscuro se transforma
en cuerpo, en materia:

la calle donde fui envejeciendo y vi crecer a mis hijos,

era un lugar alejado de la ciudad, un lugar alejado de todo,

parece que la vida estaba en otro lugar,

o la vida a la que queria pertenecer estaba en otro lugar,

siempre miraba hacia otros lugares,

donde la gente vivia mejor o vivia de otro modo,

era un modo de vida distinto, todos estaban al otro lado de

la ciudad,

todo vivia al otro lado de la ciudad, venian aqui porque habia

una obligacién,

como cuando uno va al cementerio a visitar a los pobres

muertos,

éramos los pobres muertos de la ciudad, porque la vida estaba

en otros lugares,

un pats y una vida dividida siempre entre los que tenian

vida

y los que sobrevivian a la vida (Burgos 152).

Cuando escribo, me pregunto por la utilidad de lo
que escribo; ;Es s6lo un artefacto que promueve el goce
estético? ;Es algo mds que eso? Y si es algo mds que eso,
(qué es eso algo mds? ;Es un documento histérico? ;Es
un registro? ; Es un trozo de memoria? ;Qué es lo que es?
¢Es un artificio que derrumba las estructuras teatrales?
¢Es una forma ambigua, peligrosa, sospechosa? ;Poco
teatro, mucha literatura? ;Qué es poco teatro? ;De qué
otra materia se puede hacer el teatro si no es con litera-
tura? ;Escribir con literatura que es escribir con palabra
donde asoma la melodia de la vida, segtin Celine? ;Escribir
con literatura que rehtye la grandilocuencia, y que
permite que asomen el horror del objeto idiota que es
lo real, idiota porque no tiene otro sentido, porque es
uno y carece de dobles, y que solo aparece porque existe,

porque estd ahi, segin Rosset?
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Me parece afortunado cuando un texto crece a partir
del encuentro afortunado con el lenguaje (literatura). Hay en
esa materia realidad idiota, tinica, y como todo lo vivo,
crece autopoiéticamente, defendiéndose de las amena-
zas de la temida grandilocuencia. El cuerpo que tengo
entre los dedos cuando escribo o que veo o escucho muy
pocas veces en escena, porque los encuentros afortunados
con el lenguaje (literatura) casi siempre son cubiertos por
gestos simulacrales, viven gestos, manos, ojos, marcas,
dngulos que solo aparecen en un objeto real. Allf es
donde ocurre el flujo, inflexiones y cadencias, mtsica,
misica compuesta por la voz, el mds fragil y veridico
instrumento que suena sobre la tierra.

Dime siempre la verdad es imposibilidad ontolégica;
nadie puede saber la verdad de nadie; quizas lo tinico
es lo que queda de nosotros, parcial, ambiguo, ajeno,
contradictorio, quizés es lo que hacemos, es la huella.

o sé bien que nadie, ninguna persona en este mundo, puede saber

qué cosa es nuestra vida sino (excepto) nosotros mismos.

la bella vida nuestra es tan imperceptible, tan delicada, por

llena de imponderables, que casi no es posible verla. es posible
solamente vivirla, gracias a dios (Mistral 9).

Llegados a este punto tengo algunas certezas, muy

pocas.
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II. Creacion

*Lo real, segtin Roberto Bolafio:

Y entonces me pregunto: ;donde estd el joven envejecido?,
¢por qué se ha ido?, y poco a poco la verdad empieza a ascender
como un caddver. Un caddver que sube desde el fondo del mar
o desde el fondo de un barranco. Veo su sombra que sube. Su
sombra vacilante. Su sombra que sube como si ascendiera por
la colina de un planeta fosilizado. Y entonces, en la penumbra
de mi enfermedad, veo su rostro feroz, su dulce rostro, y me

Roberto Poblete.
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pregunto: ;soy yo el joven envejecido? ;Esto es lo verdadero,
el gran terror, ser yo el joven envejecido que grita sin que
nadie lo escuche? ;Y que el pobre joven envejecido sea yo?
Y entonces pasan a una velocidad de vértigo los rostros que
admiré, los rostros que amé, odié, envidié, desprecié. Los rostros
que protegt, los que ataqué, los rostros de los que me defendr,
los que busqué vanamente. Y después se desata la tormenta
de mierda (Bolafio 149-150). @
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