2Qué puede ser mds enrojecedor que sobreactuar la propia vida? / Manuela Infante

5Qué puede ser mds enrojecedor que
sobreactuar la propia vida?

Manuela Infante

Licenciada en Artes de la Universidad de Chile y Magister en Andlisis
Cultural de la Universidad de Amsterdam. Trabajando como directora y
dramaturga ha montando con su compaiiia Teatro de Chile las obras Prat
(2001), Juana (2003), Narciso (2005), Rey Planta (2006) Cristo (2007),
Ernesto (2010) y Multicancha (2010). Todas financiadas por el FONDART.
El montaje Fin (2008) es producido y estrenado en ltalia. Tres de sus obras
han sido publicadas por editoriales en chile y el extranjero. Narciso obtuvo
dos premios Altazor (Dramaturgia, Direccién) el afio 2006. Actualmente, se
desempefia también como docente en distintas escuelas de teatro en Chile.

scucho, no, tu Coté acd nada, ti estds atrapada VE USTED AQUI UN BLANCO

RECTANGULO EN CUYO
CENTRO REPOSA UNA
FIGURA SEMI REDONDEADA,
APENAS MAS GRANDE QUE
UN PUNO CERRADO.
PREDOMINANTE EN ROJO Y
CUBIERTO DE UN LIQUIDO
DE IGUAL COLOR, UNA SERIE
DE CONDUCTOS OSTENTA Y
A TRAVES DE ELLOS BOMBEA,
USUALMENTE, UN FLUIDO
VITAL. SIN EMBARGO,
AHORA, USTED QUIETO LLO
PERCIBE.

DE IZQUIERDA A DERECHA
LAS LETRAS
ES,ZR,N,E, S, T, O
LO ATRAVIESAN.

en 1800. Me rio, escucho que los otros se rien
también. Pienso: atrapada en 1800. Pienso: suena
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como el nombre de una pelicula, en realidad suena como
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la traduccién al espariol del nombre de una pelicula, una
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chistosa. Me imagino a mi misma actuando en una pelicula
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chistosa, me imagino dentro de una mdquina del tiempo, me
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imagino aterrizando en un salon, con mi ropa de ensayo y
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la gente mirdndome raro. Sonrio, pero por dentro pienso:
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jQue obvio! Escucho a Jose decir “Escucho el ruido de algo
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que se cae al suelo”. Escucho a la Nico decir “Escuché un
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ruido”, pienso, ahora vienen un montén de textos y yo no
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tengo ninguno. Pienso: me carga no tener texto, pero estd
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bien, soy la tinica que sigue en 1800. Atrapada en 1800,
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pienso. Vuelvo a sonrefr. Automdticamente me paro de la
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silla, me alejo un poco de la mesa donde estamos sentados
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aprendiéndonos los textos. Miro por la ventana y vuelvo :
Afiche de la obra Ernesto,

. . . . . . de Manuela Infante y
grandes, cinturita de avispa, siiper escotados. Me imagino forrada en uno de esos ves- Teatro de Chile.

a pensar, atrapada en 1800, pienso que siempre quise actuar con uno de esos vestidos

tidos, con un ruedo tan grande que podria ponerse un vaso sobre él y no se caeria. Me
imagino apretada en uno de esos vestidos, actuando. Me imagino que me sienta, que estoy
tirada en un sillén de 1800, que el sillén casi no se ve por lo grande que es mi vestido,
me imagino que debajo de mi vestido hay miles y miles de capas, y que mi pelo de 1800
tiene miles y miles de rulos. Entonces pienso que me acuerdo de la Manu diciendo, oye,
me encargaron hacer una obra de 1800 y pienso que me acuerdo que me imaginé vestida
ast y que me puse un poco feliz por un segundo y después pienso que me acuerdo que
miré a la Manu y pensé, no, nica. Cero posibilidad.



II. Creacion

Hay solo una forma en que se me ha hecho concebi-
ble que un actor o actriz pueda decir un texto escrito por
otro en un escenario sin que un resabio de humillacién se
asome —aun cuando casi imperceptiblemente en el caso
de los grandes— por las partes del cuerpo que no saben
que estdn representando, digamos una articulacién, un
ligamento, un diente o una pestafia. Son esas partes del
cuerpo las que se encargan siempre, y como si fuese
mandato de su naturaleza, de dejar al descubierto la
palabra ajena. Y por mucho que trabajemos, el cuerpo
se resiste, con las armas que tiene a su alcance, se resiste.
Las cuerdas vocales no terminan nunca de amansarse
del todo, las consonantes se nos presentan tiesas y las
vocales parecieran llevar consigo miles de arménicos con
mensajes escondidos, contradictorios, revertidos. Unas
vocales que gritan “jEsto no es mi voz!” por debajo de
“Diego, ;eres td? Cémo pude desconocerte, estds tan
viejo”. No he podido nunca dejar de ver con espanto
la resistencia del cuerpo a una palabra ajena, y antes
atun, la extrafia disociacién conceptual que nos permite
siquiera creer que la palabra y el cuerpo pueden llegar
a divorciarse de tal modo. No puede imprimirse el texto
sobre el cuerpo sin que se astille tanto la realidad como
la ficcién. No puede imprimirse una idea de pais sobre
una tierra sin que se agriete tanto el pafs ideal como la
tierra. Siempre he preferido partir trabajando con lo que
hay. Esto es, primero escuchando, no escribiendo.

Es por esto que la dramaturgia me ha merecido
siempre una rebeldfa pueril. Ha motivado en mi nada
mads que proyectos de atentados, gestos que seguro
aparecen como excesivos e innecesarios. Ernesto es uno
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de ellos. Pero, Ernesto trafa esta rebeldfa impresa en sus
péginas desde 1842.

Ernesto, de Rafael Minvielle, fue estrenada en el
Teatro Santiago en octubre de 1842, y es considerada por
muchos como una de las obras emblematicas y precursoras
de la linea romadntica en la dramaturgia nacional.

Su protagonista, Ernesto, es un joven soldado
espariol que, habiendo sido enviado a Hispanoamérica
a contener por la fuerza la insurreccién de las colonias,
abandona las filas realistas, viaja a Chile y, encendido por
la utopia liberal, combate a favor de la independencia
americana. Tiempo mds tarde regresa a su tierra natal,
con la ilusién de reencontrarse con su familia y casarse
con su amada Camila, su prima y prometida desde la
infancia. Sin embargo, en Espafia, Ernesto es considerado
un traidor y Camila, obediente del mandato de su padre,
debe renunciar a su matrimonio con él.

Ernesto es un texto romdntico, de eso no hay duda;
los padecimientos de su protagonista son oscuros y
profundamente rebeldes; sin embargo, a diferencia de
otros personajes romanticos, Ernesto queda extrafiamente
expuesto; aquello que le vale la vida parece ser solucio-
nable de manera sencilla y sus revolcones adoloridos
parecen excesos de juventud o pataletas mimadas incluso
ante los ojos de sus amigos mds cercanos. ;Qué pone a
nuestro héroe romdntico en tan vergonzosa situacién?

Porque ;qué puede ser mds enrojecedor que sobreactuar

la propia vida?

Aqui la paradoja que duplicada al nivel del
estilo y del contenido nos permiti6 abrir Ernesto:
Ernesto es una obra romdntica que defiende
ideales ilustrados. Digamos, es una defensa
apasionada de la razo6n, una irracional
persecucién del sentido cientifico, una
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defensa argumentada del amor. Descontrol y control,
emocién y razén, cuerpo y discurso se contienen al
tiempo que se desconocen, se defienden al tiempo que
se repelen, intentan convivir en un cuerpo que —ahora
no es de extrafiar— se revuelca mds de la cuenta, y como
no... con tal batalla teniendo lugar en su interior.

No somos historiadores, eso creo 1o hemos dejado
en claro ya. No pretendemos levantar afirmaciones
grandilocuentes, ni intentar ofrecer una mirada al Bi-
centenario, porque si hay algo que queda en evidencia
es que mirar el Bicentenario es una imposibilidad, serfa
como mirarse la frente o quizds la espalda. Pero cudnto
sentido hizo, a la luz de nuestra humilde investiga-
cién histérica, la idea de que se batian el discurso y el
cuerpo, tal como se batfa una idea de nacién fordnea,
recogida e implementada via el discurso, la escritura, los
decretos, las constituciones, los signos patrios todavia
vacios y un cuerpo que le antecedia; un cuerpo actuan-
te, aconteciente, sintiente, un cuerpo iletrado, mestizo,
hibrido. Entonces, y repitiendo obedientemente el gesto,
sometimos el cuerpo al discurso, los echamos a batallar
sobre el escenario como gallos hasta que uno botara al
otro, o quizds hasta que uno nos llevara directo al otro
para que cuando volviéramos la cabeza de apostar por
uno u otro nos diéramos cuenta de que siempre habia
habido solo un gallo en la cancha, que por mucho que
el discurso construya distancias como quien inaugura
paises completos, nunca hemos estado en otra parte que
“dentro de nuestros cuerpos, en medio de la
oscuridad”.

Construimos una nueva estructura dramadtica, que
llevaba a los actores, cada vez mds profundamente, a
internarse via su imaginacién por escenas sostenidas solo
en la palabra. El juego tenfa dos leyes: una, que toda frase

e

debfa iniciarse con “pienso” “siento” o “digo”; otra, que
mientras mds imaginarias las escenas, mds quieto debia
estar el cuerpo, porque la tnica forma de levantar una
escena imaginaria es aquietar todo lo que en la realidad
se le resiste, partiendo por el espacio y el propio cuerpo.
Asf petrificamos los cuerpos y oscurecimos la sala para
intentar sobreponerle a todo lo que efectivamente era,
habfa, estaba, un espacio nuevo, imaginario, inaugurado
en el decir, de modo que cada palabra gestaba lo que
decfa nombrar, dibujando en el discurso un plano de
realidad compartido por actores y espectadores solo en
la imaginacién de cada uno. Por cierto, compartido, ni

en lo mas minimo.

Llevo aproximadamente 25 minutos inmdvil con mi
cabeza apoyada en un de las murallas del escenario de la sala
Sergio Aguirre de la U. de chile.

Llevamos aproximadamente 15 minutos de un apagén
que va a durar 25 minutos, cuando de pronto escucho una
respiracion descontrolada. Es una espectadora que tiene fobia
ala oscuridad. Escucho que otra espectadora le dice: tranquila,
tranquila...

Jose Miguel Jimenez, Maria José Parga, Juan Pablo Peragallo, Nicole Senerman y Claudia Yolin en Ernesto.




II. Creacion

En ese minuto pienso: no entiendo lo que estd pasando,
me dan ganas de darme vuelta hacia el piiblico y tener una
imagen de lo que estd sucediendo, pero pienso: jNo! Debo
quedarme quieto, eso es lo que debo hacer, debo quedarme
quieto, quieto, inmévil, de eso se trata, de describir verbal-
mente lo que pienso, lo que hago, lo que digo y lo que siento,
de eso se trata Ernesto, de la teoria, de la hipétesis de un
pais, de que llevamos doscientos afios de hipétesis; pero lo
que en realidad pienso, lo que en realidad siento, y lo que
en realidad no hago en este caso no lo puedo decir porque
lo que tengo que decir estd escrito en un texto donde dice
lo que pienso, hago, digo y siento. Siento ganas de darme
vuelta pero pienso: [No! Y como pienso: jNo!, no lo hago.
Entonces imagino que mis orejas crecen hasta adquirir un
volumen anormal, y siento que mi corazén se aprieta como

€rnesto

Dramaturgia: Manuela Infante / Teatro de Chile,
basado en la obra de Rafael Minvielle (1842)
Direcciéon: Manuela Infante
Elenco: José Miguel Jiménez

Maria José Parga
Juan Pablo Peragallo
Nicole Senerman
Claudia Yolin

Disefio integral: Claudia Yolin

X &
ﬁ*‘q >
=3 S
_— ¥

cuando se estruja un estropajo lleno de agua y tierra. Siento
mi impulso de querer mirar y darme vuelta y pienso: [No!
Me imagino que crecen mis orejas, que ya tan grandes se
transforman en brazos y las puntas de ellas en manos para
decirle a través de unas caricias con las yemas de esos otros
dedos: tranquila, tranquila. Estoy pensando esto cuando
escucho: tranquila, tranquila...

Respiro, y siento que entra el aire y pienso: jmierda!
¢me estoy moviendo? y pienso: jsi! me estoy moviendo, pero
no me preocupo porque el movimiento del aire no se ve, a no
ser que el frio lo dibuje, como tampoco se ve todo esto que
he pensado y no he dicho, como tampoco se ve el ridiculo
que hago con estas orejas sobrehumanas, como tampoco se
ve nada en este momento porque estamos en el minuto 15
de un apagon que va a durar 25. Siento que entra el aire en
mi cuerpo, siento que mi cuerpo estd duro y siento como si
el aire rebotara rdpidamente y pienso: Mi cuerpo estd duro,
imagino: que es como si fuera un solo miisculo, y pienso:
esto no es lo que deberia estar sintiendo Ernesto en este
momento. Entonces imagino que la punta de mis dedos se
giran hacia adentro de mi cuerpo, como cuando se da vuelta
un guante y mis dedos empiezan a viajar por dentro de mis
brazos, doblan por los codos, doblan por los hombros, entran
por entremedio de mis costillas y le dicen con caricias a mi
corazén: tranquilo, tranquilo. Estoy pensando esto cuando
escucho que alguien dice: tranquila, tranquila.

Escucho que alguien cruza la puerta de la sala.

El proyecto independentista chileno y americano
estuvo impulsado por ideas liberales e ilustradas recogidas
de procesos sociales y culturales fordaneos. Este proyecto
de nacién “moderna” se construyé fundamentalmente
mediante —y en- el discurso, desplegando todo el poder
de la palabra como edificadora de la realidad. Un discurso
que construye —cuando imagina— un nuevo pais inde-
pendiente, que, asi mismo, nunca dejarad de parecernos
en parte imaginario, en parte dependiente.

Si la palabra no surge del cuerpo como necesidad,
estamos ante un teatro del peor. Si un proyecto de sociedad
no surge, de igual forma, del territorio como necesidad,
estamos también ante un teatro del peor, pero con un
agravante: es la realidad. @



