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Una poética de la (des)aparición

Hombre acosado por demonios ante un espejo presenta 
la escena como un lugar sacrificial en el que la teatra-
lidad se autoinmola, emergiendo como una apariencia 
fugitiva, que luego se disuelve, se esfuma, revelándose 
en su imposibilidad de permanencia. 

La obra no pretende construir una pseudorrealidad 
sobre la escena, sino deconstruir lo real, habitar en su 
morada fugaz: todo lo que ocurre debe ser comprendido 
en este ámbito de construcción/deconstrucción simul-
tánea, sincrónica y continua.

Esta praxis dramática está vinculada, por cierto, 
al trabajo conjunto con La Puerta, y se ubica al lado de 
un proyecto anterior –Calias, tentativas sobre la belleza– 
donde también el eje está en el proceso de presentación 
y disolución de la teatralidad, antes que en la idea de la 
obra como producto escénico cerrado1. Ambas propuestas 
parten de la premisa de un texto fisurado, abierto a la 
performatividad  y a la pregunta por el metalenguaje 
del teatro.

1. Para mayor referencia acerca de esta obra, remitirse a reportaje sobre 
Calias…, en Revista Apuntes Nº 130, 2008, pp. 46-53.
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En el caso de Hombre acosado por demonios…, el 
carácter de reescritura de Los Invasores de Egon Wolff, 
marca esta pieza como una obra excepcional, que alude 
a un afuera, transformándola en una experiencia lateral 
de mi dramaturgia. A pesar de este hecho plausible, me 
parece entrever en ella, entre otros, tres elementos que 
considero constantes en mi práctica escritural y que 
quisiera poner en relieve en esta ocasión: la palabra 
teatral, la aspiración a la sinestesia y la escritura como 
construcción de un cuerpo.
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Palabra

Adhiero a la presencia del lenguaje sobre la escena, 
la palabra poética, la palabra-canto que habita el espa-
cio, que danza, que repta. La escritura dramática es una 
palabra respirada. Grito, susurro, sprechgesang. 

Esta reescritura de la obra de Wolff ha buscado, 
entonces, inspirar y exhalar, adquirir una dimensión 
cinética, diseminar el sentido antes que controlarlo. El 
verbo, consciente de su precariedad para dar cuenta de 
la “realidad”, busca abordar espacios semánticos que 
asume como inestables. 

La diferencia entre esta obra y Los invasores radica, 
entonces, no sólo en la visión de la escritura dramática, 
sino, además, en la concepción misma del lenguaje. 
Wolff escribe dentro de una confianza en la univocidad 
del sentido: línea recta, entramado, tesis, secuencia. La 
reescritura se propone, al contrario, como una experiencia 
plural de la conciencia, como una invitación al viaje. El 
texto funciona como una suerte de anamorfosis, en la 
que autor, director, actores, lectores y público disciernen 
figuras diversas, no siempre coincidentes, a veces des-
cubriendo argumentos y relatos, otras uniendo puntos 
y descubriendo rostros, siluetas, como si contemplaran 
un conjunto de nubes errantes.

Si, como lo concibe la visión postdramática, el texto 
teatral puede ser considerado como paisaje, me parece 
que el destino del dramaturgo es hacerse extraño para 
sí mismo, construir un universo infinito que luego visita 
como forastero. La dramaturgia es la desaparición de la 
figura del autor en el lenguaje.

Sin embargo, la palabra poética no sólo posee esta 
naturaleza extática. También se erige como una herra-

mienta crítica privilegiada, minuciosa, que permite, 
quizás, oponerse  a la veneración de la imagen en el 
espacio vacío. El lenguaje rompe la objetualización de la 
teatralidad, su mistificación icónica. El verbo disuelve la 
complacencia de las imágenes, las revela en su carácter 
obsolescente, transitorio, obliterado. 

 En el caso de Hombre acosado por demonios ante un 
espejo, el tejido verbal cuestiona las formas de representa-
ción lingüística de los personajes, que en la tradición ha 
caricaturizado en términos de clase, género, adscripción al 
centro o la periferia. Para ello, ha intentado desmontar las 
oposiciones mentales binarias (burguesía/marginalidad; 
ricos/pobres), que el canon ha instalado como clichés 
de la dramaturgia chilena, evadiendo la discusión de las 
mismas a partir de la reflexión metalingüística, desde 
dentro del teatro y no sólo a través de los temas.

El propio concepto de escritura teatral aparece pro-
blematizado a través de una apertura a la aleatoriedad 
propuesta ya por la estructura de la misma. Este rasgo 
distintivo se enfatiza desde las primeras líneas. La obra 
no está escrita para un repertorio de dramatis personae, 
sino para actores, quienes transitan, desde su subjetivi-
dad, por la palabra, por bocetos de personajes y líneas 
argumentales que se insinúan. 

Este lenguaje (post)dramático no busca su restitución 
literal absoluta sobre la escena. Como en los Fragmente-
Stille, an Diotima de Luigi Nono, obra musical que incluye 
en su partitura versos de Hölderlin que solo deben ser 
leídos en silencio por los intérpretes y nunca cantados 
o declamados a los auditores, del mismo modo entien-
do, por ejemplo, las didascalias, que se constituyen en 
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un lugar de encuentro entre la textualidad y el actor/
actriz, quien debe relacionarse intelectual, emocional y 
corporalmente con ellas: susurrarlas, negarlas, acogerlas, 
tacharlas.

La dramaturgia anhela constituirse no en una im-
postura a los actores, sino, como lo proponía Artaud, en 
poesía en el espacio, en verbo que está en búsqueda de 
una transposición sensorial, palabra con peso, altura, 
color, volumen. Verbo contradictorio, escindido. Lenguaje 
híbrido. Por un lado, alucinación voluntaria, poiesis; por 
otro, escritura en la textualidad, habitada por presencias, 
por despojos de la cultura: herramienta crítica que no 
está supeditada a la racionalidad positivista, al dictado 
del logocentrismo. 

Sinestesia

En mi trabajo de escritura he buscado la interac-
ción entre códigos artísticos diversos; intento, quizás, 
extemporáneo de sinestesia, versión desgarrada de las 
correspondencias de Baudelaire, aspiración fallida de la 
obra de arte total wagneriana, alquimia devastada del 
verbo.

El texto teatral es una coordenada, una zona en la 
que convergen los múltiples lenguajes que se desplegarán 
en el espacio escénico: escritura de la carne, dramaturgia 
de la luz y el sonido.

Concibo la obra dramática como un texto-partitura. 
Escribo incorporando procedimientos musicales, in-
dicaciones de orquestación, tempo y dinámica. Obra 
teatral cercana a la exploración sonora, a la articulación 

de un espacio acústico, en el que la música no funciona 
como una motivación indirecta para el autor (como una 
inspiración), sino como un vehículo de articulación 
formal que permite dar un nuevo sentido a los meca-
nismos  teatrales. 

Proposición de la estructura dramática como for-
ma musical, que se genera sobre la base de eventos que 
ocurren en instantes precisos, a partir del tratamiento 
de los aspectos internos del lenguaje, abordando, por 
ejemplo, la exploración del personaje como si fuese un 
instrumento, del que se extreman todas las posibilidades 
sonoras. Consideración de la energía dramática como 
desarrollo de temas, series, motivos o células sonoras. 
Elaboración de los elementos dramáticos como si se tra-
tara de la indagación del espectro sonoro: dramaturgia 
espectral.

En algunos casos, la obra resultante es abiertamen-
te teatro musical (en el sentido que se le otorga a este 
término en el ámbito de la música contemporánea). En 
otros, como en Costas de hielo, donde la irrupción de una 
segunda pareja a la orilla de las aguas opera como una 
variación de la primera, el influjo musical es responsable 
de la propia estructura dramática de la obra.

Este procedimiento también se presenta en Hombre…, 
donde los temas se desarrollan a través de diversas va-
riaciones. La invasión es la de los intrusos que ingresan 
al cóctel, pero también la de los demonios en la mente 
de M, la de las cámaras que espían desde las alturas 
y la de los actores que son invadidos por los despojos 
del argumento. A veces, la construcción musical utiliza 
recursos polifónicos, contiguos a la forma fugada: las 
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líneas temáticas aparecen multiplicadas, parodiadas, 
invertidas, como si se tratase del tema de una fuga. Otras 
veces, los elementos son coordinados dentro del espacio, 
como si se tratase de los objetos sonoros de la música 
concreta. Un único material acústico (tomado de la obra 
de Wolff) motiva la obra como experiencia perceptual 
del sonido: la resonancia del cristal de la ventana que 
se quiebra y cuya incidencia en la composición musical 
llega hasta la puesta en escena.

Este texto-partitura se complementa con el verbo del 
que hablaba anteriormente, considerado como materia 
acústico-poética. He buscado, además, una dimensión 
corporal del texto, su apelación a una kinésfera, al mo-
vimiento corporal contenido en la palabra y sonido. Una 
escritura/proxémica (ya lo he dicho: tentativa siempre 
fallida), escritura que busca la danza contenida en el 
cuerpo de la actriz/actor, la danza del lector/espectador, 
conminación al movimiento.

La totalidad de mi proyecto de escritura aparece 
unificado por esta tentativa a la sinestesia que impregna 
la estructura, los procedimientos y la naturaleza misma 
de la palabra.

En el caso de Hombre acosado por demonios ante un 
espejo, este deseo está marcado por una ostensible relación 
con el lenguaje de la plástica, a través de un intertexto 
de la pintura que surgió de las conversaciones con Luis 
Ureta: las Tentaciones de San Antonio. Este tema, que 
aparece con innumerables variantes en la historia del 
arte de occidente se transforma no sólo en una cita de la 
obra, sino en una presencia procedimental, estructural 
y hasta física del trabajo, al punto de que gran parte de 
las secuencias fusionan el mundo de los actores y el ar-
gumento con los personajes, situaciones y metalenguaje 
de la versión del Tríptico de Hieronymus Bosch.

Los mismos personajes de la obra aparecen a través 
de un procedimiento que puede homologarse al trabajo 
plástico del sfumato, surgiendo a partir de contornos im-
precisos, configurados a partir de un gesto, gestualidad 
inconclusa que impregna toda la obra, que se radicaliza 
en la visión de toda la obra como el instante en que un 
individuo sucumbe de una crisis cardíaca al observar 
su rostro ante el espejo. No personajes dibujados nítida-
mente, sino apariciones, retazos. La pincelada pictórica 

de la escritura es el doble de la precariedad de la psiquis 
a la que aluden.

Alegorías de la carne

La integración de todos estos materiales en la obra 
equivale a la construcción de un cuerpo. La dramaturgia 
se transforma en la historia de una carne, de una corpo-
ralidad que se construye y se fragmenta en el espacio 
escénico: la carne de Dionisios despedazado y renacido 
al mismo tiempo. 

Esta presencia de la corporalidad es, para mí, de 
radical importancia. En obras como Hombre acosado por 
demonios, en Calias, Polen o La bilis negra, la tragedia (o su 
sombra) se alberga en la sangre, derrapa por el costado, 
estalla en las sienes. Lo que en Los invasores, de Wolff, 
ocurre en el ámbito histórico, acá sucede en la corriente 
sanguínea, se introduce en el organismo a modo de droga, 
herida o pestilencia. Dentro de la carne estalla el placer, 
la angustia recorre la piel aterida, en la superficie “brota 
la negra sangre negra”. El cuerpo es el lugar de lo (pre/
post) dramático, sobre (dentro de él) el placer, el mal, el 
morir, el gozo. La fugacidad de lo bello.

Pero no se trata de un cuerpo definitivo, sino de 
uno en perpetua creación. Por ello, desde 1998 todas 
mis obras están conformadas por fragmentos. Esta seg-
mentación tiene una intención estética. La escritura es la 
búsqueda de una experiencia plural de ese cuerpo, de un 
cuerpo parcial, compartido, fisurado. La dramaturgia es 
la alegoría de una carne, de un organismo que busca su 
propia existencia en el vacío del espacio escénico.

 En Hombre acosado por demonios esta alegoría del 
cuerpo se extrema hasta el paroxismo: la obra teatral es 
apenas el deseo, una tentativa irrisoria de texto-partitura, 
híbrido en que verbo poético, música, gesto y plástica 
convergen en medio de un territorio fracturado. Texto/
cuerpo, hibridez de despojos de la cultura, de mujeres 
sáficas que habitan en la penumbra, texto de opio, de 
pentotal, de adormidera y luz, de (anti) lenguaje, de
(de)construcción, de dramaturgia en llamas, de la música 
espectral de los cristales, texto con bocas y manos. Drama-
turgia que emerge de su propia disolución, palabra que 
desaparece en la violencia de su propia escritura. l


