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Cada vez que me he sentado a comenzar el presente 
artículo acerca de cómo concibo la crítica teatral 
que he practicado a lo largo de muchos años, 

he terminado abandonando el intento, por una razón 
bastante particular: intentar evitar la majadería. 

Me parece majadero insistir en algo que considero 
evidente para cualquiera que haya leído con atención 
mis escritos; es decir, expresar en forma clara y explícita 
que cuando plasmo alguna de mis visiones acerca de una 
obra o de un problema en especial, hablo desde un lugar 
identificable; que ocultar mis parámetros de análisis no 
forma parte de mi metodología y que el lugar desde el 
cual abordo lo que abordo da cuenta de una biografía, 
una ideología y un instrumental analítico escogido por 
“afinidades electivas” que considero también bastante 
sencillas de detectar. 

Antes de escribir, siempre me pregunto a quién 
estarán dirigidas las ideas que vierta en el papel o en la 
pantalla del computador (esto significa que me resulta 
muy útil aplicar el concepto de un lector implícito, al 
decir de Iser1); además de para qué escribo lo que escribo, 
desde dónde lo miro y, de acuerdo a eso, cómo ordenar 

1.	 Iser, Wolfgang. El acto de leer. Madrid: Taurus, 1987.
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los materiales que terminarán conformando una aprecia-
ción crítica de un trabajo determinado. Una vez que he 
acotado estas preguntas, me siento a escribir aquello que 
termino configurando como aproximaciones críticas que 
podrían tildarse más cercanas a los Estudios Culturales 
que a las críticas o los análisis teatrales convencionales, 
pues se trata de reflexiones que se plantean como miradas 
que provienen de una óptica determinada, las cuales casi 
nunca se sustentan en la aceptación tácita de cánones, 
sino más bien en el cuestionamiento constante de eso 
que se nos presenta como un canon. 

Sostengo que lo que suele suceder es que a los 
lectores implícitos de los artículos especializados, los 
análisis o las críticas, en general, se nos oculta la com-
pleja trama de negociaciones y pactos que dan lugar a 
cualquier canon y, visto así, el quehacer crítico de alguien 
como yo se construye a partir de muy pocas certezas y 
de muchísimas interrogantes. A lo largo de mis años 
escrutando y acompañando el devenir de la escena tea-
tral chilena, he intentado deconstruir aquellas certezas 
que los lectores o receptores implícitos de modelos teó-
ricos, críticos o analíticos de aproximación a productos 
artísticos; en este caso, obras de teatro, tendríamos que 
aceptar, más todavía si quienes proponen el canon no 
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consideran importante explicitar el aparente consenso 
tácito en el que dichas certezas se sustentarían. Es más: 
la pertenencia innegable de cualquier obra de arte a lo 
que los expertos determinan que es un canon, en mi 
caso personal, no siempre constituye un incentivo para 
querer escribir sobre esa obra, sino que los objetos de 
estudio que me atraen y que terminan ocasionando mi 
escritura analítico-crítica son casi siempre las piezas a las 
que no se les presta atención inmediata, o bien porque 
ellas evidencian un desajuste o descalce respecto de las 
propuestas estético-poéticas imperantes en un momento 
socioeconómico-político-cultural determinado, o bien 
porque se trata de propuestas que apelan a esferas del 
conocimiento y la percepción que, en primera instancia, 
parecen más cercanas a otras manifestaciones artísticas 
que al teatro.

Es preciso aclarar que mi atracción espontánea 
por aquello que no se valida de inmediato como un 
producto artístico con miras a trascender en un campo 
sociopolítico-económico-cultural específico, no forma 
parte ni de un programa predeterminado por parte mía 
ni, menos aún, de una actitud de rebelión constante ante 
lo que el discurso crítico o académico determina como 
digno de ser estudiado, sino que la espontánea atracción 
a la que aludo y que detecto como un motor de cualquier 
escritura crítica que hasta ahora he efectuado, se podría 

situar quizás en zonas que los detentores de los discursos 
críticos o académicos a veces dejan fuera del rango de 
los parámetros de validación de los mismos, ya sea por 
considerarlas subsidiarias del producto artístico en sí, o 
bien por omisión involuntaria o voluntaria. 

Para intentar graficar estas zonas a las que me 
refiero, podría resultar útil mencionar el enorme poder 
de seducción que pueden ejercer las modalidades de 
representación en juego en un montaje determinado en 
una espectadora como yo, que efectúa el trabajo cons-
ciente de despojarse de lo que cree saber (y se abre así a 
todo lo que no sabe, que es un campo mucho más vasto 
que lo que cree que sabe) al momento de enfrentarse a 
una representación teatral. Si parto de la idea de que no 
soy una espectadora inocente, entonces debo trabajar 
por acercarme a un estado de percepción lo más neutro 
posible, que me permita el goce, sin por ello anular del 
todo eso que he llegado a ser, pues es obvio que todo 
trabajo de despojo tiene un límite y ese límite se rela-
ciona con que existe un camino recorrido, una biografía 
emocional e intelectual, vivencias y experiencias que, con 
gran probabilidad, me permitirán reaccionar a ciertos 
estímulos más que a otros, etc. 

Sin embargo, el hecho de privilegiar acaso de modo 
inconsciente más que consciente ámbitos más ligados 
a lo sensorial que a lo estrictamente intelectual o de 
reconocer y valorar las resonancias emocionales con sus-
tratos como vivencias y experiencias que muchas veces 
he creído olvidadas, pero que afloran al momento de 
enfrentarme a algún material escénico y que son las que 
terminan impulsándome a reflexionar desde un punto 
de vista analítico-crítico, ha sido muy productivo para 
plasmar pensamiento propio y delimitar un recorrido 
donde la mayoría de las veces ha estado presente mi 
personal invitación a detenernos como individuos en 
un mundo que nos apura y nos invita a todo, menos a 
la contemplación y a la reflexión.

Si bien cada artículo me obliga a recurrir a materiales 
analíticos diferentes, pienso que no estoy faltando a la 
verdad si afirmo que hay materiales a los cuales siempre 
retorno: Walter Benjamin es la fuente imprescindible entre 
todas aquellas a las que recurro, quizás por la conciencia 
de lo efímero de la existencia individual y colectiva, que 
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se me volvió imposible de ignorar leyendo sus libros; 
quizás también porque ellos me permitieron efectuar 
cruces muy productivos con otras autorías que han en-
riquecido mi mirada, como las reflexiones de Hannah 
Arendt, Max Horkheimer o  Theodor Adorno2. Leyendo 
a autores como Edward Said3, comencé a volverme cada 
vez más consciente no solo de la responsabilidad de 
quienes ejercemos la tribuna pública (escribir implica 
interpelar a otro, hablarle a otro), sino de las trampas de 
la comunicación, que se presupone exenta de prejuicios 
heredados de generación en generación, que muchas 
veces repetimos y perpetuamos, aun cuando creamos 
que hacemos lo contrario. 

En el marco de la atracción por intentar deconstruir 
certezas validadas como verdades aplicables a muchas 
disciplinas, no fue menor el impacto que me causó, en su 
momento, enfrentarme a teóricos que abordaron el tema 
de la otredad o la alteridad, como Todorov, el mismo Said, 
Deleuze y Guattari y, en un contexto más latinoamerica-
no, a las ideas en torno a la cultura popular y los cruces 
surgidos al calor de la transmedialidad, desarrolladas 
por pensadores como Carlos Monsiváis, Néstor García-
Canclini o Jesús Martín-Barbero. Con sus escritos referi-
dos al trabajo del duelo en sociedades postdictatoriales, 
Idelber Avelar4 ha iluminado no pocas de mis conjeturas 
teórico-críticas acerca de la pertinencia o la lucidez de 
ciertas búsquedas escénicas de una sociedad como la 
nuestra, entrenada para negar sus dolores individuales 
y colectivos en la esfera del debate público.

En cualquier caso, al retroceder en el tiempo, 
para intentar graficar el modo que he privilegiado al 
enfrentar el trabajo crítico, quizás sea útil remontarme 
a vivencias específicas e inolvidables, que sentí que me 
remecían de modo tal, que se abría una vertiente de 
apreciación artística hasta ese momento desconocida 
para mí; desconocida, en términos de no haber sido 

2.	 Véase la Bibliografía al final del presente artículo.
3.	 Véase Said, Edward, Cultura e imperialismo, Barcelona: Anagrama, 

1996 . La inspiradora lectura de la versión original de este libro de 
Said, publicado en inglés, poco después de su aparición en 1993, 
me ofreció  la maravillosa posibilidad de encarar ciertos trabajos 
analíticos desde una óptica cada vez más desestabilizadora de los 
parámetros vigentes hasta ese momento.

4.	 Para todos estos autores, véase la Bibliografía al final del presente 
artículo.

experimentada con esa intensidad, con anterioridad al 
momento de atravesar por la experiencia concreta. Por 
ello, pues concibo la práctica de una crítica como la que 
he intentado delimitar en los párrafos precedentes, como 
un quehacer indisolublemente ligado a un compromiso 
vital, emocional, respecto del material de estudio escogido 
para ser abordado. Podría parecer contradictorio, pues 
se suele argüir que la distancia respecto del material que 
se aborda es un elemento fundamental para practicar la 
crítica, pero la postura que aquí planteo, aunque parezca 
extraño, no anula ni elimina la distancia crítica a la hora 
de escribir, a pesar de la conmoción vital o emocional 
que genera el compromiso del que hablo.

La conmoción a la que me refiero la experimenté, 
por ejemplo, al ver La manzana de Adán e Historia de la 
sangre, todavía de manera más evidente que Los días 
tuertos, esas obras que componían la hoy mítica Trilogía 
Testimonial, dirigida por Alfredo Castro, uno de los gran-
des referentes de las generaciones de actores y directores 
chilenos que en la actualidad tienen entre 20 y 40 años. 
Puede haber influido el hecho de haberlas visto en la 
Estación Mapocho, en medio de un público que hacía 
largas filas para entrar a ver las obras, como también 
puede haber influido el hecho de haber estado en esos 
años radicada yo en el sur de Alemania y haber efectuado 
viajes periódicos a Santiago de Chile, durante los cuales 
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gran parte de mi tiempo lo empleaba en ponerme al 
día respecto del panorama teatral de esa época, hecho 
que me permitía tener la impresión de nunca haberme 
desconectado de lo que acontecía acá en ese ámbito. 
También puede haber influido en la intensidad de mi 
vivencia el hecho de detectar una manera de expresar 
y decir en el escenario, que me resultaba muy familiar 
y cuyo énfasis estaba situado en los intersticios, en las 
zonas porosas o grises, en los no-dichos o no-lugares de 
una sociedad aún sumida en los profundos dolores de la 
dictadura, período que concluía al momento de estrenarse 
la Trilogía Testimonial5, pero que, todos sabíamos, tendría 
consecuencias impredecibles en las relaciones entre todos 
los sectores sociopolítico-económicos de una sociedad 
dividida entre la necesidad de discursos de futuro y la 
de ejercitar la memoria para impedir el olvido.

Al ejercitar mi propia memoria retroactiva, aún 
aflora la emoción contenida que me impedía levantarme 
del asiento una vez terminada la función, cada vez que 
presencié alguna representación de estas obras. Es cierto 
que esa emoción estaba indisolublemente ligada a un 
contexto particular, a un desarrollo personal, profesional 
y emocional que correspondía a la persona que era yo 
en esos años, pero también es  cierto que la indudable 
calidad de la propuesta del Teatro La Memoria iría a 
pasar a los anales de la Historia del Teatro de nuestro 
país, incluso a pesar de la reticencia de la recepción crítica 
inicial de esos años, ante un tipo de puesta en escena que 
desafiaba a espectadores y críticos por igual6. 

Hoy en día, después de haber vuelto a ver Historia 

5.	 La manzana de Adán se estrenó en 1990; Historia de la sangre, en 1992 
y Los días tuertos, en 1993.

6.	 Conocido es el caso de las dos críticas que Carola Oyarzún escribió 
sobre Historia de la sangre en el Diario El Mercurio. Menos conocido 
es el factor que la llevó a escribir la segunda de estas críticas: fue 
la primera etapa del “Encuentro Santiago-Berlín-Santiago”, que 
presupuso que una delegación viajase desde Alemania a Santiago 
de Chile en 1995, entre cuyos integrantes me encontraba yo, quien 
leí en el Goethe-Institut una ponencia acerca de mi acercamiento al 
trabajo del Teatro La Memoria, que con posterioridad se publicó en 
la Revista Apuntes. Más recientemente, durante las Mesas Redon-
das que tuvieron lugar al alero de CICRIT en septiembre de 2010 
en Santiago de Chile, se me señaló el impacto que ese trabajo que 
efectué entonces había tenido en la manera de abordar la crítica 
teatral en el país, algo de lo que yo misma no tuve la más mínima 
conciencia en ese momento. La historia del teatro se construye entre 
todos y es interesante comprobar cada tanto que las casualidades, 
al parecer, no existen.

de la sangre en el pasado mes de enero de 2010, a raíz de 
las obras que durante el Festival Internacional Santiago 
a Mil se remontaron para conmemorar el Bicentenario 
de la nación (e Historia de la sangre se mostró, además, 
con su elenco original y sin cambios respecto del montaje 
original), es evidente que al releer aquel artículo mío que 
se publicó en 1997, en Apuntes Nº 112, acerca del Teatro 
La Memoria y su Trilogía Testimonial7, son necesarias 
algunas precisiones de índole contextual: quizás la más 
evidente es el lugar que el Teatro La Memoria llegó a 
ocupar en su recorrido en nuestra escena teatral. Si en sus 
inicios el trabajo del grupo dirigido por Alfredo Castro 
se insertó en espacios y salas situados en los bordes de 
cualquier circuito, hoy en día el mismo continúa en una 
sala propia, ubicada en Bellavista 0503, en la comuna de 
Providencia. En el Centro de Investigación Teatral La 
Memoria, se forma a nuevas generaciones de actores y 
directores, que llegan ahí atraídos por una propuesta 
estético-política particular, que ha hecho escuela. Casi 
todas las actrices y todos los actores que componían el 
colectivo original han sido colegas en su vida profesional, 
trabajando juntos en teatro y televisión. Además, el hecho 
de que una de las actrices del Teatro La Memoria haya 
llegado a ser Ministra de Cultura en el gobierno de la 
presidenta Michelle Bachelet es un dato que difícilmente 
puede obviarse a la hora de volver a verla en escena, 
encarnando a La Chica del Peral, incluso con el mismo 
vestuario de la representación original, poco antes de 
que asumiese el actual gobierno chileno. 

Con estos comentarios lo que quiero decir es que 
para las generaciones jóvenes, que admiran a estos 
actores y actrices y reconocen el trabajo de dirección 
de Alfredo Castro a la cabeza del Teatro La Memoria y 
de Rodrigo Pérez, a la cabeza del Teatro La Provincia 
como referentes y, en algunos casos, como verdaderos 
íconos para su propia creación, la experiencia de ver 
por primera vez un montaje como Historia de la sangre, 
con gran probabilidad puede llegar a acercarse a las 
sensaciones que yo experimenté la primera vez que me 
confronté a su trabajo, las cuales, demás está decirlo, 

7.	 Lagos de Kassai, M. Soledad, “Teatro La Memoria: Hacia una poética 
de la marginalidad en el Teatro Chileno de los ‘90”, en: Revista 
Apuntes Nº 112, Santiago de Chile, 1997. 104-114.
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no pueden ser las mismas sensaciones y percepciones 
de enero de 2010, a raíz de mi propio recorrido, con lo 
cual mi modo de aproximarme hoy a este montaje ha 
variado, de la misma manera en que han variado el 
contexto sociopolítico-económico-cultural del país y las 
posiciones que cada quien ocupa en el campo cultural 
chileno actual, con respecto a las posiciones de cada uno 
en los años en que el proceso de redemocratización del 
país recién se iniciaba. 

Si hoy día tuviese que escribir un artículo acerca del 
montaje de enero de 2010, es indudable que consideraría 
esos factores, los cuales, para otro tipo de aproximación 
crítico-analítica, quizás serían irrelevantes. Postulo que 
si se habla de una poética de la marginalidad forjada por 
creadores que, en un contexto determinado, se relacionan 
con los espacios de poder de una manera crítica y que, si 
esos mismos creadores, en un contexto que ha cambiado, 
exhiben un recorrido donde la propia marginalidad ha 
experimentado redefiniciones importantes, siendo el 
ejemplo más obvio el de la ex ministra de Cultura que 
regresa a su oficio de actriz, entonces es evidente que 
el concepto de marginalidad requeriría o exigiría un 
replanteamiento o, al menos, algunas precisiones hoy 

en día, que no eran necesarias entonces. Asimismo, 
enfatizaría, aún más que lo que lo hice en el artículo 
publicado en 1997, el enfoque inter- o transdisciplinario 
que ahí proponía, no solo para abordar el concepto de 
la marginalidad, sino para profundizar en las técnicas de 
actuación y movimiento que operan como contrapunto 
de los testimonios dichos en escena y que constituyen 
una partitura susceptible de ser re-mirada o repensada, 
en especial desde la música de la obra, elemento que en 
enero de 2010, en lo personal, constituyó la llave maestra 
para entender la conmoción que había experimentado 
aquella primera vez.

No obstante las precisiones de los párrafos anteriores, 
al presenciar esta reposición de la obra en 2010, como 
ciudadana de un país en el que todavía persisten grandes 
desigualdades, pese a los discursos triunfalistas en que 
gran parte nuestra auto-percepción identitaria oficial 
continúa sustentándose, detecto que ni las problemáticas 
ahí mostradas ni la propuesta estético-escénica del Teatro 
La Memoria han perdido vigencia ni originalidad, aun 
cuando el recorrido de casi todos los integrantes del 
colectivo haya sido desde los márgenes hacia el centro 
de su cultura y su sociedad. l

Bibliografía

Arendt, Hannah. Macht und Gewalt. München: Piper Verlag, 
1970. (Sobre la violencia. Madrid: Alianza Editorial, 2005).

		  . Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht über die Banalität des 
Bösen, München: Piper Verlag, 1964. (Eichmann en Jerusalén. 
Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 
1967).

Avelar, Idelber. Alegorías de la derrota: La ficción postdictatorial 
y el trabajo del duelo. Santiago de Chile: Editorial Cuarto 
Propio, 2000.

Benjamin, Walter. Zur Kritik der Gewalt, in: Archiv für Sozial-
wissenschaften und Sozialpolitik. Frankfurt, 1921. (Para 
una crítica de la violencia y otros ensayos. Madrid: Taurus, 
1991).

		  . Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1987. (Infancia en Berlín hacia 1900. 
Madrid: Alfaguara, 1982).

Deleuze, Gilles/ Guattari, Félix. El Anti Edipo. Capitalismo y 
esquizofrenia. Barcelona: Paidós, 1995.

Horkheimer, Max / Adorno, Theodor: Dialektik der Aufklärung. 
Frankfurt: S. Fischer, 1969. (Dialéctica de la Ilustración. Ma-
drid: Ediciones Akal, 2007).

García-Canclini, Néstor. Culturas híbridas. Estrategias para entrar 
y salir de la modernidad. Ciudad de México: Grijalbo, 1990.

Lagos de Kassai, M. Soledad, “Hacia una poética de la margi-
nalidad en el Teatro Chileno de los ‘90”, en: Revista Apuntes 
Nº 112, Santiago de Chile, 1997. 104-114.

Martín-Barbero, Jesús. De los medios a las mediaciones. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1987.

Monsiváis, Carlos. Aires de familia. Cultura y sociedad en América 
Latina. Barcelona: Anagrama, 2000.

Said, Edward. Cultura e imperialismo. Barcelona: Anagrama, 
1996.

Todorov, Tzvetan. La Conquista de América: la cuestión del otro. 
Ciudad de México: Siglo XXI, 1987.

Por una crítica inter y transdisciplinaria / M. Soledad Lagos Rivera


