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¢ TEXTO DE CREADOR

La amante fascista
El desafio de actuar sin representar

Paulina Urrutia F.

Actriz, Docente, Ex Dirigente y Presidenta del Sindicato de
Actores de Chile (SIDARTE) y Ex Ministra Presidenta del Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes en el Gobierno de la Presidenta
Michelle Bachelet.

Quisiera agradecer a la revista Apuntes de Teatro no solo la oportunidad de compartir con
ustedes parte de la gestacion y desarrollo de este proyecto, sino especialmente el haber acotado
esta invitacion al relato de este proceso desde mi oficio, la actuacion. Este agradecimiento
surge del convencimiento que toda circunstancia dada, determinay caracteriza la creaciéon de
manera decisiva, tanto por los espacios que brinda como por las restricciones que establece
al acto creativo.

Asi, el hecho que la obra La amante fascista de Alejandro Moreno fuera ganadora del Concurso
y Muestra de Dramaturgia Nacional, determiné no solo el justo reconocimiento al autor, sino
la oportunidad de realizar la primera puesta en escena de esta obra. Esta posibilidad de llevar a
escena textos inéditos, en el marco de una muestra dramaturgica, suponia también la posible
revision y reescritura del material original, como parte de su primer ejercicio de representacion,
condicién que Alejandro Moreno aprovecho desde el primer dia que nos sentamos a leer la obra,
cuando nos envi6 desde Estados Unidos, donde vive hace mas de un afo, la primera “nueva
version” de la misma... Luego vendrian muchas mas...

Desde ese momento, entonces, y por mas de dos meses, se generé un proceso de lectura
permanente, de un texto en constante cambio. La transversalidad de la mesa que nos reunfa
inicialmente al director Victor Carrasco, su asistente Andrés Reyes y a mi, permitié ampliar la
mirada del material que se nos ofrecia y poco a poco logramos ir asentando opiniones comunes
a partir de la diversidad de opticas, claramente determinadas por nuestros roles en el colectivo,
que luego eran procesadas y reelaboradas por el autor a la distancia y devueltas en nueva o
revisada escritura.

Este momento del proceso creativo fue muy relevante para mi trabajo como actriz; esto es
a mi juicio y desde los origenes de mi tarea, lo que creo ha distinguido mi quehacer sobre el
escenario, comprender que la dramaturgia contemporénea no plantea al actor una tarea de
representacion de un personaje, sino que lo convoca a descubrir el mundo creativo del autor,
gue subyace vivencial, ideologica y autobiograficamente en todas sus obras, que es mucho mas
complejo, pero profundamente mas humano o real que la ficcién que escribe.

De hecho, creo que la dramaturgia contemporanea ha ido progresando en la medida que sus
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autores han hecho de su escritura un trabajo mas ltcido, mas honesto, menos artificioso y técnico;
por tanto, verdaderamente develador. El autor contemporaneo ya no crea a otro o a otros y no
esta obligado a desatar imaginacién por imaginacién. Su trabajo ciertamente es mas personal,
intimo, pero al mismo tiempo como lo es la era, Unico y global a la vez. Hoy como nunca antes,
el autor pone de manifiesto en su obra sus infinitas identidades, complejas, multiples, incluso
contradictorias, develdandose a si mismo, sin la tarea de ocultarse en distintos roles. Su propésito
ahora es al revés: pasamos del autor cuyo pensamiento, obra y a veces vida se escondia en su
creacion, a aquel que hoy prioriza en su escritura su manifestacion, su exposicion impudica,
donde no existe ética ni estética que limite su creatividad.

Entonces lo que hay que entender aqui es que por fin los actores no estamos actuando sobre
representaciones ficcionadas de una manera estatica y estable de entender el mundo... Por
fin podemos actuar sobre lo creado y no sobre lo inventado. Asi el autor contemporaneo se
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expone no solo en el plano de las ideas o de las concepciones de si mismo en determinadas
circunstancias o roles que le imponfa su propia imaginacion, para detallar en parte el proceso
de evolucién de la escritura. Ahora su exposiciéon es real, auténtica y profundamente intima,
dislocada de la realidad en su sentido Unico y derramada en intentos discontinuos, erraticos o
sorpresivos sobre el papel.

Esta oportunidad actoral de aproximarnos no a un rol o a un papel, sino a una personalidad de
multiples identidades, es el verdadero desafio del actor contemporéaneo, enganado por anos de
tradicion que lo obligaban a “convertirse” en otro, para seguir el juego cada vez mas limitado
de la representacion del mundo, a través de lenguajes y sentidos comunes, compartidos en una
sociedad local cada vez mas pequefa o compartiendo cdédigos comunes imitados, copiados o
muy similares con otras visiones culturales respecto de un mismo fendémeno (el ejercicio de la
nueva version).

Ahora lo que actuamos es un universo vivo en constante cambio, que no esta resuelto, que
duda, se interroga e interpela no solo a los espectadores, sino a los creadores, para que aparezca
la autoria, sobre lo manifiesto.

Este fendbmeno, como manera de proceder actoralmente, el afo 2002 se me hizo evidente. Si bien
esta Optica fue forjandose en diversos trabajos anteriores, en aquella ocasién la autora Sara Kane,
practicamente desconocida en el pafs, fue un universo creativo tan abismante, que la experiencia
de actuar en el montaje de Devastados de Alfredo Castro, sellé para mi una manera de trabajar
sobre el escenario. En el fondo, no concibo trabajar en base a fantasias e ilusiones propias del
pensamiento y la mente desatada de sus barreras ordenadoras y normativas; me gusta descubrir
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el discurso profundamente humano del autor, que palabra tras palabra evidencia en testimonio,
en cada una de sus obras. Me gusta que ese hombre o esa mujer que escribe, se manifieste en
verbo y sea yo quien la encarne. Esa busqueda del testimonio del autor es, a mi juicio, mucho
mas certera que cualquier otra busqueda escénica y hace que mi trabajo sea descubrir también
mi propio testimonio en escena. En la obra que les mencionaba, las limitaciones humanas eran
expuestas con tanta agudeza y claridad, que se hacia evidente el final devastador de la propia
existencia de la autora, suicidada dos o tres afios antes del montaje y ciertamente el desafio
escénico que asumimos, fue hacer realidad en nosotros mismos la precariedad de la existencia
humana, con nosotros como testigos.

Creo que siempre he trabajado testimonios y si hace algunas lineas asumi como consciente esta
manera de proceder actoralmente, esta tiene sus origenes —en los multiples testimonios que pude
dar de mi misma, con la vida de otros sobre el escenario- en los primeros trabajos del Teatro
de la Memoria junto a Alfredo Castro y la Trilogia Testimonial de Chile y en el trabajo que he
podido desarrollar como docente en la Universidad Arcis, donde guio este tipo de busquedas.
Esta realidad es la que me conmueve, este descubrimiento casi obsceno de la verdad del autor
que se expresa descarnadamente en la escritura, es la gue me conmina a actuar. El autor con-
temporaneo no crea un otro; sus personajes, por nombrarlos asi en la nomenclatura tradicional,
son fases, imagenes parciales, momentaneas y cambiantes de si mismo, en las realidades extre-
mas de la ficcién, que no son mas que la expresion en conflicto de nuestro propio entorno, el
mismo que compartimos en vida con el autor. Por eso no estamos convocados a representar a
un otro, sino a realizar desde nosotros como actores, el mismo ejercicio que el autor. Descubrir
la verdad en la ficcion, al ser humano tras la imagen y a convertirlo en nosotros, con nuestro
CUErpo y con nuestra voz.

En el caso de Alejandro Moreno, su voragine verbal, su capacidad alegérica que bordea el delirio,
su descarnada exhibicién, son los gestos escénicos mas fuertes de Iris Rojas. Pero ¢ quién es Iris
Rojas? Esa mujer, esposa de un militar, amante del dictador de turno, a la espera de su visita
oficial, en un territorio en medio del desierto, victima y victimaria del abuso de poder... bueno,
Iris Rojas, en este montaje, soy yo.

Una vez que nuestra comprension del material dramatico es tan amplia como para entender
gue no estamos representando un personaje, sino interpelando con nuestro oficio un discurso
testimonial, de una vida que se esta desarrollando en paralelo a la nuestra, comienza a aparecer
nuestro quehacer como actores en este universo. Entonces, solo entonces, comienzo a actuar.
¢ Pero cdmo se hace esto? Nuestra tarea, porque esto es un oficio, serd develar —pues aqui esta la
maestria del oficio: salir de la oscuridad— cual es la emocién fundante que atraviesa este testimonio
de vida, que se expresa en gestos y circunstancias que conozco y reconozco en el papel, pero
que es necesario articular sobre el escenario y con ello lograr el acto Unico de “transformacion”
en nuestros tiempos, que no es el yo en otro, sino ese discurso en mi. Es decir, transformar ese
discurso supuestamente ajeno en un discurso propio no a través de otro, que seria el personaje,
sino a través de nosotros mismos. Esta es, a mi juicio, la Unica accion esperable en el teatro.
Y si me permiten decirlo, la verdadera tarea del actor, su escritura, su autorfa. ;Pero por qué
buscar una emocion? Porque creo que la Unica manera, no solo de comprender a los demas
sino de compartir su vida, es encontrandonos en un estado originario que podamos compartir
en términos de experiencia y a esos estados se llega explorando sensiblemente todos nuestros
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territorios, los mentales, los fisicos o corporales y los emocionales y es en estos ultimos donde
el actor suele adiestrarse; por ello lo he definido como el origen de la tarea, para luego definirlo
como un estado, mas complejo y diverso, donde deviene el descubrimiento.

Por tanto, nuestra tarea es tan simple como profunda: se trata de descubrir en nosotros mismos
el estado que subyace y que unifica conceptual y animicamente la obra como un todo; es buscar
el estado original de creacién desde donde todo brota y que en el caso del teatro motiva el
verbo y las circunstancias escénicas dadas. Este estado si bien es arcaico y comun a todos por
ser humanos, es Unico en cuanto a su expresion; por eso la tarea de encontrar nuestra manera
de expresarlo es tan original.

Resulta esencial comprender entonces que ese estado por alcanzar se manifiesta al igual que
el autor en su obra, en nosotros los actores, a través de multiples planos, involucrando nuestra
sensibilidad y registro emotivo, nuestra razdn para orientar, ordenar y utilizar no solo nuestros
impulsos, sino también las interpretaciones —entendidas como la capacidad de lectura intelectual—
respecto de lo que vamos experimentando y por cierto nuestro cuerpo, como testigo fehaciente
de su expresion, pues es ahi donde queda registrado como experiencia.

Tan importante es lo que somos corporalmente hablando, en el caso del actor, que solo esto
nos diferencia creativamente de manera decisiva, pues nuestro cuerpo es el instrumento de
expresion de lo descubierto y en estos tiempos, lejos de exigencias formales —que no digo
que no las haya sobre todo en materia audiovisual- podemos explorar nuestra individualidad
y particularidad corporal profundamente, sabiendo que ambas no son estaticas sino diversas
y fluctuantes desde lo reconocible hasta lo que siempre constituye descubrimiento. Porque si
bien la mayoria de los seres humanos camina, todos lo hacemos de manera distinta; la gracia
es que ahora, nadie debiera decirte que tal o cual “personaje” que “haces” debiera caminar
de tal modo... Es por cierto tu oportunidad para resucitar como Lazaro y caminar por primera
vez, solo como tu puedes y quieres hacerlo.

Ese estado que debe ser develado, no es méas gue la opinién sensible del actor del material
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creativo que le fue entregado, y lo defino como opinién sensible, porque es racional, emocional
y corporal e involucra nuestra comprension animica de la vida en cuestion; no es una opinién
intelectual, organica, sintética e interpretativa como es la del director.

Si me permiten, voy a explorar algunos planos de trabajo en esta logica, con un solo ejemplo.
Luego me permito reproducir el texto.

Por la razén es, habitualmente, el primer ejercicio que realizo, seguramente porque hemos
sido educados, premiados y reprendidos por su buen uso o su negligencia. Es también el gran
instrumento social y, por qué no decirlo, profesional, por el que se nos mide de manera abso-
lutamente indiferenciada y por tanto esencialmente injusta... Pero bueno, los que reclamamos
todavia somos minorfa. Yo dirfa que en este trabajo mi comprension racional del texto en
cuestion fue entender muy tempranamente que su relato se articulaba casi matematicamente
como una cebolla al corte, donde era posible, capa por capa, fragmento por fragmento, llegar
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al centro de la misma, a su corazén, que originalmente era la escena de “El Puesto Altiplanico”,
a mi juicio la sintesis poética de esta obra, ubicada estratégicamente en el centro de los mul-
tiples textos. Fue tan importante esta certeza, que fue emocionante cuando Alejandro decidié
ponerla al inicio de la obra, en su version final... Fue como la constatacion de su originalidad,
que resolvio convertirla en el prélogo de su propia historia.

Con el alma, y a propdsito de esta misma escena, la imagen alegdrica de esta mujer siempre
fue mas fuerte que su anecdotario circunstancial, fue lo primero que me conmovié. El primer
texto que me dio datos ciertos del estado de soledad y exposicidon que debiamos trabajar, el
primero en sacarme del estado de insomnio, para sentir la tortura de un cuerpo transformado
por la animalidad, la locura y los vanos afanes identitarios.

En mi cuerpo, esta misma escena fue la Ultima que montamos con nuestro director y claramente
fue también la sintesis de nuestro trabajo. Es mi cuerpo el que se presenta, ciego en las alturas,
vestido y desvestido, en acto, en estado, es lo que se actla, lo Unico que tiene accién sobre el
escenario. Es la primera y la ultima palabra... es el verbo hecho carne, la mia.

El Puesto Altiplanico

En una inmensa planicie cordillerana a una altura incomparable, sin tener conciencia de que pueda
existir algun poder superior al que invocar en la desolada llanura, se encuentra sola, atendiendo
un puesto de artesanias de una minorfa étnica chilena ficticia. Con calzones y sin sostenes.
Lleva ya un buen tiempo alli, porque sus pulmones se han acostumbrado a respirar a miles de
kilémetros del nivel del mar. Ahi el tiempo es otro. En pocos minutos se suceden los amaneceres
y atardeceres que la hostigan sin ella poder sentarse, porque sobre unas patas de cabra tiene
que mantenerse en pie en la cima del mundo. Semidesnuda. Semi animal andino destinado a un
simple y Unico sacrificio: ser chilena en la cordillera.

En el altiplano donde ya no hay oxigeno casi y solo son los musgos los que logran respirar a tal
altura limitrofe. Ensaya una caminata sobre sus patas de cabra con las que avanza pocos pasos.
Ordena los cacharros de greda que promocionan la idea de la cultura chilena en medio de la nada,
mientras, sobre la planicie inmensa y latinoamericana, el viento menea su larga peluca de plastico
negro al ritmo agoénico de los coirones.

Sus pezufas se entierran en el suelo pedregoso y trinacional. Sus pezones son greda y el viento
se los seca y resquebraja.

Medio animal, medio ella ya no se pregunta ni se cansa de estar a cargo de un precario puesto,
sacado del imaginario del comercio artesanal de un pais sin costumbres. Recuerda a medias que
tiene un hijo, no estd segura de eso porque no siente la necesidad de proteccion por nada mas
que los articulos folcléricos que tiene que vender. Cada vez que la vaga sensacion de ser madre
le viene, una musica de charangos y quenas a lo lejos la espanta.

Es un animal destinado a la promocion y una mujer destinada a respirar con la minima cantidad
de oxigeno. Y Camina como una cabra humana esperando a un turista.

Pierde el tiempo mirando el paisaje, comprobando la copia exacta del volcan que se refleja en el
lago, que también sufre bruscamente los avatares de un tiempo solarmente desorganizado, con
ese sol que pasa raudo y no da sombra, ni calienta. Miserable estrella que le seca la cara, los labios

y le parte los pezones duros de greda. Y se acuerda que es chilena y le baja la leche.
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Trata de imitar a los flamencos que duermen cruzando sus finas patas, para descansar un cuerpo
de plumas excepcionales y se cae al suelo que riega a borbotones de una leche jabonosa.
Desde el suelo aprende a hacer queso y come.

Los flamencos se reproducen y son manchas rosadas en el cielo Unico y desordenados se abalan-
zan sobre el volcan que se refleja en el lago. Donde esta realmente el volcan, se pregunta ya sin
oxigeno, masticando un pedacito de queso que dura horas en su boca humana, porque como
mujer es chilena y como animal cabra. Pero vea, camine y vea, camine y compare que yo aca
estaré siempre atendiendo como mujer y como cabra.

Recuerda una brutal golpiza que pudo haber soportado como cabra, pero no como chilena y se
confunde pensando si serd en su parte humana o en su parte animal, donde el turista chileno
hara el sacrificio. (Moreno s/p)
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Por eso, los personajes de la dramaturgia contemporanea no tienen forma de interpretacion;
es una vida que debe ser atravesada por la vida del actor para ser una experiencia sobre el es-
cenario, que es lo que el espectador desea presenciar al asistir a un espectaculo vivo. Eso es lo
sorprendente del teatro de hoy y de siempre, del que se hace en la actualidad, en su momento,
del que ocurre ahi, en ese instante; del que no se representa a si mismo para auto homenajearse
o para rendirse culto.

Esto es lo que permite que las distintas miradas del autor, del director y la propia, se hagan carne
€n mi cuerpo, con mivoz y en un acto Unico, que no es verdaderamente de “transformacion” y
menos de interpretacion, sino de convencimiento y de conversién, del personaje en miy nunca
mas al revés, de una experiencia vital que mantiene al espectador siempre consciente y perma-
nentemente interpelado. Esto es lo que hace que el espectador se pregunte: ;Ella de verdad
cree lo que esta diciendo? (Es ella o el personaje la que estd hablando? ¢Me esta hablando a
mi? Este ejercicio de convertir al otro en lo mas profundo del yo actor, es el acto creativo que
entra en didlogo con el director que con exigencia, amplitud, confianza y guia, va modelando
el didlogo con los demas lenguajes sobre la escena.

Obviamente, este proceso toma su tiempo y a veces se da de una manera tranquila y paciente y
otras, en medio de la inseguridad y la desconfianza permanente; pero las sefiales son inequivo-
cas, va a suceder. En este caso, todo comenzo a expresarse en las lecturas, cuando se me hacia
imposible leer el ultimo fragmento de la obra, que es la negacion del informe Valech, que detalla
los crimenes de lesa humanidad cometidos por la dictadura de Pinochet en Chile. Me daba tanta
pena que no podia leer, sentia que no podia decir, que nada de ese horror habfa ocurrido, era
tan brutal la negaciéon que no podia hablar. Algo similar comenzé a ocurrir cuando comenzaron
los ensayos del fragmento “Lo Limpiaron Todo”, con el que se inicia la obra tras el prologo
del "Altiplano”. Este fragmento sintetiza argumentalmente la obra en 20 minutos e instala
la circunstancia del personaje en la escena, un estado de insomnio permanente en la obra...
Entonces... se me dio la tarea de indagar en ese estado. Sin embargo, yo no podia actuarlo,
tal vez habria podido interpretarlo, pero claramente... no era ese el estado que buscabamos.
Luego de varios tumbos, como todos los tenemos cuando actuamos, gracias a la confianza de
mi director, poco a poco fui descubriendo el origen de la “circunstancia” del insomnio y de la
pena que no me dejaba terminar la obra. Era el miedo, el miedo el que atravesaba a Alejandro,
a mi, a todos nosotros, el que me permitié actuar y a ustedes permanecer aténitos, impacta-
dos por la memoria de lo vivido. Fue el miedo, un miedo arcaico, un miedo insondable, el que
comenz6 a articular en mi las primeras voces, los primeros movimientos, las primeras miradas
sobre el escenario. El miedo, mi miedo en La amante fascista, fue mi creacion en esta obra, ese
gue me convierte en un animal dispuesta a matar por defenderme y a morir, por la explotacién
y el abuso de los demas.

Fue tal el pavor que logré conquistar en este suefio consciente en el que se convirtié esta obra,
a proposito del insomnio; que como un animal desatado, descendi de la cdmoda tribuna del
escenario a la platea, al final de la obra para, al igual que ustedes los espectadores, ser capaz
de decir la verdad a través de la gran mentira de la negacién: aqui no ocurrioé el horror, no fue
sobre mi, ni sobre ustedes la vejacién, no soy una actriz, no es un personaje, soy yo y en mi
como en ustedes, todo esto ocurrié... Esto es actuar. Esto es lo que convierte un discurso en una
obra, por mi parte; lo que transforma un escenario en un lugar, que fue la creacion de Fernando
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Briones; una grabacion audiovisual en un paisaje escénico, que es la obra de Rodrigo Susarte;
un texto dramatico en un testimonio personal, fruto de la conjuncién de muchos lenguajes, con
una estética y una ética, tan particulares como Unicas, que es la obra del director.

Gracias a esto hoy, felizmente, estamos haciendo el teatro que queremos, el que nos es nece-
sario y el que nos hace actuar sobre la realidad que nos importa... El teatro de hoy, el actual,

el presente en el presente.
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