Apuntes de Teatro N° 133 (2011): 124-135 - ISSN 0716-440
© Escuela de Teatro - Pontificia Universidad Catoélica de Chile

.. TEXTO DE CREADOR

La estética de la peluca

Felipe Olivares S. y Juan Andrés Rivera M.
Los Contadores Auditores

Licenciados en Arte con mencién en Diseno Teatral de la Univer-
sidad de Chile. Como disefiadores integrales, han trabajado en
montajes nacionales de gran éxito. Como directores, han estrena-
do tres obras de autoria propia, la Ultima de ellas La tia Carola, ha
sido seleccionada por el Festival Internacional Santiago a Mil.

“Yo también tengo un suefio, pero es sobre cantar y bailar
y hacer a la gente feliz. Es el tipo de suefo que se vuelve
mejor a medida que lo compartes con mas gente”

La Rana René

Cada cuatro afios, en la capital de la Republica Checa, se realiza un evento muy particular: la
Cuadrienal de Praga o “PQ"”, un encuentro mundial de disefo escénico y de performance que
retine a cientos de escendgrafos, estudiantes de disefo, arquitectos teatrales y otros artistas
vinculados a las artes escénicas en diez intensos dias de exhibiciones, performances, conferencias
y workshops. Pocas veces en la vida de una persona que ha elegido una ocupacion tan poco
conocida (y menos aun, reconocida) como el disefio teatral, existe la oportunidad para conocer,
compartir ideas, visiones de la vida y del trabajo, o simplemente verle las caras a muchas otras
personas que hacen lo mismo que uno. Durante este afio, mientras asistiamos algunos dias a
dicho encuentro, recibimos la invitacion para escribir este articulo y nos parecio justo comenzar
hablando de la caracteristica que, nos gusta pensar, es lo que distingue nuestro trabajo del de
otras companias jovenes en Chile: ser diseiadores teatrales.

Al respecto, nos dimos cuenta que mas veces de las que quisiéramos, a partir de una conversa-
cion cualquiera sobre nuestro trabajo en direccién y dramaturgia, nos hemos visto enfrentados
a responder preguntas tales como: “;Por qué decidieron dirigir, si son disefadores?”. En dichas
ocasiones, después de un par de segundos de incdmodo silencio y probablemente un suspiro de
resignacion, nos vemos obligados a explicar las razones —para nosotros evidentes— por las que
un par de disefadores teatrales como nosotros deciden realizar obras propias. Estos segundos
de incomodidad se traducen en otras preguntas que nos hacemos a nosotros mismos: ; Tendran
los actores jovenes que dar explicaciones de su procedencia para validar la osadia de dirigir un
montaje? ¢Por qué el noventa por ciento de los directores en Chile son actores? ¢Un arbol que
cae en un bosque sin nadie que lo escuche hace ruido? Quizas no haya mas que acostumbrarse
a la idea —al parecer hegemodnica- de que el elemento irreductible del teatro es el actor, y que
cualquier personaje ajeno a tal clasificacion va a ser irremediablemente cuestionado por su
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extranjeria. Como feroz ejemplo de este prejuicio, reproducimos un fragmento de la critica de
Pedro Labra publicada en El Mercurio en diciembre de 2008 a propésito de una obra en la que
trabajamos, dirigida por Marcela Gueny, colega disefiadora: “Como era obvio tratandose de un
grupo juvenil encabezado por disefiadores teatrales, el espectaculo al aire libre “Bolero salitrero”
despliega creatividad y empeno en la realizacion de los trastos escenograficos, vestuario y mu-
fiecos. Pero todos sus otros componentes revelan cabal impericia. ¢El jurado Fondart de veras
imaginé que podia salir algo mas organico de un proyecto asi?”. En el texto, el critico define
la cualidad de disenadora de la directora como Unica causa de las falencias que detecta en el
montaje. Uno llega a pensar que le faltd poco para llegar a la frase “;De verdad creyeron que
un disefiador teatral podria dirigir algo?”, como si la trayectoria de creadores tan destacados
como Sergio Valenzuela (disefiador, director, bailarin y artista de performance), Raul Miranda
(disefiador, director y artista visual) y hasta Rodrigo Bazaes (disefiador, director de arte, director de
teatro y guionista) no estuviera radicalmente influenciada por su formacién en el disefio escénico.
Quizé el origen de todas estas preguntas esté en otra interrogante que, lamentablemente, hemos
tenido que responder muchas otras veces: ; Qué es un disefador teatral?... La verdad es que no
mucha gente lo sabe. Lo mas triste, es que no mucha gente de teatro lo sabe. Porque el hecho
de que nuestras abuelas nos sigan preguntando cuando saldremos en la tele podemos aceptarlo,
pero que un personaje que lleva afos trabajando en teatro, en los que, nos imaginamos, habra
conocido a varios de nuestra especie, no se dé cuenta que tenemos la misma capacidad, voluntad
y creatividad que cualquiera para sentarnos a escribir y montar una obra, no... jEso si que no!
Bueno... Y con esta desmedida apologia gremial introducimos nuestro primer punto:

El disefio teatral como fundamento

Hemos decidido entonces explicar, bajo nuestros propios términos, qué (jdiablos!) es un disefador
teatral, y por qué puede ser interesante saberlo para entender nuestro trabajo:

Un disefiador o disefiadora teatral, es un espécimen extrafio pero recurrente en la fauna teatral.
Generalmente es un ser humano de aspecto que varia entre lo “muy normal” y lo “muy extrafio”,
no existiendo una caracteristica que podamos definir como general entre todos ellos, gracias a
Dios. En el quehacer del teatro, el disenador teatral', o el conjunto de ellos, es aquel que toma
las decisiones relativas a la visualidad de la obra, es decir, quien propone, proyecta, desarrolla 'y
supervisa la realizacion de todos los elementos que hacen que un montaje tenga un soporte visual
y material concreto. Es el creador y el responsable de elaborar las imagenes que el espectador
percibe y asocia al ver una obra de teatro. Por supuesto hay que sefalar que el disefio teatral existe
a pesar de la existencia o no de un disefiador a cargo. Un ejemplo clasico lo encontramos en una
compafifa en la que no existe el rol de disefiador, que decide unanimemente —generalmente bajo
la desgastada premisa del “menos es mas”— no utilizar mas objetos que las sillas conseguidas
en la misma sala de teatro y unificar los atuendos de los actores mediante el uso de todas las

|u

1 Especificamente en Chile, como en pocos lugares del mundo, existe como carrera que retne las tres dreas fundamentales
del disefo teatral: escenografia, vestuario e iluminacion. En la mayoria de los otros paises estas disciplinas se estudian por
separado.
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Catalina Osorio en Karen, una obra sobre la gordura, fotografia de Melina Cortés.

pilchas negras que estos puedan encontrar en los cléset de sus casas; todo para obtener una
estética “neutra”, que no “interfiera” con la profunda complejidad del texto y que no “distraiga”
de las emocionantes actuaciones. Lo que tenemos ahf no es una carencia de disefio, sino un
mal disefio, fruto de la ausencia de un disefador, o de alguien que juegue ese rol. Bien podria
ser el director, o uno de los actores, pero debe tratarse de alguien que tenga las herramientas
tedricas y practicas para tomar las mejores decisiones en el &mbito visual, alguien que entienda
que el rol del disefiador no es solo un “plus”, o un elemento que se afade para embellecer la
obra, sino que opera en una dimensién del montaje que no puede abordarse desde el texto ni
desde la actuacion porque habla un lenguaje distinto, constituye una capa significante paralela
a las otras y que —como te ensefan en el primer dia de clases de la carrera de disefio teatral- se
origina desde afuera, desde el que ve, en definitiva, desde el espectador. Por esta razon se vuelve
beneficioso que el disefo esté a cargo de una persona en particular, porque establece un punto
de distanciamiento necesario para dar tridimensionalidad a la puesta en escena.

Dicho esto, quizas sea mas facil comprender el lugar desde el cual nos interesa pensar obras
de teatro. Un lugar indudablemente emparentado por origen al de los creadores nombrados
anteriormente (Valenzuela, Bazaes), pero distinto —quizéd— en cuanto a metodologia. Esto es, un
lugar donde la imagen se constituye como el germen de toda creacién posterior, en un proceso
inverso al que realizamos cominmente en nuestro rol de disefiadores en otras producciones,
en los cuales la imagen nace a partir de un texto, una idea o un trabajo de improvisacién; el
disefio aparece en una fase intermedia del proceso global del montaje. En nuestras obras, por
el contrario, aparecen primero las imagenes (e incluso quizas, el disefio) y a partir de ellas, se
empiezan a construir las historias, los personajes, los conflictos, los recursos dramaticos, y hasta
las ideologias. Descubrimos que al llenar de contenido las formas y los referentes que recopi-
l&bamos dia a dia mirando tele, observando gente en la calle, se comenzaban a configurar las
ideas que queriamos llevar a escena.
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Catalina Osorio, Sandra Araneda y Macarena Béjares en Karen, una obra sobre la gordura, fotografia de Melina Cortés.

Un claro ejemplo de esto fue nuestro primer montaje propio, Karen, una obra sobre la gordura,
estrenado por primera vez en el IX Festival de Dramaturgia y Direccién Victor Jara, que se celebra
anualmente por los alumnos del Departamento de Teatro de la Universidad de Chile y en el
cual comenzamos nuestra compafia. La obra, que generd cierta curiosidad en los alumnos de
la época porque la seleccion de un texto escrito por un disefador era inédita hasta la fecha;
fue todo un éxito, obteniendo todos los premios, lo que nos dio pie para remontarla el ano
2009. La dramaturgia de Karen... nace precisamente por una imagen que en su simplicidad
nos resulté fascinante: una joven de 19 afios con extremo sobrepeso y mucha ropa de color
rosado. Dicha imagen implicé inmediatamente un problema estético por resolver: ; Como hacer
una obra con personajes obesos si en nuestra escuela no habfa actrices ni actores gordos? De
esta condicionante, mucho antes siquiera de pensar en un elenco, surge el recurso del disfraz
-y por consecuencia lo falso, lo feo— como Unica solucién posible para escenificar tal requisito.
Esta operacion, no solamente definio el ambito estilistico del montaje, sino que determiné toda

Karen, una obra sobre la gordura

De Juan Andrés Rivera

Direccién: Juan Andrés Rivera

Elenco: Catalina Osorio, Sandra Araneda, Macarena Béjares, Juan Manuel
Herrera, Antonio Altamirano, Patricio Yovane, Felipe Olivares

Disefio Integral: Felipe Olivares, Gabriela Sdnchez

Video: Javier Riveros
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la dramaturgia, alejandola de un registro realista y generando un texto estructurado mediante
capas de realidad que se iban revelando, como disfraces que se quitan para dejar ver lo que
hay abajo.

Durante el proceso de creaciéon de Karen..., se gesté la nocién de que el diseno era efectiva-
mente el eje a partir del cual nos interesaba cimentar nuestras obras. Concluimos que su radio
de impacto es mucho mas amplio del que cominmente se le otorga, siendo para nosotros
fundamental establecer un didlogo a nivel de imagen entre todos los elementos que forman
parte del proceso de construccién de una obra: desde la tipografia en que se escribe el texto,
su composicion en la hoja, hasta el diseno del afiche y la papeleria, todo pertenece bajo nuestra
vision a un mismo ambito de significacion, contribuyendo a la percepciéon global de sentido por
parte del espectador o el receptor de la obra. Para Karen... quisimos radicalizar esta premisa,
disefando un conjunto de recursos estéticos que podrian parecer adyacentes a la obra en si,
pero de los cuales tenemos la conviccion que modificaron completamente la percepcion del
montaje. El principal de ellos, fue la construccién de una suerte de graderfa-instalaciéon para el
publico, forrada en piezas de tela y materiales relativos al espacio que habitaban los personajes
de la obra (una cocina de una casa de clase media en la que viven solo mujeres) como pafios de
loza y cubrecamas rosados. En ella, distribuimos varios objetos pertenecientes al mismo campo
semantico, como floreros, chucherias de porcelana en frio, y hasta pequefos pocillos plasticos
con papas fritas, que rodeaban al espectador y le otorgaban —de manera indirecta— mas in-
formacion respecto a los personajes y su contexto, completaban lo que no se podia decir con
palabras sin sonar redundante.

Para nuestro segundo montaje, Los dinosaurios desaparecidos, el vinculo disefio-dramaturgia se
genera de manera mas consciente y minuciosa. Junto a nuestra comparera Gabriela Sanchez (la
otra disefiadora de la compafifa), nos propusimos desarrollar las actividades propias del disefio
teatral, como la investigacion visual y la realizacion de bocetos de vestuario y escenografia, de
forma paralela a la escritura del texto, para enriquecerlo y problematizarlo. Varias escenas y ca-
racteristicas biogréficas de los personajes surgieron a partir de este proceso, netamente adquirido
en nuestra formacion como disefiadores. El texto final implicd, ademas, un complejo sistema
de diseno condicionado por el metalenguaje que proponia la obra: una familia conformada por
abuelos y nietos, que decide montar una obra de teatro de dinosaurios —si, dinosaurios— como una

Los dinosaurios desaparecidos

De Juan Andrés Rivera

Elenco: Ricardo Montt, Sandra Araneda, Juan Manuel Herrera, Gabriel Cafas,
Catalina Osorio, Francisca Mufoz. (Participacién especial en video:
Javiera Osorio, Antonio Altamirano y Macarena Béjares)

Disefio Integral: Felipe Olivares y Gabriela Sanchez

Video: Augusto Matte

Produccion: Cynthia Reyes
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Gabriel Canas en Los Dinosaurios Desaparecidos, fotografia de Tania Ruiz.

horrible metafora de los detenidos desaparecidos. Para abordar este problema, profundizamos
en el concepto del disfraz anteriormente usado en Karen..., que de cierta manera se transformo
en una especie de poética visual propia. Lo que antes aparecia como un problema (escenificar la
gordura inexistente) se convirtié en una decisiéon: hacer actuar de abuelos a actores jévenes, con
arrugas delineadas y lentes sin cristales. La estética de la peluca habia llegado para quedarse.
Al fin, nos dimos cuenta que no podiamos disociar los procesos de direccion, dramaturgia y
disefo, que todos ellos forman parte de un mismo proceso de pensar y realizar nuestras obras.

La comedia como medio

Pero eso no se queda ahi, no sefores. Existe un segundo eje que atraviesa nuestra creaciéon y
sobre el cual no hemos dado pocas vueltas: la comedia. Mas que una decision, el recurso de
lo comico nace de forma natural en nuestros procesos, originado por el simple afan de que el
publico lo pase “chancho” viendo nuestras obras. Una cita de la artista visual Cindy Sherman,
cuyo trabajo fotografico estd fuertemente vinculado a la comedia, sintetiza bastante bien
nuestras intenciones:

Queria hacer algo con lo que la gente pudiera relacionarse sin tener que leer un libro antes. Que
cualquier persona de la calle pudiera apreciarlo, incluso si no pudiera entenderlo completamen-
te, aun podria obtener algo de ello. Esa es la razén por la que quise imitar algo de la cultura, y
también, refrme de la cultura como lo estaba haciendo. (132)
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Al revisar un poco la escurridiza bibliografia existente sobre la comedia —la mayoria de los au-
tores solo apuntan a jerarquizarla o a establecer sus reglas— y estudiar incluso someramente
a los grandes comedioégrafos, nos podemos dar cuenta de que, por supuesto, la comedia no
implica solo entretencién, sino que en sus mejores expresiones resulta a la vez un potentisimo
y punzante mecanismo de critica y reflexion social. Lo mas probable es que esto se deba a la
intrinseca y necesaria contingencia respecto al contexto que debe poseer una comedia para
gue funcione. Las imagenes que la contienen, necesariamente deben referirse en algun punto
a la sociedad en la que se manifiesta, denunciar, apuntar con el dedo a los dictadores, revelar
a los impostores... pero estas son solo generalidades. En los procesos de creaciéon de nuestras
obras, hemos querido problematizar estas caracteristicas propias de la comedia proponiendo
nuevos puntos de tension. Estos tienen que ver fundamentalmente con los temas que queremos
tratar bajo el marco de lo cémico. Pensamos, por ende, que lo interesante es poner en escena
tematicas que tradicionalmente no caben bajo la categoria de “lo gracioso”, e incluso, que
aluden a todo lo contrario. Por ejemplo, cuando el terremoto del afio pasado azot6 al pafs, la
prensa en su totalidad se volcé a informar y describir, légicamente, los horrores del desastre.
Esperando hallar una mirada distinta al respecto, compramos un ejemplar de la edicién de The
Clinic de esa fecha, y nos encontramos que la secciéon de “humor” estaba en blanco y en su
lugar estaba la frase “NO ESTAMOS PARA CHISTES”. Nuestra decepcion fue mayuscula, puesto
gue no consideramos que hacer comedia sobre un tema tragico o tabu, sea necesariamente
burlesco o irrespetuoso, sino solamente otra forma de entender un hecho. El mejor humor esta
en aquello de lo que uno no espera reirse.

Para Los dinosaurios desaparecidos tratamos de llevar esta operaciéon a un extremo, tocando el
tema de la dictadura en Chile y los detenidos desaparecidos. Hacer una comedia con un tema que
parece ineludible para el teatro chileno (que muchas veces parece mirarse desde el mismo lugar)
y que precisamente simboliza un momento de profunda tristeza para el pais, no implicaba para
nada una tarea facil. De hecho, a mas de alguna persona que asisti¢ a la obra, no le cupo en la
cabeza la osadia de referirse al tema de esa manera e incluso pensé que nos estabamos burlando.
Por supuesto que esa jamas fue nuestra intencion. Por el contrario, teniendo en cuenta las once
varas de la camisa en la que nos metiamos, nos abocamos a desarrollar una investigaciéon muy
seria y analitica sobre los recursos que definen la comedia. Intentamos encontrar una forma de
sistematizar “lo comico” pensando que nos podria ayudar a perfeccionar y profundizar todas
las capas del montaje. El resultado de este proceso fue menos fructifero de lo que planeamos,
y comprendimos que mientras mas se piensa y reflexiona sobre qué es lo gracioso, esto deja
automaticamente de serlo (quizas por eso existan tan pocos libros sobre comedia).

A pesar de esto, si logramos definir una herramienta vinculada a la comedia que sintetizaba
perfectamente los mecanismos ideoldgicos que operaban en esta obra y que vendria a consti-
tuir la unidad primordial de construccion de sentido de nuestros futuros proyectos: la parodia.
Entendida en ninguin caso como una forma bufonesca que busca mofarse de las ideas a las que
hace referencia, sino, por el contrario, como una acepcion mas cercana a la que propone Linda
Hutcheon: “una forma problematizadora de los valores, desnaturalizadora, de reconocer la historia
(y mediante la ironia, la politica) de las representaciones” (187-203). En este sentido, nos interesaba
representar en Los dinosaurios desparecidos, el tema de la dictadura precisamente como aquello
en lo que se ha convertido para nuestra generacion, un tema, o mejor dicho un theme, en gringo,
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Carla Casali en La tia Carola, fotografia de Horacio Pérez.

un conjunto de imagenes vacias que bien podrian utilizarse para armar un fondo de pantalla o
un parque “tematico”. La operaciéon de la parodia en Los dinosaurios... opera al menos en dos
capas: primero mediante la historia de un joven (Victor) que solo puede representar la historia
reciente de Chile por medio de imagenes que obtiene de la television y de los dibujos animados,
lo que a nuestro parecer tiene un resultado muy cémico, ya que termina por utilizar dinosaurios
para encarnar a personajes como Pinochet o a su encantadora esposa Lucia Hiriart; pero ademas,
la parodia funciona a niveles mas amplios, ya que el propio Victor, quien decide escenificar esta
idea con su familia, es a la vez una caricatura del tirano que parodia los mecanismos de represion
del régimen militar a pequena escala: la tortura, el exilio e incluso el asesinato.

Tanto en Los dinosaurios desparecidos como en La tia Carola, la Ultima obra que dirigimos y el
primer proyecto paralelo a nuestra compania estable —el &rea nocturna de Los Contadores Au-
ditores, como nos gusta llamarle-, el trabajo con lo parédico se desarrolla mediante la busqueda
continua —desde los procesos de dramaturgia, disefo, direccion, procesos actorales individuales—
del siempre utilizado y nunca bien ponderado “referente”. De este siempre visitado pero muchas
veces renegado concepto, es del que abusamos para establecer un puente entre el imaginario
colectivo del publico y las imagenes elaboradas que habitan la escena y que provienen de esa
misma fuente (television, Youtube, peliculas infantiles, etc.). El uso de las referencias funciona en
nuestros procesos en dos niveles: primero desde lo metodoldgico, como parte de un proceso mas
criptico e individual que el espectador no podré atestiguar y del que solo vera un resultado, como
la construccién de personajes de cada actor mediante la busqueda de fotogramas e imagenes.
En La tia Carola, por ejemplo, Carla Casali, quien representaba a la parvularia protagonista de la
historia, recurrié a entrevistas de una personalidad politica de centroizquierda que representaba
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Tamara Ferreira en La tia Carola, fotografia de Horacio Pérez.

cierta torpeza e ignorancia y que ayudé a nutrir el personaje desde el punto de vista gestual y
vocal, pero que no necesariamente tendria que resultar evidente para el publico.

El segundo nivel es mas bien estético y politico, y busca que el referente se cuele hacia el espec-
tador, que se pueda rastrear, identificar y completar. Esta suerte de “identificacion mediatizada”,
vincula nuestro trabajo directamente al Arte Pop, que desde sus origenes hasta sus mas recientes
derivaciones, “abusa” de las imagenes que pertenecen a la cultura popular (y que por ende,
no le pertenecen a nadie) como via de significacion de sus obras. En este sentido, podemos
sefalar como referentes fundamentales a artistas visuales clasicos como Warhol y Rauschenberg
(que utilizan la imagen robada, directa); como a sus mas “nuevos” exponentes: la ya citada
Cindy Sherman (que trabaja con el disfraz y el arquetipo); Jeff Koons (con la materialidad de lo
mundano); Sylvie Fleury (con los clichés de lo femenino); o Thomas Hirschhorn (el exceso de lo
desechable). Al mismo tiempo, siempre recurrimos como fuente de inspiracién —aunque ya se
estan volviendo algo trillados— a la nueva camada de artistas e ilustradores neopop de la Ultima
década como Mark Ryden y Ray Caesar.

Se trata finalmente de que “lo gracioso” se genere por la asociacion de parte del espectador de
las imagenes presentadas, con sentidos trasladados. La tia Carola esta plagada de este tipo de
imagenes: un fragmento del musical La novicia rebelde sirvié como estructura de una escena
completa; Anna Wintour (editora de la revista Vogue, para los ignorantes) se tomo casi de pies
a cabeza para vestir al macabro personaje de La tia Patty; Partes de canciones de “Mazapan”
ayudaron a instalar casi burdamente el concepto de nifiez; la imagen de un dibujo animado
que alude directamente al ministro Lavin se utilizé para hablar de él, etc. La operacion resulta
casi infalible para los que conocen o estan familiarizados con el referente, pero su efectividad
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no radica en la cantidad de imagenes sacadas de matinales (Entre ellos el “Pollito en Conserva”
como el que mas material otorga) que el espectador pueda reconocer, sino en cémo esos refe-
rentes se establecen como una parodia de otra cosa, generalmente mediante el contraste o la
exageracion. En este sentido, no es comica en si misma la referencia a Hannibal Lecter en La tia
Carola; se vuelve interesante y graciosa cuando habita el personaje de Camilita Matte, una nifa
ABC1 de cuatro afios que manipula las situaciones. Desde ese contrapunto, el espectador es capaz
de realizar asociaciones (casi inconcientes) que desembocaran —esperamos, nunca se sabe— en
carcajadas. Todo resulta mucho mas hilarante aun cuando, como sefialamos anteriormente, lo
parodiado estd —coincidentemente— en un alto nivel de contingencia social.

Finalmente deducimos que la comedia esta construida mas en el espectador que en el montaje; la
escena deberfa solo presentar el vértigo de las imagenes a punto de chocar, nunca explicar el chiste.

Contar historias

Pero en realidad todos estos recursos resultarian vacios y artificiosos si no tuviéramos un objetivo
esencial como es el de contar historias (de ahf el nombre Contadores, por si no se habfa dado
cuenta). Como sabiamente expone Robert McKee en su archifamoso E/ Guidn: “Nuestro deseo
de historias refleja la profunda necesidad humana por comprender la pauta de la vida, no sola-
mente como ejercicio intelectual, sino dentro de una experiencia muy personal y emotiva” (28).
Creemos fervientemente en la necesidad de multiplicar las historias nuevas. Llega un punto en
gue se agotan las relecturas, las reversiones, las historias extraidas de los noticiarios; la ficcion
no solamente es de vital importancia en la construccion de identidad, sino que, como cita el
mismo McKee a Anouilh: “la ficcion da forma a la vida”.

En este sentido, nuestra busqueda se orienta a la creacion de historias raras, originales dentro
de lo posible, sin prejuicios de los medios que utilizaremos para contarlas. Por eso Los Muppets
—si, leyd bien— son nuestros guias espirituales, en serio. ;En qué otra instancia nos podriamos
emocionar viendo a Brooke Shields perdidamente enamorada de una rata de peluche y espuma?
¢Por qué no nos cuestionamos que una rubia cerdita se sienta atraida por una rana flacuchenta?
Porque cuando una historia esta bien contada, la especie o el material del que estén hechos los
personajes o las casas que habitan, dan lo mismo. La verosimilitud de la historia no depende
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de la naturaleza de los elementos que la conforman, sino que de la estructura narrativa que
los contiene y que el espectador sea capaz de comprender aun discrepando de su légica (ahi la
gracia de la cuestion), en una operacién conocida tradicionalmente como convencién. Valiéndo-
nos de esta premisa es que podemos darle algo de sentido a nuestras historias, sin detenernos
demasiado en pensar cémo una actriz de veintiocho afos va a interpretar a una nifia de cuatro
y dédndole mas importancia al rol que cumplira dentro de la historia.

Estas nociones respecto al oficio de contar historias, se nutren en gran medida de la admiraciény
el goce que nos produce la obra de algunos notables contadores de historias, que en su mayoria
pertenecen al mundo del cine y la televisién: los directores Wes Anderson (Los excéntricos Te-
nenbaums, El fantastico Sr. Fox); Michel Gondry (Eterno resplandor de una mente sin recuerdos),
Spike Jonze (Donde viven los monstruos); el guionista Charlie Kauffmann (Sinécdoque Nueva
York); las peliculas de los estudios Pixar en su totalidad (Ratatouille, Los increibles, Buscando a
Nemo) y casi todas las de Disney (La bella durmiente, Mulan, La sirenita, El rey ledn). Otra valiosa
fuente de historias bien contadas la encontramos en autores de libros infantiles ilustrados, cuya
simplicidad y sintesis son siempre un ejemplo por seguir. Entre ellos podemos destacar al francés
Marc Boutavant (Muk); la argentina Isol (Intercambio cultural); el inglés Anthony Browne (Willy
el sonador) y el australiano Oliver Jeffers (El misterioso caso del 0s0).

Otro aspecto de la narracién que nos parece importantisimo, y que estd presente en los referentes
mencionados, es el tiempo presente. Pareciera que la tendencia actual en el teatro fuera crear
personajes que “cuentan” o “rememoran” los hechos que fueron alguna vez importantes, pero
estos nunca son escenificados. Nos interesa que las historias sucedan en el momento en que el
espectador las esta presenciando; ahi el desafio de la representacion.

En nuestra acotada trayectoria, hemos tratado de explorar distintos caminos para que las historias
lleguen a su destino. Complicarnos la vida, lo llamarian algunos. El cambio constante de nuevas
formas de narracién, es un propoésito que no abandonaremos prontamente.

En Karen, una obra sobre la gordura, la estructura de narracién podria clasificarse como radial.
Partia de una historia sencilla, de una nifia gorda que pololeaba por primera vez con un extrafio
y raquitico joven, y se iba abriendo como un gran zoom hacia otras érbitas de realidad hasta el
momento ocultas para el espectador. El objetivo era cdmo contar la misma historia (de la mis-
ma protagonista) cambiando el contexto, el estilo y hasta la identidad de los personajes que la
circundaban. Para Los dinosaurios desaparecidos, la composicion narrativa era muchisimo mas
compleja (por no decir pretensiosa): la obra posefa tres flujos de narracion que se presentaban
mediante escenas alternadas y videos que aludian a tres dimensiones temporales de una gran
historia: pasado, presente y futuro. Para enredar aun mas la marafa, la capa de “pasado” era
contada desde el final hasta el principio... si, era complicada la cosa, pero a pesar de eso se
entendio (por la mayoria).

Por esta razon, en La tia Carola nos pusimos la meta de construir una estructura sumamente
aristotélica, muy lineal, con total unidad de tiempo, espacio y accion, para observar cémo la
historia se desplegaba por un terreno menos escabroso. A pesar de esto, no nos resistimos a
incluir algunos momentos delirantes —las fantasfas terrorificas de Camilita Edwards— destinadas
a quebrar o dar respiros a la agobiante unidad del montaje (nuestras disculpas, Aristoteles). El
resultado fue muy bien acogido por el publico, que en numerosas ocasiones nos congratulé por
el progreso que habiamos demostrado en la dramaturgia. A decir verdad, nuestra posicion al
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respecto difiere de la opinion generalizada, pensando que la efectividad en la transmision de un
mensaje no necesariamente se traduce en una “mejora”. La idea detras del montaje de La tia
Carola era buscar las virtudes de una buena cancién pop, que es de facil aprehensién, pegajosa,
pero que permite desplegar una artilleria ideolégica que no opera —creemos— en primer plano,
sino que se deja ver detras de los brillantes colores, entre las ridiculas pelucas.

En definitiva, esperamos que la revision de nuestro trabajo hasta el momento (realmente es-
peramos que no se haya aburrido del abuso del término “nuestro trabajo”) se traduzca en un
pequefio aporte —granito de arena, como dicen en la tele— para ayudar a comprender otras
formas de hacer teatro en Chile, vanguardistas o tradicionales, superficiales o profundas; para
contraponer otra visién al minimalismo hegemdnico y para que el lector que no se imaginaba
una ocupaciéon semejante a la del disefador teatral, comprenda que la blusa fucsia que usa la
actriz de la proxima obra que vera en el festival del verano, esta ahf por una razoén, para, de una
u otra forma, contar una historia.
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