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Matar con los ojos. Nina (Ximena Carrera), Mariana (Carmina Riego) y Carmen (Nona Fernandez),
ex militantes de izquierda, conviven en un departamento controlado por Schiller o “Adolfo”.
No lo vemos nunca, pero sabemos de él por las llamadas de teléfono, por las instrucciones que
envia para ellas. Salen una vez al mes y, cuando lo hacen, se disfrazan. Viven en un departa-
mento sin mucha luz, con un gato, a medias alimentado con huesos, que, a veces, se arroja
por el balcdn. Quiere deliberadamente matarse. Trabajan para la DINA, las tres. Salvan su vida
entregando nombres, reconociendo caras de otros, delatando. “Si yo estuviera en su lugar
también trataria de matarme” (Carrera 91) dice Mariana, refiriéndose a los arrojos del gato
como propios, dejando ver desde el comienzo que la Unica salida para ella en esta historia es
la muerte. Medusa, de la Compafia La Trompeta, es la puesta en escena del director Sebastian
Vila, estrenada por primera vez el afio 2010 en la sala Lastarria 90. Después de tres afios, en la
sala 1 del Centro Cultural Gabriela Mistral se reestrena, en el marco de la conmemoracion de
los cuarenta afos del golpe militar.

En Medusa el acto de ver para los personajes se convierte en peligro y amenaza, en el simil
de hablar —aqui delacion-. El ojo es la boca, puerta que si bien esta abierta porque mira, es la
que cierra y determina la libertad de algunos y la muerte de quienes aun defienden la posicion
contraria. Delatar como operacién ocular, como el rastreo que antecede a la boca misma cuando
habla. Ellas primero miran, identifican, y después abren la boca. Después la muerte de ese que
vieron. Mirar demasiado presupone condena y muerte, el limite y la pregunta si hablar o no.
“Decfa que lo que mas le gustaba de mi, eran mis ojos. {Mis ojos! jY fueron estos ojos los que
lo mataron!” (115), exclama Mariana, después de reconocer que fue su mirada la que sentencié
a otro. Con esto, se instala el problema de relacionarse a partir del verbo, a partir del “ser” en
cuanto “animal”. Las palabras son materia y accion, acto que detona consecuencias en la relacion
gue mantienen los personajes. Los ojos delatan y al mismo tiempo domestican al otro cuando
miran. La posibilidad de comunicarse es lo que las libera cuando hablan; los ojos capturan sin
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Medusa de Ximena Carrera. Direccion: Sebastian Vila. Compania La Trompeta, 2010. Fotografia: Elio Frugone Piha.

decir, son el absoluto medio de conocimiento para cada una. En ellos la soberania. Mariana
adolece su falta de libertad en la palabra, en su discurso. Lo errante ocurre ahi, en la letra, en
el verbo defectuoso que es pronunciado. Los movimientos restringidos para si mismas también
aconteceny se desplazan desde ahi, en las palabras a las que se aferran por el imposible de saliry
moverse a voluntad. Ximena Carrera, desde la propuesta dramaturgica, problematiza la delacion
a partir del encierro, donde el espacio —aqui el departamento— cerca el albedrio convirtiéndolo
en refugio. Dice Mariana: “La total degradacién del hombre es el “ser” en cuanto “animal”
porque para él, el limite esta en la condicién animal visto en la capacidad o incapacidad de no
poder relacionarse a través del verbo” (97). Ver es entonces la condena, el residuo de una palabra
que en su imposibilidad de expresarse “a viva voz”, conduce a la tragicidad de una traicién a la
fuerza. Condenar a otro, o bien, cerrar los ojos y simular no haber visto.

El acto de ver no solo acontece como traicion, problema central en la obra, sino que ade-
mas refracta sobre quienes presenciamos el drama: nosotros, espectadores. El ejercicio que se
instala con Medusa es doble: uno que transcurre dentro de un contexto histérico (dictadura
militar), y otro, presentado como reflexion teatral alrededor del acto mismo de ver, en una
sala de teatro. Reflexionar a partir de la mirada, nos sugiere pensar en algunas preguntas que
ademas constituyen el argumento de los personajes i Qué miramos cuando estamos viendo?
¢Cémo y qué percibimos realmente tras eso que se nos esta enrostrando? Y es que, tal como
sefala el texto de presentacion de la Somerakademie, "el teatro sigue siendo el Unico lugar de
confrontaciéon del publico consigo mismo en tanto que es colectivo” (en Ranciére 13), y por
lo tanto, ver se convierte en la reunion del si mismo con la fabula que se nos representa. Esa
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accion, la de ver, no es otra que una intimidad rezagada, la que debe ser reapropiada durante
dicho espectaculo. Y aqui los personajes de Ximena Carrera obedecen a ese impulso privado
por verse hacia adentro, persiguiéndose a si mismos con urgencia antes de ejecutar a otros bajo
el parpadeo que los condena.

Los ojos: ¢artificio o verosimil?

Los personajes de Medusa se enfrentan al ejercicio de relacionarse en una cotidianidad que esta
delimitada por una puerta, vetandoles la luz del dia. Viven en secreto, y lo que sienten ha deja-
do de ser importante, o mejor, lo que necesitan apasionadamente es volver a sentir por propia
eleccion. Ellas ocultan su nombre cuando salen, ejercen una privacidad que es la sombra de sf
mismas, ocultandose bajo pelucas sintéticas, abrigos y gafas oscuras cuando salen a la calle.
No pueden ser reconocidas por otros, y deben ser capaces de identificar, de delatar. Nosotros,
espectadores, nos encontramos frente a una reflexion lUcida de dominacion y de poder, circuns-
crita en un espacio estrecho que potencia el encuentro para cada una, siendo lo intimo una linea
fragil y endeble. Hablar en voz baja, no gritar, y jamés abrir la puerta para irse. Si una de ellas
falla, caen todas. ¢ Cuéles serian entonces las posibilidades que les quedan para comunicarse?
Los 0jos, una vez mas, como forma de verosimilitud —si es que existe—, Unico espacio posible
para la mentira. Se podria postular, tal vez, como el escenario —aqui desprovisto de artificios o
grandilocuencias escénicas— nos ofrece lo necesario: una lampara de pie, un sillén, dos sillas.
Un foco que cuelga desde lo alto en mitad del living. Es con esos elementos que ellas dialogan
y se desenvuelven, sera con aquellos objetos como cada una exprese el agravio en contra de si
mismas, en contra de la Unica alternativa posible para seguir vivas. Esa posibilidad es esquiva,
se agota en un espacio que les resulta estrecho, y lo que se mira se restringe y controla cada
vez mas. “No hay nada que hacer. Esta es la luz que nos merecemos” (98), dice Mariana, y una
puerta que no deja ver del otro lado encarna la libertad que si bien existe, es al mismo tiempo,
salida imposible. El control sobre las emociones se ejerce, el control sobre entrar y salir también.
El registro sobre la vida de otros solo las responsabiliza a ellas.

Medusa

De Ximena Carrera

Estrenada en abril 2010. Sala Lastarria 90, Santiago de Chile.
Temporada Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM), 2013.

Direccion:  Sebastian Vila.
Elenco: Carmina Riego, Ximena Carrera y Nona Fernandez.
Produccion: Compafiia La Trompeta.
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Medusa de Ximena Carrera. Direccion: Sebastian Vila. Compafia La Trompeta, 2010. Fotografia: Elio Frugone Pifa.

Asi, es que las actrices se enfrentan a la interpretacion desde la intimidad alojada en la
palabra, una que las contiene y las resguarda. Ellas buscan la medida de su dolor en el verbo
porque la accién se ha reducido al habla méas que a la accion ejercida con los cuerpos, siempre
anhelantes de la realidad prohibida del afuera. La verdad de si mismas se extingue en los 0jos, los
que sirven de refugio para una legitimidad privada y egoista. Algo protegen de forma constante.
Se resguardan del riesgo permanente de la muerte. En la superficie de los gestos viven, en el
simulacro por “hacer como que” la posibilidad de salvarse es la ganancia total, impidiéndose
a si mismas los impulsos que, saben, limitan sus deseos. No se pueden traspasar limites, no les
esta permitido cruzar la puerta. “No podemos reventar” (101) grita Carmen, furiosa. Lo que
gueda quizas es la representacion misma de cada una, la teatralidad de un afuera que también
es condicionado por otro y por lo tanto alterado. Nada es como parece ser visto. Ni siquiera
estd autorizado excederse en la dosis de tranquilizantes porque eso es la muerte. Y si muere
una, mueren todas.

Intimidad como mecanismo interpretativo

Para Carmen, Nina y Mariana, lo cotidiano se convierte en lo extraordinario, en acontecimiento
nuevo, uno en el que podria fallidamente filtrarse la muerte. Cualquier error de parte de ellas
significa la posibilidad del regreso, otra vez, al “gallinero”. Sin embargo, ese limite —contencion
de algo que amenaza rebalse, desborde— se encarna deliberadamente en sus cuerpos adolecidos
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Medusa de Ximena Carrera. Direccion: Sebastian Vila. Compania La Trompeta, 2010. Fotografia: Elio Frugone Pifa.

por el encierro. La rabia, el impetu de cada una por resistir ante cualquier impulso que las condene
nuevamente a la muerte, aparece en la obra como arma de doble filo: recurso interpretativo y
espacio de contenciéon para emociones que en si mismas se constituyen desde la desmesura.
El problema de la mirada cruza el espacio de accion y la dramaturgia completa de la obra. La
mirada, podriamos decir, se convierte en la capacidad de las actrices para revalorizar la utilizacion
de la palabra, convirtiéndola en el principal eje de accion. La contencién es resguardada con los
0jos; entonces, el desborde es traducido al verbo, responsable del modo en que las emociones
predominan en la historia. Se plantean relaciones intimas desde el secreto, desde el disimulo
por mantener en pie una posicion de estoicismo, cuando la delacién, en realidad, las posiciona
en estados de total fragilidad y desequilibrio.

Eva lllouz, en su texto “Intimidades congeladas”, se refiere al papel de las emociones en
un contexto afectado por la modernidad y el capitalismo. Coémo relacionarnos hoy obliga a una
administracién emotiva que impide y castiga cualquier intento de emancipacién. La docilidad
de los individuos y su completa alienacion, pervierten el discurso y la comunicacién con otros,
“enfriando” el cuerpo y cualquier atisbo de espontaneidad. Medusa pone en jaque el problema
que lllouz ilustra de forma concreta en su investigacion: como sufrir de forma privada, contro-
lando impulsos y maquillando la verdad de reacciones que, convulsionadas, quedan atoradas
e impedidas ante su cauce. Sin embargo, la puesta en escena de la Compania La Trompeta,
pareciera no dialogar con esto, tifendo las atmosferas de una rabia y desagravio constantes,
facilitando la labor interpretativa de la contenciéon, y permitiendo en las actrices revelarse a si
mismas desde el grito, el arrebato y la ira desmesurada.
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Medusa de Ximena Carrera. Direccion: Sebastian Vila. Compania La Trompeta, 2010. Fotografia: Elio Frugone Piha.

Emanciparse y cerrar los ojos

Emanciparse, parafraseando a Ranciére con su texto E/ espectador emancipado, es alternativa
constante, sobre todo para Mariana, quien busca fundar en sus companeras la necesidad de
dejarlo todo y salir corriendo. De un portazo, cerrar la puerta y desobedecer las 6rdenes que
han seguido rigurosamente por afos. Pero algo las detiene, algo mas grande que el deseo de
libertad: la muerte. ; Qué es emanciparse segun lo que Ranciéere nos plantea? Y aqui el problema
de la mirada, nuevamente, cruza al espectador tanto como a los personajes, quedando todos
condenados a fingir eso que vieron o a delatar lo que realmente ha sido visto. “La emancipa-
cion, por su parte, comienza cuando se vuelve a cuestionar la oposicién entre mirar y actuar,
cuando se comprende que las evidencias que estructuran de esa manera las relaciones del decir,
del ver y del hacer pertenecen, ellas mismas, a la estructura de la dominacién y de la sujecion”
(Ranciére, El espectador emancipado 19). En otras palabras, emanciparse podria ser mirar dos
veces, atentar contra la realidad después de haberla comprendido actuando sobre ella. Decidir
en acto (accion) sobre lo que se mira, asumiendo también un rol desde la posicion del que ve.
Decidir como intervenirla y actuar sobre la dominacién que se presenta ante nosotros inamovible.

Los personajes de Medusa adquieren una responsabilidad por sobre si mismos, una que
cambia el correr incontrolable de una historia que los tiene bajo amenaza. Pero estamos noso-
tros, quienes atendemos al drama en el cual también estamos “bajo amenaza”, el de elegir esa
realidad representada y vista. Medusa nos escenifica un relato vivo, mediado por la fabula del
teatro. Nos enrostra, desde la subjetividad de sus personajes, una realidad politica particular,
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mediada por su significancia histérica, y diferenciandose de la agobiante mediatizacién actual
de imagenes y relatos sobreexpuestos cuarenta anos después. “Es esa tercera cosa de la que
ninguno es propietario, de la que ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos” (Ran-
ciére, El espectador emancipado 21), donde aparece el tercer elemento que seleccionamos, en
el que habria una interpretacion y, por lo tanto, una construccion también privada y personal
entre lo visto y lo representado.

El dolor en Medusa se constituye en pliegue, se inscribe en el ojo del otro como represen-
tacion. Ellas, en su imposibilidad de abandonar el departamento en el que viven, se recluyen
en el ojo de la otra abandonandose en esa mirada. Ahf se refugian. Excluidas, adolecen. Sufren
representadas entre si, y en ese relato de dolor imposible pero compartido entre todas, delatar
las expulsa, las exime, la redime. Jean-Luc Godard es citado por Ranciere en su texto Momentos
Politicos a proposito del problema de la verdad del dolor: “No existe una verdad desnuda, ni
un dolor que hable por si mismo. Solo se puede llegar a una verdad del dolor a través de una
demostracion que le otorga una palabra, un argumento o —dicho en términos aristotélicos— una
fabula” (38). En Medusa, dicha fabula se construye en gran medida desde la representacion
del afuera. Esa construccién es vertida desde la palabra como ejercicio constante de libertad.
Carmen, Nina y Mariana relatan lo vivido cuando salen a la calle y regresan a la casa, cuando es
posible hablar una vez que estan protegidas, sin pelucas. Abrir la puerta y abandonar la posicion
de delatoras es condenarse a lo intermedio, perder toda posibilidad de salvar y salvarse al mismo
tiempo. Se constituye asf un simulacro de dolor, y a su vez, una necesidad por experimentarlo.
Quien sufre hace sufrir, dice Ranciére, y en la insuficiencia por transmitirlo es que fingen, dejando
de importar realmente la veracidad de las palabras, “porque lo que ahora se finge es el dolor
(vuelto a actuar, purificado)” (Momentos politicos 39). Tal vez lo visto sea una impostura, y lo
reconocido la mentira. Entonces, ¢cudl es el relato? ;Lo que ha sido visto fuera de casa, o lo que
viven juntas una vez en ella? Quizas la Unica narracion posible sea la que se queda en los ojos
gue lloran, que desplazan los ultimos residuos de verdad como pruebas fehacientes de algo que
ni siquiera es posible reconocer como cierto. Como la luz de esa ampolleta que sube y baja de
voltaje en la escena final, jamas permanente, nunca decidida a brillar del todo.

Obras citadas

Carrera, Ximena. “Medusa.” Bestiario. Freakshow temporada 1973/1990. Santiago: Ceibo
ediciones, 2013. 83-131. Impreso.

lllouz, Eva. Intimidades congeladas, las emociones en el capitalismo. Madrid: Katz editores,
2007. Impreso.

Ranciére, Jacques. El espectador emancipado. Argentina: Manantial, 2010. Impreso.

---. Momentos politicos. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2010. Impreso.



