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Resumen

En un ensayo con sabor a auto-etnografia, Louis Patrick Leroux, da cuenta del proceso, artistico e
intelectual de un proyecto de investigacién-creacién sobre la obra Witchcraft (Brujeria) de Joana
Baillie. Mientras describe la organizacion y los desafios del proyecto, a menudo inesperados,
explora el contexto de la investigacion-creacion en tanto practica reconocida y subvencionada
en el marco de las universidades canadienses. Junto a ello plantea el tema del tiempo y del
compromiso que exigen este tipo de investigaciones, del valor y del alcance en la formacién de
los estudiantes, y del ritmo de trabajo de un proyecto que exige que el investigador sea tanto
artista como pedagogo.

Palabras clave:

Investigacion-creacién — formacion teatral — principio de respuesta resonante — Joanna Baillie.

Resumen

In this essay, which has an auto-ethnographic sensibility, Louis Patrick Leroux discusses the pro-
cess, simultaneously artistic and intellectual, of a project of research-creation based on Joana
Baillie's play, Witchcraft. In addition to describing the organization and the challenges of the
project, often unexpected, he also explores the context of research-creation as a recognized and
subsidized practice by Canadian universities, and raises the issue of the time and commitment
that this type of research requires, the value and scope of student training, and the pace of
work on a project that requires that the researcher be both an artist and a teacher.

Palabras clave:

Research-creation — theatre student training — principles of resonant response — Joanna Baillie.

1 Este ensayo es producto de una investigacioén desarrollada, a cargo del autor en tanto investigador principal, entre los
anos 2009 y 2012, titulada “Hypertext and Performance: A Resonant Response for Joanna Baillie's Witchcraft”. Esta fue
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Por mucho tiempo, consideré el caracter efimero de la representacion teatral como una virtud.
El teatro se funda en el instante vivido, su tiempo es el del presente perpetuo, su modo, el de la
accion. Esto fue antes de Facebook, antes de Vimeo, antes de Twitter, antes de que me convir-
tiera en un investigador universitario, a quien le piden que rinda cuenta de su productividad y
del alcance de sus investigaciones... i Qué es lo que me entusiasma desde hace tanto tiempo?
En primer lugar, el caracter de acontecimiento, el sentimiento de comunidad instantadnea que
emerge de una experiencia vivida en comun; la obligacion de retomar, noche tras noche, espec-
taculo tras espectaculo, ese esfuerzo que aspira a engatusar o convencer o provocar al publico.
Esa reanudacion iterativa energética remite a la naturaleza misma del teatro y descansa sobre
la repeticion, la reanudacion, la relectura, a veces, también, la repeticion redundante. Aunque
esa repeticion redundante, cuando es asumida y bien usada, se le puede llamar también estilo
o factura del artista. El artista creador y su doble, el investigador universitario, estaran en el
centro de este ensayo meditativo, en donde primara el odioso “yo” del jansenista Blaise Pascal,
no por egotismo o deseo de hacerse valer, sino mas bien por una preocupacion de testimonio
auto-etnografico de un investigador-creador que da cuenta de una experiencia de reconciliacion
entre el creador, el investigador y el pedagogo.

La respuesta resonante

Este ensayo serd para mi una ocasién de volver a hablar de un proceso creador y un proceso
intelectual, ambos originados en un deseo de compromiso con una obra que pasaria por el
principio de la “respuesta resonante”. En 2005, al llegar a la Universidad Concordia, Canada,
una de las primeras estudiantes cuya memoria de magister dirigi, Jessica Moore?, trabajaba sobre
el principio de la respuesta sensible que un autor puede tener en relaciéon a una obra existente y
gue permitirfa, por la fuerza de una “vibracién simpética”, crear una intencion propia. Ella misma
extrafa material de las tradiciones poéticas anglosajonas (las que a su vez extraian material tanto
de la Espafia renacentista como del Japén medieval), sus usos de la glosa, del renga y de los
“poemas de pregunta y respuesta”. La glosa, en poesia, propone una escritura por aumento, a
partir de cuatro versos sacados de un poema existente. El renga se parece al cadaver exquisito
de los surrealistas, pues se trata de una forma de escritura colectiva, en la que cada poeta con-
tribuye a la secuencia, respondiendo al poema precedente. Se vale del principio ampliado de

financiada por los Fondos de Investigacion en Sociedad y Cultura Quebec (FQRSC), en el marco del programa de apoyo a la
investigacion-creacion, en modalidad de equipo. El presente articulo fue desarrollado por el autor gracias a dos invitaciones,
una de Quebec y la otra de Santiago de Chile. Ambas ocasiones le permitieron reflexionar en voz alta y profundizar en cier-
tas pistas, luego de las discusiones con los colegas y estudiantes presentes. Una primera versién, “Les questionnements du
chercheur-créateur devant ses réponses résonantes” (“Los cuestionamientos del investigador-creador frente a sus preguntas
resonantes”) fue presentada por el autor durante una jornada de estudios sobre la investigacién-creacion teatral en medio
universitario, organizada por la Universidad Laval, la Catedra de Investigacién Quebequense en Dramaturgia Sonora (Universidad
de Quebec en Chicoutimi) y la Sociedad Quebequense de Estudios Teatrales. La segunda version, ampliamente re-trabajada,
“La investigacion-creacion en la Universidad: entre desarrollo, documentacion y andlisis. Poner al proceso de creacién en el
corazon de todo”, fue presentada en la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de Chile en octubre de 2012.
El autor obtuvo el apoyo del FQRSC, Fondos de Investigacion en Sociedad y Cultura para el proyecto descrito en este texto.
Recibié también el apoyo de su universidad para los viajes ligados a las conferencias preparatorias.

2 Trabajo co-dirigido con Sherry Simon. La tesis de magister de Jessica Moore exploraba los modos de traduccién en tanto
paso para la creacién de una obra propia.
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2011. Fotografia (captacion de video): Nika Khanjani.

la respuesta resonante, la que se inspira, entre otros, en las traducciones reciprocas de Jacques
Brault y E.D. Blodgett de sus poemas “en conversacion”, y de los escritos de Erin Mouré que
tienen como punto de partida a la obra de Pessoa.

Sin hacer poesfa, ni traduccion, retuve sin embargo la férmula y el principio organizador —el
de una respuesta sensible—, con el fin de usarla en el contexto universitario de la investigacion-
creacion. La respuesta resonante se plantearfa en torno a una obra muy precisa, una pieza de
teatro gotica que abrirfa posibilidades de exploracion dramaéticas y posdramaticas sobre una obra
y sus respuestas prismaticas. Una colega, Meredith Evans, quien fue invitada a seguir y observar
el proceso, luego de su lectura en tanto especialista del teatro isabelino, escribio:

Lo “dramético” designa una forma literaria, mientras que “resonante” es un atributo descriptivo
de una ilustracion particular de esa forma. O también: mientras que tradicionalmente, “drama”
nombra a una accién o acto, “resonancia” podria describir, entre otras cosas, los efectos de una
accion o acto (ya sea inmediatos o en curso), su relevancia perdurable (ya sea afectiva o politica)
0 sus puestas en acto remediadas, incluyendo, por ejemplo, las respuestas de Patrick Leroux a la
escena de la obra de Baillie que representa a las “mujeres del paramo” (Women of the Moor):
Teatro/sangre/Vuelo (Play/Blood/Flight). Claramente, la lista de “resonancias” no es exhaustiva,
y sus elementos se superpondran constantemente. Sin embargo, cada item de mi lista, cada
insinuacién terminoldgica esbozada anteriormente, me parecia estar en juego en cada etapa del

proyecto. (“How many”)

Este juego de espejos hecho de respuestas resonantes y de replicaciones a veces confusas,
serd explorado en este ensayo, en primer lugar, con una definicion y una contextualizacion
del marco de la investigacién-creacion en tanto practica reconocida y subvencionada en el
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medio universitario; en segundo lugar, con una presentacién de los origenes y organizacion
del proyecto de investigacion en sus cuatro afos; luego, con una reflexion sobre los desafios
y retos en torno a los archivos de un proceso de esa indole, en este caso, consignados en un
complejo sitio web. Finalmente, plantearé la pregunta en torno al tiempo que exige este tipo
de proyecto, del valor y el alcance en la formacion de los estudiantes, y del ritmo de trabajo
exigido por un proceso creador que se funda en un doble movimiento, hacia la obra nutricia y
un publico contemporaneo que es llamado a relacionarse con ella. El retorno que me propongo
hacer sobre esta serie de respuestas resonantes me permite documentar un proceso e inscribir
mis propias dudas y cuestionamientos sobre un proceso que oscila constantemente entre el
trabajo de analisis hecho con una distancia asumida, y el gesto creador que lleva consigo al
investigador y sus estudiantes, y cuya accién principal es mezclar el espiritu “sobreconsciente”
del proceso al que se entrega.

La “investigacidon-creacién”, el teatro y la universidad

La nocion misma de “investigacion-creaciéon” puede parecer ajena o redundante, segun el
contexto de su recepcion. El medio universitario canadiense es en la actualidad terreno fértil de
una actividad seria de investigacién-accion; o, dicho de otro modo, de una investigacién que
pasa por la experiencia (en inglés, “experiential learning®") que no se apoya exclusivamente en
el aprendizaje de la practica artistica por su experiencia, sino que recurre a una teorizacion, no
de obras, sino de procesos artisticos. En Quebec, las subvenciones se atribuyen especificamente
para la investigacion-creacion por intermedio de programas de apoyo a la investigacion-creacion.
El texto que describe las caracteristicas del programa permite entregar numerosos puntos a los
investigadores creadores:

Los Fondos entienden por investigacion creacion a las actividades o procesos de investigacion que
favorecen la creacion o la interpretacion de obras literarias o artisticas de cualquier tipo. En el
marco de este programa, la interpretacion es andloga a la creacion y no puede entenderse como
un proceso intelectual de andlisis de una obra o de producciones de un creador.

Un proceso de investigacion-creacion en artes y letras se fundamenta en el ejercicio de una practica
creadora sostenida; en una reflexion intrinseca a la elaboracién y realizacion de obras o producciones
inéditas; en la difusion de esas obras bajo diversas formas. Un proceso de investigacién-creacion
debe contribuir a un desarrollo disciplinar a través de una renovacion de los conocimientos o
experticias, de innovaciones de orden estético, pedagdgico, técnico, instrumental o de otro tipo.
(Fonds de recherche)

El ejercicio de una “préactica artistica sostenida”, tal y como es definida por los Fondos Que-
bequenses de investigacion en Sociedad y Cultura, es subrayado para evitar el diletantismo

3 Exploro estas nociones en mi articulo “Theatre Production, Experiential Learning, and Research-Creation in the Academy:
an anti-Manifesto of Sorts”. Canadian Theatre Review 150 (2012): 97-99.
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de académicos que no se hayan comprometido en un proceso riguroso de practica y reflexion
sobre su arte. El énfasis estd puesto sobre la “renovacion de conocimientos o experticias”, mas
gue en la produccion de obras artisticas que podrian realizarse perfectamente al exterior del
contexto universitario.

A nivel federal, el Consejo de Investigaciones en Ciencias Humanas de Canada (CRSH), a
pesar de no contar con un programa dedicado a apoyar la investigacién-creacion (mas alla de
esporadicos concursos a lo largo de la Ultima década), reconoce que la investigacién-creacion
puede ser objeto de una postulacion en el marco de sus programas regulares de subvencion a
los investigadores. Definen la investigacion-creacion de la siguiente forma:

Proceso de creacion que forma el componente esencial de un actividad de investigacion y que
favorece el desarrollo o la renovacién de conocimientos a través de practicas innovadoras estéticas,
técnicas, instrumentales u otras. La investigacion y obras literarias y artisticas que resulten de este
proceso deben responder a normas de excelencia y de mérito, y ser susceptibles de ser publicadas
o presentadas publicamente. Los trabajos de investigacidn-creacién financiados por el CRSH no
deben limitarse a la interpretacién o el anélisis de la obra de un creador. (Conseil)

Nuevamente, aqui se apuesta por “el desarrollo o la renovaciéon de conocimientos a través de
practicas innovadoras”, acercandose a su par quebequense, el FQRSC, con la misma preocu-
pacién de un proceso portador de sentido y de resultados que puedan servir a otros mas que
servir al artista en primer lugar.

Los fondos de investigacién en su totalidad son asignados a través de concursos, en los que
la participacién de investigadores es fuertemente incentivada por las universidades, tanto por
el prestigio como por el ingreso de fondos disponibles para la contratacion de estudiantes en el
marco de proyectos de investigacion y apoyos indirectos a la infraestructura para investigacion.
Una parte importante de esas subvenciones se prevé para la formacién de estudiantes que seran
contratados como asistentes de investigacion, retomando la antigua practica del aprendizaje
junto al maestro, pero, sobre todo, junto a un objeto de investigacién comun.

Luego de algunos afios, nos encontramos ante un giro significativo, entre la importancia
gue se le otorga a los proyectos de investigadores individuales, y la preferencia rotunda por los
proyectos de equipos interdisciplinarios, incluso interuniversitarios. Este modelo encuentra un
sentido pleno en las ciencias puras y sociales, en donde el trabajo de laboratorio es esencial para
la recoleccion de datos, su andlisis y la reparticion segun el nivel de especializacion de las activi-
dades de investigacion. El investigador libresco y solitario de las humanidades se encuentra en
desventaja. Por el contrario, las artes escénicas se benefician ampliamente de un desplazamiento
paradigmatico hacia la valorizacion del trabajo colaborativo, de la difusion y reparticion de los
resultados, y de la plusvalia ligada a la puesta en comun de nuestros procesos respectivos. La
investigacion-creaciéon se encuentra con la investigaciéon en ciencias “puras” en la medida en
gue cambiamos nuestras salas de ensayo por laboratorios, y al preocuparnos tanto del proceso
como del eventual resultado del acto creador.
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“Hypertext and Performance: A Resonant Response” (“Hipertexto y performance:
una respuesta resonante”)

Entre 2009 y 2012, llevé a cabo un programa de investigacién-creacion dedicado durante casi
cuatro afios a una obra, a la vez nutricia y resistente. Subvencionado por los Fondos de Investi-
gacion en Sociedad y Cultura del gobierno provincial de Quebec, “Hypertext and Performance: A
Resonant Response to Joanna Baillie’s Witchcraft*” reunié a investigadores de tres universidades
de Montreal, e involucrd eventualmente a un centenar de participantes, tanto investigadores
como estudiantes, ya sea literatos, gente de teatro, de cine y otras disciplinas afines.

Al haberme asociado con literatos, especialistas en literatura inglesa del siglo XIX, acepté releer
y apropiarme de un texto olvidado y sin duda poco admirado en la literatura dramatica britanica:
Witchcraft (1836), de Joana Baillie (1762-1851), quien fuera conocida como la “Shakespeare
de su tiempo”. Witchcraft proponia una serie de desafios importantes: se trataba de una obra
gotica, a momentos mal hecha, que se desarrollaba en un pasado histérico, alrededor de 1736,
época de la revocacion de la pena de muerte por brujeria en Gran Bretafia. Ademas, la obra
estaba en su mayoria escrita en el dialecto escocés popular de inicios del siglo XIX, pero redactado
por Baillie, con el fin de sugerir un dialecto centenario, que recordaba a los sucesos de 1736.

El proyecto concerniria a la vez a la investigacion literaria e histérica, a la investigacion-
creacion pasando por la produccién y la respuesta resonante y, finalmente, a la pedagogia, tanto
en sala de clases como por la creacién de un sitio web ludico y complejo.

Propuse un juego de respuesta resonante que perdurara en internet® segin una logica
hipertextual de reenvios y de enlaces rizomaticos, de modo que la pagina web estd concebida
para ser explorada segun tres ejes tematicos: Reading Baillie (Leyendo a Baillie); Performing
Baillie (Actuando a Baillie); Responding to Baillie (Respondiendo a Baillie); o temporales (afios
uno, dos y tres). Asi, hay tres caminos posibles de exploracion del proyecto por parte de los
internautas, quienes son igualmente libres de acceder a los puntos de convergencia entre la
tematica y la cronologfa, los articulos, los documentos visuales y audiovisuales, permitiéndolo
navegar y ojear por internet.

Se puede consultar en linea el texto anotado, las investigaciones histéricas, estéticas y
aquellas centradas en el estilo actoral del actor roméantico, asi como del proceso creador que fue
llevado a cabo en torno al principio de las “respuestas resonantes”. ;En qué elementos existe
“resonancia” a las respuestas artisticas provocadas por los problemas emanados del texto de
origen, escrito en el siglo XIX, y por la lectura contemporanea que se haga de éI? La respuesta
resonante es sobre todo sensible, comprometida, elaborada en eco, un eco que llama él tam-
bién a su propia respuesta. Un laboratorio de investigacién-creacion, a la vez lugar fisico, en el
Instituto Hexagram para la investigacion-creacion en artes mediales y tecnologia en la Univer-

4 El proyecto obtuvo un financiamiento de CAD $146.079, repartidos en tres afos (2009-2012) en el marco del programa
de Apoyo a la investigacion-creaciéon del FQRSC, Fondos de investigacion en Sociedad y Cultura Quebec, linea “equipo”.
Yo era el investigador principal. Los otros eran Michael Sinatra de la Universidad de Montreal y Fiona Ritchie de la Uni-
versidad McGill. Jonathan Sachs de la Universidad Concordia fue parte del equipo durante el primer afo. Otros colegas
contribuyeron, sin ser no obstante colaboradores oficiales. Varias ponencias y publicaciones nacieron del proyecto, pero
el archivo principal puede consultarse en linea en Resonance. A portal for Research-Creation.

5 Puede ser consultado en “Hypertext and Performance. A Resonant Response to Joana Baillie's Witchcraft”, sitio web.
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sidad Concordia, y virtual, el portal web Resonance, nacido del principio de este compromiso
y didlogo sensible con obras cuya deconstruccion revelard su poética, su funcionamiento, mas
que su caracter moribundo.

¢ Por qué resonancia? Por su receptividad y por su eco, profundamente enraizado, de un impulso
original. Estos proyectos se enfrentan con respuestas resonantes en obras originales imperfectas
y a veces frustrantes, permitiendo una lectura fundamental de la obra, un didlogo con ella, aun-
que solo sea para resaltar lecturas incorrectas, apropiaciones juguetonas y deconstrucciones. La
creacién es a la vez un acto de lectura y una oportuna lectura incorrecta. Ninguna obra de arte
es realmente original; siempre es dependiente de una secuencia previa de obras previas. Como
dramaturgo, director, artista, y sobre todo profesor de literatura y escritura creativa, me intereso
especialmente en involucrarme en una serie de respuestas resonantes con textos originales,
explorando la intertextualidad, intratextualidad, cita, pastiche, emulacién, deconstruccion. Si el
teatro es realmente un didlogo con los muertos, como lo crefan Antoine Vitez y Tadeusz Kantor,
el didlogo que me atrae involucra muchas vidas y muchas mas muertes, para ser replicadas en
la mayor cantidad de variaciones posibles a explorar, del teatro més tradicional al circo, pasando

por la instalacion y la performance®. (Resonance)

En adelante (y hasta que otro proceso pertinente o simplemente mas reciente nos haga cambiar
el rumbo), la obra romantica de Joanna Baillie existira para numerosos estudiantes, investigado-
res y artistas a través del lente deformante de nuestro proyecto, ampliamente archivado, y que
comporta una serie de referencias textuales y visuales.

El proyecto inesperado y la embriaguez de la exploraciéon

¢Cual era este proyecto? En un inicio, se trataba de una invitaciéon hecha por investigadores en
literatura roméantica inglesa, que me pedian que los ayudara a comprender mejor las problema-
ticas dramaturgicas, la construccion, y el caracter performativo, incluso teatral, de ciertas obras
goticas de autoras femeninas. Esas obras habian sido poco montadas y se habfa relegado a sus
autoras a un estatus menor, a pesar de la importancia historica de su contribucion. Se sugeria,
entonces, la puesta en escena de algunos extractos, los que podrian acompafar la edicion cri-
tica de un texto. Se hacia alusion al closet drama, etiqueta condescendiente puesta a las obras
femeninas; en suma, se apuntaba a la rehabilitacién de una autora importante, la creacion de un
recurso pedagogico en linea que no fuera solamente textual. El principio mismo del hipertexto,
un texto de referentes arborescentes, un texto explorado a la vez en superficie y en profundidad
estratificada, guiarfa nuestro proceso.

Desde que lei Witchcraft, descubri una obra profundamente teatral, una pieza desmesu-
rada y dificil de leer por su dialecto escocés de la primera mitad del siglo XIX. La autora hubiera

6 Extracto del portal que acoge mis proyectos de investigacién-creacion ligados al instituto Hexagram para la investigacion-
creacion en artes mediaticas y tecnologia, de la Universidad Concordia.
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querido gque su obra fuese una tragedia, pero se trataba méas bien de un melodrama barroco
en donde los personajes eran presentados y luego olvidados dos actos mas tarde, en donde la
intriga procedia de saltos entre golpes de teatro y deus ex machina. La obra necesitaba algunas
correcciones, varios cortes, pero habia en ella una materia teatral para explorar, algo que mis
colegas literatos suponfan pero que no alcanzaban a articular. Yo no queria solamente montar la
obray proponer una serie de vifietas filmadas. Cualquier director podria haber hecho eso. Queria
dialogar con los muertos; relacionarme con ese mundo teatral rococé por el gesto mismo de la
creacion. lbamos mas bien a invitar a estudiantes y creadores profesionales a crear en conjunto
sus propias respuestas resonantes a la obra de Baillie.

¢En qué aspecto nos resonaba esta obra, en Montreal, desde el 2009? ; Qué respuesta
teatral clamaba esta sensibilidad, a primera vista caduca?

Al principio, debiamos explorar la obra, los temas, los personajes durante dos afios, y pro-
ducirla durante el tercero, a partir de nuestra lectura resonante. Eso fue menospreciar el efecto
que tendria la obra sobre el equipo. Desde los primeros meses, Witchcraft provocd en nosotros
el deseo de continuar nuestras propias reflexiones artisticas sobre el efecto del miedo y la histeria
en diferentes grupos. “Plagio por anticipado”, para retomar el tema de Pierre Bayard’: la obra nos
remitia a Las brujas de Salem de Arthur Miller y nos autorizaba a explorar juntos otros ejemplos
de brujeriay, sobre todo, la confusion ante la extrafieza asumida y esa conciencia de entregarse
a los rituales y juegos del miedo, posibilidades hace mucho tiempo reprimidas.

De exploracién a “produccién” y un retorno a la base del trabajo

La instancia del Congreso canadiense de humanidades y ciencias sociales en la Universidad
Concordia, en mayo de 2010, precipité la difusion de nuestros trabajos. Mis viejos reflejos de
productor y hombre de teatro despertaron y aproveché la ocasién sofada de llevar un paso mas
alla las expectativas y el alcance del proyecto, que podria haberse estancado en la comodidad
de un largo proceso, permitiendo los errores, pero sin ponerse a prueba del publico y de la mi-
rada de otros colegas. De manera imprevista, la universidad queria proponer una programacion
artistica a semejanza del proceso de sus investigadores-creadores a los nueve mil delegados,
provenientes de todas las universidades canadienses y del extranjero. Todo se volvia posible. Nos
reservaron la gran sala del Hexagram (una sala multifuncional equipada, de cuarenta y nueve
por cincuenta y cuatro metros, y de veinticuatro metros de altura), normalmente reservada para
las actividades de investigacion aplicada, pero prohibida para el publico; es decir, nos apoyaban
materialmente. El taller exploratorio se volvié rdpidamente una produccién y sacrifiqué algunas
partes de la investigacion para privilegiar mas bien la embriaguez ligada al acontecimiento y una
exploracion atractiva de la tecnologia. Pensandolo bien, esta experiencia de produccién, si por
un lado nos alejaba de ciertas exploraciones formales, tuvo el efecto de consolidar un equipo
en la urgencia de un primer encuentro con el publico. Un trabajo de investigaciéon inesperado
se infiltré durante esta primera etapa publica: el de la triangulacion del espectador al actor a la

7 Ensulibro Le plagiat par anticipation, Bayard retoma la expresion de Francois le Lionnais, co-fundador de I'OuLiPo.
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Milford Haven. Resonance Lab, Louis Patrick Leroux. 2012. Fotografia: Nika Khanjani.

pantalla performativa, en donde se proyecta, no un segundo plano cualquiera, sino mas bien una
performance en didlogo con la que se desarrolla en directo. Esta pista emergente sera determi-
nante para las actividades de investigacion siguientes, e incluso para la creacion de Resonance
Lab, cuyas actividades rebasarfan las del proyecto “Hypertext and Performance”.

El afo siguiente seria el retorno a un trabajo a fondo, un trabajo sobre el cuerpo, sobre
el actor, sobre este texto que sin embargo evitabamos un poco, debo admitirlo. Una de mis
estudiantes de doctorado, Cristina lovita, que trafa consigo una practica de la direccion escénica
de veinte afos, asumirfa este trabajo de cédigos de actuacion “romantica” con los actores. Yo
continuaria mi propio trabajo junto a los disefadores y técnicos. Presentamos los resultados del
segundo afio en el marco de un taller norteamericano sobre el melodrama organizado por el
Concordia Centre for Interdisciplinary Study of Society. El tercer afio, ambos realizamos la puesta
en escena del texto Witchcraft, en el marco de una produccion del departamento de teatro de
la Universidad Concordia, algo que afectaria profundamente las problematicas de investigacién
del proyecto y la amplitud del trabajo a realizar. Las problematicas no eran las mismas. Ese objeto
tangible que es la produccion con temporada, boleteria, publicidad y diversas obligaciones peda-
godgicas, ya no correspondia necesariamente a las reivindicaciones iniciales de una investigacion
pura en donde primaria el derecho al error.

El tercer afo trabajamos con veinticuatro actores, todos provenientes del departamento de
teatro en donde Cristina lovita ensefiaba un curso. Por mi parte, yo pertenezco a los departa-
mentos de inglés y estudios franceses. Mi estudiante se convirtié en colega y queria impresionar
a sus potenciales empleadores con su experticia. Nos repartimos las tareas de manera légica: ella
se encargaria de la direccién de actores, y yo serfa el director escénico y artistico del proyecto.
Esta reparticion, podra adivinarse, generaria numerosas preocupaciones.
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Un espectaculo en temporada, el gigantismo y la pérdida de referentes

La dindmica habia cambiado, ya no estdbamos en el taller, sino en la fabrica con divisién del
trabajo, evocando el fordismo eficiente y eficaz, con entrenamiento de dialectos, asistentes de
direccion que preparaban y ensayaban las escenas mientras nosotros estdbamos ocupados con
otras escenas prioritarias. Los asistentes tenian a sus asistentes. Los correos electrdnicos sobre-
pasaban ya la centena. De un pequefno equipo de investigacion de diez actores e investigadores,
pasamos, en un par de semanas, a mas de cincuenta personas en escena y tras bambalinas. El
resultado —la producciéon—, aun cuando era hermoso, lleno de matices, y portador de un trabajo a
fondo, estaba tefiido de resistencias y compromisos a ratos inaguantables. La produccién estaba
dividida entre dos medios, dos concepciones del teatro, dos sensibilidades. Esperaba que esas dos
capas fuesen complementarias: un director/disefiador trabajando con una directora de actores.
No obstante, la distancia de nuestras perspectivas —uno al fondo de la sala para una perspectiva
y vista de conjunto; la otra apoyada en el borde del escenario, muy cerca de los actores—, no
permitié acercamiento alguno. Por el contrario, los dos encontramos, en esta situacion dificil,
una forma de respuesta a las preguntas que nos haciamos en nuestros propios procesos. Mi
estudiante aprovechd esta experiencia para reorientar su tema de tesis en funcion del trabajo
gue habia hecho sobre los cédigos del melodrama, y yo, por mi parte, decidf continuar y radi-
calizar mi trabajo de instalacion de video y escenografia con la creacion de una instalacion de
video “performativa”, Milford Haven, cuya primera etapa de creacion tendria lugar en 20128,
Finalmente, hacia fines del tercer ano, llegd el momento de dejar huellas. ; Qué encontraron
los investigadores? ; Cémo puede eso ser Util para los estudiantes y colegas que no tuvieron la
oportunidad de seguir nuestros trabajos, participar en nuestras discusiones, ver las representaciones?
Los miembros del equipo que debian hacerse cargo del disefio y la programacion de la pagina
web, por razones que solo ellos conocen, no podian emprender ese trabajo. El etos dominante
del mundo teatral superara todo derrotismo frente a la tarea a cumplir: the show must go on®,
cueste lo que cueste. Debimos aprender a crear el sitio web, el archivo digital, y a reclutar un equi-
po dindmico para sofar en conjunto una Ultima performance, esta vez archivistica y cibernética.

Archivo y arqueologia

Internet ofrece posibilidades de archivo extraordinarias. Todo puede ser conservado y consul-
tado. Sofaba con un archivo totalizante, una biblioteca de la desmesura que pudiera mostrar

8 De Witchcraft a Arthur Miller, a los estigmas, Africa del Sur, los folktales escoceses, el melodrama inglés, la gestualidad de
los actores a inicios del siglo XIX, a las pantallas performativas con las cuales crear una tensién, continué con la creacion
de una instalacién de video, Milford Haven, de una adaptacion de Shakespeare con el mismo equipo, siguiendo una légica
creadora instintiva y rigurosa en sus efectos de paratexto. Es posible consultar la pagina web de este proyecto de transicion
de Witchcraft hacia otro proyecto de respuesta resonante, esta vez ligado a Cimbelino de Shakespeare en el sitio web
del laboratorio Hexagram. Esta Ultima respuesta resonante titulada Milford Haven fue en un inicio una obra monologada
y montada en Montreal en 1996. El proyecto de Milford Haven continta con la creacién de un libro electrénico y una
nueva instalacion en actual desarrollo a partir de una escritura de la contorsién. He escrito un articulo sobre la primera
etapa de Milford Haven, "Répliques, réplications, réponses: Milford Haven repris” (“Réplicas, replicaciones, respuestas:
recuperando a Milford Haven"), en la revista L’Aparté 2 (2014). En imprenta.

9 "El show debe continuar" (N. De la T.).
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las innumerables pistas, reflexiones, pasos en falso, errores, conflictos, arrebatos durante la
creacion de una obra por tres afios y tantas manifestaciones publicas. No pude lograrlo, no por
falta de documentos de archivo, ni tampoco por falta de tiempo, recursos o paciencia; ademas,
por un tema de realismo en relacion a la verdadera voluntad del cibernauta de seleccionar la
documentacion. Le pedi a estudiantes hacer una primera seleccién entre cientos de horas de
talleres, ensayos, reuniones de disefiadores, las miles de paginas de investigaciones histéricas,
tematicas, los textos conexos y glosarios comparativos de términos escoceses compilados. Ter-
minaron, literalmente, “locos”. Era absolutamente necesario hacer una seleccién. El sitio web
final no debia ser una metonimia del exceso y del efecto difuso de Internet, sino que debia mas
bien encontrar e imponer su propia estructura narrativa. El sitio, como hemos visto, propondria
dos ejes y seis puntos de entrada posibles: una exploracion segun los afos (y las manifestaciones
publicas) o bien seglin una lectura temética (leer a Baillie, actuar la obra, responder a la obra).
Frente a este extrafo sitio, hipertexto hiperactivo, archivo visual y textual tefiido de una inscripcion
discursiva y de intrusiones autorales asumidas, incluso justificadas por un principio de respuesta
resonante, me convierto en turista de mi propio recorrido. Un recorrido que se extiende por
los afios, que reunid a cientos de creadores, estudiantes, técnicos, investigadores. Un recorrido
en donde se reivindicé la exploracion, la experimentacion, la investigacion que pasa por una
experiencia sensible, vivida. La investigacién académica se realiza aqui en varios niveles: genética
textual, lectura histérica y contextual de una obra, rehabilitaciéon de una autora olvidada por la
institucion literaria, articulacion de un proceso creador que esté en relaciéon dialéctica con la obra
estudiada, y teorizacion sobre ese proceso. Deberia agregar que la difusion del trabajo se da a
escala planetaria y que su acceso es gratuito. Claramente hay que encontrar el sitio, entender
sus objetivos y lo que alli esta en juego. Una busqueda automatica del término “witchcraft”
lleva a numerosos adeptos o curiosos de la brujeria a un sitio que confunde sus expectativas. En
cambio, el estudiante o artista que busca saber mas sobre la investigacion-creacion o la respuesta
resonante encontrard material de reflexion entre esta abundancia de textos, imagenes, croquis,
bosquejos de escenografia y vestuario, hipervinculos, videos, lecturas, relecturas.

Investigador-creador frente al archivo electrénico, estoy ante puro exceso. Puedo constatar el
efecto euforizante de los medios financieros, institucionales y humanos luego de afios de teatro
pobre, de guerrilla, limitaciones que, por falta de fondos, elevaba a la categoria de principios
morales. Luego de algunos afos, y gracias a los fondos de investigacién y a la universidad, tengo
los medios para asumir el alcance de un proceso que se extiende en el tiempo y para rodearme
de las experticias necesarias. Por el contrario, la realidad de una carrera universitaria se lleva el
recurso que me falta, el tiempo.

Hamlet: The time is out of joint. Puede ser, pero sobre todo: Be careful what you wish for'°.

El tiempo inmutable, el desdoblamiento de las tareas, la formacion

A pesar de todos los asistentes de investigacion, uno no puede desdoblarse; si puede, no obstante,
encontrar apoyo y formar una nueva generacion de investigadores-creadores. Este proyecto per-

10 "“El tiempo esta fuera de juicio. Cuidado con lo que deseas” (N. De la T.).
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miti6 la emergenciay la formacion —en accion— de jévenes investigadores notables, especialmente
Joanna Donehower, asi como varios otros, que contribuyeron ampliamente al éxito del trabajo
y que, espero, le sacaran provecho para los afos futuros. Busqué integrar a estos estudiantes,
tanto los dramaturgistas como los historiadores, video realizadores, disefiadores y actores, en
un verdadera logica de taller en donde yo no era el maestro a imitar, sino el instigador de un
proceso inscrito en una logica de respuesta resonante y de abundancia creativa. Guié el sinuoso
recorrido colectivo dando a cada uno su linea de exploracién, sus textos a escribir, a poner en
escena, obras plasticas o mediaticas a crear, seguin sus competencias, talentos, y sobre todo, los
deseos de los estudiantes y colegas participantes del proyecto.

Este tipo de proceso exige mucho tiempo. Podria, por supuesto, haber “comprado”
el tiempo necesario de los estudiantes y artistas profesionales con los diferentes apoyos,
incluyendo el de los fondos de investigacién quebequenses, pero el mio y el de los otros
profesores-investigadores era bastante mas caro. El tiempo dedicado a la investigacion, aun
cuando forme parte de nuestras tareas, se vera aumentado en el contexto de un trabajo que
reside en la exploracion y la formacion, la accién y la repeticién. Sobre todo si se tiene en
cuenta que este trabajo de investigacion-creaciéon se realiza junto a las tareas habituales de
ensefianza, administracién, supervisiéon de estudiantes de postgrado y otros proyectos de
investigacién mas tradicionales. Las artes de la escena, como lo ha demostrado el economista
Baumol en sus estudios, por su naturaleza, no ganaran jamas en eficacia. El déficit tempo-
ral es todavia mas concluyente cuando se trabaja con tecnologias de punta que hacen mas
pesado, por el tiempo de renderizacion [rendering] y compresiéon de videos, por ejemplo, el
proceso de ensayos técnicos. Hay que dedicarle el tiempo necesario, aun cuando ese tiempo
sea inflexible y se vea limitado por las responsabilidades de la adultez que no tenia en la época
de los proyectos extravagantes y sin medios. ¢ Por qué seguir? ;Por qué insistir? ;Sera por un
profundo sentimiento de diletantismo, por el que uno se aferra a sus antiguos suefos, perpe-
tuando la bohemia de los veinte afios y buscando engafar a la edad con el gusto del riesgo,
no sintiéndose nunca comodo de haber “llegado” a algo valido? Esta apologfa del riesgo
se justifica si la investigacion-creacion tiene un marco y algo que esté en juego. ;Algo que
“esté en juego”? ;Qué esta en juego para el profesor titular? ;Cudl es el verdadero riesgo?
Un fracaso artistico no afectarad nuestro sueldo, ni siquiera las proximas subvenciones, sobre
todo si uno logra que el fracaso sea meritorio. ;Qué queda? La reivindicacién del derecho al
fracaso, un compromiso artistico y pedagdgico que no se basa solo en la representacién, en su
caracter de acontecimiento, sino en el aprendizaje de un proceso que podra ser comprendido
y apropiado sin convertirlo en un método calcado. No me interesa para nada formar émulos,
sino pensadores-creadores, e investigadores que tengan la experiencia practica de un proceso
articulado y asumido. Para hacerlo, se necesita el tiempo libre para crear sin limitaciones y
continuar el trabajo al ritmo que exige la exploracion.

El ritmo que exige la exploracion

El contexto permitia, los dos primeros afos, la contratacion de actores profesionales, quienes
actuarian junto a los estudiantes, pero que asumian igualmente el rol de pedagogos.
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Milford Haven. Resonance Lab, Louis Patrick Leroux. 2012. Fotografia: Miriam Cummings.

Los actores profesionales contratados sienten el vértigo ante el precipicio que se les propone:
todo era posible. La consigna, hasta que todo se trastocara: “tomémonos nuestro tiempo”. Los
ensayos eran pagados segun las normas universitarias para los asistentes de investigacion, es
decir, casi el doble de la tarifa del sindicato de actores profesionales. El costo de los talleres de
perfeccionamiento estaba asumido en el presupuesto, tanto para los talleres de dialecto escocés
de las Tierras Altas, como los talleres de gestualidad codificada del melodrama; en resumen,
todo lo que le faltara a los actores les fue proporcionado. Los estudiantes, al encuentro de los
actores profesionales, comprenden poco a poco que la maquina infernal del teatro es menos
dramaturgica, como lo crefa Cocteau, que administrativa y financiera. Le ordeno a los actores
profesionales olvidar los usos y costumbres —a veces nefastos— de la profesién, para que aprove-
chen la libertad que proporciona la exploraciéon. Tenemos tres afios para llegar a algo. Algunos
actores demuestran aptitudes para la direccién o la escritura dramatica. Los invito a acumular
las funciones de actor, director, autor, a ocupar el lugar que les toca y que desean ocupar. El
efecto de arrastre seré feliz, excepto en un caso. En los tres afos, perderiamos participantes; en
el segundo afio, perderia de vista la visién de conjunto del proyecto antes de retomar las riendas
para un tercer afno fatidico. Investigadores en historia de la literatura y genetistas textuales me
acompanan. No estan acostumbrados a trabajar en colaboracion, ni sin descanso o con tantos
participantes, ni segun fechas limite tan seguidas, donde los plazos son absolutamente inflexibles.
Aprenden la ética (y el vuelo) de gente de teatro que, sin importar los obstaculos, las relaciones
tumultuosas, la enfermedad, la muerte de sus cercanos, nada puede detener el movimiento
ineluctable de la maquina teatral desde el momento en que se inicia. No pueden entender que
uno pase catorce horas en una sala de teatro, durante la semana de pasadas técnicas, dandole
los Ultimos toques a la iluminacién, las proyecciones, las entradas y salidas. Estan sorprendidos de
verme consternado por un efecto de iluminacién o una proyeccion que se demora dos segundos
de mas en entrar, ya que el software hecho en casa que opera las tres proyecciones simultaneas
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no esta funcionando al maximo. Reconocen que la produccién tiene su propia vida, su propia
l6gica, y que ocupa todas las areas de actividad de los creadores. Esta experiencia les permitira
entender mejor este texto que el tiempo mantuvo a distancia.

Exaltacion del proceso y movimiento-hacia

Por mi parte, me sumerjo en plena investigacion y creacion. Aprendo sin cesar y comparto mi
placer de aprender y entender cdmo funciona el proceso creador con estudiantes que solo
piden aprender a través de la accion, por la experiencia, lo que solo conocian de forma tedri-
ca. Algo me falta, sin embargo. Acaso este trabajo, (tiene aislado un valor artistico? Es decir,
a los ojos de los colegas de la profesién, ¢pueden estas experimentaciones tener un alcance
auténtico sobre la practica teatral, incluso sobre la manera en la que se aborda la produccion
en mi medio inmediato?

En la universidad, hago investigacion-creacion, pero me pregunto sobre su pertinencia social
y artistica, sobre su proyeccion al exterior del mundo universitario y, sin duda, sobre la pérdida
del acontecimiento integrador al centro del acto teatral... ;qué es la investigacion-creacion? En
primer lugar, una investigacion sobre el proceso artistico, y luego, en varios niveles, una exaltaciéon
del proceso, no para ser explicado, sino para ser aplicado.

Ya lo vimos anteriormente, la idea de la respuesta resonante provino de las practicas de la
traduccion y de la escritura poética “en relacion” a lo que la precede, en un gesto de afinida-
des electivas que producen un espacio, a menudo inesperado, de colaboracién e intercambios.
El historiador de la modernidad en literatura, Stephen Greenblatt, ha explorado igualmente
el principio de la resonancia en su obra Learning to Curse (“Wonderment and Resonance”)
[Aprendiendo a maldecir (" Asombroy resonancia”)]. Leer Witchcraft de Baillie, la “Shakespeare
de su tiempo”, entrar en la obra, triturarla, apropiarmela, me recordé que el proceso creador es
ante todo establecer un didlogo y una relacion con las obras que nos anteceden, a riesgo de que
sean rechazadas. Al valerme de la respuesta resonante como marco de exploracion de un texto
olvidado, de dificil acceso a primera vista, busqué hacer responsables a todos los participantes
y transformarlos a la vez en interlocutores y creadores: investigadores-creadores. No fue sino a
posteriori, al momento de desarrollar el sitio web del proyecto, que tuve consciencia de haber
encontrado verdaderamente la manera de nombrar mi forma de trabajar y de concebir el arte, o
sea, de relacionarse con la obra, entenderla seguin sus propios criterios antes de deconstruirla y
de apropiarmela, proponiendo a mi vez una respuesta resonante. ¢ No seria entonces etnografia
postmoderna (para retomar el término de los investigadores del andlisis cualitativo)!’, es decir,
un procedimiento de auto-etnografia que describe y evalta el proceso de entrada en didlogo
con la obra estudiada y, sobre todo, cébmo esta obra afecta el proceso creador y la reflexion

11 Desde hace varios afos, en los Estados Unidos y Canada, se ha reconocido que el trabajo universitario puede interesarse
a veces mas en el andlisis cualitativo que cuantitativo. Una obra de referencia, el Sage Handbook of Qualitative Research,
editado por Norman K. Denzin e lvonna S. Lincoln, ofrece un interesante abanico de métodos y técnicas de investigacion
que van en ese sentido. En Quebec, la profesora Sylvie Fortin ha explorado ampliamente las interrogantes de la investigacion
cualitativa en la investigacion-creacion. Sus reflexiones sobre la auto-etnografia y sobre las metodologias postmodernas
me han convencido de la validez y pertinencia de una multiplicidad de procedimientos que sirvan para dar testimonio de
un trabajo serio, como por ejemplo, este ensayo barroco que les presento.
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del investigador creador? ;(No serfa también un procedimiento muy antiguo de apropiacion y
escritura palimpséstica, como la de Boccaccio, de Shakespeare y, mas cerca aln de nosotros,
de Muller, saqueadores y vampiros de renombre? Mas que un método, veo ahf un llamado a
dialogar, a inscribirse en una sucesién de referencias, homenajes y rectificaciones. Veo ahi la
reivindicacion del etos del movimiento-hacia, que probablemente ocupara mi tiempo, durante
los préximos afios, en proyectos que se fundamenten en la proliferacion de perspectivas sobre
la confrontacion de codigos propios a los géneros escénicos que, desde su encuentro, son lla-
mados a ser transformados.

Los peligros que amenazan proyectos como este provienen de un temor infundado de
hermetismo, de un aislamiento formal que excluya el caracter ludico y toda confrontacién del
proceso a la critica y al publico general. En ese caso, el investigador debe buscar no las respuestas,
sino las ocasiones de relacionarse con interlocutores y nuevas perspectivas sobre el trabajo de
creacion. Las respuestas resonantes deben permanecer abiertas y provocar un didlogo creador
con los espectadores y los otros creadores. Idealmente, estas respuestas inspiraran a otros de
continuar con el proceso, en parte como una respuesta a nuestras dudas, nuestras indecisiones,
repeticiones y redundancias.

Traductora Andrea Pelegrf Kristic
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