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En reflexiones que llevan por titulo Elogio del amor, el filésofo francés Alain Badiou traza un
curioso tipo de amor: el amor por el teatro, suerte de furor irresistible desatado al experimentar
la ligazén entre lengua, poema y cuerpo. De concepciones amatorias similares nace este libro de
Emilio de Miguel Martinez, catedratico de la Universidad de Salamanca. De teatro. La preparacion
del espectador es fruto de una innegable erotologia teatral. Encantado por los placeres teatrales,
el autor se propone compartir esta seduccién con los lectores de su ensayo. Con el propdsito de
embaucarnos, nos conduce en un juego arrebatador de provocacion en provocacién, juego que,
concebido como incitacién pura, buscara exacerbar el deseo por lo teatral en todas sus formas.

Sera el autor, director e investigador teatral Eugenio Barba quien le ofrezca el impulso
para iniciar esta carrera pro-flirteo; del italiano es la rotunda aseveracion “el teatro es el arte del
espectador”. Con un titulo que es explicito guifio a la famosa obra de Constantin Stanislavsky
(y perspectiva ludica de un ars rethorica), la propuesta de Emilio de Miguel se asienta en una
suerte de “naturalismo teatral” —"optimismo antropolégico”, dira el investigador— apuntado
tempranamente por Aristételes. Con cada reflexiéon y su casuistica, el académico espanol in-
sistird en recordarnos que es connatural al hombre el complacerse en las imitaciones. El nico
requisito para participar del juego al que nos convoca el autor es, entonces, admitir —o al me-
nos, no renegar de— nuestra primigenia condicion de gozadores de teatro. De lograr intensos



164

Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 163-167

enamoramientos ya se encargara De Miguel a lo largo de estas méas de doscientas paginas. Y
de convencernos de nuestro papel imprescindible para que el teatro-amor llegue a buen puerto.
Un adiestramiento en los placeres teatrales es lo que se perseguira en este ensayo, convencido,
ademas, como dird Barthes en estas paginas, de que “el espectaculo dramatico exige, como toda
percepcion artistica, una educacion que no puede lograrse de un dia para otro” (65). Contribuir
a la experiencia feliz de la recepcion, llegando mejor arropados al habito de expectacion, es lo
que se propone Emilio de Miguel con sus escarceos y embistes.

Empleo conscientemente un campo semdntico de lo amoroso y lo erético porque el estudioso
espafol ha decidido articular su obra a partir de diversas provocaciones, emanadas de variadas
figuras y autoridades del entorno teatral. De todas las acepciones que recoge la RAE, viene aqui
al caso, especialmente, la de uso particularmente sudamericano: provocar es incitar el apetito,
apetecer, gustar. Afirmaciones llamativas, chocantes, irritantes, excitantes, son recogidas y glosadas
graciosamente por el autor, en un tono de confidencialidad y cercania humorosa, que hacen de
su lectura una experiencia marcada por la sonrisa complice. El teatro, como profetiza, nos amisto.
No seréa posible permanecer indiferente a la arremetida. Ya lo decfa Ovidio, refiriéndose a otros
artes de amar: de entre mil sujetos, solo uno se resistiria a la seduccién. Con un planteamiento
pretendidamente convulsivo, la de Emilio de Miguel es una escritura que encela, deslumbra e
irradia, como campo minado de sugerencias, terreno de lides que auguran el placer del hallazgo.

En esta explicita tactica de incitaciones, comparecen, sin restricciones de ningun tipo, per-
sonalidades diversas para emitir impresiones variopintas sobre el fenémeno teatral. Pero no son
solo voces de la geografia ibérica las que se oyen en estas paginas: Emile Zola, Henri Gouhier,
Jirf Veltrusky, Patrice Pavis, Anne Ubersfeld, Somerset Maugham, Roberto “Tito” Cossa, Peter
Brook, Jacques Copeau, A. W. Schlegel, Roland Barthes, Roger Chartier, Moliere, Shakespeare,
Paul Claudel, Yasmina Reza y tantos otros, dialogan con Calderén, Clarin, Marsillach, Juan de
Zabaleta, Lope de Vega, Alonso de Santos, Buero Vallejo, Valle Inclan, Calixto Bieito, Alejandro
Casona, Miguel Mihura y Garcia Lorca... (y como se nota que el autor de esta obra se ha pro-
digado en sendos estudios sobre estos dos Ultimos autores). Dada su condicion de auténtico
profesional de la provocacion y autor de uno de los teatros més discolos del panorama espanol,
Miguel de Unamuno ostenta especial protagonismo. Ejercicio intelectual estimulante el de pro-
vocar con el instigador por antonomasia, mas si, como el propio De Miguel afirma, en esa misma
incitacion se explica el porqué de su teatricidio. El resultado de tanta y tan variada confluencia
no es, como pudiera temerse, un rapiarium de lecturas teatrales (entrevistas, articulos, criticas
teatrales, libros especializados en el tema y hasta campafas publicitarias...). Los materiales aqui
recogidos, de diversa procedencia, no hacen de este un mero texto antolégico. Ni, como teme
el autor (y bien que huye de ello), un recetario, un manual ni un vademécum. La voz exégeta
de Emilio de Miguel impide que este sea un mero acopio de citas. Por lo demas, quien glosa las
mas bien polémicas aseveraciones no es cualquier comentarista, ni su labor es fruto de la mas
simple de las opinologias. Es de la experiencia como espectador y lector de teatro de donde
surge siempre la apostilla y la reflexion —que sabe a nueva, como buen enamoramiento— sobre
antiguos problemas del hecho teatral. En su calidad de cuantioso consumidor de teatro (para
corroborarlo, léase con gusto el anecdotario recogido al término del libro, en “Teldn y saludos”),
la memoria de espectador busca confirmacién en la critica. Y asi acaba siendo la propia praxis
teatral la que se discute y refrenda a sf misma.
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De teatro. La preparacion del espectador se estructura sobre un principio de dualidad
como eje, tal como pareciera reclamarlo por decoro el teatro en su paradéjica naturaleza: texto
que se ve, espectaculo que se lee. Y también porque el tango se baila a dos, las provocaciones
deben converger a modo de contrapunto. Sera de ese juego dialéctico, de ese procedimiento
intelectual, de donde brote —y desde donde se alcance- la verdad. La provocacion es, entonces,
la via para suscitar una reaccion: el cuestionamiento propio. Y continuando en la linea de lo
duplo, dos partes bien diferenciadas conforman esta obra: una primera, de reflexiones generales
(y estimulantes) sobre la mencionada condicién paradéjica del teatro; y una segunda, referida
a dos aspectos especificos en la técnica constructiva del teatro: las repercusiones del uso del
teléfono en la cimentacion de la pieza teatral y los recursos empleados por los autores para
el arranque de sus obras. Dos partes bien diferenciadas, deciamos, pero que nos conducen a
una misma meta: recordarnos que, de un modo u otro, tanto espectadores como lectores de
teatro estamos implicados en la construccién del mismo. Sin nosotros no hay juego, reiterara
con diferente artillerfa el autor.

La primera gran provocacion, y la mas insistente —; texto o espectaculo?- le permite al autor
zarandearnos también en torno a otras problematicas, pues es la suya una pupila vigilante para
captar y analizar cuanto gesto se vincule con lo teatral: las tensiones entre autor y director; el
cdmo enfrentarse a la lectura de un texto teatral: “porque esos textos se escribieron para hallar
su plenitud en la representacion, reclaman una lectura que haga justicia a tal idiosincrasia” (70); el
estado actual del teatro en Espafia: “elegirfa la crisis de autoria como el aspecto mas inquietante
de nuestro panorama teatral” (52); las complejidades de la escritura teatral:

Glosando una propaganda felizmente utilizada por el teatro publico de Bruselas, se trata de
conseguir textos en 3D, es decir, capaces de corporeizarse sobre el escenario porque para vivir
sobre el escenario hayan sido engendrados. Valor literario y potencialidad teatral no tienen por
qué entrar en colision, pero calidad literaria sin mérito teatral es defecto que desnaturaliza la
pieza teatral... (53)

También, las relaciones entre teatro y cine: “si el arte escénico occidental ha vivido veinticuatro
de sus veinticinco siglos de existencia sin tener al cine como pareja, ni de hecho ni de lecho,
puede subsistir otros tantos en cualquiera de las dos opciones: encamado con él o en recobrada
y altiva solterfia” (115); las repercusiones de las medidas gubernamentales y econémicas para
el teatro, y un extenso etcétera. Porque también lecciones histéricas y politicas hallamos en
De teatro. La preparacion del espectador. Emilio de Miguel recupera, por ejemplo, sugerentes
declaraciones vertidas en la prensa escrita, como esta del dramaturgo Juan Mayorga Ruano,
leida en el diario E/ Pais en el afio 2012:

A los gobernantes siempre hay que recordarles que Pericles, el mayor defensor de la democracia
ateniense, lo fue también del teatro, hasta el punto de que, ademéas de promover la puesta en
escena de las grandes tragedias, constituyé un fondo publico que se hacia cargo del pago de las

entradas de los ciudadanos que no podian costearselas. (66)
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Que nadie piense, entonces, que de pasiones banas se trata este libro.

No es este un recetario, deciamos lineas arriba. Pero algo de tratado tiene -y de los buenos-,
en cuanto nos ofrece lecciones magistrales sobre el quehacer académico, sobre el necesario
empleo del sentido comun también en el andlisis de los asuntos culturales y sobre las diversas
posibilidades de consumo y apropiacién del teatro. A modo de ejemplo, permitdmonos gozar
de una de las tantas imagenes agudas que De Miguel nos brinda, esta vez acerca de ciertas
dinamicas académicas:

Aveces. . . uno pone en duda si ciertas actitudes tan radicalizadas en este y en similares debates de
asunto intelectual, son sentidas, vividas y expuestas por quienes las sustentan con total sinceridad
o si se trata, mas bien, de un simple juego de provocaciones que, precisamente para alcanzar esa
categoria, se exponen instalandose en lo hiperbolico y excesivo. . . . Porque, ¢ puede tirarse en serio
de cada uno de los ingredientes que constituyen el hecho teatral —el texto y su representacién— como
se tira de los extremos de una soga en ciertos concursos de fuerza, desde la conviccion sincera de
que solo uno de esos dos componentes es y merece legitimamente la denominacion de teatro?
Quienes parecen estar dejandose la vida, o al menos se esfuerzan hasta la extenuacion, semejan
enemigos encarnizados a ojos de quien ignore que el tenso enfrentamiento forma parte de unas

fiestas populares y que a su término los rivales compartirén charla y bebida(s). (27)

Anadamos, también, que la sola toma de conciencia sobre la realidad de este juego de tirar la
cuerda es, o debiese ser, razon suficiente para suscitar la reflexién en el campo de las filologias.
La obra de Emilio de Miguel recuerda la urgencia de preguntarnos qué cabida le damos al teatro
—y cémo se la damos— en los planes de estudio de Letras.

Preparacion para académicos, y no solo preparacion del espectador. También, me atreveria
a decir, para aspirantes a dramaturgos, por cuantas iluminaciones convida acerca del buen ser
teatrero, “...para conseguir que de verdad acabe siendo teatro la palabra dialogada de unos
personajes convencional y artificiosamente concentrados en un tiempo y en un espacio” (140).
Las paginas dedicadas al analisis de la cimentacién del arranque de las obras teatrales encierran,
a mi juicio, las mejores catedras. Releva las necesidades de construcciéon especificas del género
teatral y, con ello, cumple a cabalidad con el que debiese ser imperativo de la critica: dar cuenta
de los trucos y recursos de la escritura teatral por medio de estrictos analisis técnicos. El espec-
tador y lector hedonista que ha gozado espontdneamente, da paso al estudioso que explicita
y objetiva los motivos de dicho goce y admiracion. Aungue hay no poco de confesiéon en estas
paginas, no leemos meras reacciones personales ante el fendémeno teatral. Los deberes y gozos
del amante del teatro le obligan a valorar este con justicia. Pero como bien lo demuestra el
catedratico de Salamanca, las tareas del critico no tienen por qué templar entusiasmos. Como
buen enamorado del género —obsesivo, insistente, vehemente e irrebatible—, De Miguel justi-
fica su pasion sometiéndola a rigurosos exdmenes. El resultado de este mestizaje es una obra
de lectura provechosa en el deleite, cuyas paginas seducen en nombre del teatro y ayudan a
ponderar la complejidad de este.

Comenzabamos estas lineas hablando de amores y enamoramientos. Conviene, pues, para
ir cerrando, no continuar razonando experiencia tan vital, y ceder la palabra al mismo Emilio de
Miguel hechizado por lo teatral:
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Quiza por eso insistimos en acudir al teatro. Por la misma razén por la que insistimos en vivir. Pese
a los percances y a los fallos. Y pese a que practicar el oficio de espectador exige comprension,
esfuerzos y participacién muy activa para suplir o completar las deficiencias que son consustan-
ciales al género. Y a la vida. (238)

De esta erotologia teatral expresada en clave bélica, solo el teatro resulta vencedor. Pero es el
lector-espectador el encargado de coronarlo.



