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¿Qué podría haber motivado a dos autores de una generación educada en un sistema que yo 

denomino de la estafa1, a escribir sobre ilusiones truncadas de mujeres, que, a pesar del desen-

canto y la adversidad, siguen luchando por cambiar las cosas? La clara conciencia del desamparo 

estructural es la que da pie a una mirada trágica sobre la percepción de una existencia en la 

que los actos heroicos se circunscriben a un tipo de rebelión que aparece como ínfima ante la 

injusticia generalizada. En las dos obras analizadas en el presente artículo, esa rebelión se concibe 

como una práctica social indudablemente femenina.

En la puesta en escena de Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real2, de 

Carlo Urra, llama la atención el hecho de que en el Teatro del Puente –espacio único en el 

mundo (la sala está literalmente suspendida sobre un puente), al que el Río Mapocho entra por 

los ventanales– sea imposible soslayar la presencia de las aguas. En esta pieza, cuya acción está 

situada en nuestros días, pero en un país lejano –Cuba–, en el que tres hermanas viven vidas muy 

distintas entre sí y hay al menos una que sueña con marcharse (la intertextualidad con Las tres 

hermanas, de Chéjov, es evidente), las aguas se escuchan, y mucho. A ese río fueron lanzados 

los cadáveres de ejecutados políticos en los días inmediatamente posteriores al Golpe de Estado 

1 Difícilmente podría emplear un término menos radical para políticas de perpetuación de un modelo económico implantado 
en dictadura, el cual se basa en la aceptación de la inequidad social, económica y cultural. Por otra parte, la sola vigencia 
en la época actual de una Constitución escrita durante la  dictadura, como asimismo el lento e insatisfactorio desempeño 
de un aparato judicial que ha permitido que se haga justicia “en la medida de lo posible”, al decir del primer Presidente de 
la República en la era post-dictatorial. Patricio Aylwin, para procesar y condenar a los violadores de los Derechos Humanos 
en el país, dan mucho que pensar respecto de las promesas de una alegría que nunca llegó con el retorno a la “demo-
cracia”. En muchos escritos he insistido en que utilizo el término “redemocratización”, en el caso de Chile, porque no 
me parece adecuado equiparar el sistema que tenemos con una democracia operante, a raíz de los factores mencionados 
más arriba y porque, además, considero que dicho proceso dista mucho de haber concluido, por las mismas razones aquí 
esgrimidas. Véanse, entre otros, Lagos, M. Soledad, “Una mirada arquetípica a la Audioteca de Dramaturgia chilena”, 
en Escuela de Espectadores – Audioteca de Dramaturgia chilena – Volumen I. Santiago: Imprenta Letras y Monos, 2011. 
13-26; Lagos, M. Soledad, “Los otros y las otras en los arquetipos de una nación”. Escuela de Espectadores – Audioteca 
de Dramaturgia chilena – Volumen II. Santiago: Imprenta Letras y Monos, 2011. 13-21; Lagos, M. Soledad, “Amores de 
cantina, de Juan Radrigán: la sonoridad como hilo conductor en el montaje de Mariana Muñoz”. Conjunto 165 (2012): 
92-97; Lagos, M. Soledad, “Poéticas del encierro en una sociedad re-democratizada: nuevas miradas sobre viejas heridas”. 
Latin American Theatre Review 46/1 (2012): 13-20; y, Lagos, M. Soledad, “Víctor sin Víctor Jara: un muerto más vivo que 
nunca”. GESTOS – Teoría y Práctica del Teatro Hispánico 57 (2014): 31-40.

2 Para el trailer de la obra, ver "Estas tres hermanas cubanas". Youtube. 21 Feb. 2013.
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del 11 de septiembre de 1973 en una ciudad que, desde entonces, ha experimentado múltiples 

transformaciones; la mayoría de ellas, por lo demás, ligadas al borroneo sistemático de una 

memoria colectiva que aún guarda las huellas de prácticas represivas e injustificables violaciones 

a los Derechos Humanos, durante los años más siniestros de nuestra Historia reciente. Las aguas 

del Mapocho no callan: las aguas suenan y generan potentes resonancias3.

En la obra de Carlo Urra, el cruce entre Cuba y Chile se produce a través de la figura de 

la madre ausente: la hermana mayor, Yanelis, que sueña con dejar atrás la vida en la isla, es 

azafata de Cubana de Aviación; y como le han contado que su madre trabaja en un restaurante 

cubano del barrio Bellavista, en Santiago de Chile, intentará buscarla. Para ello, desea viajar al 

sur del mundo en el último vuelo que la línea aérea efectuará a Chile y que coincide con el día 

de la celebración del cumpleaños de la hermana menor, Maidelis. Ese día, en toda La Habana 

hay un corte de luz y las hijas esperan al padre para comenzar a celebrar. Mientras Yanelis y 

Raquel, las dos hermanas mayores, le procuran a la menor una celebración alegre, el curso de 

los acontecimientos no solo frustra el propósito de Yanelis de viajar en búsqueda de su madre, 

sino que devela la necesidad de no renunciar a una vida en la que prima la solidaridad hacia 

los seres queridos: un llamado telefónico enfrenta a las tres hermanas a una realidad de la cual 

será imposible escapar. 

Con hábil manejo de técnicas de extrañamiento en su escritura, Carlo Urra señala en su texto 

que el parlamento que sigue, tendrá que ser dicho por una de las tres actrices en el escenario:

Raquel llegará del turno desde el hospital donde es practicante y al salir, habrá visto que a su padre 

lo ingresan de urgencia, porque tuvo un accidente en un semáforo apagado por el corte de luz. 

El padre le habrá exigido que guardara silencio acerca del accidente, le habrá dicho que llegaría 

a casa apenas pudiera y que no le dijera nada a Maidelis. Que es su día. Raquel habrá aceptado 

guardar silencio porque su padre no le importa, pero sobre todo porque ama a Maidelis. Al final 

de la escena sonará el teléfono de la casa, Yanelis contestará y la llamada será para Raquel. Raquel 

contestará. Volverá la luz a la casa4. (11-12)

3 Estoy consciente de que el mismo Río Mapocho ha constituido un símbolo recurrente en obras teatrales de autoras y 
autores chilenos (piénsese en Los invasores, de Egon Wolff (1963) o en Río abajo, de Ramón Griffero (1995), por nombrar 
solo dos, entre una lista bastante más larga de posibilidades). Como en estas páginas la metodología que aplico, una vez 
más, es mucho más cercana a trabajos que se suelen clasificar como pertenecientes al ámbito de la Crítica Cultural que 
al campo de la Historia del Teatro en nuestro país, baste mencionar que en Urra, a mi parecer, el Río Mapocho opera 
fundamentalmente como depósito residual de un tipo específico de memoria colectiva, la cual, a pesar de ser borroneada, 
silenciada o anulada desde hace varias décadas, es común a todas y todos los que escuchamos sonar sus aguas, al interior 
de la sala del Teatro del Puente y fuera de ella. Por ende, el río no solo es frontera divisoria, en términos de desigualdad 
socio-económica y/o de diferencias ideológicas de quienes habitan la ciudad, sino que es, en primerísima instancia, sangre, 
fosa y/o nicho y, por supuesto, cloaca, en términos tanto literales como metafóricos: la impunidad de los responsables de 
los crímenes de lesa humanidad, aún salpica a todas y todos los habitantes de la ciudad, quienes, independientemente 
de su condición, de su edad o de su propia biografía, tienen la opción de vivir en ella hoy como obedientes guardianas 
y guardianes de esas cloacas, o de mantener abiertas sus compuertas, para que el hedor no desaparezca y, haciéndole 
frente a lo que continúa apestando, lleguen quizás a interpretar el sonido de las aguas como un llamado ético. De este 
modo, es posible vincular las aguas de un río que propicia el acto de recordar o rememorar, con el nombre de la sala 
elegida y sus múltiples capas simbólicas. En ese sentido, creo que el gesto de Carlo Urra de presentar Estas tres hermanas 
cubanas...en el Teatro del Puente, es uno que dialoga con cierto tipo de intervenciones urbanas, como lo fueron, por 
ejemplo, las noventa performances e instalaciones que Janet Toro efectuó entre el 7 de enero y el 7 de marzo de 1999 en 
veintiún lugares relacionados con la tortura, el daño y la destrucción del cuerpo social durante la dictadura. Para mayor 
información al respecto, revisar en el sitio web de la artista, el texto de Toro, Janet. El cuerpo de la memoria, 1999. Recurso 
electrónico. 2 May. 2014

4 El texto tipografiado e inédito de la obra me fue gentilmente proporcionado por su autor.
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Por cierto, en ese llamado se comunica que el padre ha muerto. Pareciera ser que es preciso 

enterrar primero al padre, antes de partir en búsqueda de la madre. Entre irónica y metafórica, 

la situación no carece de patetismo.

Yanelis ejerce de madre sustituta, a pesar de un trabajo que la mantiene continuamente 

fuera de casa. La existencia de Raquel es bastante rutinaria (oscila entre su trabajo y el amor 

imposible por un médico del hospital donde se desempeña), pero de las tres hermanas, Maidelis 

es la única que tiene licencia para comportarse como la hermana menor consentida por las dos 

mayores; ser caprichosa, no solo el día de su cumpleaños, es uno de sus rasgos más evidentes. 

Las dos hermanas mayores la miman y Maidelis lo sabe. El corte de luz el día de su celebración 

le da la posibilidad de exhibir sus dotes de actriz en ciernes:

. . . Maidita debiera ser mi nombre. Maidita la maldita. Antes de que yo naciera, fue la Revolución 

y todo el mundo fue feliz. Antes de que yo naciera, Papá conoció a Mamá y se enamoraron. 

Antes de que yo naciera, se casaron. Antes de que yo naciera, tuvieron una hija hermosa a quien 

amaron los dos y se fueron a vivir en una casa bella. Antes de que yo naciera, en esa casa bella 

tuvieron una segunda hija. Y fueron una familia de cuatro perfecta. Y Papá, Mamá e hijas fueron 

la envidia de la cuadra. En una casa hermosa, vivía la madre, que era maestra, el padre, que era 

chofer, y las dos hijas perfectas de la historia más bella de una familia ejemplar cubana. . . . Estoy 

maldita. Nací en el año 89, diez días después que cayó el Muro, el de Berlín. Inauguré el período 

especial en Cuba. Nací con la leche en polvo, sin teta de madre ni apoyo de la Unión Soviética, 

porque se acabó el año que llegué al mundo. Resultó que nuestro país estuvo de fiesta treinta 

años y llegué yo a darle fin al Paraíso. Antes, teníamos un tipo de jamón y un tipo de queso, ahora 
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Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real. Dramaturgia y dirección: Carlo Urra. 2013. Fotografía: Lorenzo Mella.

Ge
nt

ile
za

 F
ot

ot
ea

tro
.c

l



108

del 11 de septiembre de 1973 en una ciudad que, desde entonces, ha experimentado múltiples 

transformaciones; la mayoría de ellas, por lo demás, ligadas al borroneo sistemático de una 

memoria colectiva que aún guarda las huellas de prácticas represivas e injustificables violaciones 

a los Derechos Humanos, durante los años más siniestros de nuestra Historia reciente. Las aguas 

del Mapocho no callan: las aguas suenan y generan potentes resonancias3.

En la obra de Carlo Urra, el cruce entre Cuba y Chile se produce a través de la figura de 

la madre ausente: la hermana mayor, Yanelis, que sueña con dejar atrás la vida en la isla, es 

azafata de Cubana de Aviación; y como le han contado que su madre trabaja en un restaurante 

cubano del barrio Bellavista, en Santiago de Chile, intentará buscarla. Para ello, desea viajar al 

sur del mundo en el último vuelo que la línea aérea efectuará a Chile y que coincide con el día 

de la celebración del cumpleaños de la hermana menor, Maidelis. Ese día, en toda La Habana 

hay un corte de luz y las hijas esperan al padre para comenzar a celebrar. Mientras Yanelis y 

Raquel, las dos hermanas mayores, le procuran a la menor una celebración alegre, el curso de 

los acontecimientos no solo frustra el propósito de Yanelis de viajar en búsqueda de su madre, 

sino que devela la necesidad de no renunciar a una vida en la que prima la solidaridad hacia 

los seres queridos: un llamado telefónico enfrenta a las tres hermanas a una realidad de la cual 

será imposible escapar. 

Con hábil manejo de técnicas de extrañamiento en su escritura, Carlo Urra señala en su texto 

que el parlamento que sigue, tendrá que ser dicho por una de las tres actrices en el escenario:

Raquel llegará del turno desde el hospital donde es practicante y al salir, habrá visto que a su padre 

lo ingresan de urgencia, porque tuvo un accidente en un semáforo apagado por el corte de luz. 

El padre le habrá exigido que guardara silencio acerca del accidente, le habrá dicho que llegaría 

a casa apenas pudiera y que no le dijera nada a Maidelis. Que es su día. Raquel habrá aceptado 

guardar silencio porque su padre no le importa, pero sobre todo porque ama a Maidelis. Al final 

de la escena sonará el teléfono de la casa, Yanelis contestará y la llamada será para Raquel. Raquel 

contestará. Volverá la luz a la casa4. (11-12)

3 Estoy consciente de que el mismo Río Mapocho ha constituido un símbolo recurrente en obras teatrales de autoras y 
autores chilenos (piénsese en Los invasores, de Egon Wolff (1963) o en Río abajo, de Ramón Griffero (1995), por nombrar 
solo dos, entre una lista bastante más larga de posibilidades). Como en estas páginas la metodología que aplico, una vez 
más, es mucho más cercana a trabajos que se suelen clasificar como pertenecientes al ámbito de la Crítica Cultural que 
al campo de la Historia del Teatro en nuestro país, baste mencionar que en Urra, a mi parecer, el Río Mapocho opera 
fundamentalmente como depósito residual de un tipo específico de memoria colectiva, la cual, a pesar de ser borroneada, 
silenciada o anulada desde hace varias décadas, es común a todas y todos los que escuchamos sonar sus aguas, al interior 
de la sala del Teatro del Puente y fuera de ella. Por ende, el río no solo es frontera divisoria, en términos de desigualdad 
socio-económica y/o de diferencias ideológicas de quienes habitan la ciudad, sino que es, en primerísima instancia, sangre, 
fosa y/o nicho y, por supuesto, cloaca, en términos tanto literales como metafóricos: la impunidad de los responsables de 
los crímenes de lesa humanidad, aún salpica a todas y todos los habitantes de la ciudad, quienes, independientemente 
de su condición, de su edad o de su propia biografía, tienen la opción de vivir en ella hoy como obedientes guardianas 
y guardianes de esas cloacas, o de mantener abiertas sus compuertas, para que el hedor no desaparezca y, haciéndole 
frente a lo que continúa apestando, lleguen quizás a interpretar el sonido de las aguas como un llamado ético. De este 
modo, es posible vincular las aguas de un río que propicia el acto de recordar o rememorar, con el nombre de la sala 
elegida y sus múltiples capas simbólicas. En ese sentido, creo que el gesto de Carlo Urra de presentar Estas tres hermanas 
cubanas...en el Teatro del Puente, es uno que dialoga con cierto tipo de intervenciones urbanas, como lo fueron, por 
ejemplo, las noventa performances e instalaciones que Janet Toro efectuó entre el 7 de enero y el 7 de marzo de 1999 en 
veintiún lugares relacionados con la tortura, el daño y la destrucción del cuerpo social durante la dictadura. Para mayor 
información al respecto, revisar en el sitio web de la artista, el texto de Toro, Janet. El cuerpo de la memoria, 1999. Recurso 
electrónico. 2 May. 2014

4 El texto tipografiado e inédito de la obra me fue gentilmente proporcionado por su autor.

Apuntes de Teatro Nº 139 (2014): 107-115 109

Por cierto, en ese llamado se comunica que el padre ha muerto. Pareciera ser que es preciso 

enterrar primero al padre, antes de partir en búsqueda de la madre. Entre irónica y metafórica, 

la situación no carece de patetismo.

Yanelis ejerce de madre sustituta, a pesar de un trabajo que la mantiene continuamente 

fuera de casa. La existencia de Raquel es bastante rutinaria (oscila entre su trabajo y el amor 

imposible por un médico del hospital donde se desempeña), pero de las tres hermanas, Maidelis 

es la única que tiene licencia para comportarse como la hermana menor consentida por las dos 

mayores; ser caprichosa, no solo el día de su cumpleaños, es uno de sus rasgos más evidentes. 

Las dos hermanas mayores la miman y Maidelis lo sabe. El corte de luz el día de su celebración 

le da la posibilidad de exhibir sus dotes de actriz en ciernes:

. . . Maidita debiera ser mi nombre. Maidita la maldita. Antes de que yo naciera, fue la Revolución 

y todo el mundo fue feliz. Antes de que yo naciera, Papá conoció a Mamá y se enamoraron. 

Antes de que yo naciera, se casaron. Antes de que yo naciera, tuvieron una hija hermosa a quien 

amaron los dos y se fueron a vivir en una casa bella. Antes de que yo naciera, en esa casa bella 

tuvieron una segunda hija. Y fueron una familia de cuatro perfecta. Y Papá, Mamá e hijas fueron 

la envidia de la cuadra. En una casa hermosa, vivía la madre, que era maestra, el padre, que era 

chofer, y las dos hijas perfectas de la historia más bella de una familia ejemplar cubana. . . . Estoy 

maldita. Nací en el año 89, diez días después que cayó el Muro, el de Berlín. Inauguré el período 

especial en Cuba. Nací con la leche en polvo, sin teta de madre ni apoyo de la Unión Soviética, 

porque se acabó el año que llegué al mundo. Resultó que nuestro país estuvo de fiesta treinta 

años y llegué yo a darle fin al Paraíso. Antes, teníamos un tipo de jamón y un tipo de queso, ahora 

M. SOLEDAD LAGOS  •  Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real, de Carlo Urra y Bello futuro, de Gerardo Oettinger

Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real. Dramaturgia y dirección: Carlo Urra. 2013. Fotografía: Lorenzo Mella.

Ge
nt

ile
za

 F
ot

ot
ea

tro
.c

l



110

no hay ni eso. Antes de mí, te aseguro que no se cortó la luz ni un solo día y a los cinco años, 

no tuve que aprender a no temerle a la oscuridad; tuve que aprender a que la luz no me dejara 

ciega cuando llegaba. Acostumbrada a estar a oscuras. Por eso quiero ser actriz, no quiero más 

oscuridad, quiero tener un foco que me alumbre directamente a mí, como si yo fuera un ángel, 

no un demonio; quiero poder ser otra persona por unas horas al día y no cargar con el peso 

de haber destruido nuestra familia, si es que no Cuba entera y el sueño socialista. Quiero saber 

actuar bien, para poder vivir mejor en esta isla de la fantasía donde las cosas reales no existen, 

donde todo es imaginado. (15-16) 

Carlo Urra ocupa un lugar muy especial en la nueva camada de autoras y autores teatrales, apo-

yados y fomentados por talleres internacionales de escritura, publicaciones y fondos diversos5. 

Urra hace gala de enorme dinamismo, con indudable conocimiento tanto de la vida en Cuba 

como del paisaje cotidiano en un Chile deshumanizado, ágil manejo de los recursos escritura-

les, como el empleo del extrañamiento brechtiano y ciertas alusiones implícitas a la atmósfera 

chejoviana revisitada, cuyos personajes añoran todo el tiempo la vida en otro lugar, pero están 

incapacitados de llevar a la práctica las decisiones que desean tomar.

5 Guardando las proporciones y la distancia, el respaldo a esta nueva camada recuerda la estrategia de Editorial Planeta en 
los años noventa, que hábilmente instauró la idea de una “nueva narrativa chilena”, de la cual formaban parte autoras y 
autores consagrados, compartiendo espacios editoriales con otros menos conocidos, pero no por ello ajenos a los círculos 
de influencia y poder de esos años.

Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real. Dramaturgia y dirección: Carlo Urra. 2013. Fotografía: Lorenzo Mella.
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Si en la puesta en escena de la obra de Urra el sonido de las aguas del Mapocho opera  

como subtexto omnipresente, es imposible obviar la sonoridad de las máquinas de coser en la 

puesta en escena de la pieza de Gerardo Oettinger.

Las símiles cubanas de Irina, Olga y Masha, como también las mujeres de Bello futuro6, que, 

en los últimos años de la dictadura, esperan la visita de la mujer del dictador, son capaces de 

rebelarse ante sistemas que no les parecen justos, aun cuando su heroísmo quede circunscrito 

al espacio de lo privado, tradicionalmente relacionado con el espacio familiar en nuestra socie-

dad. Si en el texto de Urra la acción se sitúa en la casa donde viven Yanelis, Raquel y Maidelis, 

en el de Oettinger la acción –congelada casi en un solo cuadro, en torno a una situación que 

se anuncia, pero que no se consuma en escena (la visita de Lucía Hiriart)– ocurre en el reducido 

espacio del taller de costura, compartido por Ester, Lucía, Myrna y Fresia, donde estas mujeres 

confeccionan prendas de uniforme escolar para los colegios municipalizados. A ellas se suma, 

cada tanto, Margarita, la supervisora, apodada la Conejo. Todas se esmeran en transformar este 

espacio en una proyección del hogar que anhelan, donde sea posible tomar té o escuchar música, 

sin sobresaltos y, sobre todo, estar a salvo de la violencia intrafamiliar. En este sentido, instau-

rar y cuidar un lugar propio y amable, posible de habitar, más allá del lugar donde se malvive, 

pareciera ser una práctica social propiamente femenina para Oettinger. Esta manera de definir 

el espacio público como una extensión del espacio privado anhelado se encuentra presente en 

el empeño por configurar en forma colectiva un topos donde sea posible una convivencia más 

humana que la que el exterior propicia.

Oettinger revisita una obra canónica de Teatro Chileno, Tres Marías y una Rosa, pero lo hace 

desde la mordacidad de la generación de jóvenes descreídos de todo. Cuando digo “revisitar”, 

a ese gesto le adscribo, en sí mismo, un valor autoral; cuando escribo “obra canónica”, lo hago 

pensando en forma crítica respecto de la pertenencia (o no) a cualquier canon7. En su texto, 

las mujeres que ayudan a la economía de sus hogares cosiendo uniformes, son de extracción 

social modesta, al igual que las arpilleristas de Tres Marías y una Rosa. Aunque algunas sean 

más dóciles que otras, todas van articulando su inconformismo, mientras conversan y trabajan. 

Entre puntada y puntada, traman en conjunto una rebelión ejemplar y muy radical: incendiarán 

la sede del Centro de Madres.

El pacto que sellan aflora entre retazos de conversaciones, miradas y acciones de costura. 

La gran metáfora de las mujeres como creadoras que hilvanan y cosen su presente, su pasado 

y su futuro, se reafirma en esta pieza. Si las parejas de las arpilleristas de Tres Marías y una 

Rosa estaban cesantes, eran borrachos o perseguidos políticos, en Bello futuro Oettinger juega 

con la ambivalencia de las relaciones de poder. Así, es la supervisora quien perpetúa la óptica 

6 Para el trailer de la obra, ver "Bello futuro trailer". Youtube. 11 Ago. 2013
7 Hago esta aclaración, pues suelo desconfiar de lo que se denomina canon en cualquier área del conocimiento y concibo 

las diversas ramas del arte como instancias particulares de producción de sentido(s) y conocimiento(s), con poéticas, 
estéticas y herramientas técnicas específicas. Cualquier canon encierra complejas negociaciones que son, en último 
término, ideológicas, puesto que quienes seleccionan lo que se tiende a denominar como acervo cultural imprescindible 
en el formato y soporte que sea, son individuos que efectúan esa selección de acuerdo a parámetros bastante subjetivos, 
ligados a su propia biografía y a su socialización, entre muchos otros factores, que casi nunca se explicitan al presentar 
la selección como canon. En este sentido, no me parece coherente con la metodología que empleo, intentar clasificar el 
trabajo de los dos autores abordados en estas páginas, relacionándolos con otras caligrafías, “consagradas” por quienes 
administran barreras de entrada a un determinado campo, como lo es, en este caso, nuestra escena teatral local. Véase, 
entre otros, Said, Edward, Cultura e Imperialismo, Barcelona: Anagrama, 1993, Impreso. 
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no hay ni eso. Antes de mí, te aseguro que no se cortó la luz ni un solo día y a los cinco años, 

no tuve que aprender a no temerle a la oscuridad; tuve que aprender a que la luz no me dejara 

ciega cuando llegaba. Acostumbrada a estar a oscuras. Por eso quiero ser actriz, no quiero más 

oscuridad, quiero tener un foco que me alumbre directamente a mí, como si yo fuera un ángel, 

no un demonio; quiero poder ser otra persona por unas horas al día y no cargar con el peso 

de haber destruido nuestra familia, si es que no Cuba entera y el sueño socialista. Quiero saber 

actuar bien, para poder vivir mejor en esta isla de la fantasía donde las cosas reales no existen, 

donde todo es imaginado. (15-16) 

Carlo Urra ocupa un lugar muy especial en la nueva camada de autoras y autores teatrales, apo-

yados y fomentados por talleres internacionales de escritura, publicaciones y fondos diversos5. 

Urra hace gala de enorme dinamismo, con indudable conocimiento tanto de la vida en Cuba 

como del paisaje cotidiano en un Chile deshumanizado, ágil manejo de los recursos escritura-

les, como el empleo del extrañamiento brechtiano y ciertas alusiones implícitas a la atmósfera 

chejoviana revisitada, cuyos personajes añoran todo el tiempo la vida en otro lugar, pero están 

incapacitados de llevar a la práctica las decisiones que desean tomar.

5 Guardando las proporciones y la distancia, el respaldo a esta nueva camada recuerda la estrategia de Editorial Planeta en 
los años noventa, que hábilmente instauró la idea de una “nueva narrativa chilena”, de la cual formaban parte autoras y 
autores consagrados, compartiendo espacios editoriales con otros menos conocidos, pero no por ello ajenos a los círculos 
de influencia y poder de esos años.

Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real. Dramaturgia y dirección: Carlo Urra. 2013. Fotografía: Lorenzo Mella.
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Si en la puesta en escena de la obra de Urra el sonido de las aguas del Mapocho opera  

como subtexto omnipresente, es imposible obviar la sonoridad de las máquinas de coser en la 

puesta en escena de la pieza de Gerardo Oettinger.

Las símiles cubanas de Irina, Olga y Masha, como también las mujeres de Bello futuro6, que, 

en los últimos años de la dictadura, esperan la visita de la mujer del dictador, son capaces de 

rebelarse ante sistemas que no les parecen justos, aun cuando su heroísmo quede circunscrito 

al espacio de lo privado, tradicionalmente relacionado con el espacio familiar en nuestra socie-

dad. Si en el texto de Urra la acción se sitúa en la casa donde viven Yanelis, Raquel y Maidelis, 

en el de Oettinger la acción –congelada casi en un solo cuadro, en torno a una situación que 

se anuncia, pero que no se consuma en escena (la visita de Lucía Hiriart)– ocurre en el reducido 

espacio del taller de costura, compartido por Ester, Lucía, Myrna y Fresia, donde estas mujeres 

confeccionan prendas de uniforme escolar para los colegios municipalizados. A ellas se suma, 

cada tanto, Margarita, la supervisora, apodada la Conejo. Todas se esmeran en transformar este 

espacio en una proyección del hogar que anhelan, donde sea posible tomar té o escuchar música, 

sin sobresaltos y, sobre todo, estar a salvo de la violencia intrafamiliar. En este sentido, instau-

rar y cuidar un lugar propio y amable, posible de habitar, más allá del lugar donde se malvive, 

pareciera ser una práctica social propiamente femenina para Oettinger. Esta manera de definir 

el espacio público como una extensión del espacio privado anhelado se encuentra presente en 

el empeño por configurar en forma colectiva un topos donde sea posible una convivencia más 

humana que la que el exterior propicia.

Oettinger revisita una obra canónica de Teatro Chileno, Tres Marías y una Rosa, pero lo hace 

desde la mordacidad de la generación de jóvenes descreídos de todo. Cuando digo “revisitar”, 

a ese gesto le adscribo, en sí mismo, un valor autoral; cuando escribo “obra canónica”, lo hago 

pensando en forma crítica respecto de la pertenencia (o no) a cualquier canon7. En su texto, 

las mujeres que ayudan a la economía de sus hogares cosiendo uniformes, son de extracción 

social modesta, al igual que las arpilleristas de Tres Marías y una Rosa. Aunque algunas sean 

más dóciles que otras, todas van articulando su inconformismo, mientras conversan y trabajan. 

Entre puntada y puntada, traman en conjunto una rebelión ejemplar y muy radical: incendiarán 

la sede del Centro de Madres.

El pacto que sellan aflora entre retazos de conversaciones, miradas y acciones de costura. 

La gran metáfora de las mujeres como creadoras que hilvanan y cosen su presente, su pasado 

y su futuro, se reafirma en esta pieza. Si las parejas de las arpilleristas de Tres Marías y una 

Rosa estaban cesantes, eran borrachos o perseguidos políticos, en Bello futuro Oettinger juega 

con la ambivalencia de las relaciones de poder. Así, es la supervisora quien perpetúa la óptica 

6 Para el trailer de la obra, ver "Bello futuro trailer". Youtube. 11 Ago. 2013
7 Hago esta aclaración, pues suelo desconfiar de lo que se denomina canon en cualquier área del conocimiento y concibo 

las diversas ramas del arte como instancias particulares de producción de sentido(s) y conocimiento(s), con poéticas, 
estéticas y herramientas técnicas específicas. Cualquier canon encierra complejas negociaciones que son, en último 
término, ideológicas, puesto que quienes seleccionan lo que se tiende a denominar como acervo cultural imprescindible 
en el formato y soporte que sea, son individuos que efectúan esa selección de acuerdo a parámetros bastante subjetivos, 
ligados a su propia biografía y a su socialización, entre muchos otros factores, que casi nunca se explicitan al presentar 
la selección como canon. En este sentido, no me parece coherente con la metodología que empleo, intentar clasificar el 
trabajo de los dos autores abordados en estas páginas, relacionándolos con otras caligrafías, “consagradas” por quienes 
administran barreras de entrada a un determinado campo, como lo es, en este caso, nuestra escena teatral local. Véase, 
entre otros, Said, Edward, Cultura e Imperialismo, Barcelona: Anagrama, 1993, Impreso. 
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patriarcal y castradora, mientras que varias de las mujeres son víctimas de un discurso basado 

en la legitimación de la violencia y del desamor, en tanto aceptados como normales en una 

sociedad incapaz de velar por el bienestar de todos los suyos, sea cual sea su procedencia étnica, 

su condición genérica o su status socio-económico. 

En Bello futuro, las jerarquías imperantes en una sociedad militarizada se reflejan en las 

interrelaciones personales entre las mujeres costureras. No obstante, a pesar de esa verticalidad 

impuesta, incluso el personaje de Ester, la encargada del grupo, que lo único que desea es no 

perder su sustento y quien se supone debe mediar entre sus colegas y la supervisora, está cons-

ciente de que ese estado de cosas es injusto:

Bello Futuro. Dramaturgia: Gerardo Oettinger. Dirección: Paula González Seguel. Teatro Síntoma, 2014. Fotografía: Rafael 
Arenas Encina.
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ESTER. Ya no pretendo cambiar al mundo, con suerte puedo batírmelas con mi hija, mi mami, y yo.

MYRNA. Hay ciertas cosas que una no puede callar. No nos dejan conversar, tomar once, bailar, 

jugar a la lota, nada, si no somos na’ bestias. 

FRESIA: Nos tienen enferma’ de los nervios.

LUISA. Los centros de madres no son solo pa’ trabajar, sino pa’ sentir que una no está sola.

MYRNA. Pa’ salir de la casa y compartir con las que tenemos los mismos problemas, así por último 

una tiene la esperanza de que esas cosas no le pasan a una no más.

FRESIA. Sí po’, esto no es na’ una fábrica, no somos na’ máquinas8. (8)

En la obra de Oettinger, se alude al cambio de paradigma que la dictadura trajo consigo en 

varios planos: en forma implícita, se denuncia el negocio de la Educación privada, por ejemplo, 

que se intensificó bajo el sistema de economía neoliberal a ultranza impuesto en dictadura, el 

cual propagaba la ficción de que las personas debían poseer espíritu emprendedor para dejar 

atrás la pobreza. Si bien la educación privada existía desde el siglo XIX en nuestro país (sin ir más 

lejos, la Pontificia Universidad Católica de Chile, fundada en 1888, fue la primera universidad 

privada), este sistema coexistía con la educación pública, laica, gratuita y de calidad, modelo 

por el que hasta el día de hoy se sigue luchando9. 

8 El texto tipografiado e inédito de Bello futuro me fue amablemente proporcionado por Apuntes de Teatro, previa autori-
zación de su autor.

9 Un excelente ejemplo de ello son las protestas estudiantiles, que en 2011 demostraron la vigencia y persistencia de un 

M. SOLEDAD LAGOS  •  Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real, de Carlo Urra y Bello futuro, de Gerardo Oettinger
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Desde un punto de vista discursivo, la dictadura instaló, entre muchas otras cosas, estra-

tegias lingüísticas muy hábiles para justificar una ideología de explotación laboral, ideología 

que pervive hasta nuestros días. La dictadura desmanteló, por la vía del terror como política de 

Estado, conquistas laborales como el derecho a huelga o la existencia de sindicatos, en paralelo 

a la destrucción de la institucionalidad político-social en su conjunto, la cual había sido el fruto 

de décadas de luchas diversas. De este modo, la dictadura no solo instauró prácticas laborales 

violentas e injustas, sino que enterró por varias décadas la rebelión ciudadana colectiva, legi-

timando en sus primeros años, mediante el estado de sitio y el toque de queda, la impunidad 

para asesinar y hacer desaparecer a miles de compatriotas. Asimismo, instauró, durante la crisis 

económica de la década de los 80, la idea de que superar la crisis exigía sacrificios de la pobla-

ción trabajadora. Programas como el del Empleo Mínimo (PEM) y el de Ocupación para el Jefe 

de Hogar (POJ), aludidos en Bello futuro, dan cuenta de ello:

MARGARITA. Ahora que nos estamos dedicando 100% al corte y confección de la línea escolar y 

nuestros uniformes se venden bien, el voluntariado le dijo a la directiva que la Señora Lucía quiere 

darle énfasis a los uniformes, porque el Gobierno va a retomar la municipalización de la educación, 

y quieren hacer una campaña para que los niños vayan bien vestiditos a clases.

ESTER. Por mí está bien, pero los pantalones no van a quedar firmes si ahorramos en el hilo.

MYRNA. No podemos estar ahorrando en hilo, po’.

FRESIA. En todo, menos en hilo.

LUISA. Los cabros juegan a la pelota, se arrastran en el piso, corren, saltan y tenemos que hacerles 

pantalones resistentes, bien reforzados…

reclamo tan legítimo como urgente, en un país groseramente desigual, como lo es el Chile del siglo XXI. Véanse los rigurosos 
trabajos de periodismo de investigación que efectúa el equipo de CIPER: Boric, Gabriel et al. "Proyectos de final al lucro, 
a la selección y al copago: un análisis crítico con espíritu constructivo"; y Jackson, Giorgio. "Los 12 nudos de la reforma 
educacional: Nº1 La libertad de enseñanza". Ciper Chile. Web. 2 May. 2014. Ver además: Vallejo, Camila. "El aporte de los 
movimientos estudiantiles tiene que ver con romper la barrera de lo posible". Entrevista por Juan Manuel Daza. Página12. 
Web. 1 jul. 2014. Además, y a pesar de que la revisión bibliográfica en él contenida es, en parte, demasiado general, 
también es de interés el siguiente texto: De la Cuadra, Fernando. Movimiento estudiantil en el Chile contemporáneo. Un 
análisis de la rebelión de los pingüinos. Madrid: Editorial Academia Española, 2012, impreso.
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FRESIA. Ahorrar así es miserable.

ESTER. Es que no van a quedar de buena calidad y después no nos van a comprar, si se rompen 

a la semana.

MARGARITA. El voluntariao sabe lo que hace. ¿O se quieren ir a buscar pega en otro lao?... ¿ah?... 

ESTER. No, Margarita.

MARGARITA. ¿Aónde se van a ir?... En ninguna parte van a encontrar una pega como esta.

Acá están protegías, avalás por el Gobierno, es eso o pasar a la clandestinidá; ustedes elijan… 

(Margarita se sienta) Aproveshen que están acá pa’ aprender y no. . . encerrás en la casa per-

diendo el tiempo, arranás, viendo las comedias, viviendo un mundo irreal. Gracias al curso de 

monitora, ahora yo sé expresarme, dejé de ser ignorante como antes, esa es la única manera de 

que nuestros hombres no nos pasen a llevar, siendo alguien, ¿o no, Fresia? Si no, acuérdate cómo 

llegaste, sin dientes y mírate ahora que estái bonita. (Fresia sonríe. Se tapa la boca en acto reflejo.) 

¿Y cómo?, con lo que hai ganao acá, te pudiste poner tu prótesis. Todas han sacado provesho. 

Tienen cosas que otros no tienen: ayuda con las asistentes sociales, descuentos en los bazares, 

¿qué más quieren?… ¿Cuántas han tenido la oportunidad de ir a la tele?, ¡cuándo las perlas 

se iban a hacer conocías…! Así que vayan agradeciendo, en vez de andar puro reclamando… 

(Amenazante) ¿O prefieren ‘tar con una pala cavando zanjas, recogiendo piedras, o plantando 

pasto en las plazas?, ¿ah?... (16-17)

Asimismo, llama la atención el empeño de Oettinger en recrear un lenguaje popular, desde un 

punto de vista fonético: escribe sh en lugar de ch, por ejemplo, con lo cual evidencia el uso ge-

neralizado del fonema en nuestro particular contexto socio-económico-político-cultural, donde el 

mismo se asocia con la pertenencia a un determinado estrato social y no a una zona geográfica.

Tanto Carlo Urra como Gerardo Oettinger homenajean, a su manera, a personajes fe-

meninos capaces de ejercer solidaridad y rebeldía y demuestran, mediante dos tipos distintos 

de escritura, la persistencia de una porfiada memoria colectiva, que es la memoria de mujeres 

latinoamericanas anónimas, que viven vidas mínimas, desde la óptica de quienes cuentan y 

escriben la gran Historia. En Chile, esa memoria colectiva se niega a desaparecer, a pesar de 

los sistemáticos intentos de anulación y/o borroneo de la misma, por parte de los medios de 

prensa, las prácticas políticas del consenso, instaurado como base de la redemocratización del 

país y a pesar del discurso de vastos sectores de la nación, que insisten en la necesidad de mirar 

al futuro y celebrar la actual estabilidad económica del país. El hecho de que el presente esté 

basado en la más grosera inequidad, parece ser un detalle insignificante para dichos sectores.  A 

ese presente y no a otro se alude en el mismísimo título de Bello futuro y la hermandad solidaria 

de las mujeres de todo el continente es la que aparece en la ubicación geográfica explicitada en 

Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real.

Obras	citadas
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ESTER. Es que no van a quedar de buena calidad y después no nos van a comprar, si se rompen 

a la semana.

MARGARITA. El voluntariao sabe lo que hace. ¿O se quieren ir a buscar pega en otro lao?... ¿ah?... 

ESTER. No, Margarita.

MARGARITA. ¿Aónde se van a ir?... En ninguna parte van a encontrar una pega como esta.

Acá están protegías, avalás por el Gobierno, es eso o pasar a la clandestinidá; ustedes elijan… 

(Margarita se sienta) Aproveshen que están acá pa’ aprender y no. . . encerrás en la casa per-

diendo el tiempo, arranás, viendo las comedias, viviendo un mundo irreal. Gracias al curso de 

monitora, ahora yo sé expresarme, dejé de ser ignorante como antes, esa es la única manera de 

que nuestros hombres no nos pasen a llevar, siendo alguien, ¿o no, Fresia? Si no, acuérdate cómo 

llegaste, sin dientes y mírate ahora que estái bonita. (Fresia sonríe. Se tapa la boca en acto reflejo.) 

¿Y cómo?, con lo que hai ganao acá, te pudiste poner tu prótesis. Todas han sacado provesho. 

Tienen cosas que otros no tienen: ayuda con las asistentes sociales, descuentos en los bazares, 

¿qué más quieren?… ¿Cuántas han tenido la oportunidad de ir a la tele?, ¡cuándo las perlas 

se iban a hacer conocías…! Así que vayan agradeciendo, en vez de andar puro reclamando… 

(Amenazante) ¿O prefieren ‘tar con una pala cavando zanjas, recogiendo piedras, o plantando 

pasto en las plazas?, ¿ah?... (16-17)

Asimismo, llama la atención el empeño de Oettinger en recrear un lenguaje popular, desde un 

punto de vista fonético: escribe sh en lugar de ch, por ejemplo, con lo cual evidencia el uso ge-

neralizado del fonema en nuestro particular contexto socio-económico-político-cultural, donde el 

mismo se asocia con la pertenencia a un determinado estrato social y no a una zona geográfica.

Tanto Carlo Urra como Gerardo Oettinger homenajean, a su manera, a personajes fe-

meninos capaces de ejercer solidaridad y rebeldía y demuestran, mediante dos tipos distintos 

de escritura, la persistencia de una porfiada memoria colectiva, que es la memoria de mujeres 

latinoamericanas anónimas, que viven vidas mínimas, desde la óptica de quienes cuentan y 

escriben la gran Historia. En Chile, esa memoria colectiva se niega a desaparecer, a pesar de 

los sistemáticos intentos de anulación y/o borroneo de la misma, por parte de los medios de 

prensa, las prácticas políticas del consenso, instaurado como base de la redemocratización del 

país y a pesar del discurso de vastos sectores de la nación, que insisten en la necesidad de mirar 

al futuro y celebrar la actual estabilidad económica del país. El hecho de que el presente esté 

basado en la más grosera inequidad, parece ser un detalle insignificante para dichos sectores.  A 

ese presente y no a otro se alude en el mismísimo título de Bello futuro y la hermandad solidaria 

de las mujeres de todo el continente es la que aparece en la ubicación geográfica explicitada en 

Estas tres hermanas cubanas y una escena a tiempo real.
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