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La obra Yo maté a Pinochet de Cristian Flores Rebolledo forma parte de las necesidades de la
produccion dramatica y teatral nacional contemporanea de construir representaciones que revisen
el pasado reciente en la historia de Chile. Uno de los propdsitos de esta revision ha sido formular
juicios cuestionadores a la direccién que el devenir histérico ha tomado a partir de la imposicion
de los efectos que la dictadura civico-militar produjo en la cultura y la identidad nacional con
el despliegue de su violencia econdmica (posible de instaurar solo mediante la violencia politica
gue la precede y la acompana). En ese sentido, la obra de Flores Rebolledo se articula como
posibilidad histérica del drama chileno actual, pues responde a necesidades representacionales
gue determinan una busqueda estratégica de formas y estructuras que sean capaces de levantar
las ideas que hoy nos interpelan como sociedad que se piensa diacrénicamente y, de esta forma,
dialoga con otros dramas que piensan la historia del fracaso nacional a través de la identificacion
del triunfo del proyecto dictatorial (Bello futuro y La Victoria de Gerardo Oettinger, Liceo de
nifas y El taller de Nona Fernandez, No tenemos que sacrificarnos por los que vendrén de Juan
Pablo Troncoso y Colectivo Zoolégico).

Como parte de lo anterior, se puede plantear que Yo maté a Pinochet despliega, como
mecanismo textual, una estructura hibrida en que las formas dramaticas se abren hacia las
formas de lo narrativo, integrandose a parte de las tendencias de las dos décadas recientes de
desarrollo de textualidades para teatro que complejizan el paso del texto a la escena (Hombre
con pie sobre espalda de nifio de Juan Claudio Burgos, HP de Luis Barrales, Hilda Pefia de Isidora
Stevenson, Estado vegetal de Manuela Infante). Esta bUsqueda textual en la obra de Flores Rebo-
lledo, que participa del rompimiento de la tradicién dramatica occidental, despliega un mundo
ficticio sostenido en la articulacion de una voz que revise la historia reciente de Chile mediante
un delirio que momentaneamente exponga como verdad un anhelo de relato triunfante que
en el relato oficial de la historia nacional no se concreté. De esta forma, Yo maté a Pinochet,
ademas de cuestionar la épica de la vuelta a la democracia, formula juicios al proyecto histérico
gue da forma al Chile actual.
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La demostracion de lo anterior requiere comprender las formas dramaticas en la tradicion
occidental y la ruptura de esta que opera en el texto de Flores Rebolledo. Ademas, se vuelve
necesario explicar los mecanismos textuales a través de los cuales la estrategia del drama propicia
una construccién significativa que piense la historia de Chile a partir de la representacion del
despliegue de la violencia politica.

Drama y narraccion

Para comprender la complejidad de los mecanismos de Yo maté a Pinochet es necesario iniciar
la explicacion recordando la tradicional distincién entre diégesis y mimesis que provendria de la
explicacion de Platén que distingue la existencia de la narracion simple y la narracion imitativa
en la poesia (234-5). La diégesis o “relato no ‘representa’ una historia (real o ficticia), la cuenta,
es decir, la significa mediante el lenguaje” (Genette, Figuras /Il 31). La mimesis o drama, en
cambio, no narra una historia, la muestra, “por medio de los labios de diferentes personas, y no
solo por un relato, [por lo que] se reproduce en el drama la misma accion” (Kurguinian 25-6).
De esta forma, el drama en Occidente ha articulado, desde Tespis en adelante, su naturaleza
textual guiado por la conformacién de una accién que simula estar ocurriendo aqui, ahora, por
primera y Unica vez, y que compone una accidon mediante la ilusion de presente. La convergencia
de esta presenticidad con la condiciéon de simulacro, en que la ficciéon “no es ilusion o efecto de
realidad, /a ficcion es el afuera de lo real” (Barria 52), permite que en el hecho teatral la puesta
en escena, ademas de representar un sentido, dé forma a un acontecimiento que ocurre durante
la funcion y que involucra a intérpretes y espectadores (Fischer-Lichte 324).

Yo maté a Pinochet participa de la ruptura histérica de esta tradicion al presentar una
estructura hibrida en que lo dramatico se articula mediante la conformacién de una narracion.
Es decir, los acontecimientos se presentan mediante la articulacién de una mimesis que contie-
ne en su interior una diégesis lo suficientemente grande como para considerar que la accién
realizada por el personaje que opera y actla (Aristételes 133) es, en este caso, narrar. De esta
forma, el personaje llamado Manolito que realiza la accién en la mimesis se presenta de modo
semejante al narrador de una diégesis (en una novela o un cuento) y, tal como ocurre con la
figura del narrador, se dirige a un sujeto que escucha su relato y que los tedricos narratoldgicos
denominan narratario (Genette, Nuevo discurso del relato 312). Sin embargo, en el parto dificil
en el transito del texto a la escena esta manifestacion hibrida no obstaculiza la condicion de
acontecimiento en un aqui y ahora dramatico en que otro mundo (ficticio) emerge verosimil.

Apenas comenzada Yo maté a Pinochet el personaje que realiza la accién cuenta que asesind
al dictador. Sus primeras palabras son: “Si, yo maté al Pinoché... yo lo maté... ; Acaso piensan
que se murié solo ese viejo chuchesumare? ¢ Ese perro culiao asqueroso? Fue hace hartos anos,
el 97, no habia otra forma, era preciso, no se podia esperar mas” (Flores Rebolledo 166). Pero
este fragmento auin no demuestra el movimiento de la accién desde las formas dramaticas a las
narrativas, pero si permite comenzar a visualizar la complejidad de la estrategia de este drama
hibrido. En este momento el narrador (aunque llamar asi al personaje de un drama implica un
error tedrico, la explicacion de la hibridez requiere que aqui se ocupe esa denominacion) no esta
contando a su narratario que maté a Pinochet. En lugar de eso esta contando que antes conté
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a otros receptores de su discurso que maté a Pinochet. Inmediatamente después del fragmento
antes citado, el sujeto dice:

Se quedaron en silencio un rato, los descoloqué, no lo podian creen, y yo me cagué de la risa
por la cara que pusieron... jacaso lo mataste tu, Pablito? Pero se quedo en silencio, como si lo
que le preguntaba era algo absurdo, ¢lo maté Ud., Sofia? Y se cagd de la risa y me miré de un
modo tal que... No pues ninguno de ustedes dos... Se notaba que no habian podido hacerlo, que
fracasaron en el intento o que quizas jamas lo intentaron (Flores Rebolledo 166).

Sirviéndonos utilitariamente de conceptos tomados de la narratologia, la légica textual es la
siguiente. El narrador articula con su enunciacion el tiempo de la narracion (Genette, Figuras Il
274). Ese tiempo es hoy. Pero en toda narracion un narrador construye un relato que alude a
una historia (Genette, Nuevo discurso del relato 13) y constituye, de esta forma, el tiempo del
relato, que no es el tiempo en que el narrador enuncia, sino el tiempo en que ocurren los hechos
contenidos en su enunciado (Genette, Figuras /il 89). Recién iniciada la accion en Yo maté a Pino-
chet, el narrador cuenta hoy (a un narratario no identificado y que puede ser personificado por
el publico, arrastrandolo, para eso, al interior de la ficcion) que hace un tiempo conté (a Pablito
y Sofia) que en 1997 asesin6 a Pinochet. De ahi en adelante queda articulada la justificacion
para que el narrador cuente hoy, ya por segunda vez, su historia sobre la muerte del dictador.
La insistencia en contar (el narrador cuenta que conté) en una ficcién dramatica, que por su
naturaleza deberia ser opuesta a la ficcion narrativa, busca subrayar el desplazamiento modal
que el texto de Flores Rebolledo utiliza estratégicamente. Tal subrayado puede contribuir a la
identificacion de potencialidades narrativas desplegadas en un universo dramatico. Como parte
de esto, puede recordarse que en la mimesis el engafio (en términos generales) no es posible,
porque los hechos son mostrados mientras ocurren, mientras que en la diégesis los hechos son
contados y el narrador podria engafar a su narratario (como ocurre en la novela American Psycho
de Bret Easton Ellis, por ejemplo), fenédmeno narrativo que se denomina narrador sospechoso.

Efectivamente el texto de Flores Rebolledo puede ser analizado estructuralmente recurriendo
a todas las categorias tedricas que componen la llamada narratologia. Estas categorias son tiempo
(orden, velocidad y frecuencia), modo (distancia y perspectiva) y voz (tiempo de la narracion,
niveles de narracion y persona) (Genette, Figuras Il 89-321), y, sin embargo, simultdneamente
puede ser considerado un texto dramatico (aungue hibrido) que puede ser escenificado. Esto
podria sostenerse en la necesidad de la estrategia discursiva de Yo maté a Pinochet al formular
la mas relevante de sus peripecias, que mas bien es una anagnérisis (Aristételes 163), y que
consiste en que Pinochet no murié a manos del narrador, sino que murié sin ser juzgado ni
de manera oficial ni alternativa, con lo que el que cuenta su falsa hazana podria adquirir una
condicion semejante a la del narrador sospechoso. De esta forma, el drama construye la imagen
del engafio histérico que, en su origen delirante, evidencia el fracaso nacional y lo oculta ante
el triunfo del modelo dictatorial.

Hans-Thies Lehmann, que se ha esforzado en explicar la renovacién de las formas teatra-
les a partir de necesidades diacrénicas (de ahi el uso del prefijo en el concepto posdramatico),
explica que la construccién escénica de una narraciéon “no se centra en mostrar la presencia
del narrador, sino en la intensidad autorreferencial de este contacto: proximidad en la distancia
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en vez de distanciamiento de lo proximo” (196-7). El engafioso relato del asesino del dictador
hace presente (cada vez que este cuenta su hazafa) el fracaso nacional derivado de la falsedad
de su relato.

Historia del delirio

El relato del asesinato de Pinochet se integra al tramado de la obra de Flores Rebolledo para
significar, mediante el contraste con el referente extratextual, la necesidad que tendrfa toda una
comunidad violentada de realizacion alguna forma de justicia tras la no concrecién de esta en el
plano institucional y oficial. El narrador es consciente del potencial de sus actos en la sociedad
de la que forma parte y por eso comprende de qué proyecto formaria parte el ocultamiento de
la muerte por asesinato del dictador. El triunfo del proyecto dictatorial, como ya se sefal®, es
violento en su constitucion econdmica y requirié de la violencia politica para implantarse. Como
parte de esto, es posible afirmar que “suponer que el régimen, en la medida en que contempla
una mayor participacion civil al optar por un liberalismo econémico, se torna menos violento
significa no entender su naturaleza dictatorial y sus no menores alcances totalitarios” (Correa
et al. 299). En ese contexto, “se impuso la idea de que el costo social era preferible, a la larga,
gue seguir con esquemas que entorpecian el crecimiento” (Correa et al. 293). Tras esa historia,
retomada la democracia, el triunfo del proyecto dictatorial se valida en la impunidad del cabecilla
del régimen y se despliega el fracaso de la comunidad nacional subordinada a esta violencia
historica. Sobre esto el narrador de Yo maté a Pinochet dice:

Cuando estaba dentro de mi borrachera y delirio entendi que se estaba planeando una conspiracion. ..
¢por qué no querian que el pais y el mundo se enteraran que el dictador habia sido asesinado?
Comprendi que la muerte de ese chuchesumare era algo méas que lo concreto, que era algo sim-
bolico, muerto el dictador, asesinado, es posible matar todo lo que tenga su marca... significaba
que terminar con todo estaba al alcance de una decisién, de aprovechar la oportunidad, porque
estaba en nuestras manos, asi mismo como estas manos le cortaron el cogote... fui donde los
pacos, fui a acusarme, me fui corriendo, la opinién publica debia enterarse que el Dictador habia
sido asesinado, que yo lo maté, llegué, se los conté todo con lujo de detalles, del restaurant, del
bano y de como lo degollé frente al espejo, ellos me miraron con horror, se quedaron pasmados
los weones, se miraron entre ellos, y se cagaron de la risa de mi (Flores Rebolledo 173).

Yo maté a Pinochet ficcionaliza la articulacion de los mecanismos de las relaciones de poder al
interior de la estructura que constituye la comunidad nacional e imagina los procedimientos de
construccion del relato oficial. Con esto, se impondria lo que Marx llamaba falsa conciencia y
asi se ocultarfan las contradicciones de las modalidades dominantes de produccién de la vida
material: el modelo econémico impuesto por la dictadura. Ese triunfo dictatorial que constituye
el fracaso nacional es descrito asf:

no seai pegao y no seai resentido, Manolito - Eso me mato... ;Por qué me hacen ese juicio? Ellos
estaban cémodos en su pais de ahora, y yo sigo siendo un bicho raro. Fue el mismo juicio de
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antes. Es el juicio que nos acusé y castigd por habernos decidido a existir, por combatir risuefios
a la dictadura, por atacar esta democracia cartucha violandola repetida y abundantemente, con

sus valores, sus personajes y sus instituciones (174).

Pero es necesario recordar que el que miente es el narrador, aungue no lo hace para significar
en el sentido de la obra la existencia de otra falsa consciencia como discurso opuesto al oficial.
Esta anagndrisis se integra al tramado dramatico de Yo maté a Pinochet para que su estrategia
avance hacia la puesta en evidencia de que el relato del protagonista solo ha construido un
anhelo que no se pudo concretar. Dice sobre esto el narrador:

Quise imaginar que lo perdido, que tanta muerte, que esa alegre rebeldia tuvo razén de ser...
defendi mi fantasia hasta el final, asi como no lo hice antes... hasta perder la vida, hasta enfrentar
la muerte... Yo no maté a Pinoché, nadie lo maté, nadie lo derrotd, se construyé un mito del
triunfo republicano y se masificd, asi como una marca que esta en el cuerpo de nuestra derrota,
en los cuerpos de viejos culiaos que somos... ;cémo se mata eso? ;Seria matarnos nosotros
mismos? y con eso nuestras frustraciones, nuestros miedos, nuestras formas, para alivianar la

carga (Flores Rebolledo 175).

La constatacion de la irrealizacion de su deseo participa de la construccion de un discurso que
propone, por tanto, que el proyecto dictatorial se ha quedado con el triunfo y que la parte
de la comunidad nacional que no ostenta la propiedad de los medios de produccion o de los
mecanismos de control de la estructura social experimenta una existencia de opresion, lo que
constituye el fracaso nacional, pues forma parte de una unidad que naturaliza como rasgo
identitario la violencia que la articula como comunidad social. Manolito, el narrador, por tanto,
se lamenta del siguiente modo:

Solo podemos quedar en la memoria como una experiencia de la derrota, que se ha escrito con
pieles, miradas, tactos y fuegos, con odio particular y concentrado, con combate en vivo y en caliente,
rebosante de locura, de porfiay decisién de ser, repleta de utopfas... de amantes llenos de besos y
deseos en este pais ajeno... Asi debe quedar pa’ el tiempo nuevo nuestra derrota, asi el suefio de
este tiempo podra construir una Patria impregnada de colores y repleta de proyectos, de trabajo,
de goce, de estudio, de espacios, de creacién, de alegria y llenita de amor... Con casas, escuelas,
hospitales, plazas y parques bien bonitos, trabajando su cobre y su carbén, la energia de sus rios,
la tierra, sus propias industrias.... sin desaparecidos, sin represién a su juventud, sin mapuches
asesinados, sin weones que les peguen a las mujeres, sin verdades ni justicia pendientes, con las
bestias y asesinos encerrados, realizando siempre “lo imposible”, y liberado para ser y crear con
imaginacion, distante de las telarafnas del consumismo que idiotiza y aliena. El capitalismo, este
de acd, este que es descarado, impide la felicidad y el desarrollo de los hombres como hombres,

condena a la pobreza (Flores Rebolledo 175).

Con lo anterior, el prop6sito de esta fabulacién es construir una representacion del fracaso de la
historia de Chile derivado del triunfo del proyecto dictatorial a partir del criterio del ejercicio de
la justicia. Esta aclaracion es importante porque otros dramas también construyen la represen-
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tacion del fracaso nacional derivado del triunfo del proyecto dictatorial, pero a partir de otros
criterios. £/ Taller de Nona Fernandez lo hace, en parte, a partir de la consideracion de la historia
de la literatura, Liceo de nihas a partir de la consideracion de los movimientos estudiantiles,
Bello futuro'y La Victoria de Gerardo Oettinger a partir de la consideraciéon de los movimientos
sociales disidentes, No tenemos que sacrificarnos por los que vendran de Juan Pablo Troncoso
a partir de la construcciéon del marco juridico de la realidad laboral. La impunidad del dictador
tras el regreso a la vida democratica de Chile se constituye, por tanto, en un signo relevante
en la complejidad del tramado de la obra. Esta complejidad es articulada por la enunciacion de
una sola voz.

Una sola voz en el delirio

Con lo antes expuesto, se hace evidente que la representacion de la historia del fracaso se puede
articular en vinculo con la hibridez en la estructura de la obra de Flores Rebolledo. El discurso
deriva de decisiones estructurales y formales a partir de un marco modal o genérico. Yo maté a
Pinochet articula su complejidad dramética mediante una busqueda narrativa con el propésito
de hallar la manera mas eficiente y verosimil de decir su reclamacién ante el devenir histérico
del Chile reciente.

Es casi un chiste negro que el drama de Flores Rebolledo opte por la acciéon de contar lo
gue no se pudo mostrar o actuar, porque no ocurrié. De esta forma, la decision de optar por
el drama hibrido o la narraciéon dramatizada no es solo una necesidad histérico-contextual sino
también una necesidad estratégico-discursiva.
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