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Desde 1973, el once de septiembre marca un hito ineludible a través del cual se expresan los
antagonismos politico-sociales que son parte estructural de la sociedad chilena. Sin embargo, las
implicancias de este dia varian en funcién del contexto y la cantidad de afnos que han trascurrido
desde el hecho'. En este sentido, el copamiento del pais con tanques, helicépteros y miles de
efectivos militares, a partir del 18 de octubre de 2019, asi como los casos sistematicos de abusos
y violaciones a los derechos humanos en el contexto de la revuelta popular, nos retrotraen a los
aflos mas oscuros de la dictadura. Lo anterior reabre heridas a nivel intimo, subjetivo y social,
Cuyas consecuencias alin no prevemos.

En el caso particular de 2013, la conmemoracion de los cuarenta afos del Golpe de Estado
significd una eclosion inusitada de manifestaciones de memoria, expresada en actos publicos,
romerias masivas, marchas y actividades culturales, que sumieron al pafs en una fiebre de me-
moria. Para la socidloga argentina Elizabeth Jelin, la memoria opera como ejercicio narrativo
gue necesita de un otro que esté dispuesto a escuchar. Esta disposicion a la escucha fluctta y
estd sujeta indefectiblemente a su contexto.

Las posibilidades de escuchar varian a lo largo del tiempo: pareceria que hay momentos histé-
ricos aptos para escuchar, y otros en los cuales esto no ocurre. Hay también momentos en que
el clima social, institucional y politico esta avido de relatos, otros donde domina la sensacion de

saturacion y de exceso (Jelin 97).

La distancia temporal de cuarenta anos con el Golpe de Estado configurd un escenario de apertura
y escucha privilegiada para revisitar nuestra historia politica reciente. En el dmbito dramdtico-teatral

1 Mencionamos dos ejemplos recientes: en 2018, Mauricio Rojas alcanz6 a estar cuatro dias a cargo del Ministerio de las
Culturas y las Artes, debido a sus declaraciones en torno al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Y este 2021,
el canal La Red transmitio por primera vez en television publica el documental La Batalla de Chile, de Patricio Guzman, lo
que derivé en el retiro de auspicios por parte de la empresa Carozzi. Lo anterior refuerza la nocién propuesta por Marfa
Angélica lllanes de “batalla por la memoria”, la cual se desarrolla como enfrentamiento cultural, que afecta e incide de
manera directa en el presente de una sociedad. Asi, memoria, arte y cultura se engarzan en una relacién de contaminacion
mutua, en la cual los ‘artefactos’ culturales permiten expandir, cercar, tensar o clausurar los horizontes de aquello que
entendemos por la memoria de un pafs.
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esto se tradujo en ciclos, remontajes, festivales y una nutrida cartelera en que predominaron
obras que problematizaban tematicas vinculadas a la dictadura civico-militar?. Dentro de este
amplio espectro tuvo lugar el estreno de la obra Yo maté a Pinochet de Cristian Flores, la cual
tematiza contextos de violencia politica y lucha armada que anteriormente no habian tenido
un espacio preponderante en la dramaturgia chilena. Esto, puesto que histéricamente el foco
habia estado puesto en las victimas de la represion dictatorial, en el exilio y retorno, en la figura
de los detenidos desaparecidos, en los agentes de organismos represivos y en los miembros de
la élite econémica y la clase politica responsables de la implementacion del modelo neoliberal.

Desde nuestra perspectiva, pese a la negacion y la ambigtedad discursiva de ciertos sectores
de la extrema derecha, la sociedad chilena expresa un rechazo transversal a las violaciones a los
derechos humanos perpetradas durante la dictadura. Sin embargo, el consenso es diametralmente
opuesto cuando se discute acerca de las responsabilidades referentes al fin de la dictadura. Esto,
puesto que, a partir de la campana por el No para el plebiscito de 1988 y durante los gobiernos
de la Concertacion, se entronizé un relato oficial en que la salida de Pinochet fue consecuencia
Unicamente de un gran acuerdo de la clase politica. Este relato hegemonico ha silenciado y cri-
minalizado la existencia de grupos armados como el MIR, el Frente Patridtico Manuel Rodriguez
o el Mapu-Lautaro que se enfrentaron directamente a los organismos de la represion, colabo-
rando a generar un clima de descontento y rechazo generalizado que forzé a las autoridades
a abrirse a negociar una salida. De esta manera, durante el periodo conocido como transicion,
se cristalizé una imagen pais hacia el interior y el exterior, en que las expresiones de violencia
politica aparecian como una etapa superada, en pos de consolidar un modelo econémico que
requeria de la confianza de los inversionistas extranjeros. Estas practicas/discursos excluyentes y
normativos de la clase politica operaron bajo la misma l6gica de la dicotomia civilizacion-barbarie,
instrumentalizando conceptos como paz, violencia y democracia, para asi nombrar al otro como
barbarico y reafirmar posiciones hegemonicas. De este modo, la produccién, por parte de las
clases dominantes, de una imagen de la otredad entendida como balbuceo e irracionalidad ha
sido una constante durante las Ultimas tres décadas, rotulando toda expresion de disidencia
como intento de desestabilizacién del logos democratico y, por ende, posible de ser reprimida®.
En este sentido, los esfuerzos de un sector importante del teatro chileno se han dirigido a im-
pugnar la idea de una sociedad sin fisuras ni antagonismos. En el caso de Yo maté a Pinochet,
la obra lleva a escena voces y memorias marginadas, que colaboran en los cuestionamientos a
nuestro modelo de sociedad y modos de memoria, en tanto releva la génesis conflictiva de la
actual democracia. Asimismo, el tratamiento formal da cuenta de un desborde de las estructu-
ras clasicas del drama realista, permitiendo el ingreso de formas narrativas y monolégicas que
alteran el estatuto de la accién dramatica y del personaje.

2 Algunas de las obras estrenadas fueron: Aqui no se ha enterrado nada de Leonardo Gonzalez, Frase una vez... 571 dias
de un preso politico dirigida por Gabriela Olguin, Oratorio de la lluvia negra de Juan Radrigan, Velorio chileno de Sergio
Vodanovic, La victoria de Victor de La Patriético Interesante, 1974 Poblacién Tejas Verdes de Pablo Barbatto, Teatronacional
de Alejandro Moreno, Allende, noche de septiembre de Luis Barrales, Victor sin Victor Jara de Pierre Sauré Costa, Gopal
Ibarra Roa y Visnu Ibarra Roa, La grabacion de Rafael Gumucio, Malabia de Diamela Eltit, dirigida por Jorge Becker, E/
senor Galindez de Eduardo Pavlovsky y Cienfuegos 39 de Teatro La Vieja. Entre los remontajes se encuentran las obras La
muerte y la doncella dirigida por Moira Miller, E/ afio en que naci de Lola Arias y Villa de Guillermo Calderon.

3 Laldgica del “enemigo interno” se reproduce desde el afio 1973 hasta la actualidad. Ya sea en la figura de organizaciones
de izquierda, comuneros mapuche, estudiantes, trabajadores en huelga o la denominada “primera linea”, todo grupo
que expresa su descontento ha sido signado por los discursos oficiales al modo de barbaros, violentistas e incluso de
“alienigenas”.
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En nuestro andlisis, trabajaremos mayoritariamente con la propuesta del director y teérico
teatral francés Jean Pierre Sarrazac, quien acuié el concepto “rapsodizacion del drama” para
describir los procedimientos escriturales caracteristicos de las dramaturgias de la Gltima mitad
del siglo XX. Estas, a partir del ingreso de formas narrativas y modos poéticos heterogéneos,
generan un nuevo tipo de didlogo que rebasa el texto/escena y encuentra en el lector/espectador
a su interlocutor por excelencia. En este caso, nos interesa la marcada tendencia monoldgica en
el hablante, caracteristica de la dramaturgia contemporanea.

Al modo kafkiano, los personajes se relacionan con entidades inaccesibles —el mundo, la
sociedad, una institucion, los espectadores, e inclusive si mismos— por lo que abandonan la “re-
lacién interindividual... y, a través de esta relacion, el desarrollo del conflicto dramético hasta la
catastrofe y el desenlace” (Sarrazac 74). Por una parte, la estructura dramatica tradicional sufre
las consecuencias en tanto no existe un intercambio de réplicas que permita hacer avanzar la
accioén, y, por otra, los hablantes ya no necesitan dialogar intersubjetivamente para asf revelar
su caracter a los otros. El didlogo se vuelve mondlogo ya que “las problematicas de lo social y
lo intimo desbordan el conflicto interpersonal” (Sarrazac 137). Asi, el monélogo asume nuevas
funciones, ya no Unicamente a modo de comentario de la accion, sino como evidencia rabiosa
de sujetos violentados y quebrados, que ante la imposibilidad del didlogo configuran un espacio
de existencia en la soledad y aislamiento del monoélogo.

Yo maté a Pinochet: monologizacién y memoria(s)

La obra se articula a partir de multiples referencias a hechos de violencia politica acontecidos
en las postrimerias de la dictadura y primeros afios de la transicion, entramadas a lo largo del
testimonio de Manolo, excombatiente lautarista, quien afirma haber asesinado a Pinochet en
el bafo de un restaurante. A partir de esta aseveracion imposible, Manolo revisita personajes y
momentos, iluminando espacios de resistencia popular que han sido relegados a la sombra de
los relatos oficiales. De esta manera aparecen episodios como el funeral del cura Pierre Dubois,
recuperaciones de alimento por parte de una célula lautarista, recuerdos de jornadas de protestas,
canciones y el asalto al Banco O'Higgins. La obra cuestiona el relato oficial de la transicion hacia
la democracia, en que las expresiones de lucha armada han sido silenciadas y estigmatizadas,
a través de una memoria obstinada que especula con la posibilidad de haber acabado con la
figura del dictador y asi, quizas, terminar con su legado.

El argumento de Manolo para justificar y hacer plausible su version del tiranicidio, se asienta
sobre la base de que este tuvo lugar alrededor de 1997 y que la figura de Pinochet, después de
ese afo, nunca mas volvid a ser la misma. Posterior a esto, su figura intocable daria paso a la
de un anciano detenido en una clinica en Londres, desaforado y acusado de trafico de armas,
malversacion de fondos publicos y enriquecimiento ilicito. De este modo, la dramaturgia de Flores
juega con la posibilidad de una conspiracion que mantenga la imagen de Pinochet viva, a través
de la suplantacion de su cuerpo, puesto que el peso simbdlico de su figura es tan profundo
que no le estaba permitido a nadie tocar esa imagen. Por ello es que la versidon de Manolo es
desacreditada por todos quienes lo escuchan.



JUAN PABLO TRONCOSO CH. - Violencia politica y memoria(s) en Yo maté a Pinochet

193

Esta fantasia tiene como resorte la impotencia, la nostalgia y la necesidad de otorgarle un
sentido plausible a todas las pérdidas que significd, para cientos de jovenes, entregar su vida al
combate contra el autoritarismo. Finalmente, Manolo admite no haber acabado con el dictador
que inspird terror en generaciones de chilenos, lo que refuerza la perspectiva de la obra en torno
a la impunidad; en tanto Pinochet no podia acabar degollado en el bafio de un restaurante
cualquiera a manos de un exlautarista o asesinado a tiros en una emboscada en el Cajén del
Maipo, sino que debia fallecer en la tranquilidad de su hogar, impune. Sin embargo y pese a
la frustracién transversal presente en la obra, el testimonio de Manolo retine voces anénimas
cuyas experiencias han sido largamente silenciadas. En este sentido, la dramaturgia articula el
relato a través de un extendido mondélogo en el que se entretejen las diversas referencias. Las
escasas acotaciones presentes en el texto evidencian un espacio vacio, poblado Unicamente
con una bicicleta pinchada, una radio y una mochila con una caja de herramientas. De la radio
surgen tangos y canciones del repertorio tradicional de la izquierda latinoamericana, asi como
grabaciones del mismo Manolo quien reproduce su voz relatando el asesinato a Pinochet. La
simpleza escénica propuesta por el texto contrasta con las constantes oscilaciones y pliegues del
relato. Estos dan cuenta de los esfuerzos del hablante por recoger los fragmentos dispersos de
su memoria, anclada en un tiempo pasado que aparece signado por la violencia, pero también
por la solidaridad colectiva y un horizonte comun. La obra no plantea ni desarrolla un conflicto
al modo clasico. La pugna de Manolo por hacer crefble su version solo aparece al principio y
final de la obra y se diluye en un relato de marcado caracter narrativo que impide el “correcto”
avance de una accién dramética. El habla de Manolo no tiene un interlocutor explicito en el texto
por lo que a priori pareciera que se dirige directamente hacia el lector/espectador. Y cuando lo
requiere cita didlogos que tuvieron lugar en el pasado.

En el entramado propuesto por Flores no tiene cabida la nocién tradicional de conflicto,
puesto que el habla de Manolo es fundamentalmente un ejercicio de remembranza; el tiempo
presente se vuelve un espacio de reconfiguracién de una memoria anclada en la derrota. De este
modo, la obra transita entre la resignacién ante la consumacion de un modelo social mercantil
y el recuerdo obstinado de personajes andnimos que bajo una chapa entregaron su juventud a
una causa. El ejercicio de memoria que significa la obra afirma la necesidad de un despliegue
narrativo que permita al relato extenderse y adentrarse en dimensiones que desbordan la eco-
nomia vinculada a las logicas de accion y conflicto dramético. En este sentido, la totalidad de la
arquitectura dramatica de Yo maté a Pinochet se afirma en el habla cotidiana de Manolo, quien
decide exponer su version de la Historia y Unicamente precisa de la voz para reconstruir su pasado
combativo. Esto se vincula con las nociones de Jelin, en torno al ejercicio de la memoria como
practica/trabajo, soportados en formatos narrativos y que necesariamente opera a contrapelo
de los relatos comodos, generando resistencia a formas conclusivas de la memoria.

Ya sea en el cortejo funebre del cura Dubois, en una caminata o en el bar de don Vitoco,
Manolo se reencuentra de manera casual con conocidos suyos, excombatientes y una antigua
pareja, de quienes se sirve para volver de manera reiterada a un tiempo pretérito que, confron-
tado al presente atomizado del Chile neoliberal, aparece como ideal en tanto representativo de
un espiritu de clase solidario y comprometido con causas que exceden légicas individualistas.
En este sentido, la obra esta tefiida por la nostalgia critica del hablante, quien se debate entre
la idealizacion del pasado y el sinsentido de una juventud de lucha, diluida en el fracaso de los
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objetivos. De este modo, si es que existe un conflicto en la obra, este tiene lugar al interior de
Manolo, quien se entiende a si mismo como representante de una generacién que afirma su
existencia en la experiencia de la derrota. Esto lo aleja de una temporalidad urgente y permite
una distancia de la cual se vale el autor para atraer materiales referentes a dicha época y mirarlos
a través de un prisma reflexivo y nostélgico. En su habla existe la imperiosa necesidad de no
olvidar, sin embargo, también hay una distancia frente a los hechos que permite adentrarse en
la narracion.

Al ser entrevistado, Flores afirma que su trabajo se basa en su propia experiencia como sujeto
popular proveniente de una poblacién, por lo que en su metodologia realiza investigaciones de
campo y rescata relatos de otros pobladores y pobladoras. De este modo, su dramaturgia se
vale de un traspaso oral que permite acoger otras subjetividades, colaborando a la generacién
de una memoria de caracter popular que considere dichas voces anénimas. La singularidad de
Yo maté a Pinochet esta en que la sumatoria de materiales y la mirada del autor empujan y
exceden la construccién de un personaje Uinicamente sometido a l6gicas realistas, permitiendo
adentrarse en formas narrativas que aportan a desbordar la nocién de conflicto intersubjetivo
y entablar un didlogo con el afuera del texto/escena.

La recuperacion que realiza el autor de practicas y formas de vida popular y barrial, vinculada
al trabajo en parroquias, juntas de vecinos, colonias urbanas, pefas y brigadas de muralismo en
que el sujeto se entendia como parte de una colectividad, es también un cuestionamiento y un
contrapunto a los discursos tecnécratas e individualizantes propios del relato promulgado por
las élites a partir de las reformas econémicas neoliberales impulsadas en dictadura. En Yo maté a
Pinochet, se apela a una solidaridad de clase sin la cual no seria posible la supervivencia, puesto
que el pujante crecimiento econdmico del pais se sustenta sobre la base de una gran cantidad
de poblacién marginada de dichos beneficios. Asi, la operacion de la obra es homologable a la
l6gica de recuperacion, practica transversal a las organizaciones armadas nacionales, enfocada
en reforzar su raigambre en las poblaciones. Los relatos al respecto de dichas operaciones no
solo iluminan la memoria de estos episodios de recuperacién de comida, calzado y articulos
de higiene personal para ser entregados a los pobladores, sino que ademas confronta la légica
naturalizada por el modelo politico-econémico en que el valor de la propiedad privada aparece
como absoluto e inmanente*. De esta manera, el lector/espectador debe posicionarse frente
a la evidencia de episodios de esta indole, los cuales reabren discusiones en torno a la validez
de la utilizacion de la violencia por parte de grupos e individuos, en respuesta a la violencia
sistémica propia del neoliberalismo. Cuestién que cobra aun mas relevancia luego de los he-
chos acontecidos a partir del 18 de octubre de 2019. En este sentido y a partir del contexto de
produccion de la obra, Yo maté a Pinochet opera también como provocaciéon en tanto rescata
aquella dimension del discurso lautarista referente a la violencia como fiesta. Esto, puesto que
el analisis coyuntural realizado por el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL) entendia el ejercicio del

4 Esto explica, en parte, la dureza con que se ha aplicado a lo largo de los 28 anos de democracia, la “Ley Antiterrorista”
(promulgada por la Junta Militar en 1984) a cualquier individuo o agrupacion que atente contra bienes o propiedades
privadas. La mayor parte de los condenados pertenecen o pertenecieron a grupos como el MIL. El foco de los ultimos
anos ha estado puesto a los presos y presas de la revuelta de octubre y en la condena a comuneros mapuches acusados
de quema de camiones y maquinaria forestal. Las criticas a la ley refieren a la parcialidad de los juicios, procedimientos
irregulares, testigos andénimos y penas excesivas ante actos que no necesariamente tienen como objetivo “producir en la
poblacion o en una parte de ella el temor justificado de ser victima de delitos de la misma especie” (Art.1° de la ley).
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poder como multiple y al modo de un reticulado de crecimiento rizomatico; por ello es que la
resistencia también debia convertirse en multiple y habitar todos los espacios posibles, inclusive
aquellos referentes al ocio y la sexualidad. Asi se entiende la proclama “desde la cama a las
barricadas”. Y es que el discurso lautarista tenia un fuerte tono sexual, hablando de “atracar
con la vida, de vivir la vida como una orgfa y de calentura por la revolucion” (Lozoya 209). Esto
explica la raigambre del movimiento en las capas populares jovenes, quienes encontraron un
marco referencial para transformar en accién sus frustraciones ante las escasas posibilidades
gue ofrecia el modelo. Confrontado al momento presente, el rescate de dichas practicas por
parte de la dramaturgia de Flores se opone a la condena transversal que habita en los discursos
oficiales a cualquier manifestacién de violencia que no provenga desde el mismo Estado. Esto
reafirma la ausencia en la obra de un conflicto dramatico clasico para asi desbordar el espacio
ficcional a través de un habla monolégica y de marcado caracter narrativo, con el objetivo de
entablar un didlogo con el lector/espectador.

Desde el titulo, la obra esté direccionada hacia el afuera, incitando al lector a posicionarse
frente al relato de Manolo. El frustrado y sofiado tiranicidio es el eje transversal que sostiene las
diversas partes de la obra y ademas actla como vinculo privilegiado con los espectadores, puesto
gue sabemos que nadie pudo matar a Pinochet. El habla de Manolo nos invita a fijar la atencién
no en los contornos de las palabras o en la dimensién poética del texto, sino en las implicancias
del acto enunciativo que afirma haber “matado a Pinochet”. La obra se encuentra signada por
la derrota de una generacion que se entregd al combate contra la dictadura, buscando recon-
vertir el olvido y el fracaso en un llamamiento a acabar con el legado dictatorial ain presente
en la institucionalidad democrética y en nuestras practicas cotidianas. Flores establece al centro
de su dramaturgia un ajusticiamiento imposible, de magnitudes descomunales, el cual opera
como contracara de todas aquellas acciones ciertas que efectivamente tuvieron lugar durante
los primeros afios de democracia y que a la luz del presente adquieren nuevo valor, en tanto
permiten rearticular nuestra memoria reciente, ofreciendo un espacio de existencia posible para
las memorias de cientos de combatientes anénimos.
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