
anula la histérica ilusión del público 
de estar espiando -como voyerista
la escena, condición de la tradición 
teatral dramática. Por un lado, se saca 
a la luz hechos oscuros de la historia 
y aberraciones de la conducta más 
negativa del hombre, diciéndonos: 
por más que queramos mostrar todo 
tal como fue es imposible, ya que esto 
sólo es teatro, y por otro lado, se lla
ma la atención del espectador para 
que éste asista, de manera activa, a 
ver una verdad dura, radical, "no in
terpretada': La manifestación de la 
"idea" que desprende esta propuesta 
formal es tajante, no permite ambi
güedades, enfrenta al espectador con 
su conciencia, lo hace darse cuenta de 
lo que está viendo y cómo ello lo esta 

M 
ientras veía en la 
Sala Eugenio Ditt
born del Teatro 
de la Universidad 
Católica la prime-

ra parte de la lectura dramatizada de 
La Indagación, de Peter Weiss, me di 
cuenta de que los aros que llevaba 
puestos provenían de esa guerra a que 
aludía la obra. Es una larga historia. 
Mis abuelos maternos nacieron en un 
territorio que todavía se llamaba el 
Imperio Austrohúngaro. Él era un 
polaco burgués que tardíamente se 
había casado con una checa judía de 
tomo y lomo -su padre era el rabino 
del pueblo. Una vez juntos, se habían 
trasladado a Yugoeslavia, donde na
cieron mi madre y su hermana. Ahí 
los pilló la avanzada nazi. Huyeron 
primero a Francia y luego, cuando Pa
rís se veía amenazada, lo más lejos 
posible: a Chile, donde un primo de 
mi abuela había llegado ya. Antes de 
zarpar, un conocido de mi abuelo se 
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penetrando. Así es imposible "hacerse 
el leso", no se puede decir "no estuve 
ahí", y por tanto no tengo opinión. 

Canto 11 
(De la reflexión 
y el peso de la verdad) 

ACUSAD012 : 

"Señor presidente, 
quiero aclararlo ya de una vez. 
Ya desde nuestros años en la escuela, 
de cada tres palabras 
una se refería siempre a los 
que eran culpables de todo 
y que debían ser exterminados. 
Se nos inculcaba 
que eso era sólo para bien 

del propio pueblo. 
En las escuelas del partido aprendimos 
a aceptarlo todo en silencio. 
Si alguno preguntaba algo, 
se le decía: 
Todo lo que se hace, se hace de acuer
do con la ley. 
De nada sirve 
que hoy las leyes sean otras. 
Se nos decía : 
Debéis aprender, 
la instrucción os es más necesaria 
que el pan. 
Señor presidente, 
no nos dejaban pensar. 
Eso ya lo hacían otros por nosotros': 

Este parlamento del Canto del 
Unterscharfuhrer Stark, es una lec-

Cuando la guerra 

le acercó y le entregó un anillo con 
una hermosa aguamarina como ojo 
de gato y un par de objetos redondos 
con un pequeño brillante al centro, 
que durante toda mi infancia miré 
como gemelos. Y le dijo: "Guárdame
los hasta que nos volvamos a ver". 
Nunca se volvieron a ver y esas joyas 
pasaron a manos de mi madre y, por 
alguna razón poderosa, yo siempre 
quise transformar esos supuestos ge
melos en aros y llevarlos puestos 
como seña de mi propia proveniencia. 

' Los gemelos finalmente no eran 
gemelos, sino una prenda que servía 
para fijar las puntas de los cuellos de 
las camisas, como ahora lo hacen los 
botones. Cuando lo supe, me dolió un 

Milena Gr 
Traductora y analista t 

poco transformarlos, porque su nueva 
identidad borraba las huellas de un 
pasado que ya no existe. Pero seguí 
adelante. En realidad, siguió adelante 
mi madre, porque ella había decidido, 
después de muchas vueltas, regalar
me esas joyas. Y por si la carga fuera 
poca, fundió también su argolla de 
matrimonio en esos aros que hoy visto. 

Mientras veía La Indagación, me 
di cuenta del permanente movimien
to de vaivén respecto del Holocausto 
que he tenido que sobrellevar duran
te toda la vida. 

Parte de la leyenda es que tres 
hermanas, de las cinco que tenía mi 
abuela, y tres hermanos, de los cinco 
que tenía mi abuelo, murieron en ca m-
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ción, muestra, adelanta, el monstruo 
que se puede crear en los hombres, 
cuando a través de la enseñanza del 
odio, la segregación, el racismo, la 
discriminación, algunos pretenden 
salvarnos, protegernos de lo desco
nocido, de lo extraño, de lo ajeno. El 
temor a la diversidad, a otras mane
ras de ver la vida, a otros sentires, 
síntomas de mentes apocadas y fa
náticas, cunde como reguero de pól
vora en el cuerpo social, siempre mie
doso de la pérdida, del descontrol. La 
regulación de las conductas huma
nas gira en torno al adoctrinamiento, 
a la instrucción para eliminar al dis
tinto, para culparlo de nuestras per
sonales frustraciones e incapacida
des. Se habla del bien general, del 

pueblo, se pretende salvar a una co
lectividad exclusiva, la de los que son 
idénticos. El sueño de la perfección y 
del saber absoluto, confunde los sen
tidos, enajena. La sordera y la cegu.e
ra, convierten al individuo en fantás
tico a sus propios ojos, perdiendo la 
percepción del entorno, dejándolo 
imposibilitado de captar estímulos 
que lo abran al diálogo. Es ahí cuan
do la institucionalidad y el peso de la 
ley, surgen en las sociedades preocu
padas de la imagen y del "qué dirán". 
Se normalizan y se valoran las con
ductas adecuadas a los intereses del 
poder. La justicia entonces es un sue
ño, una fantasía, ya que "si todo se 
hizo de acuerdo a la ley", será impo
sible para un nuevo orden moral, sal-

uestra herencia 
pos de concentración. Y así los primos 
y primas de mi madre, y todo un largo 
rastro perdido de parientes. Mi abue
lo murió en Chile sin haber aprendido 
jamás el castellano. Y mi abuela mu
rió a una edad avanzada, sintiéndose 
muy chilena, teniéndole un terror an
cestral de tierra quieta a los temblo
res y con un acento pertinaz que nun
ca cejó y del cual al fin de los días ella 
había perdido toda conciencia. 

Cuando cumplí treinta años hice 
un viaje a la tierra de mis ancestros 
con mi madre. De hecho, fue mi rega
lo de cumpleaños. Fuimos a Praga y 
de ahí a Prosteiov, donde visitamos a 
la única prima de mi madre que había 
sobrevivido en Europa. Al pasar junto 
a una construcción de ladrillos que no 
parecía más que un muro, me recorrió 
un escalofrío y, con el alma en lagar-

ganta, se me escapó una pregunta: 
"¿Qué es eso?" Mi madre respondió 
como ausente: "El campo de deporta
ción donde encerraron a los judíos de 
la ciudad de Praga antes de enviarlos 
a los campos de exterminio': En Praga 
hay un museo donde las obras exhibi
das son los dibujos de los niños que 
vivieron en ese campo; la mayoría tie
ne fecha de nacimiento y, en la fecha 
de muerte, dice "desconocida': 

Finalmente llegamos a ver a la pri
ma de mi madre, Elishka. Hablábamos 
en inglés. Ella había logrado que el 
gobierno comunista checo la dejara ir 
a Inglaterra en un viaje de estudios 
por los museos y galerías porque era 
una pintora suficientemente talentosa. 
Luego había vuelto y no había conse
guido permiso para dejar su país nun
ca más. En sus hijos, los estragos de la 
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vo que este sea revolucionario, tirar 
por el suelo una ley basada en el mal. 

En las sociedades no dispuestas 
al cambio, la forma legal será el pa
raíso de los violadores, torturadores, 
dictadores, ya que si cuentan con di
nero, contactos y alianzas vigentes, 
se ampararan en la red legal en que 
se sustenta y perpetúa el sistema. Un 
llamado entonces, a no creer en "pa
dres" que prometan mucho en estos 
escenarios, sus discursos no busca
rán la verdad, porque, o no tienen la 
intensión, o no "pueden" buscarla. En 
esos casos, deberíamos pedir a los 
"padres" honestidad y humildad, pero 
ambas virtudes son difíciles de en
contrar en la naturaleza humana, que 
tiende a la comodidad y a la deten-

segunda guerra mundial se sumaban 
a los estragos del comunismo soviéti
co y la oscura alma checa: el favorito 
había muerto de cáncer a los cua
renta años; los dos restantes estaban 
totalmente alcoholizados. Y en este 
cuadro donde ella, en su anciana pe
queñez, brillaba, se dio una conversa
ción entre primas que nunca estoy 
segura si la escuché o la soñé. 

"¿Y el primo tal?" "La última vez 
que lo vieron fue en Auschwitz': "Y la 
tía tanto." "Se supo que se la llevaron, 
pero no sé a dónde': Y así una retahíla 
interminable. 

Yo siempre había conocido esa 
historia familiar que decía que mi 
abuela había tenido qu.e huir de Euro
pa dejando a su madre moribunda; que 
mi abuelo le había prohibido ir a verla 
a Checoslovaquia, porque, de haberlo 
hecho, nunca más habría sabido de 
ella; y eso me parecía horroroso. Pero 
frente a esa conversación, me di cuen
ta de que el famoso Holocausto no era 
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tación de privilegios. 
Durante el pasado siglo hemos 

sido testigos de tantos cantos y gri
tos: ¡Que muera el perro judío! ¡Gi
tanos cochinos! ¡Indios culiados! 
¡Comunistas de mierda! Los ¡vence
remos!, han pasado de voz en voz, de 
una ideología a otra, entre razas, por 
fronteras y religiones. El desenlace ha 
sido el mismo, se sabe. El capítulo si
guiente, casi siempre se conoce: con
senso, formalidad legal, callar. La in
dagación tiene el valor de sacar a la 
luz, de mostrar esta situación. 
Dolorosamente, esta obra enseña 
mucho más que los horrores que el 
hombre puede cometer por defender 
o imponer sus creencias e ideas, en
seña más que la enorme capacidad 

un relato histórico, era en verdad el 
pozo profundo donde habían caído 
miles de vidas y se habían desmem
brado miles de familias. 

En ese momento, lo que más me 
impactó fue la <flaturalidad de la con
versación. Mi madre preguntaba por 
carne de su carne, por personas con 
nombre y apellido, con las cuales ha
bía vivido, conversado, jugado ... Su 
prima contestaba con la naturalidad 
de quien vivió el horror y forma parte 
de su vida. 

¿Qué podia esperar entonces de 
estas lecturas? 

Cuando Claudia Echenique propu
so hacer "algo" con esta "obra", la leí. 
Sufrí al hacerlo. Y en una declaración 
de principios, extraña después de 
haber visto y buscado imágenes ho
rrarosas de la guerra que nunca se des
vanecerán lo suficiente en mi memo
ria, dije que yo no quería tener nada 
que ver con eso. Que me dolía. 

Pero la sangre tira; tira el paren-

de algunos para sufrir y padecer, en
seña, y en esto es universal, nuestra 
incapacidad para hacernos cargo de 
la verdad, la que, en casos como es
tos, no es, ni puede ser relativa. Ve
mos como se justifica la frase de uno 
de los testigos: "Yo salí del campo, 
pero el campo sigue entre nosotros': 
Esa es la realidad, esa es la denuncia 
que La indagación nos lanza, o más 
bien, nos escupe al rostro. 

Tremenda verdad, amargo veneno, 
terrorífica forma nacida a la luz. El 
monstruo nos rodea, está en nosotros 
mismos, está en el del lado, en el "otro': 
Imposible dejar de pensar en el amar
go existencialismo y toda la paranoia 
que le es propia. Puesto así el aconte
cer y el devenir humano, se comprende 

tesco y tira más aún la sangre derra
mada. 

Tengo que decir, eso sí, que aún 
hoy sigo sintiendo ese vaivén afecti
vo. A ratos me emociona hasta las lá
grimas lo que allí se dice; otras veces, 
me distancio y me pregunto qué tiene 
que ver esta historia de muerte con
migo. 

Me imagino que esa es una de las 
razones por las cuales tantas perso
nas han invertido talento, horas, afec
tos en este proyecto ingrato. 

Nos dimos muchas razones para 
sacar adelante las lecturas: 

Que es un horror que no hay que 
olvidar. 

Que se parece demasiado a una 
parte comparativamente minúscula de 
nuestra historia. 

Que ya que no se resuelve el tema 
de los detenidos desaparecidos, use
mos esta metáfora. 

Que el teatro tiene un poder sana
dor y exorcisador, y hay que usarlo. 
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la instauración de la depresión y el 
sinsentido de la acción, en muchos sec
tores de la sociedad actual. 

Gracias Carlos, por ayudar con tu 
aporte a esta denuncia, gracias por 
inyectar este veneno en nosotros, por 
sacar a la luz el horror de nuestras 
miserias y faltas de compromiso. 
Comprendo el enojo, en tu lecho de 
muerte, te faltó tiempo para tantas 
verdades que deben ser enrostradas. 
Pero no te preocupes, afortunada
mente el Teatro seguirá contando y 
nutriéndose de hombres conscientes 
y dispuestos para estas lides. La lu
cha por el equilibrio entre el bien y el 
mal perdurará hasta que quede un 
solo hombre en la tierra, incluso ahí 
esa lucha seguirá. • 

Que es importante el debate pú
blico sobre los crímenes contra la hu
manidad. 

Y frente a todas las buenas razo
nes, siempre penaba una misma pre
gunta bajo diversas formas: ¿es 
sanador invocar todo este horror?, ¿no 
será demasiado fácil desterrar la metá
fora de nuestras tierras porque eso "pa
só en Alemania hace muchos años"?, 
¿frente a hechos de esta magnitud, 
permite el teatro una discusión o se 
impone el silencio ante lo inhumano? 

No tengo una sola respuesta. Lo 
más honesto sería decir que me sirvió 
en lo personal que se hiciera, me dolió, 
me hizo situarme, nos remeció, nos 
movilizó en torno a un proyecto, nos 
hizo revisitar la historia y lo más arcai
co del ser humano, pero también es 
cierto que no sirvió de nada en términos 
de cambiar en algo nuestro entorno. 

Yo misma, a pesar de la historia 
que he heredado, me encontré pregun
tándome ¿puede ser cierto tanto ho-
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En la foto: Tomás Vidiella. 

rror?, ¿es posible que el ser humano 
se ensañe así con sus semejantes? 

Por que quizás el mayor horror es 
encontrarnos frente a frente con he
chos que dan cuenta irrefutable de 
nuestra propia barbarie. En este mun
do occidendl postmoderno nos pre
ciamos del poder intelectual del ser 
humano; llegamos incluso a la luna. 
Hemos hecho todo lo posible por cor
tar con nuestra genealogía animal y 
nos sentimos lisa y llanamente supe
riores. Pero creo que, en el fondo, so
mos animales despiadados, también. 
Y cuando el animal que llevamos aga
zapado le entierra los colmillos en la 
yugular a la presa, es tanto el miedo 
que nos da nuestra propia naturaleza, 
que nos parece increíble. 

La pregunta constante en mimen
te y en mis labios, como en los de tan
tos otros, pone el signo de interroga
ción en este dolor: ¿cómo es posible? 
Es posible porque está dentro nuestro 
y es tan humano. 

Veo un video sobre la vida de 
Víctor Jara, y las torturas en el estadio 
nacional no tienen nada que envidiar
les a Auschwitz, Treblinka o Bergen
Belsen. La única diferencia está en el 
volumen y la sistematicidad. 

Leo sobre las guerras de indepen
dencia en Africa y las cruentas luchas 
entre tribus vecinas y reconozco sin 
dificultad algunas de las mismas con
ductas de sangre. 

Para qué hablar del desplome de 
las Twin Towers y la consiguiente gue- • 
rra en Afganistán. 

Y si queremos retroceder en la his
toria: Atila, la Inquisición, la Conquis
ta de América, los progroms en Rusia, 
la aniquilicación de los selk'nam y tan
tos episodios poco gloriosos de la his
toria del hombre. 

¡Qué pena que los ejemplos más 
que faltar, hagan fila! 

En una visita al recién inaugura
do Museo Judío de Berlín, vi unos bre
ves instantes de la grabación de una 
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antigua entrevista a Hanna Arendt, 
filósofa que salvó con vida del Holo
causto y ha dedicado gran parte de 
sus escritos a este tema. Lo que decía 
me impresionó. Según ella, el mayor 
quiebre en la historia moderna del ser 
humano no proviene de la Segunda 
Guerra Mundial en general, sino del 
descubrimiento de los campos de ex
terminio. Ella misma reconocía haber 
negado en su momento, como tantos 
otros judíos, la existencia de los cam
pos de concentración; la sola idea de 
que el ser humano pudiera concebir e 
implementar un "sistema" para liqui
dar masivamente a sus congéneres era 
impensable, una ofensa para toda la 
humanidad. No obstante, Auschwitz 
era la prueba que demostraba 
fehacientemente que el ser humano 
era capaz de concretar ese horror. Esa 
es en verdad la herida abierta que nos 
duele por casi un siglo. 

El ser humano quedó en evidencia; 
es despiadado, sanguinario, cruel por 
naturaleza, también. Quisiéramos 
pensarnos como animales de otra ca
laña, más "evolucionados", pero esa no 
es la verdad completa. Y en esto no hay 
juicio moral con intención de mea cul
pa y posterior rectificación de la con
ducta; no digo que sea bueno ni malo 
ni mejor ni peor. Digo que así es y que 
quizás tenerlo presente ayudaría a 
calmar a la bestia. Quizás si aceptára
mos por nuestra esa condición brutal, 
le diéramos curso con menos rabia. 

Siento que lo que más me queda de 
este ejercicio teatral es una nueva con
ciencia de que lo que allí ocurrió es in
trínsecamente humano. Y la convicción 
de que esa inhumanidad, esa anima
lidad que nos cuesta el ego, va por den
tro, sigue aquí. Y que el domeñarla pasa 
por aceptarla en cada uno de nosotros, 
para que luego no surja apenas pueda 
a vengarse de tanta negación. 
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Con el teatro siempre ocurre así. 
Para quienes no somos actores ni di
rectores, las obras dramáticas suelen 
ser fundamentalmente un texto por
tador de muchas ideas. Y siempre me 
asombra el poder que tiene un mon
taje para develar aspectos complejos 
de la psiquis humana, que recién se 
hacen evidentes una vez encarnados 
en los actores. 

Así, otro hecho que vislumbré, no 
en esa primera lectura rechazadora, 
sino luego, en el montaje, fue que en 
realidad todos los que estaban allí, en 
ese juicio, formaban parte de un 
continuum de participación activa en 
la masacre. A diferencia de las obras 
basadas en los juicios de Nuremberg, 
donde se acusaba a los jerarcas nazis, 
La Indagación se refiere a los juicios 
de Frankfurt donde los acusados eran 
los mandos medios, los encargados de 
llevar a cabo el exterminio día a día 
en los campos. Por primera vez, me vi 
enfrentada a esa otra dimensión de la 
matanza y me quedó claro que los tes
tigos de la parte defensora, tuvieron 
que arrimarse, cual más cual menos, 
a los guardianes para estar años des
pués allí declarando. Por primera vez, 
sentí que todos los que habían logra
do sobrevivir se habían ganado la vida 
colaborando. Hay quienes trabajaban 
en los andenes, quienes trasladaban 
los cadáveres, quienes servían en las 
enfermerías, quienes echaban el gas 
en las cámaras, etc., etc. Varía el gra
do de dolor y culpa con que cuentan 
su participación; pero ninguno pudo 
mantenerse puro como víctima si que
ríá salvar el pellejo. 

No es este un juicio moral a los 
sobrevivientes. Así como creo que el 
asesino con saña se esconde en todos 
nosotros; también creo que hay una 
indudable sanidad en reconocer la rea
lidad y transar con ella lo necesario 

para salvar la vida. Quizás lo creo por
que una identidad mía profunda sien
te que, en esas circunstancias, yo me 
habría muerto de pena, incapaz de 
pronunciar una palabra ni mover un 
solo músculo. Por eso antes veía con 
un horror perplejo a los sobrevivien
tes activos, condenándolos como unos 
seres que habían vendido su alma para 
salvar la vida, una vida miserable si 
había sido capaz de resistir en medio 
de todos esos crímenes. Ahora ya no 
estoy tan segura. Como decía antes, 
ahora también me parece un talento, 
un sentido de la supervivencia bien 
desarrollado, poder moverse en esas 
aguas espesas de sangre y hallar fi
nalmente un camino hacia la vida. 

Una vez un amigo me dio a leer 
un cuento de un escritor polaco que 
había pasado por Auschwitz: Tadeusz 
Borowski. Recuerdo que la historia me 
impresionó, no tanto por la anécdota 
como por el clima de normalidad en 
que vivían los personajes en medio del 
horror. El narrador contaba la llegada 
de los convoyes llenos de prisioneros, 
que al bajar al andén eran seleccio
nados y enviados a las cámaras de gas, 
como algo que ocurría normalmente, 
todos los días a cierta hora. Me im
presionó la naturalidad con que el 
horror se había emplazado en la vida 
diaria de esos personajes. 

Algo similar me ocurre frente a La 
Indagación, cuando, a pesar de las 
pesadillas recurrentes y la tortura del 
recuerdo, empiezan a desfilar los ase
sinatos y, en particular, los detalles de 
los experimentos que los médicos na
zis llevaron a cabo con los prisione
ros. ¿Qué locura se apoderó de esos 
hombres, que escisión que los hizo 
capaces de someter a sus semejantes 
a vejaciones y dolores insoportables? 

Entiendo que el ser humano es ca
paz de adaptarse hasta el absurdo para 
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sobrevivir. En los campos de concen
tración, en los estados de guerra, ocu
rren cosas que en la vida cotidiana de 
la paz son absolutamente incompren
sibles. Cuando escuchamos sobre ex
perimentos en que los conejillos de in
dias son seres humanos cuya muerte 
no es más que un dato científico sobre 
los efectos que tiene tal o cual proce
dimiento, pensamos, como Hanna 
Arendt, que algo así no es posible. Sin 
embargo, ahí están los testimonios de 
los sobrevivientes y, justamente por la 
calma, su relato resulta aún más 
choqueante: la naturalidad con que 
narran esos "imposibles" es el mayor 
argumento para probar que todo eso 
ocurrió. Es tanto el escándalo y la re
beldía que nos produce lo que escu
chamos, que no es posible pensar que 
alguien pueda idear una mentira tal; 
son cosas que se pueden enunciar por
que ocurrieron y porque quien las evo
ca, las vivió y las sobrevivió, y su 
sobrevivencia indica que el ser huma
no es capaz de sumergirse en lo im
pensable y salir nuevamente a la luz. 

A fin de cuentas, eso queda de esta 
experiencia. Cuando me pregunto so
bre las razones y la pertinencia de 
haber hecho estas lecturas, el balan
ce, a pesar del dolor, es siempre posi
tivo. ¿Por qué? 

Porque siento que es importante 
recordar la historia. Y no como un ejer
cicio que prevenga que se repitan los 
horrores del pasado, sino como una 
voz de alerta de lo presente que siem
pre ha estado y está en todo ser hu
mano ese animal rencoroso. Quizás 
seamos la única especie en toda la 
creación capaz de ensañarse y tortu
rar con una batería de argumentos 
intelectuales que justifica un proce
der francamente inmoral y vejatorio. 

Porque siento que junto a esa bes
tia que se alza briosa de tanto en tan-

to, el ser humano es capaz de resistir 
incluso el sinsentido y seguir adelan
te. Junto con la destrucción más 
cruenta, llevamos en nosotros un im
pulso de sobrevivencia capaz de res
catarnos del mismo infierno. 

Porque me emociona la convicción 
de todos los que se dejaron involucrar 
en este proyecto. Todo actor que par
ticipa de un ejercicio teatral, aunque 
sea éste una lectura dramatizada, se 
entrega a la experiencia emocional 
que el teatro conlleva. En el caso de 

una obra como La Indagación, tanto 
los actores como los directores y to
dos los participantes, incluso el públi
co, tuvieron la valentía de ponerse al 
servicio de lo peor del ser humano para 
revelarlo, para verlo. Asistir a una co
media no tiene gracia; lo que sí tiene 
gracia es prestarse para indagar en los 
sufrimientos y las miserias del alma 
humana. A pesar de su dolor, nos per
mitieron conocernos y reconocernos. 
Y, de alguna manera, siento que la 
pena por toda esa fatalidad se ve mi
tigada por la generosidad de todos los 
que estuvieron ahí porque sintieron 
que era algo necesario para nuestro 
espíritu personal y nacional. 

Porque, de alguna manera, en este 

largo proceso de encuentro y 
desencuentro con mis dolores fami
liares, he ido encontrando un difícil 
punto de raigambre intermedio. Hoy 
siento que el Holocausto es una tra
gedia presente en mi vida; creo que el 
sufrimiento deja huella en la carne 
misma y se traspasa de generación en 
generación. Esa herencia está viva en 
mí. La diferencia es que ya no me pa
rece que haya sido mi propio cuerpo 
el que sufrió esa violencia; la recuer
da pero no carga con las heridas abier-
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tas. Ubicarse en este umbral es un ejer
cicio difícil. La culpa de haber sobre
vivido también se transmite y germi
na. Se necesita toda la humildad 
posible tanto para aceptar la muerte 
como para aceptar la vida y seguir • 
adelante. He saldado las deudas con 
mi historia personal, ya no tengo que 
escribir una gran historia reparadora 
para justificar mi vida. Mi propia exis
tencia, aquí en Chile, a miles de kiló
metros de la tierra donde nacieron mis 
abuelos, y en el año 2002, a setenta 
años de su éxodo, es un vestigio pere
cedero en que se plasman la capaci
dad de horror y de sobrevivencia del 
ser humano. Soy esa complejidad de 
nuestra especie encarnada. • 
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