
un hito en la historia del teatro chi

leno con La Negra Ester (desde don

de su teatro popular de nuevo cuño 

se imponía) y, de ser reconocido 

internacionalmente como joven ar

tista emblemático del Chile post-dic

tadura, sólo contaba con la platafor

ma que le daban personas muy 

concretas, quedando en ello la insti

tucionalidad política y artística (uni

versidades incluidas) en la vergonzosa 

lista de quienes colaboraron en su 

.destrucción. 

Con esto, hemos llegado al pun

to de inflexión del presente texto, 

puesto que, es en esa condición de 

soledad, como comunicador ajeno a 

la amalgama bastarda del espectá

culo-negocio, donde reside (según mi 

punto de vista) todo su valor. 

Fue un Artista, indómito como la 

propia condición lo exige. Cataliza

dor de la mirada, por la fuerza del 

talento. Cuestionador de valores que 

sólo poseen peso por ser costumbres, 

y esto, molesta profundamente a la 

sociedad que teme al Arte. El Artista, 

en Chile, sólo tiene lugar en la 

marginalidad. 

Las otras dos marginalidades que 

cargaron su mochila, fueron impues

tas desde una subcultura pacata y 

¿La fiesta del mago? 
Cristián Soto 
Dramaturgo y actor 

O 
cupo este título saca

do de un documental 

que Canal Nacional 

produjo, y que exhibió 

como un programa es-

pecial, acerca de la vida de Andrés 

Pérez. El título real era:Andrés Pérez, 

la fiesta del mago. Y por aquí co

mienza mi reflexión , porque Andrés 

provoca debate sobre distintos temas. 

El primer tema para mí es: ¿cómo 
la oficialidad se distancia de la reali
dad?, observando que la gestión ar

tística finalmente continúa siendo 

una labor desconocida para la histo

ria pública. Porque, al hablar de la 

vida y obra de uno de los teatristas 

más importantes de nuestro país con 

el título de La fiesta del mago, se 

habla de alguien que logró sus mon

tajes a costa de la magia, dejando de 

lado el tremendo despliegue de tra

bajo que realizó un creador recono

cido nacional e internacionalmente. 

Es indudable que detrás de la 

imagen de Andrés Pérez hay una 

sublimación que no da cuenta de las 

horas y horas de esfuerzo que derro

chó. Mucho tiempo de espera y mu

cho tiempo de represión que Andrés 

soportó para mantener la mayoría de 

sus ideales intactos, en un país don

de hacer teatro es muy difícil. 

Yo me siento un privilegiado, por

que f~ente a este mito, fui testigo de la 

real fiesta. Por eso la imagen de Andrés 

Pérez para mí corresponde a la de un 

precioso hombre, que sintió miedo, 

pena, desilusión y alegría. Por lo mis-

arribista, capaz, sin embargo, de as

fixiar a quien se le aplica el rigor de 

su mezquindad. 

La rabia, que declaro me inspira 

para escribir sobre Andrés, proviene 

también de la presunción fundada de 

que, a no mediar el amor que tenía 

por su país, tendríamos en Europa a 

un actorazo (vivo, emotivo, enigmá

tico y tremendamente disciplinado) 

para regalarnos con personajes que 

sabría encarnar. 

mo, cerrando esta primera reflexión, 

creo y estimo errado el titulo Andrés 

Pérez, la fiesta del mago: puedo dar 

certeza que Andrés Pérez, más que 

mago, fue un trabajólico del teatro, ra

zón por la cual entregó la vida. 

Y ahora, trataré de hablar de An

drés de la manera más simple, por

que a grandes trazos, eso fue para mí 

su vida . Una obra simple suspendida 

en una enorme sabiduría. 

Tuve el privilegio de trabajar con 

Andrés Pérez como actor en monta

jes como La Pérgola de las Flores y 

La ópera de tres centavos, esta últi

ma, dirigida por Fernando González, 

profesor de Andrés, donde este se 

encargó del trabajo coreográfico. 

Luego entré a la Compañía Gran Cir-



Transformarse, llegar a ser-otro, radical, inquietan

te, en el borde de desafiar la realidad y la cordura, fue su 

don bíblico. En el Pérez actor, a mi modo de ver, es don

de su talento demostraba siempre ir a más. En donde no 

se veía suciedad, desequilibrios ni asperezas, que sí pre

sencié en algunos de los montajes que dirigiera, por 

exitosos que estos hubieran sido. 

Ahora, no me queda más que testimoniar sobre su 

talento, agradecer su entrega y enrabiarme contra mi 

propia falta por no haber levantado más la voz en su 

defensa, a pesar de que reconocía en él a un Artista, de 

esos que son escasos y que la sociedad les pone obstá

culos hasta silenciarlos. Tal como antes lo hizo, entre 

otros, con Violeta Parra, Rodrigo Lira, Armando Rubio y 

Enrique Lihn. e 

co Teatro como tramoyista del Madame de Sade, segui

do del remontaje del Popol Vuh, donde participé como 

actor, para terminar como el último dramaturgo vivo que 

montó este director, con la obra Nemesio Pelao, ¿qué es 

lo que te ha pasao?. Así, mi visión de Andrés correspon

de a la mirada de un tramoyista, de un actor, terminan

do en la filiación de dramaturgo y director. 

Ahora, después de haber dirigido la segunda obra de 

mi autoría , Santiago High Tech, primera experiencia 

como director, comprendo aún más los distintos dda

fíos a los que se enfrentó Pérez Araya, valorando el tre

mendo quehacer de este actor, dramaturgo y director. 

Lo que logró Pérez, fuera de una estética y lenguaje 

teatral renovado, fue una técnica de trabajo o la crea

ción de un sistema teatral auténticamente chileno. Su 

modo de conciliar la relación de equipo se escapa a lo 

conocido en la formalidad teatral de los 50 y 60, que

brando la forma jerárquica de la cual era heredero. 

Una de sus grandes fortalezas fue la de cómo integró a 

un grupo en una convivencia propia de un Chile marginal. 

Creo que Andrés, por pertenecer a este mundo, fue 

instintivamente consecuente y no se hizo trampas, sino 

que, lo que era en los hechos una falencia cultural, él se 

alimentó de esta experiencia y la desarrolló. Es así como la 

olla común es parte de una comunión que fortaleció un 

equipo, donde actores, tramoyistas, vestuaristas, esce

nógrafos eran iguales en cuanto a relaciones, y en defini

tiva, eran. los responsables de llevar a cabo la tarea. 

Andrés Pérez caracterizado como el personaje Esperanza de la 
obra de Roberto Parra La Negra Ester, 1998. 

En ese sentido Andrés, intuitivamente o quizás cons

cientemente, traspasó al interior del teatro su experien

cia de la clase media esforzada. Entonces, al integrar un 

espíritu comunitario, provoca finalmente un rito, lo que 

se proyecta como una impronta común de sus montajes. 

Todos probaban todo y muchas soluciones eran ali

mentadas por elementos externos que a veces estaban 

respirando por casualidad. De alguna manera, el hecho 

de ofrecer vino tinto o choclo con mantequilla entre in

termedios, provocaba en el espectador el rito. El encuen

tro con una costumbre muy conocida para cada uno que 

ahora era ritualizada al ponerla en otro escenario, un 

teatro. Entonces, provocaba un distanciamiento, donde 
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el espectador miraba su alrededor 
cotidiano ahora ensalzado, embelle

cido. Lo mismo ocurría cuando apa

recía una rueda de un auténtico ca

rretón de campo. Al comenzar Alicia 

el texto de Nemesio Pelao, ¿qué es 

lo que te ha pasao?, la actriz jugaba 

con la típica rueda y sus giros con

céntricos nos mostraban el paso del 

tiempo. 

Si bien vemos influencias de 

.Ariane Mnouchkine en su teatro, aho

ra, con la distancia, debemos decir 

que esa mirada influyó pero que An

drés finalmente construyó su propia 

técnica, su propia mirada. La Negra 

Ester respondió a los cánones más 

fieles del Théatre du Soleil, pero lue

go, la distan-

cia de Fran

cia por su 

reinserción creativa en Chile, hicie
ron que Andrés entrara en crisis: la 

realidad cultural de un país subdesa

rrollado no permitía seguir fiel a un 

sistema europeo, donde los actores 

en la práctica están defendidos por 

un apoyo de Estado para trabajar el 

día completo dentro de un teatro. 

Acá, Andrés batalló con un sistema 

frágil, donde los actores se enfren

tan al juego diario del oficio v/s la 

sobrevivencia. Donde la crítica tea

tral, en su mayoría no especializada, 

también se debate entre oferta y de

manda. Y donde la palabra teatro y 

cultura eran palabras lejanas para un 

país que entraba al proceso del ple

biscito. Se tuvo que acomodar a la 

realidad chilena, apostando, como te

rritorio más conocido, a la periferia. 

Es así como llega a la comuna de 

Puente Alto, para originar esta uto

pía. Andrés hacía teatro en las calles 

antes de viajar a Francia, después, 

vuelve a Chile para desplegar su 

proyecto nuevamente en las 

calles. 

Aquí comienza el en

cuentro finalmente con su 

tercera y definitiva escuela. 

Lo más atrayente de todo, es 

que esta nueva técnica, esta 

nueva forma de teatro, que 

se inició en un teatro 

callejero pasando 

por una formación 

de una escuela 

francesa, termina 

nuevamente en las 

calles de Chile, en 

una mezcla de un tea

tro popular con el 

institucional. 

Andrés Pérez se maquilla como Esperanza, 
ayudado por la actriz Gala Fernández. Temporada 
1998 de La Negra Ester, Cerro Santa Lucía, 
Santiago de Chile . 

De ahí creo que defi

nitivamente se produce 

una simbiosis de la que 

emerge este nuevo Andrés 

Nemesio Pelao, ¿qué es lo que te ha 
pasao? de Cristián Soto. Dirección: Andrés 
Pérez Araya, 1999. En la foto: Mariana 
Muñoz, Soledad Yáñez y Manuel Peña. 

Pérez: continuó su oficio pedagógico 

teatral, desde lo informal, demostran

do que lo marginal puede tomar el 

escenario oficial. 

En La consagración de la pobre

za, logra soluciones inteligentes para 

un montaje sin dinero. Este fue un 

collage de elementos comunitarios, 

de objetos abandonados, prestados, 

logrando una forma que, sin querer, 

también hablaba de un Chile frag

mentado, mezclado. 

Como aprendiz, cuando uno está 

en el proceso de buscar identifica

ción con un tipo de teatro, surge po

derosa la pregunta de ¿cuál es mi tea
tro? Creo que la energía que viví en 

esos ensayos del Gran Circo Teatro, 

fue la de una comunidad abierta, 

donde la atención popular me hacía 

creer que vivíamos todos una expe

riencia sagrada. 

Su historia marginal el Andrés la 

tomó de bandera y de ésta hizo una 

poesía. 

Con Verónica Rojas, actual jefa 

técnica de la Compañía Gran Circo 

Teatro, comentábamos que el teatro 



------- --------------En foYno al arlista y al seY humano 

de Andrés Pérez se resumía muchas 
veces en el arte del alambre y la cin
ta adhesiva: continuamente, la esce
nografía tenía que ser adaptada a los 
espacios diversos que se ofrecían, por 
lo que el alambre y la cinta adhesiva 
eran los grandes amigos para lograr 
estos rápidos cambios. 

Elementos simples para 
movimientos complejos 

Un tema que siempre comenté a 
Andrés fue : ¿Qué habría sido de ti sin 
la dictadura? Ahora, abro esta otra 
pregunta: ¿qué sucede ahora con el 
teatro chileno sin Andrés? Pregunta 
que produce un tremendo vacío, por
que la memoria es débil. Como decía 
Pérez, anoten en su cuaderno todo, la 
mente olvida. 

Y la discusión, finalmente, en
frenta a nuestros creadores y a nues
tros gestores. Después de tantos via
jes donde Andrés Pérez dejó enorme 
el nombre de Chile, ¿qué sucede con 
todo ello? 

La sensación de hibridez en la que 
estamos sumidos es preocupante, y 
creo que el tema que dejó Andrés 
Pérez fue, entre muchos, el del espa
cio teatral: e/ espacio cultural, ¿a 
quién le pertenece? 

Recuerdo que un día, cuando es
tábamos en los Galpones de Matu
cana, Andrés nos hizo la siguiente 
reflexión: Las autoridades no nos dan 
los espacios porque creen que no sa
bemos de números. ¿Y cómo puede 
ser? Si para entregar emociones en un 
escenario hay que saber de matemá
ticas. Tenemos un grado de control de 
la energía, dominamos el tiempo in
terno y la matemática es control, es 
reducción y combinación. Nosotros de 
eso sabemos mucho. 

Este tema fue siempre una de las 
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Nemesio Pelao, ¿qué es lo que te ha pasao? de Cristián Soto. Dirección: Andrés 
Pérez, 1999. En la foto: Fernando Gómez-Rovira (Nemesio) y Gala Fernández (Helena). 

grandes preocupaciones de Andrés: 
¿Cuál es la función primigenia del arte? 
y ¿quiénes son Jos auténticos gestores? 

Las conclusiones de la labor de 
Andrés son innumerables. Construyó 
una utopía y, lo más importante, lo
gró que la periferia viviera su sueño, 
la de contar su historia desde el pris
ma más puro, desde la energía más 
auténtica. Me parece también que, 
como idiosincrasia chilena, a lo me
jor todavía no está el escenario pre-

parado para acoger estos talentos. 
Quizás, aún no somos capaces de • 
apoyar generosamente estos históri
cos y heroicos actos de entrega. 

Frente a la imagen de Pérez, nos 
hacemos conscientes de la fragilidad 
de este arte. Una función teatral, el 
vértigo de presenciar cómo el teatro 
nace y muere es, a lo mejor, el sino 
de este creador. Es también el nues
tro, el de vivir ahora el drama esen
cial de la pregunta: Andrés no está, 
¿qué hacemos? e 
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