
El artista de espaldas al espejo 

Marco Antonio 
de la Parra 
Dramaturgo H acer corta una historia larga. 

Es bueno que sea larga. De 
seo que lo siga siendo. Fui es-

pectador de teatro primero, que es 
siempre lo primero que se es. Algún 
teatrista padre, encima, solía darnos 
duras y largas sesiones de cine donde 
siempre pero siempre me gustaban los 
muñecos de animación cuadro a cua­
dro que es, al final, el teatro (el actor 
como marioneta). Ví comedias de la 
Silvia Piñeiro, Lucho Córdoba, Amé rico 
Vargas. Cinco radioteatros a la sema­
na por lo menos. Eso me hizo adicto 
al teatro. Leía en exceso y mi cuerpo 
era absurdamente delgado. Hoy ten­
go un sobrepeso que me ha destruido 
las rodillas. Conservo la voz pero sin 
entrenamiento. Lo digo porque todo 
actor es dramaturgo y viceversa. Y los 
directores y los escenógrafos y hasta 
el público. Y, por supuesto, el drama­
turgo quien, además, hoy, tiene la ven­
taja de hacer una escritura teatral tan 
desafiantemente libre que puede pa-

recer hasta otra cosa. ¿Poesía? ¿Ensa­
yos de un demente? ¿Evangelios 
psicóticos? 

Estudié Medicina pero quería ser 
director de cine como Glauber Rocha 
oJean Luc Godard o escritor del boom. 
En el Instituto Nacional había partici­
pado con éxito en grupos de teatro. 
Cositas de Dragún. Chéjov, los to­
queteas con lonesco. Eran años difí­
ciles para un joven con cierta sensibi­
lidad. Salían frescos los Beatles, García • 
Márquez publicaba Cien años de so­
ledad en primera edición y Samuel 
Beckett se ganaba el Premio Nobel de 
Literatura. Marat Sade con Tennyson 
Ferrada y Franklin Caicedo en el An­
tonio Varas. Mucho, para cualquiera. 
La Revolución Cubana, la Reforma 
Agraria, todo eso. Duro, fuerte, cruel 
incluso. Egon Wolf en gloria y majes­
tad. Nos tomamos la universidad de 
Sergio Vodanovic estrenado a poco de 
que se hubieran tomado la Universi­
dad Católica y pusieran ese lienzo glo-
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La secreta obcenldad de cada día. Nuevo Grupo, 1987. Julio Jung y José Soza. 

que vendría un teatro poderoso como 
un cabaret, otra vez, pero con textos 
arrancados de la cabeza de siglos de 
pensamiento y el humor más silves­
tre. Montar El deseo de toda ciuda­
dana con Ramón Griffero en eiiCTUS, 
con Al ex Zisis y Elsa Poblete en enero 
de 1987, cuando todo el mundo se pre­
guntaba cómo se nos ocurría esa fe­
cha donde nadie iba a ver nada, creo 
que fue un hito. Yo hacía La secreta ... 
en Madrid simultáneamente y comen­
zaba la gira que jamás se detuvo de 
un texto que Julio Jung llevó a su 
máxima difusión mundial. Después el 
éxito desmesurado de Infieles donde 
tuve que dirigir y mi freno posterior, 
típico mío cuando las cosas van tan 
rápido en el arte y yo no estaba pre­
parado aún. Pudimos haber fundado 
un grupo de trabajo sólido y serio con 
el Teatro de la Pasión Inextinguible, 
pero mis ideas ni yo mismo me las 
creía. 

rioso nunca desmentido y tristemen­
te derrotado: El Mercurio miente. 

El teatro me salía fácil. Quise ser 
bailarín de comedia musical, canté en 
una especie de cabaret en la Escuela 
de Medicina, contaba chistes. Vino el 
Golpe Militar y formamos un grupo de 
teatro que montó Quiebreespejos; un 
musical que hasta hoy, 27 años des­
pués, se sigue dando ritualmente, 
transmitido por tradición oral. Hicimos 
mucho teatro en esos tiempos, no sé 
para qué, no sé para quién. Nunca para 
ganarnos la vida, más bien para co­
rrer riesgos. Quizás para rescatar el 
sentido de la vida que seguramente 
sea lo que me ha vuelto compulsivo 
en toda mi escritura, desde la 
exhibicionista pequeño burguesa has­
ta la declamatoria denunciante y des- · 
quiciada. Digamos que hubo un ins­
tante, yo calculo que fue después de 
todos los líos con Lo crudo, lo cocido, 
lo podrido (ya suficientemente des­
critos) que descubrí que podía escupir 
fuego de la boca. 
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Esos años fueron dolorosos y tre­
mendos. Los trabajos de David 
Benavente y el ICTUS, los aportes de 
Juan Radrigán, la marginalidad de 
Gregory Cohen y su ingenio indoma­
ble. Después llegó~Griffero y yo ya ha­
bía hecho La secreta obscenidad de 
cada día con León Cohen y descubría 

España me cambió la escritura, me 
deprimió y me alegró, me hizo releer­
me en un ciclo que sólo se cierra aho­
ra. Supongo que pasó con todo Chile. 
La generación de nuevos directores, 

Ofelia o la madre muerta. Teatro Nacional, 1995. 
Tichi Lobos, Gaby Hernández y Roberto Navarrete. 



Andrés Pérez, Mauricio Celedón, 
Alfredo Castro, Rodrigo Pérez, cambió 
la dramaturgia nacional. Directa o in­
directamente el peso que tiene en 
Occidente la producción alemana y 
francesa se dejó caer sobre la escritu­
ra. Todo el mundo post Koltés y post 
Heiner Müller. Obras estrenadas aquí 
y allá hasta perder la cuenta. Bellos 
trabajos, como la impresionante La 
pequeña historia de Chile que montó 
Raúl Osario en el Teatro Nacional de 
Chile, una de mis piezas favoritas, la 
desgarradora versión de Viviana 
Steiner y Rodrigo Marquet para La 
puta madre en la Muestra de Drama­
turgia de 1998 y luego Dios ha muer­
to con Luis U reta, donde descubrí que 
a veces el ensayo sin técnica tiene una 
belleza que oculta afinar los detalles. 
Inolvidables funciones en viajes: Ana­
tal y Vasiliév, Peter Brook, Steven 
Berkoff, el teatro Kabuki. Doloroso y 
sutil fue la labor última del grupo base 
del Teatro de la Pasión Inextinguible 
con Alex Zisis, Coca Guazinni, Paulina 
Urrutia YErto Pantoja que dio luz a El 
continente negro, una dirección ma­
gistral de Paulina García. Ví toda las 
posibilidades de un teatro menor, un 
sub Chéjov, una palabra absolutamen­
te elusiva, elíptica, la humanidad de 
un actor sin más espectacularidad que 
un gesto trivial. Relectura endemonia­
da de Chéjov y Carver. Vueltas, en ires 
y venires, a la épica, con mis aficiones 
griegas y también Brecht y el Shakes­
peare cruzado con la novela policial. 

A esas alturas, he guiado muchos 
talleres de investigación dramatúrgica, 
he convertido la docencia nada más que 
en algo aparente bajo lo cual escondo 
mis búsquedas de una dramaturgia que 
reciba todo el peso de la tradición que 
estalló y se recicló en el siglo XX: la 
relación entre la palabra y el cuerpo 
que es el cruce entre el tiempo y el es-
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El deseo de toda ciudadana. Alex Zisis y Coca Guazzini. 1987. 
Dirección: Ramón Grillero. 
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El continente negro. Erto Pantoja, 
Coca Guazzini, Paulina Urrutia, 
Alex Zisis. 1994. Dirección: Paulina Garcfa. 
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pacio que es, al fin, el mito puesto en 
escena. Es decir, la memoria al filo del 
olvido. La conjura de la muerte, la pre­
gunta sobre el mal, un intento de re­
dención y de ir más allá de lo que nues­
tra limitada razón puede. 

EL trabajo con Nieves Olcoz, mi 

actual compañera, y el grupo del Tea­
tro del Fin del Mundo (tambié·n lla­
mado Proyecto Transatlántico) inda­
gando en el habla escénica y la pala­
bra como cuerpo me estimula, me ven­
ce y me desafía, triunfo una función, 
soy arrasado otra. Comenzamos con 
Madrid/Sarajevo y luego se abren en­
cuentros con nuevos directores y nue­
vos mundos. 

Escribo siempre y escribo por ca­
sualidad. Intento reconciliarme con mi 
cuerpo, con la respiración, con el rit­
mo, quiero hacer un musical. No me 
interesa del teatro más que el filo de 
navaja ardiente entre la conciencia 
embriagada del espectador y el aliento 
envenenado del intérprete. Me enamo­
ro de la palabra intérprete. Si hay dio­
ses, somos sus intérpretes, si no los hay, 
somos los registros de lo que aún no 
tiene palabras de las triviales y sólo 
puede usarlas como sueños, objetos ri­
tuales, cosas encontradas en el cami­
no para poder, remotamente, relatar 
algo que jamás será entendido. Me fas­
cina la limitación de todos los lenguajes. 

Me gusta el teatro porque hace 
ciudades, incendia espíritus, desinhibe 
en lugar de embrutecer, da poder en 
lugar de ejercerlo, me dice cada día a 
qué vine a este mundo. Sin él, duran­
te varios años, me sentía morir. Con 
él, en él, mejor dicho, puedo ir sintien­
do que quizás envejecer sea hermoso. 
Una cierta serenidad dentro de mi 
cuerpo me va permitiendo oír un tea­
tro esencial, a veces ruidoso, explosi­
vo, violentísimo, otras musitante, tar­
tamudo. No sé lo que hago. Estoy, 
siempre, indagando a manotazos en 
la penumbra del lenguaje con un cuer­
po que nació con los días contados, 
azaroso. 


