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El artista de espaldas al espejo

Marco Antonio
de la Parra
Dramaturgo

acer corta una historia larga.

Es bueno que sea larga. De

seo que lo siga siendo. Fui es-
pectador de teatro primero, que es
siempre lo primero que se es. Algln
teatrista padre, encima, solia darnos
duras y largas sesiones de cine donde
siempre pero siempre me gustaban los
mufecos de animacion cuadro a cua-
dro que es, al final, el teatro (el actor
como marioneta). Vi comedias de la
Silvia Pifieiro, Lucho Cérdoba, Américo
Vargas. Cinco radioteatros a la sema-
na por lo menos. Eso me hizo adicto
al teatro. Leia en exceso y mi cuerpo
era absurdamente delgado. Hoy ten-
go un sobrepeso que me ha destruido
las rodillas. Conservo la voz pero sin
entrenamiento. Lo digo porque todo
actor es dramaturgo y viceversa. Y los
directores y los escenografos y hasta
el publico. Y, por supuesto, el drama-
turgo quien, ademas, hoy, tiene la ven-
taja de hacer una escritura teatral tan
desafiantemente libre que puede pa-

recer hasta otra cosa. ;Poesia? ;Ensa-
yos de un demente? jEvangelios
psicoticos?

Estudié Medicina pero queria ser
director de cine como Glauber Rocha
o0 Jean Luc Godard o escritor del boom.
En el Instituto Nacional habia partici-
pado con éxito en grupos de teatro.
Cositas de Dragun. Chéjov, los to-
queteos con lonesco. Eran afos difi-
ciles para un joven con cierta sensibi-

lidad. Salian frescos los Beatles, Garcia .

Marquez publicaba Cien afos de so-
ledad en primera edicion y Samuel
Beckett se ganaba el Premio Nobel de
Literatura. Marat Sade con Tennyson
Ferrada y Franklin Caicedo en el An-
tonio Varas. Mucho, para cualquiera.
La Revolucion Cubana, la Reforma
Agraria, todo eso. Duro, fuerte, cruel
incluso. Egon Wolf en gloria y majes-
tad. Nos tomamos la universidad de
Sergio Vodanovic estrenado a poco de
que se hubieran tomado la Universi-
dad Catolica y pusieran ese lienzo glo-
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La secreta obcenidad de cada dia. Nuevo Grupo, 1987. Julio Jung y José Soza.

rioso nunca desmentido y tristemen-
te derrotado: El Mercurio miente.

El teatro me salia facil. Quise ser
bailarin de comedia musical, canté en
una especie de cabaret en la Escuela
de Medicina, contaba chistes. Vino el
Golpe Militar y formamos un grupo de
teatro que monto Quiebreespejos; un
musical que hasta hoy, 27 afos des-
pués, se sigue dando ritualmente,
transmitido por tradicion oral. Hicimos
mucho teatro en esos tiempos, no sé
para qué, no sé para quién. Nunca para
ganarnos la vida, mas bien para co-
rrer riesgos. Quizas para rescatar el
sentido de |a vida que seguramente
sea lo que me ha vuelto compulsivo
en toda mi escritura, desde la
exhibicionista pequefio burguesa has-
ta la declamatoria denunciante y des-
quiciada. Digamos que hubo un ins-
tante, yo calculo que fue después de
todos los lios con Lo crudo, lo cocido,
lo podrido (ya suficientemente des-
critos) que descubri que podia escupir
fuego de la boca.

Esos afios fueron dolorosos y tre-
mendos. Los trabajos de David
Benavente y el ICTUS, los aportes de
Juan Radrigan, la marginalidad de
Gregory Cohen y su ingenio indoma-
ble. Después llego Griffero y yo ya ha-
bia hecho La secreta obscenidad de
cada dia con Leon Cohen y descubria

que vendria un teatro poderoso como
un cabaret, otra vez, pero con textos
arrancados de |a cabeza de siglos de
pensamiento y el humor mas silves-
tre, Montar El deseo de toda ciuda-
dana con Ramon Griffero en el ICTUS,
con Alex Zisis y Elsa Poblete en enero
de 1987, cuando todo el mundo se pre-
guntaba como se nos ocurria esa fe-
cha donde nadie iba a ver nada, creo
que fue un hito. Yo hacia La secreta...
en Madrid simultaneamente y comen-
zaba la gira que jamas se detuvo de
un texto que Julio Jung llevé a su
maxima difusion mundial. Después el
éxito desmesurado de Infieles donde
tuve que dirigir y mi freno posterior,
tipico mio cuando las cosas van tan
rapido en el arte y yo no estaba pre-
parado aun. Pudimos haber fundado
un grupo de trabajo solido y serio con
el Teatro de la Pasion Inextinguible,
pero mis ideas ni yo mismo me las
creia.

Esparia me cambio la escritura, me
deprimio y me alegro, me hizo releer-
me en un ciclo que sdlo se cierra aho-
ra. Supongo que paso con todo Chile,
La generacion de nuevos directores,

Ofelia o la madre muerta. Teatro Nacional, 1995.
Tichi Lobos, Gaby Hernandez y Roberto Navarrete.




Andrés Pérez, Mauricio Celeddn,
Alfredo Castro, Rodrigo Pérez, cambio
la dramaturgia nacional. Directa o in-
directamente el peso que tiene en
Occidente la produccion alemana y
francesa se dejo caer sobre la escritu-
ra. Todo el mundo post Koltés y post
Heiner Miiller. Obras estrenadas aqui
y alla hasta perder la cuenta. Bellos
trabajos, como la impresionante La
pequena historia de Chile que monto
Raul Osorio en el Teatro Nacional de
Chile, una de mis piezas favoritas, la
desgarradora version de Viviana
Steiner y Rodrigo Marquet para La
puta madre en la Muestra de Drama-
turgia de 1998 y luego Dios ha muer-
to con Luis Ureta, donde descubri que
a veces el ensayo sin técnica tiene una
belleza que oculta afinar los detalles.
Inolvidables funciones en viajes: Ana-
toly Vasiliév, Peter Brook, Steven
Berkoff, el teatro Kabuki. Doloroso y
sutil fue la labor Gltima del grupo base
del Teatro de la Pasion Inextinguible
con Alex Zisis, Coca Guazinni, Paulina
Urrutia Y Erto Pantoja que dio luz a El
continente negro, una direccion ma-
gistral de Paulina Garcia. Vi toda las
posibilidades de un teatro menor, un
sub Chéjov, una palabra absolutamen-
te elusiva, eliptica, la humanidad de
un actor sin mas espectacularidad que
un gesto trivial. Relectura endemonia-
da de Chéjov y Carver. Vueltas, en ires
y venires, a |a épica, con mis aficiones
griegas y también Brecht y el Shakes-
peare cruzado con |a novela policial.
A esas alturas, he guiado muchos
talleres de investigacion dramaturgica,
he convertido la docencia nada mas que
en algo aparente bajo lo cual escondo
mis busquedas de una dramaturgia que
reciba todo el peso de |a tradicion que
estallo y se recicld en el siglo XX: la
relacion entre |a palabra y el cuerpo
que es el cruce entre el tiempo y el es-

Ak .

El deseo de toda ciudadana. Alex Zisis y Coca Guazzini. 1987.
Direccion: Ramaén Griffero.

La pequena historia de Chile
Teat
Pat
Rebeca Ghi
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El continente negro. Erto Pantoja,
Coca Guazzini, Paulina Urrutia,
Alex Zisis. 1994. Direccion: Paulina Garcia.

pacio que es, al fin, el mito puesto en
escena. Es decir, la memoria al filo del
olvido. La conjura de la muerte, la pre-
gunta sobre el mal, un intento de re-
dencion y de ir mas alla de lo que nues-
tra limitada razon puede.

EL trabajo con Nieves Olcoz, mi

actual companera, y el grupo del Tea-
tro del Fin del Mundo (también lla-
mado Proyecto Transatldntico) inda-
gando en el habla escénica y |a pala-
bra como cuerpo me estimula, me ven-
ce y me desafia, triunfo una funcion,
soy arrasado otra. Comenzamos con
Madrid/Sarajevo y luego se abren en-
cuentros con nuevos directores y nue-
vos mundos.

Escribo siempre y escribo por ca-
sualidad. Intento reconciliarme con mi
cuerpo, con la respiracion, con el rit-
mo, quiero hacer un musical. No me
interesa del teatro mas que el filo de
navaja ardiente entre la conciencia
embriagada del espectador y el aliento
envenenado del intérprete. Me enamo-
ro de la palabra intérprete. Si hay dio-
ses, somos sus intérpretes, si no los hay,
somos los registros de lo que adn no
tiene palabras de las triviales y sélo
puede usarlas como suefios, objetos ri-
tuales, cosas encontradas en el cami-
no para poder, remotamente, relatar
algo que jamas sera entendido. Me fas-
cina la limitacion de todos los lenguajes.

Me gusta el teatro porque hace
ciudades, incendia espiritus, desinhibe
en lugar de embrutecer, da poder en
lugar de ejercerlo, me dice cada dia a
qué vine a este mundo. Sin €l, duran-
te varios afios, me sentia morir. Con
€l, en él, mejor dicho, puedo ir sintien-
do que quizas envejecer sea hermoso.
Una cierta serenidad dentro de mi
cuerpo me va permitiendo oir un tea-
tro esencial, a veces ruidoso, explosi-
vo, violentisimo, otras musitante, tar-
tamudo. No sé lo que hago. Estoy,
siempre, indagando a manotazos en
la penumbra del lenguaje con un cuer-
po que nacié con los dias contados,
azaroso.



