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SobRE iNTuicioNES y dEsEos* 
DElfiNA GuzMÁN 
Actriz 

E legir mi destino profesional: ser actriz, com
patibilizarlo con las expectativas que la gente 

que la rodea tiene sobre lo que uno debe ser; 
sobrevivir en medio de las propias contradicciones; 
autofinanciarse como condición ineludible para aspirar 
a cierta libertad; son algunas de las tareas que he tenido 
que abordar para transitar hacia una existencia más 
plena. Confieso que le debo en gran parte a mi profesión 

haber logrado vivir como una persona bastante feliz. 
En numerosas entrevistas me han preguntado el 

motivo que me llevó a ser actriz; si había muchos artis
tas en mi familia. La verdad es que fui absolutamente 
cero kilométros en materia de antecedentes familiares 
artísticos. Es más, mi elección fue considerada por los 
míos como desastrosamente desatinada. Siempre he 

contestado a esas preguntas con cierto desparpajo 
(recurro al desparpajo cuando estoy medio confundi

da). Y respondo que una adivina me miró la línea de la 
mano y me dijo se ve clarito que usted va a ser bailarina. 
Pero yo a estas alturas tenía 17 años y mi estructura 
ósea ya estaba demasiado definida para empezar recién 

este oficio. Así las cosas tuve que pensar en otras 
posibilidades para cumplir, aunque fuera a medias, con 

mi anunciado destino. Podría también ser lady-crooner. 
En los años 50 eso significaba ser medio bailarina, medio 

cantante, medio geisha ... Pero, un misterioso impulso 
me embarcó en esto del teatro. Seguramente mi sub

consciente -al que profeso una fe ciega- amalgamó a 
Shakespeare, cuyas estrofas debí memorizar como 

castigo en el colegio inglés donde yo estudiaba con la 
adivina y su presagio, con los trajes fantasiosos de una 
lady-crooner y con quizás qué otras imágenes o símbolos 
o sueños de Julietas, ladys Mac Beths, Desdémonas, 
Titanias y miles de otros personajes que el poeta creó 
para regalarnos la imaginación a todas nosotras. 

Este impulso, creo yo, nació de la intuición y del 
deseo. Y sobre intuiciones y deseos quisiera ahora 
reflexionar. 

La intuición de una mujer cuando yo tenía 17 años 
era considerada éticamente inaceptable, sin fundamen

to y apartada de la lógica y la razón que suponían elegir 
un destino coherente: esposa-madre-abuela-hasta bis
abuela- una misa de difuntos bien llorada- al cementerio 
el cuerpo- y al cielo el alma. 

Me costó mucho desprenderme de este currícu
lum pre trazado. Por supuesto esto no es ninguna 

novedad. Demasiadas generaciones de mujeres han 
pasado por lo mismo. 

La intuición de que existía un universo alternati

vo, misterioso, opulento, poco transitado por mis 
familiares y el deseo irrefrenable de recorrerlos fue ron 
en mí fuerzas muy potentes. La intuición fue mi vehícu

lo, el paracaídas que me depositó suavemente en ese 
terreno -para mí en ese tiempo aún sin nombre- que 
es el Arte. 

Me tuve que asumir como un ser distinto, como 
una otra, lo que fue un desastre. Comencé a ser algu ien 
ajeno a mi familia, a mi historia famil iar, a quedar sin 

*Texto presentado en el encuentro " Mujeres y creatividad" organizado en noviembre de 1995, por el Minister io de Educación. 
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protección de la tribu; una nómade sin pertenencia. 
Cuando me preguntaba quién era yo en ese presente, 
mi historial, mi cotidianeidad eran materiales que mi 
memoria se negaba a rechazar. Presente y pasado 
confundidos uno en el otro me acosaban y tensionaban 
mi posibilidad de futuro . Me convertí en una actriz 
caótica, insegura, oscilante. 

Y a propósito de oscilación ... (perdonen, pero mi 
discurso es un patchwork) a propósito de oscilación ... 
Llegó a mis manos, enviado por mi amiga Magaly Mu-

INTUICIONES Y DESEOS • 

guencia, brillante ensayista e investigadora teatral cuba
na, Manteca, estrenada hace poco en La Habana, bajo 
la dirección de Myriam Lezcano. Me conmovió saber de 
la aparición en la literatura dramática del SER PRECA
RIO. Cito a Magaly a/ ser precario lo constituye su propia 
oscilación, un vaivén incesante entre ser y no ser, entre lo 
que lo cohesiona y lo que lo dispersa, entre lo idéntico y lo 
OTRO. La experiencia del ser precario activa el campo de 
la virtualidad (deseos, utopías, fantasmas, espejismos) y 
suscita magnéticas representaciones de destrucción y cre
cimiento. EL SER PRECARIO no puede sustraerse al inquie
tante afuera que lo imanta. Pero tampoco puede sustraer
se a la fuerza que desde su interior lo integra. La precarie
dad es el evento que tiene lugar en la encrucijada febril de 
la pertenencia y un exacerbado horizonte de OTREDAD. 
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En el espacio del escenario, dentro de esa gran 
boca abierta, empecé a mirar, a oir a sentir otras 
realidades. Uno de mis maestros en el teatro, Pedro de 
la Barra decía que el actor, pasa en el escenario por el 
mismo proceso del recién nacido: aprende a ver, a oír, 
a caminar, a hablar. Mi primerísima identidad escénica 
fue la de un fantasma. Acentuada mi precariedad, 
clamaba por un cuerpo para hacerme visible. El cuerpo 

humano, mi instrumento, me reveló las primeras noti
cias de mi posible identidad: mi cuerpo no estaba sólo 
destinado al currículum trazado: esposa-madre-abuela
cementerio. ¡Podía tener mil cuerpos! Fue tanta mi 
euforia con este descubrimiento que casi casi me creí 
inmortal. Al teatro le debo el haberme apropiado de mis 
manos, mis piernas, mi risa, mi respiración. La intuición 
me hizo propietaria de mí misma. ¡Buen negocio! 

¡Qué habría pasado si yo hubiera frenado mi 
intuición, si hubiera desoído a la adivina y prestado 
oídos a la lógica y a la razón! 

Y ¡qué pasa con nuestros deseos! Recurro a 
Nelly Richards, estudiosa y teórica del Arte, cuyo 
currículum es por lo demás de sobra conocido por 

todos nosotros y cuyos planteamientos sobre estética 
he tenido oportunidad de conocer y que han sido un 
aporte valiosísimo para clarificarme y reelaborar con
cepciones artísticas. Estoy de acuerdo en que por muy 
improbable que fuera la realidad que uno desea, sólo el 
desearla y poder expresarla en palabras, imágenes, 
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signos o interrogantes que emanan de la subjetividad, 

destruye o al menos desajusta los argumentos lineales 

de lo probable. Los deseos posibilitan la fuga de imagi

narios, desatan flujos y pulsiones que violentan la 

legalidad del pensamiento discursivo. Los deseos defi

nen un espacio donde a la mente le está permitido 

proyectarse más allá de la realidad probable. Un espacio 

donde el ser ingrávido, desea más allá del círculo 

opresivo de la necesidad. Los deseos son la fuerza que 

le abre espacio a lo errático, a lo vagabundo, a lo difuso. 

Y fue ahí, en ese mismísimo espacio donde quise 

instalarme, sin darme cuenta que escogía de nuevo un 

punto de oscilación incesante, un punto de movilidad 

extrema. Nunca la quietud, nunca la serenidad, pero 

también nunca el inmovilismo, siempre el cambio. 

Aquel cambio que impide que las rutinas mentales nos 

asfixien, aquel que abre la identidad. Si a mi intuición le 

debo el haberme rescatado a mí misma, al respeto por 

mis deseos le debo la permanente lucha por mi libertad 

y plenitud. 

Cuando empleo el posesivo en primera persona, 

cuando digo mi libertad, mi pertenencia, mi plenitud no le 

estoy haciendo una apología al individualismo recalci

trante. Quisiera por lo tanto referirme ahora breve

mente a la ética. La ética como la relación entre mi 

felicidad y la felicidad de los demás. La ética como la 

relación entre la responsabilidad para conmigo misma 

y la responsabilidad para con los demás. Les contaré dos 

sucesos que gatillaron mi conciencia ética. 

Primer suceso. Daba yo mis primeros pasos en 

el teatro profesional en la ciudad de Concepción, bajo 

el alero de la Universidad, el año 60. Yo era militante del 

PC y ese día había tenido reunión de célula. La tabla fue 

aburridísima: el eterno tema de las cotizaciones impa

gas, la campaña de finanzas y otros temas áridos que no 

concitaban mi interés. Estaba empezando en esos años 

el lío entre chinos y soviéticos y la cosa estaba que 

ardía ... Pero en fin, ¡disciplina! aunque ese tema no se 

tocó, ahí me quedé. De pronto la conversación se puso 

entretenida. Tomó la palabra el compañero Ornar 

(nunca me olvidaré de su cara ni de su nombre). Era 

auxiliar de la Universidad. Empezó a explicar con gran 

propiedad que el atraso en los pagos de los compañeros 

de San Carlos, localidad vecina, se debía al retraso que 

por problemas climáticos había tenido la cosecha de la 

lenteja. San Carlos era monoproductor y precisaba 

cambios importantes en su estructura agrícola. Propu

so medidas alternativas de financiamiento, ideas 

novedosas para la campaña de finanzas, etc., etc. Y o no 

podía dejar de oír ese tono sureño, dulce, modesto, 

extremadamente lúcido e inteligente. Horas después 

entraba yo a la biblioteca de la Universidad, en cuyo 

cuarto piso, al que se subía por una larguísima escalera 

de mármol de Carrara, estaba la sala de ensayo del TUC 

a donde yo me dirigía. Estábamos ensayando una obra 

de Shakespeare: Sueño de una noche de verano. 

Llovía torrencialmente. Limpiando la escala, agachado, 

doblado en dos, estaba Ornar borrando con una piedra 

pómez las pisadas de los que por allí pasábamos. Pronto 

yo estaría encarnando a Hermia, amor de Lisandro, 

ambos en un bosque encantado (se suponía), lleno de 

seres creados por la fantasía del poeta inglés: Titania, la 

reina de las hadas, Puck, Oberon ... Ornar, inteligente, 

capaz, muchísimo más enterado que yo de la subdesa

rrollada realidad chilena, seguiría limpiando la escala 

mientras yo, bastante mal pagada pero feliz, recitaba al 

dramaturgo más importante de la lengua inglesa. 
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Unos años después fui a Conneticut, USA, y tuve 

la oportunidad de conocer a Arthur Miller que dio una 

charla a los 120 teatristas latinoamericanos que había

mos sido invitados a un Festival. La charla de Miller se 

titulaba De cómo convertir la Culpa en Responsabilidad. 

Segundo suceso. Un grupo de actrices nos 

juntamos en 1993 para dar vida a un proyecto teatral 

cuyo tema era la mujer y que yo iba a dirigir. Había que 

hacer, eso que en lenguaje de marketing se llama fund 
raising (en inglés sale más elegante que decir: pedi r plata 

para montar una obra). Como el autor era canadiense 

no había ningún temor a que se aludiera a la contingen

cia política chilena. Digo esto porque partí a conseguir 

financiamiento de un selecto grupo de empresarios 

chilenos. Visité 36. Me recibieron en preciosas oficinas. 

Me ofrecieron whisky. Se interesaron muchísimo en 

todo lo que yo les contaba. Y me dijeron que no tenían 



presupuesto porque las cosas no andaban nada de bien 
para la empresa ... y tú comprenderás cómo están las 
cosas ... ¿Cómo están las cosas? pregunté. Por favor, lee las 
diarios. Y los leí. Los superávits y ganancias de muchas de 
las empresas visitadas eran fabulosas. 

La obra se dio con apoyo del Ministerio de 
Educación, a través del Fondart y de la Embajada de 

Canadá. Necesitábamos 8 millones, juntamos 3. 
Hoy en día el compromiso ético no sólo incluye 

la solidaridad con los eternos oprimidos económica y 
políticamente. La opresión que ejerce el mercado en lo 
cultural merece una nueva reflexión ética. Cito nueva
mente a Nelly Richards. 

El escenario masmediático en las que el ~ujo infor
mativo debe circular a gran velocidad, obliga a/ lenguaje a 
ser siempre expedito (directo, simple y ef¡caz) al verbo/izar 
lo que opinión pública y su 'sentido común' buscan reco
nocer como un mensaje unívocamente traducible. El len
guaje serial que hablan los medios de comunicación, pero 
también el que hablan los papers de los sociólogos y los 
economistas es generalmente un lenguaje disminuido y 
empobrecido -en su capacidad f¡gurativa- ya que la tira
nía del mensaje directo y del saber útil/o obligan a eliminar 
como sobra cualquier suplemento metafórico que desvíe la 
recta in formativa del querer decir. Frente a ese empobreci
miento de la facultad si~bolizadora y alegorizadora del 
lenguaje, el compromiso ético consistiría en defender los 
rebordes más secretos de una lengua aún capaz de sor
prendernos con sus giros fabuladores, con la densidad 
narrativa de vocablos que abran la realidad a una multi
plicidad de sentidos plurales. 

La ef¡ciente combinación de apertura política y ex
troversión publicitaria que rige el mercado cultural de la 
transición democrática, ha buscado la transparencia de los 
medios y la hipervisibilidad de las formas y la traducción de 
los contenidos a un registro ~uido de intercambio comunica
tivo desembarazado de cualquier opacidad simbólica que 
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insinúe la sombra de un con~icto. Sin embargo, son las 
opacidades marcadas en la superf¡cie demasiado lisa y 
pulida de los signos de la transición, los únicos gestos capaces 
de colocar bajo duda y sospecha ese brillo hiperpublicitario 
del mercado. Opacidades y refracciones que atraen nuestra 
atención sobre las zonas de discordia que el sistema busca 
coordinar a la fuerza: sobre aquellas zonas que anuncian 
subjetividades alternas y disidentes, cuerpos y poéticas 
tránsfugas que batallan contra el pensamiento institucional 
y sus lenguajes domesticados por las nuevas consignas de 
ef¡cacia técnica y de rendimiento administrativo. 

El compromiso ético tendría entonces el sentido 
de mantener activos ciertos márgenes rebeldes en los 

cuales defender lo que Beatriz Sarlo identificaba como 
uno de los ejes más vitales de la práctica artística e 
intelectual: la crítica de lo existente, el espíritu libre y 
anticonformista, la ausencia de temor ante los poderosos, el 
sentido de solidaridad con las víctimas. Las víctimas aquí 
nombradas no son únicamente los oprimidos por cade
nas de explotación económica o política. Las víctimas 
son también los sujetos cuyos imaginarios culturales 
están siendo reprimidos por la hegemonía vulgarizadora 
de la estética masmediática: una estética que sólo confía 
en el ritmo liviano de variaciones y diversiones del 
mercado para generar un pluralismo de gustos, pero no 
de opciones artísticas y críticas. La versión hoy domi
nante de ese pluralismo relajado y conformista es la que 
obliga a la diversidad a ser el escenario festivo de la no 
contradicción: suma inarticulada de diferentes neutral
mente yuxtapuestas sin demarcaciones ni contrapun
tos, sin juegos de posturas que contrasten unas con 
otras, sin antagonismos ni confrontaciones de tomas de 
partido. Para criticar la variedad indiferenciada del todo 
vale promovido por el liberalismo de mercado, hace 
falta entonces el compromiso ético que consiste en 
reasumir lo que Barthes llamaba el con~icto de valores 
como estado moral de la diferencia . 
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