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Fragmentos 

Traducción Francisca Cervelló- Milena Grass 

Entredós (2) 
La última persona: 
Notas de Suzanne en su diario 
1971 
- 8 de mayo -Soñé, hace tres noches, con el cuerpo de 

mi padre en el hueco de ese árbol que escogió como 
mortaja, yo estaba enrollada como una bola a sus 
pies, en el fondo del roble; él explotaba lentamente, 
en medio de una luz blanca, en copos de nieve. 
Miríadas de copos de nieve flotaban, giraban, se 
golpeaban contra las paredes del roble, llegaban a 
depositarse sobre mí. Poco a poco yo quedaba 
completamente cubierta con esos copos livianos, y 
tenía calor. 

- 19 de oaubre -¡Uf! Heme aquí actriz finalmente. 
Primer papel sobre un escenario parisino. Un papel 
de empleaducha en una obra de Labiche. iGracioso! 

- 24 de diciembre -Volví para pasar la Navidad con él. 
Duerme. Me leyó su obra, su primera obra: Su
zanne. Casi le pone por título: El Búho Blanco. 
Finalmente Suzanne. Cree que yo debo represen
tar a Suzanne, que funcionaría bien. Eso me gusta y 
me da miedo; me gusta. 

1974 
- 5 de mayo - Suzanne 2. Ya hace un año que vivo con 

esta Suzanne. Me ha entendido de veras (tiene buen 

olfato, huele de lejos). iQué alegría! Hemos actuado 
en todas partes; en graneros, castillos, patios. Está 
exultante. Es como un niño. Quiere vivir conmigo 
de nuevo. Compró dos bicicletas: una negra y una 
roja. Pompidou murió hace algunos días. 

1976 
-13 de marzo -Suzanne 3. Estreno. Lo eché todo a 

perder; tenía miedo todo el tiempo. Estaba anona
dada por lo que iba diciendo. Me sentía impúdica. 
(Tengo frío en el sexo). 

1980 
-14 de abril-Busco poblarme de alguien pero no lo 

logro. Me froté la piel con color. Estoy pintada de 
la cabeza a los pies. Como una africana. Mis senos 
resisten. No tendré hijos. Tengo treinta y cinco 
años. ¡Ya! 

111 - 1981 
Suzanne, Zolar, El Direaor- Gérard, La Última Persona, 
Un asistente 

2 En el teatro. 
Sobre el escenario, Suzanne ensaya Suzanne 5 de Max 
Campere con el direaor. 
Un asistente. 
La Última Persona también está ahí. 

l. La obra está organizada en cinco tiempos ( 1961 , 1971 , 1981, 1991, 2001) y cuenta la historia de Suzanne, campesina de Bretaña que deja 

su pueblo para convertirse en actriz en Parfs. AIH va protagonizando las obras que escribe su amante, un parisino a quien conoció en el pueblo 

y que se quedó a vivir all l. Las obras, que llevan por título su nombre, van contando su vida: el suicidio del padre en el roble hueco, su infancia 

y su vida en el campo, sus fantaslas y sueños, sus progresos como actriz y su psicoanálisis ... 
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FRAGMNETOS DE OBRAS FRANCESAS 

El Director: (lee) 

Suzanne 5 Acto 2 - Escena 1 
"Suzanne entra al cementerio. Es el último día de 
ese cementerio; mañana será trasladado. El concejo 
municipal tomó la decisión de trasladarlo al lugar 
llamado Campos de las Cepas, fuera del pueblo, ese 
antiquísimo cementerio dispuesto alrededor de la 
iglesia. Los muertos se estaban volviendo demasia
do invasores: ocupaban el centro mismo del pueblo. 
Muchos muertos no regresarán a la tumba, sus 
familias no quieren o no pueden pagar el traslado. 
Suzanne nombra a los muertos. 
Un asistente enciende unos cirios. Por cada muerto 
nombrado enciende un cirio". 

Suzanne: Berthe Marcadoux. 
La muerta: Presente. 
Suzanne: Eugénie Lamandé. 
La muerta: Presente. 
Suzanne: Christine Duval, joseph Meunier. 
Los muertos: Presentes. 
Suzanne: Jean Urien. 
El muerto: Presente. 
Suzanne: André Théaud. Albert Pencolé. Amélie 

Maudieu. Bernard Le Pavec. Jules le Crann. Armande 
Person. Emile L'Hermite. Marie-Thérese Fauvette. 
Jean Kerfur. Joséphine Bégasse. Robert Kalonek. 
Christian Lemée. Eugene Gaudin. Anne Raffray. 
Marie-Cécile Le Gonidec. Marcel Coudreuse. jean
Baptiste Fourrage. Ernest Oger. Yves Lemeur. 
Ludivine Trégouet Léa Guihard. Paul Ruelland. 
Lucie Pidou. 

Los muertos: Presentes. 
El Director: Ya veré cómo hacer hablar a los muertos. 
Suzanne: iQué letanía! Cómo se la juega, mi maldito y 

querido Max. Es totalmente seco, pero rasga, rasga, 
te arranca los muertos con los dientes. 

El Director: Suzanne ... 
Suzanne: El nombre de mi padre no aparece. 
El Director: iCuidado! 
Suzanne: Un gran desflorador de cadáveres, querido 

Max Campere de mi corazón, no hay duda, un no
table etiquetador de cráneos pulidos por los gusa-

nos, coloca uno tras otro todos los nombres del 
pueblo pero el nombre de mi padre ... ¡excluido! 

El Director: iCalma! 
Suzanne: iAI canasto! ¡A la basura! 
Suzanne sopla los cirios que están a su alcance. 
Suzanne: Soy la última lluvia que apaga las velas. 
El Director: La última llaga, no la última lluvia. Quería 

probar esa idea. Ver qué daba. Eres insufrible. Con 
este acto Max Campere libera a los muertos. 1981 : 
¡los muertos en el campo! Los muertos tiemblan ... 

Suzanne: No escribió el nombre de mi padre. Alabado 
sea Dios, acabo de enamorarme de un hombre 
gordo, muy feo. 

El Director: Tu padre ... A propósito del campo, me he 
dejado libre el domingo próximo. 

Suzanne: Tu cabeza parece la de un viejo escolar. Mal 
afeitada además de todo. 

El Director: Mi refrigerador está abarrotado de cosas 
que te gustan. 

Suzanne: Un viejo escolar soñador. Esta hora del 
crepúsculo, me llena de presentimientos. 
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El Director: Ese cementerio, una gata se pasea por él. 
¡La ves? 

Suzanne: Se desliza detrás de una tumba con un 
nombre indescifrable, borrado, jamás grabado qui
zás. 

El Director: Trepa por una cruz un poco inclinada. 
Suzanne: Siempre en el cementerio, la gata gris. Me 

gustaría saber qué le hace sonreír de esa manera. 
El asistente: Pienso en mi novia. 
Suzanne: La envidio, a su novia. 
El Director: Es reconfortante la sombra de una idea, 

la cola de una imagen que pasa. No tires la colilla al 
suelo. 

Suzanne: Los cráneos, en China, arman con ellos 
pequeños jardines. Entremezclados con las flores 
en China, los cráneos; enlazados por las flores, 
forman parte de la composición de los arriates y de 
los macizos; a lo largo de los muros son abrazados 
por la hiedra; la hiedra ciñe los cráneos con sus 
pequeñas garras vegetales, los integra al muro. Es 
muy bello. 

El Director: ¡De dónde sacaste todo eso? 



:i 

: 

1! 

La Última Persona: La escucho vociferar callada
mente, Suzanne, siempre ha vociferado calladamen
te contra su marido que la colocó allí en una mala 
posición. 

El Director: Retomemos. ¡Te estás mirando los pies? 
Suzanne: Calzo sus sandalias. Traje este par desanda

lias que él no usa -muy chicas le duelen- y camino 
con ellas. Un poco demasiado grandes para mí. Él 
mató a mi hijo, ahora quiere matar a la madre. 

El Director: Retomemos. 
Suzanne: Hay una sombra en esta obra. 
El Director: Hay una mujer en esta obra, que tiene 

miedo. 
Suzanne: ¡Té, café, chocolate o yo? 
El Director: Hay que seguir adelante, Suzanne. 
Suzanne: No tengo nada en el vientre. "¡Esculpo tu 

cuerpo de gloria!" ¡Qué sentido del humor! Todas 
mis pieles, me las quita, una por una, metódicamen
te: mi árbol, mi casa, mi familia, mi pueblo, mis 
muertos. Expuesta, desvestida, estoy a su merced. 

El Director: ¡Ríes? 
Suzanne: Soy una mujer que ríe cuando se siente 

humillada. 
El Director: Desvestida ... ¡Por qué no? San Francisco 

de Asís al abandonar la casa de su padre ... En la 
escena de la expulsión de los muertos, te sacas la 
ropa, te desnudas, lo abandonas todo, como San 
Francisco de Asís. Quizás después incluso podrías 
hablarles a los pájaros. 

Suzanne: ¡Te ríes! ~amás! Me quedo vestida de pies a 
cabeza. Incluso con sombrero... ¡y guantes! Lo 
tomas o lo dejas. No le daré ese placer. 

El Director: A él ¡y a mí? 
Suzanne: A ti tampoco. 
El Director: Lee eso y cállate. 
Suzannir: Estaba escrito que yo sería actriz para 

sacudir un árbol viejo donde se pudría un colgado. 
El Director: Ya, trabajemos. Deja de darte importan-

cia. 
Suzanne: ¡Leo o me callo? 
El Director: Me sacas de quicio. 
Suzanne lee otro pasaje de Suzanne 5. 
Suzanne: "Dios tomó una de las costillas de Adán y 
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volvió a cerrar la carne. Después, de la costilla que 
había tomado al hombre, formó Yavé Dios una 
mujer y la llevó ante el hombre. Entonces éste 
exclamó: "¡Esto sí que es ya hueso de mis huesos y 
carne de mi carne! Ésta se llamará "varona", ¡por
que del varón ha sido tomada!". 

La Última Persona: ¡Porque del varón ha sido toma
da! 

El Director: ¡Porque del varón ha sido tomada! 
Suzanne: ¡Qué osadía! ¡Él, el genio puro, y yo, la 

costillita! Mil perdones, mi querido Max, mil perdo
nes; está al revés, es un juego de manos. Nuestro 
prestidigitador de las palabras ha dado un nuevo 
golpe. Rectificación por favor: ¡Porque de la varo
na fue tomado! 
¡Porque de mí fue tomado! 

El Director: Contró ate, te estás comportando de una 
manera extraña ... 

Suzanne: Es un cuclillo. Se está vengando; se venga 
todo el tiempo, sólo escribe para eso. iUn huérfa
no!, criado aquí, en París, por su tía jeanne, viuda y 
sin hijos. Una buena razón para plagiarme: sin 
infancia, sin raíces, sin idioma ... ¡maldita excusa! ¡Se 
alimenta de mí sin vergüenza, me fagocita! Ahora, 
¡traslada el cementerio! Ya, ya, los muertos, lár
guense, el señor Max Campere necesita espacio, 
retírense, más rápido por favor, los muertitos ru
rales no deben estorbar la erección ... ¡La erección 
de qué? La erección de un nuevo milenio espiri
tual iyauuu! ¡Sombría estupidez! Mi hendidura se 
agranda a ojos vista. Sin mí él no es nada. ¡Qué es 
él sin mí? Nada, nada, nada, nada. ¡Quién está vivo 
aquí? Yo. Él se muere de despecho porque yo es
toy habitada por el Espíritu; por el Espíritu de la 
tierra que gira, por el Espíritu de los pueblos, por el 
Espíritu del cielo, de los ríos, de los peñascos, de los 
árboles, del mar. 

El Director: ¡Esta obra te gusta o no te gusta? 
¡Quieres actuaria o no quieres actuaria? 

Suzanne: Quiero actuaria. Me vuelve loca todo lo que 
él escribe, él me vuelve loca, lo tomo todo, tripas y 
morcillas. Me duele la vejiga, voy a mear. 

Va a mear. Regresa. 



FRAGMNETOS DE OBRAS FRANCESAS 

El Director: ¿Estás mejor1 
Suzanne: No. 
El Director: Escúchame bien Suzanne, el actor no 

actúa, vive su secreto. En algunos casos, precioso, 
vive su secreto. 

Suzanne: Tú me gustas. 
Nuevo pasaje de Suzanne S. 
El Director: Acto 3. Escena l. Escucha lo que ellos se 

dicen: 
Él: "¿Qué quieres? 
Suzanne: Ser carne 

No una ficción de carne 
Carne palpitante cerca de ti. 

ÉL: iActúa! Cuando actúas eres 
Carne resucitada 
Carne incorruptible 
Carne sutil 
Carne ágil 
Carne luminosa de belleza. 

Suzanne: Soy demasiado tierna para dar a luz 
una mujer hoy día 
Una mujer otra que yo 
Quiero ser yo hoy día junto a ti. 

Él: Sólo la creatura existe, te quiero viva. 
Suzanne: "Me agotas no actúo más". 
El Director: Hay que encontrar un gesto: el gesto de 

Suzanne. Busca. 

Suzanne: "Me agotas no actúo más". 
El Director: Sigue. 
Suzanne: "Me agotas no actúo más". 
El Director: Sigue. 
Suzanne: "Una niñita ta 

En el bosquecito 
Juega a la payaya 
Con los huesecitos 
De su blanco papá". 

El Director: iT e pasa te a otra obra! 
Suzame: Para relajarme. Los atributos del cuerpo 

resucitado son en total cuatro según Santo Tomás: 
l. La incorruptibilidad. 2. La sutileza. 3. La agilidad. 
4. La claridad. ¿Cuál escoges? 

El Director: La claridad. 
Suzanne: Los atributos del cuerpo resucitado me 

pertenecen. Yo se los revelé, él me los robó. Sí. 
¿Sabes qué es la claridad? La claridad es la belleza sin 
velo. 

El Director: Hablaste de un hijo hace poco; ¿ustedes 
tuvieron un niño1 

Suzanne: Para actuar su primera Suzanne me hice 
un aborto. 

El Director: ¡Por qué un niño1 No puedes saber si se 
trataba de un niño o de una niña. 

Suzanne: Era un niño, estoy segura. 
Salen. 
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