Entredés (2)

La dltima persona:

Notas de Suzanne en su diario

1971

-8 de mayo —Sofié, hace tres noches, con el cuerpo de
mi padre en el hueco de ese drbol que escogié como
mortaja, yo estaba enrollada como una bola a sus
pies, en el fondo del roble; él explotaba lentamente,
en medio de una luz blanca, en copos de nieve.
Miriadas de copos de nieve flotaban, giraban, se
golpeaban contra las paredes del roble, llegaban a
depositarse sobre mi. Poco a poco yo quedaba
completamente cubierta con esos copos livianos, y
tenia calor.

—19 de octubre —jUf! Heme aqui actriz finalmente.
Primer papel sobre un escenario parisino. Un papel
de empleaducha en una obra de Labiche. iGracioso!

—24 de diciembre —Volvi para pasar la Navidad con él.
Duerme. Me ley6 su obra, su primera obra: Su-
zanne. Casi le pone por titulo; El Biho Blanco.
Finalmente Suzanne. Cree que yo debo represen-
tar a Suzanne, que funcionaria bien. Eso me gusta y
me da miedo; me gusta.

1974

~5 de mayo —Suzanne 2. Ya hace un afio que vivo con

esta Suzanne. Me ha entendido de veras (tiene buen
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olfato, huele de lejos). iQué alegria! Hemos actuado
en todas partes; en graneros, castillos, patios. Estd
exultante. Es como un nifio. Quiere vivir conmigo
de nuevo. Compré dos bicicletas: una negra y una
roja. Pompidou murié hace algunos dias.

1976

~13 de marzo ~Suzanne 3. Estreno. Lo eché todo a
perder; tenia miedo todo el tiempo. Estaba anona-
dada por lo que iba diciendo. Me sentia impdica.
(Tengo frio en el sexo).

1980

—I14 de abril -Busco poblarme de alguien pero no lo
logro. Me froté la piel con color. Estoy pintada de
la cabeza a los pies. Como una africana. Mis senos
resisten. No tendré hijos. Tengo treinta y cinco
afos. jYal

Hi- 1981
Suzanne, Zolar, El Director— Gérard, La Utltima Persona,
Un asistente

2 En el teatro.

Sobre el escenario, Suzanne ensaya Suzanne 5 de Max
Campere con el director.

Un asistente,

La Ultima Persona también esté ahi.

|. La obra estd organizada en cinco tiempos (1961, 1971, 1981, 1991, 2001) y cuenta la historia de Suzanne, campesina de Bretafia que deja
su pueblo para convertirse en actriz en Paris. Alli va protagonizando las obras que escribe su amante, un parisinoa quien conocié en el pueblo
y que se quedd a vivir alll. Las obras, que llevan por titulo su nombre, van contando su vida: el suicidio del padre en el roble hueco, su infancia
¥ su vida en el campo, sus fantasias y suefios, sus progresos como actriz y su psicoandlisis...



FRAGMNETOS DE OBRAS FRANCESAS

El Director: (lee)

Suzanne 5 Acto 2 - Escena |
“Suzanne entra al cementerio. Es el Gltimo dia de
ese cementerio; mafiana serd trasladado. El concejo
municipal tomé la decisién de trasladarlo al lugar
llamado Campos de las Cepas, fuera del pueblo, ese
antiquisimo cementerio dispuesto alrededor de la
iglesia. Los muertos se estaban volviendo demasia-
doinvasores: ocupaban el centro mismo del pueblo.
Muchos muertos no regresardn a la tumba, sus
familias no quieren o no pueden pagar el traslado.
Suzanne nombra a los muertos.

Un asistente enciende unos cirios. Por cada muerto
nombrado enciende un cirio”.

Suzanne: Berthe Marcadoux.

La muerta: Presente.

Suzanne: Eugénie Lamandé.

La muerta: Presente.

Suzanne: Christine Duval, joseph Meunier.

Los muertos: Presentes.

Suzanne: Jean Urien.

El muerto: Presente.

Suzanne: André Théaud. Albert Pencolé. Amélie
Maudieu. Bernard Le Pavec. Julesle Crann. Armande
Person. Emile L'Hermite. Marie-Thérese Fauvette.
Jean Kerfur. Joséphine Bégasse. Robert Kalonek.
Christian Lemée, Eugene Gaudin. Anne Raffray.
Marie-Cécile Le Gonidec. Marcel Coudreuse. Jean-
Baptiste Fourrage. Ernest Oger. Yves Lemeur.
Ludivine Trégouét. Léa Guihard. Paul Ruelland.
Lucie Pidou.

Los muertos: Presentes.

El Director: Yaveré como hacer hablar a los muertos.

Suzanne: iQué letania! Cémo se la juega, mi maldito y
querido Max. Es totalmente seco, pero rasga, rasga,
te arranca los muertos con los dientes.

El Director: Suzanne...

Suzanne: El nombre de mi padre no aparece.

El Director: iCuidado!

Suzanne: Un gran desflorador de cadiveres, querido
Max Campere de mi corazén, no hay duda, un no-
table etiquetador de craneos pulidos por los gusa-

nos, coloca uno tras otro todos los nombres del
pueblo pero el nombre de mi padre... jexcluido!

El Director: iCalma!

Suzanne: iAl canasto! jA la basura!

Suzanne sopla los cirios que estdn a su alcance.

Suzanne: Soy la dltima lluvia que apaga las velas.

El Director: La Gltima llaga, no la dltima lluvia. Queria
probar esa idea. Ver qué daba. Eres insufrible. Con
este acto Max Campere libera a los muertos. 1981:
jlos muertos en el campo! Los muertos tiemblan...

Suzanne: No escribié el nombre de mi padre. Alabado
sea Dios, acabo de enamorarme de un hombre
gordo, muy feo.

El Director: Tu padre... A propésito del campo, me he
dejado libre el domingo préximo.

Suzanne: Tu cabeza parece la de un viejo escolar. Mal
afeitada ademds de todo.

El Director: Mi refrigerador estd abarrotado de cosas
que te gustan.

Suzanne: Un viejo escolar sofiador. Esta hora del
crepusculo, me llena de presentimientos.

El Director: Ese cementerio, una gata se pasea por él.
iLa ves?

Suzanne: Se desliza detrds de una tumba con un
nombre indescifrable, borrado, jamés grabado qui-
zds.

El Director: Trepa por una cruz un poco inclinada.

Suzanne: Siempre en el cementerio, la gata gris. Me
gustaria saber qué le hace sonreir de esa manera.

El asistente: Pienso en mi novia.

Suzanne: La envidio, a su novia.

El Director: Es reconfortante la sombra de una idea,
la cola de una imagen que pasa. No tires la colilla al
suelo,

Suzanne: Los crineos, en China, arman con ellos
pequeifios jardines. Entremezclados con las flores
en China, los crineos; enlazados por las flores,
forman parte de la composicién de los arriates y de
los macizos; a lo largo de los muros son abrazados
por la hiedra; la hiedra cifie los crineos con sus
pequeiias garras vegetales, los integra al muro. Es
muy bello.

El Director: ;De dénde sacaste todo eso?
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suzanne

La Ultima Persona: La escucho vociferar callada-
mente, Suzanne, siempre ha vociferado calladamen-
te contra su marido que la colocé alli en una mala
posicioén,

El Director: Retomemos. ; Te estis mirando los pies?

Suzanne: Calzo sus sandalias. Traje este par de sanda-
lias que él no usa —muy chicas le duelen—y camino
con ellas. Un poco demasiado grandes para mi. I
maté a mi hijo, ahora quiere matar a la madre.

El Director: Retomemos.

Suzanne: Hay una sombra en esta obra.

El Director: Hay una mujer en esta obra, que tiene
miedo.

Suzanne: ;Té, café, chocolate o yo!

El Director: Hay que seguir adelante, Suzanne.

Suzanne: No tengo nada en el vientre. “iEsculpo tu
cuerpo de gloria!” {Qué sentido del humor! Todas
mis pieles, me las quita, una por una, metédicamen-
te: mi drbol, mi casa, mi familia, mi pueblo, mis
muertos. Expuesta, desvestida, estoy a su merced.

El Director: ;Ries!

Suzanne: Soy una mujer que rie cuando se siente
humillada.

El Director: Desvestida... ;Por qué no? San Francisco
de Asis al abandonar la casa de su padre... En la
escena de la expulsién de los muertos, te sacas la
ropa, te desnudas, lo abandonas todo, como San
Francisco de Asis. Quizds después incluso podrias
hablarles a los pédjaros.

Suzanne: Te ries! jJamas! Me quedo vestida de piesa
cabeza. Incluso con sombrero... jy guantes! Lo
tomas o lo dejas. No le daré ese placer.

El Director: A él jy a mi?

Suzanne: A ti tampoco.

El Director: Lee eso y cillate.

Suzannir: Estaba escrito que yo serfa actriz para
sacudir un drbol viejo donde se pudria un colgado.

El Director: Ya, trabajemos. Deja de darte importan-
cia.

Suzanne: jLeo o me callo?

El Director: Me sacas de quicio.

Suzanne lee otro pasaje de Suzanne 5.

Suzanne: “Dios tomo una de las costillas de Addn y

volvié a cerrar la carne. Después, de la costilla que
habia tomado al hombre, formé Yavé Dios una
mujer y la llevé ante el hombre. Entonces éste
exclamé: “{Esto si que es ya hueso de mis huesos y
carne de mi carne! Esta se llamaré “varona”, jpor-
que del varén ha sido tomada!”.

La Ultima Persona: jPorque del varén ha sido toma-
dal

El Director: jPorque del varén ha sido tomada!

Suzanne: jQué osadia! El, el genio puro, y yo, la
costillita! Mil perdones, mi querido Max, mil perdo-
nes; estd al revés, es un juego de manos. Nuestro
prestidigitador de las palabras ha dado un nuevo
golpe. Rectificacién por favor: jPorque de la varo-
na fue tomado!
jPorque de mi fue tomado!

El Director: Contrélate, te estds comportando de una
manera extrafia...

Suzanne: Es un cuclillo. Se estd vengando; se venga
todo el tiempo, sélo escribe para eso. iUn huérfa-
no!, criado aqui, en Paris, por su tia Jeanne, viuda y
sin hijos. Una buena razén para plagiarme: sin
infancia, sin raices, sin idioma... jmaldita excusa! jSe
alimenta de mi sin vergiienza, me fagocita! Ahora,
jtraslada el cementerio! Ya, ya, los muertos, lar-
guense, el sefior Max Campere necesita espacio,
retirense, mds rapido por favor, los muertitos ru-
rales no deben estorbar la ereccién... jLa ereccién
de qué? La ereccion de un nuevo milenio espiri-
tual iyauuu! jSombria estupidez! Mi hendidura se
agranda a ojos vista. Sin mi él no es nada. ;Qué es
él sin mi! Nada, nada, nada, nada, ;Quién esté vivo
aqui? Yo. El se muere de despecho porque yo es-
toy habitada por el Espiritu; por el Espiritu de la
tierra que gira, por el Espiritu de los pueblos, por el
Espiritu del cielo, de los rios, de los pefiascos, de los
arboles, del mar.

El Director: ;Esta obra te gusta o no te gustal
iQuieres actuarla o no quieres actuarla?

Suzanne: Quieroactuarla. Me vuelve loca todo lo que
él escribe, él me vuelve loca, lo tomo todo, tripas y
morcillas. Me duele la vejiga, voy a mear.

Va a mear. Regresa.
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El Director: ;Estis mejor!

Suzanne: No.

El Director: Escichame bien Suzanne, el actor no
actlia, vive su secreto. En algunos casos, precioso,
vive su secreto.

Suzanne: Tl me gustas.

Nuevo pasaje de Suzanne 5.

El Director: Acto 3. Escena |. Escucha lo que ellos se
dicen:

El: “;Qué quieres?

Suzanne: Ser carne
No una ficcién de carne
Carne palpitante cerca de ti.

EL: iActta! Cuando actlas eres
Carne resucitada
Carne incorruptible
Carne sutil
Carne 4gil
Carne luminosa de belleza.

Suzanne: Soy demasiado tierna para dar a luz
una mujer hoy dia
Una mujer otra que yo
Quiero ser yo hoy dia junto a ti.

El: S6lo la creatura existe, te quiero viva.

Suzanne: “Me agotas no acttio mds”.

El Director: Hay que encontrar un gesto: el gesto de
Suzanne. Busca.
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Suzanne: “Me agotas no actiio mas”.

El Director: Sigue.

Suzanne: “Me agotas no actiio mas”.

El Director: Sigue.

Suzanne: “Una nifiita ta
En el bosquecito
Juega a la payaya
Con los huesecitos
De su blanco papa”.

El Director: iTe pasate a otra obra!

Suzarne: Para relajarme. Los atributos del cuerpo
resucitado son en total cuatro segiin Santo Tomés:
I. La incorruptibilidad. 2. La sutileza. 3. La agilidad.
4. La claridad. ;Cual escoges!

El Director: La claridad.

Suzanne: Los atributos del cuerpo resucitado me
pertenecen. Yo se los revelé, él me los robé. Si.
iSabes qué es la claridad? La claridad es la belleza sin
velo.

El Director: Hablaste de un hijo hace poco; justedes
tuvieron un nifio!

Suzanne: Para actuar su primera Suzanne me hice
un aborto.

El Director: ;Por qué un nifio? No puedes saber si se
trataba de un nifio o de una nifia.

Suzanne: Era un nifio, estoy segura.

Salen.




