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uien escribe es un tonto. Nadie
Q mejor que yo puede saberlo y
nadie se tomard la molestia de
discutirmelo. Si aln alguien insiste en

leer lo que sigue tendré que aclararle
que no serd nada que no haya oido antes.

“Circo Orlando Orfei”:

—¢A qué hora ensayan ustedes?

—{Nosotros?... No, ya ensayamos
cuando chicos.

Dos cosas se me aclararon: Una,
que ¢l payaso no es sélo un oficio sino
Y que ni una de las ideas que aqui se un estado de alerta de la conciencia que
recogen son originales, sino copiadas e S estd ligado con nuestra infancia. Y otra,
de cosas que escuchéo lei, nopuedorecordarmuy  que al perder con el paso del tiempo esa gracia
bien dénde. Trabajé contratado como payasoenel  natural, s6lo es posible recuperarla a través de una
circo del Tony Caluga y los Hermanos Cartes y,  escuela sistemética de l1a que carece el circo chi-
como se me pidiéescribirparaApuntes,penséque  leno. Todo queda librado entonces a los lazos més
a alguien podia interesarle algunas de mis impre- 0 menos estables de consanguinidad.
siones y reflexiones a propésito de esta experien- Hay ciertos tabies donde la infidelidad, en
cia. Aqui van sin orden ni concierto: todo sentido, es duramente castigada. Esto acaba

Es poco probable que el circo sea asaltado  con el diletantismo artistico, especie de
por algiin grupo de intelectuales, de politicosode  donjuanismo que entre los actores crea la ilusién
afeminados que intenten erigirse en artistasdesde ~ de que pueden hacer cualquier papel, cuando en
la pista, porque el circo no es cuestién de grupos  realidad lo que por todos lados vemos es a actores
sino de familias. El grupo engrupe, la familia  haciendoel papelén. Enel circonadie andasaltando
procrea. Es cierto que el circo Timoteo es de  como veleta de un proyecto a otro. No existe una
propiedad de los sarasas y que los evangélicosy  multitud de directores cada uno con su pomadita;
hasta los politicos han usado carpas parapropagar ~ Quevedo los habriallamado arbitristas parareirse
sus doctrinas, pero no todo loque se hace bajouna  de ellos. Quien se llame artista tendrd que ser
carpaescirco y,comoen todoordendecosas,hay =~ malabarista, acr6bata, trapecista, antipodista, o
empresarios y comerciantes que hacen su agosto  ser un tony capaz de reunir varias de estas artes.
en septiembre. Divertir a los nifios vende. Quien tenga un proyecto serd capaz de armar la

El circo es cosa de familia. Los lazos con-  carpa, manejar el motor, los aparatos y conseguir
sanguineos crean un hilo secreto de transmisién  una casilla. Es cierto, he conocido muchos mas
del oficio. Pregunté a Tintin, payaso principaldel ~ artistas en el circo que en el teatro, es mds, he
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conocido muchos més actores en el circoque en el
teatro. Sin embargo, el circo chileno es mirado por
sobre el hombro y no hay ningiin premio nacional
para este gremio. Este desdén pedante con que se
habla de la decadencia del circo chileno y el
escandalo que se hace alrededor de ciertos tonies
groseros proviene, por un lado, de la ignorancia
que propaga la cultura oficial y, por otro, de un
gusto masivo por la siutiqueria. Por supuesto que
esto se da también al interior del circo. Y la
desaparicién de la figura del director artistico
denuncia el vacio en el especticulo circense na-
cional. Desde Juan de Dios Corales se sigue lla-
mando Sefior Corales a todos los presentadores y
se les confiere el titulo de director artistico, pero
puedo decir que tuvimos una sesién de trabajo con
Marietta Rudina, directora artistica del “Circo de
Moscii”, y supimos lo que era un director de circo.
Su rol era fundamental para ver un especticulo
cuidado hasta en los menores detalles. El circo ha
perdido al verdadero Corales, precisamente por-
que lo convirtié en leyenda.

EL TONY CHILENO

Se habla de Marcos Droguett, el tony Nico,
que trabajaba en la carpa de los hermanos Corales
cuando en ésta se hacian representaciones de las
hazafias de Manuel Rodriguez y el Cuerpo de
Carabineros intervenia disparando balas de salva
que encendian los corazones. De esa época tam-
bién es un Pirinola, gran saltador que fue vencido
por el empinar del codo, arte de todo payaso
chileno, que debe ser ingenioso, curadito y lacho.

Luego vino el tony Perico que hizo reir al
Le6n de Tarapacd, quien fuera proclamado en la
carpa de los hermanos Corales. En esa época el
circo se instalaba frente a la Moneda. Después
vino Chalupa, un abogado que se¢ botd a tony y que
tenia gran €xito con sus mondlogos politicos;
trabajé con Maturana, autor de la famosa poesia
del tony.

El circo se levantaba por el sector Franklin
con una “ni que tremenda acuética”. Esta expre-
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Tony Nico, Marcos Droguett.

sién viene de la época que el gran circo.de Pipiripi
y Montes de Oca representaba la Pantomima
Acudtica... en laque se llenabauna enorme piscina
de agua y se hacia un hoyo en medio de la pista
para representar un sainete al estilo veneciano.
Unavez, poraccidente, se vaciéladichosapiscina,
y un galén atiplado se hundia mientras los libreas
con botas de pescador intentaban arrastrar el bote
que ya casi no flotaba. Uno de los matarifes que
estaba entre el respetable publico grité: ;Cortenle
las bolas al novio! Carcajada y fin de la funcién.
Por esta época llega Venturino con “Las Aguilas
Humanas” y su empresa Céndor. Alli los tonies
chilenos se ganan un espacio y se inaugura el
“Caupolican” con el gran trio cémico de Chorizo,
Chicharra y Coligiie. De aqui va a nacer unos afios
mds tarde el Tony Caluga, que ya habia hecho su
escuela en los circos mas humildes que recorrian



y siguen recorriendo Chile. Caluga fue descubier-
to por don Adalberto Corales, hijo de la Dinastia
Corales ya inmortal en el circo chileno.

LA REPRISE Y LA ENTRADA COMICA

No conozco en nuestro teatro una tradicién
tan precisa y una escuela tan rigurosa como la que
existe para el payaso chileno.

Cualquier tony de los viejos en Chile maneja
un corpus de unas cien rutinas que se saben de me-
moria. Esta tradicién oral es una escuela viva que
viene desde los origenes del circo en Chile y que
ha sido alimentada por Los Hermanos Corales,
por el clown francés Monsieur Cayroli y por el in-
genio de los payasos chilenos durante mas de un
siglo.

Esta cultura oral es, en boca de los tonies
chilenos, uno de los tesoros vivientes de este pais.

Es por otra parte una escuela actoral como
no hay otra, pues el éxito de las reprises conoci-
das, aun sin haberlas visto nunca, radica en la
habilidad y gracia del ejecutante. En efecto, no es
el vanguardismo o la novedad lo que cautiva sino
justamente una poética del riesgo, que implica
moverse entre lo previsible y lo infantil, mante-
niéndose flexible y diestro para sortear todas las
acechanzas.

El material dramético contenido en estos
juguetes comicos es una madeja de motivos di-
namicos. Es cosa de tirar la hebra y sacar la
historia. El chiste es seleccionar bien.

La marginalidad de donde proviene el circo,
irrumpiendo en el centro del espacio piiblico, es
justamente lo que produce encanto y magia. El
tony viene a romper las fronteras con su risa
desenfadada, y es por eso que florece después de
periodos de represion.

La rowvyricacion

La risa cura. Hace un afio que venimos
realizando visitas a los hospitales; mi primera
experiencia fue entre nifios con graves problemas
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respiratorios y entre viejos enfermos terminales, y
fue en una clinica psiquidtrica, actuando para
doscientos enfermos mentales, donde los payasos
entretuvieron y arrancaron carcajadas de alivio.
Entre los locos, los payasos estdn en sus salsa,
pues la locura del tony es artistica, es una locura
enamorada que se ha escapado del laberinto
sombrio de la demencia.

TRASHUMANTES

La vida del tony, como la del cirquero, es
precaria, es 1a del eterno viajero y la fuerza de esta
vocacién es que se vive de acuerdo a un hecho
verdadero: estamosde paso porel mundo y nuestras
casas no son mas seguras ni mas adecuadas que
una casilla de las que rodean la carpa principal del
circo. Esta es una embarcacién que soporta, sobre
sus mastiles volatineros, alambristas, malabaris-
tas y tonies que ofician un culto antiquisimo a la
alegria, a larisa y al riesgo tremendo que implica
vivir y estar vivo por la gracia de Dios.

El tony no es el artista que salié malo para
hacer alguna de las pruebas de destreza como
malabares, trapecio, cuerda floja o domar las
fieras; es, més bien, uno de los artistas capaces de
reunir una o mas de estas habilidades y de hacerlas
ademads con gracia y bis cémica.

La bis cémica es esa cualidad del que se
pone un traje, hace un ademén, dice una palabra y
ya causa risa y cae bien; es ser liviano de sangre,
tiene que ver con el dngel en jerga teatral.

No hay un gran actor trdgico que no sea
capaz de ser un buen bufo. El tony es capaz de
tender ese puente entre la tragedia y la bufonada.

Tal vez ha sido la marginalidad del tony
chileno lo que ha permitido que no se perdiera la
tradicién oral contenida en las reprises y entradas
comicas. Son contados con los dedos de unamano
los tonies que han sido aceptados por la cultura
oficial chilena. Noes el caso de los actores, que no
faltan nunca en las paginas de la vida social y que
incluso llegan a puestos de poder bastante altos.

Es que el circo nunca se ha vuelto asunto de



universitarios, en cambio, el teatro vive su época
de apogeo con el desarrollo de los dos grandes
teatros universitarios.

La profusién de escuelas de teatro que existe
hoy dia, mas de veintidés, da cuenta, entre otras
cosas, de estanecesidad de las artes de larepresen-
tacion de transgredir, como lo ha hechc siempre el
circo, las fronteras de lo institucional y de lo doc-
toral pararelacionarse con el mundo cadtico y car-
navalesco que ofrece infinitas fuentes de inspira-
cion. Claro que Juan Segura vivié muchos afios y
el seno de un alma mater es infinitamente més re-
confortante que la precariedad de 1a carpade lona.

SiN Lonya

Lonya se le llama a un alambre de seguridad
con el que trabajan los trapecistas y otros artistas
de altura que arriesgan sus vidas.

El “dupindilu” que hacen al final del espec-

taculo los Cartes no lleva lonya. En los circos
chilenos, los vuelistas se precian de actuar sin
lonya. Marcos Cartes reconoce que, al estar ase-
gurado por el hilo de acero del que pende la vida,
podria arriesgarse mas buscando la perfeccion,
pero sefiala que eso le quitariaemocién al nimero.
Hablando en nombre del publico, asegura que la
gente goza con el peligro real en que se pone el
artista. Sin lonya no se puede fallar. La vida de
Marcos y la de su esposa dependen de su con-
centracién y, sin embargo, Marcos es el mismo
que pone la misica y que bromea durante todo el
especticulo al lado de la jaula de los leones.

Este desafio me record? el episodio en que
un actor espafiol echaba pullas a un torero que se
encontraba en dificultades con la muleta ante la
media tonelada con cuernos que tenia delante. De
pronto, el torero lo encaré diciéndole: “Oye... ven
ti a laarena que esto no es de mentirijillacomo en
el teatro”.

Quinteto célebre. De izquierda a derecha: Caluga, Abraham Lillo Machuca; Farolito,
Fernando Gil; “Clon™; Chorizo, Carlos Beltrén; Coligiie, Héctor Aguilera Campos.




“Clon”, Pollito Pérez.

Un teatro que no implique riesgo no es
teatro, més atin, cuando no hay toro en el escena-
rio, ni es indispensable que Hamlet se cuelgue de
un trapecio. Definitivamente el teatro debe ser sin
lonya.

Muerte

Nuestro debut en el circo del Tony Calugay
los hermanos Cartes empezé en el Cementerio
General bajo la carpa de zinc. Hasta ahi acompa-
fiamos los restos de don Pedro Cartes. A lamanera
circense me tocé soplar el saxo en el cortejo.
Dimos el aplauso final al querido tony Chascarrito
¢ hicimos su voluntad debutando el 10 de septiem-
bre porque la funcién debia continuar. A Caluga
también lo conoci personalmente en el entierro de
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su hermano. No creo en hechos fortuitos, pienso
mads bien en un sentido que va ligando los acon-
tecimientos més all4 de nuestra total compren-
sién. Payasos y Misterios de Eleusis hace mucho
tiempo que para mi estaban relacionados.

Muchas veces escuché que todo en el circo
era grandioso, espectacular, pero sobre todo que
era colosal. Esta palabrita me sonaba a palabrota
y me daba tumbosen lacabeza. Cuando investigué
su significado di un salto colosal, al darme cuenta
que venia de Kolosoi, el nombre que los griegos
daban a ciertas estatuas que rememoran la presen-
cia de los muertos en el mundo de los vivos.

Para mi, ese pelele que cae del techo del
circo eracolosal, eracomo unartista desnucado en
presencia de todos y de cuya desgracia nadie se da
cuenta; me hacia comprender que el muerto en el
que se convierte todo artista de circo es un ver-
daderopelele. Esenestacondicidn de estar muerto
donde los payasos se hacen perceptibles para los
vivos. Estos seres infinitamente extrafios que des-
de el otro lado de la pista hacen sus piruetas,
adquieren toda su singularidad. Y nos reimos de su
silueta grotesca, aceptdndolos y rechazéndolos a
la vez, gozando al verlos que reciben todas las
cachetadas y patadas en el culo del mundo sin
ninguna esperanza de ocupar algin puesto en
nuestra vida de espectadores.

Es en la presentaci6n de todos los artistas al
final del espectdculo cuando sentia con mayor
fuerza esta condicién de fantasmas que sélo se
hace presencia bajo la carpa del circo para luego
desaparecer del mundo de los vivos.

Los nifios aceptan este juego que paraalgunos
adultos resulta macabro o insoportable.

Catuca v Corates

Dos leyendas del circo chileno se reunieron
para hacer la rutina de los huevos. Uno de 76 y el
otro de 78. Uno de la Dinastia de Corales y el otro
un pelusita que resultd ser buen tony. Dos fésiles
que, a pesar de ello, tenian momentos de lumino-
sidad, arrancando risas y entusiasmo del puiblico.



(Qué los hace salir a actuar una vez mas?

Es cierto que lo hacen por un salario, pero
nada que pueda compararse a lo que alguna vez
ganaron en su apogeo. Salen a la pista porque el
dia en que no lo hagan dejardn de existir. La
opini6n piblica ya los enterrd, el vulgo ya liquid6
sus historias personales y los convirtié en leyenda.

Alguien pregunt6 si no serian dos disfraza-
dos que alquilaron sus trajes en la “Casa Util”.
Don Abraham Lillo Machuca y don Tom4s Cora-
les fueron habitados por dos espiritus luminosos,
pero la memoria colectiva los trae a la pista del
circo, remendados y con fragmentos irreconoci-
bles de los que fueron grandes artistas. Sin embar-
g0, los veo sentados conversar, antes de salir a
actuar, sobre cosas del més all4 y sonrien al vernos
preparar afanosos y con entusiasmo nuestra entra-
da cémica. Se ve que somos de la misma especie
y tenemos un mismo fin.

EL CHARRO

El Piti vestido de charro mexicano canta
rancheras, tras saludos de México lindo y agrade-
ce la invitacién que Caluga le ha hecho para venir
a Chile. Nunca ha puesto un pie en México, pero
asegura que este engaiio es para atraer publico.

No creo que nadie se engaiie, pero sin duda
que lo charro tiene un lugar en el circo chileno. Ei
hombre bandido, machote, pistola en mano y con
su corazén ahogado en fuerte, constituye ya un es-
pectdculo circense, como lo fue 1a mujer barbuda.

La FiesTA

El circo le recuerda al teatro su espiritu
festivo. Porque, ;qué es el teatro sino una fiesta?
Una obra puede ser alegre o triste, violenta o
tranquila, pero si no hay festival, si no hay diver-
sion, no hay teatro. Debe seguir siendo algo que
una muchedumbre de griegos salvajes, hace mas
de mil afios, expresara en forma tosca y apasiona-
da en honor al dios del vino. Emociones fuertes
que valgan la pena del que se ha movilizado para

ir al teatro.

Obras que se parecen a conferencias, o
disecciones de la vida o anélisis moral de tal o cual
conflicto humano, o anecdotarios triviales de tal
generacion, o simples juguetes comerciales, estan
fuera de la esencia del teatro, y podrian caber
dentro de una carpa de circo como nimeros de
unos dos o tres minutos. Propongo reducir toda la

Tomds Corales e hijo.

cartelera teatral a una sola funcién de circo en la
que se presente el mejor momento de veinticuatro
obras de teatro nacionales. Seria una fiesta, siem-
pre que hubiera abundante vino tinto y del otro.

Las sieTe vipas peL Tony Caruca

Es el titulo de la obra de teatrocirco que
estoy terminando. Busco ilustradores para hacer
con ella un comic o un video o tal vez la lleve al
escenario con mufiecos. Mantener reunidos a los
payasos es casi imposible.

Continuar4...



