EL TEATRO DE LA MUERTE
Acercamiento al Teatro de
Tadeusz Kantor

Raul Osorio.
Por nuestra dificil ubicacién geografica, politica y econdémica, son
muy pocos los espectdculos teatrales que se pueden traer a Chile. Esto
nos ubica en nuestra yo conocida situacién de " Aislados y Lejanos” de

todo aquello que ocurre de importancia mds alld de nuestras fronteras. VY
es asi como nos wvemos privados, el piblico y los que hacemos este oficio,
de poder wver las nuevas corrientes del teatro moderno que evidentemente
enriquecerian en forma notable nuestras perspectivas tanto humanas como
artisticas.

TADEUSZ KANTOR es una de esas figuras del tealro actual que todos
debiéramos conocer . Quienes no hemos tenido Ia suerte de wver sus
espeldculos debemos intentar acercarnos, a través de sus escritos, a la
vision de sus experiencias y reflexiones que felizmente existen en sus
ensayos, articulos y notas de trabajo.

Ediciones DE LA FLOR - Buenos Aires- ha publicado '‘EL TEATRO DE
LA HUERTE " *, un libro con los escrilos de Kantor, con seleccién y
presentacién de Denis Bablet, con wun prélogo a la edicién en espafiol de
Kive Staiff.

En este numero de apuntes de Teatro, hemos hecho una seleccidn de los
escritos, que a nuestro juicio sintetizan lo que Kantor piensa sobre el
teatro contempordneo y particularmente sobre sus propias experencias, con
el fin de permitir a los lectores introducirse en el conocimiento de wuno
de los hombres mds notables del teatro actual.

TRDEUSZ KANTOR.

Nace en Wielopole, Estado de Cracovia, Polonia, en el afo 1915. En
1939 finaliza sus estudios en la Academia de Bellas Artes de Cracovia, en
la especialidad de Escenografia. Realiza en los primeros afios una

actividad regular como escendgrafo, creando los disefos y vestuarios de
aproximadamente 100 espectdculos. En 1955 funda el TEATRO CRICOT 2.
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\ _l Tadeusz Kantor.
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Una obra de teatro no se mira como se mira un cuadro
por las emociones estéticas que procura:
se la vive en concreto.
No tengo ningln canon estético,
no me siento sujeto a los tiempos pasados,
no los conozco y no me interesan.
Sélo me siento comprometido con
esta época en que vivo y con la gente que vive a mi lado.
Creo que un todo puede contener al mismo tiempo

dans 1’armoire
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; / \\ barbarie y sutileza, tragedia y risotada,
wp// " / que un todo nace de contrastes
. // A \\ y cuanto mas importantes son esos contrastes,
\ \ més ese todo es palpable,
\ &t concreto,
VIVO.

Durante la ocupacién alemana, Kantor crea en Cracovia un teatro
experimental clandestino. Realiza los montajes de ' 'BELLADYNA'' de
Slowacky y ‘"'EL REGRESO DE ULISES'"®

A esta etapa -1942 - 1944 -pertenecen estos primeros escritos.

"El Teatro Independiente”

LA ILUSION Y LA REALIDAD CONCRETA.

El drama es realidad. Todo lo que sucede en el drama es verdadero y serio.

EI TEATRO, a partir del momento en que el drama se realiza sobre el escenario, hace todo lo
necesario para dar sélo la ilusién de esa realidad verdadera: telén, bambalinas, decorados de todo
tipo: topograficos, geograficos, histéricos, simbélicos, explicativos, en todo caso capaces sélo de
una reproduccion secundaria, y ademds trajes que fabrican toda una serie de héroes; todo
contribuye a que el espectador considere la obra de teatro como un espectaculo que se puede mirar
sin consecuencias morales.

De esto se obtiene cierta cantidad de emociones estéticas, de pruebas vividas, de emociones
y reflexiones morales, pero todo ello en la posicién confortable de un espectador objetivo, con el
sentimiento de su propia seguridad y la eventualidad de expresar su "desinterés” en caso de que se
sintiera demasiado amenazado. )
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jUna obra de teatro no se contempla! ™ ‘

Al entrar al teatro uno toma una responsabilidad total.

No podemos imos. Nos espera una serie de peripecias a las que no podemos escapar.

El teatro no tiene que dar la ilusién de la realidad contenida en el drama. Esta realidad del
drama debe volverse realidad en el escenario. No se puede retocar la materia escénica (llamo materia
escénica al escenario y su atmdsfera fascinante, todavia no llena de la ilusién del drama, y ademds a la
disponibilidad potencial del actor que tiene en si las posibilidades de todos los papeles posibles); no
se la puede barnizar de ilusién, hay que mostrar su rudeza, su austeridad, su encuentro con una
nueva realidad: el drama.

La finalidad es crear en el escenario no una ilusién (lejana, sin peligro) sino una realidad tan
concreta como la sala.

El drama no tiene que "pasar” en el escenario, sino "suceder”, desarrollarse ante los ojos del
espectador.

El drama es un devenir.

EL NACIMIENTQ DEL TEATRQ CRICQT 2

ANO 1955.

La idea de un teatro de vanguardia se abre paso en un medio de pintores de tendencias
extremas, de poetas jévenes y actores.

Se lo bautiza Cricot 2 para indicar la continuidad en relacién con el teatro de preguerra que
llevaba el mismo nombre.

Contrariamente a lo que a veces se cree, Cricot 2 no es Gnicamente un teatro en busca de
valores plésticos, sino un teatro de actores deseosos de encontrar, en el contacto con pintores y
poetas de vanguardia, una renovacién total del método escénico.

El Teatro Cricot 2 propone LA IDEA DE UN TEATRO

QUE SE REALICE COMO OBRA DE ARTE

QUE NO RECONOZCA MAS QUE SUS PROPIAS LEYES Y

QUE NO JUSTIFIQUE MAS QUE SU PROPIA EXISTENCIA

opuesto a un teatro reducido a un papel subalterno, sobre todo en relacién con la literatura,
un teatro que se envilece cada vez mas como una esttipida reproduccién de las escenas de la vida,
que pierde iremediablemente el instinto del teatro, el sentido de la libertad creadora y la fuerza de sus
propias formas de expresién y de accién.

Es un viejo postulado, pero rara vez se lo realiza radicalmente.
Es incluso infinitamente raro. Peor aun, ya que muchos embaucadores se obstinan
justamente en hacernos creer que no hacen otra cosa.
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Como consecuencia de la vanguardia de los afios veinte, se dié una situacién privilegiada para
el director de teatro. Quedd como una herencia de la que se abusa vergonzosamente. De alli
provienen groseros malentendidos.

Espectadores y criticos hablan de la visién del director, de la interpetacién de la obra, etc.

Son palabras vagas y sospechosas.

Esconden la ausencia de una idea clara sobre el arte, sobre su definicién y sobre una nueva
propuesta del teatro auténomo.

De manera vulgar, reemplazan la nocién de autonomia del teatro por "ideas".

IMITACIONES Y PLAGIOS

Después de los primeros espectéaculos de Cricot 2, muchos teatros, con ingenuidad y chatura
extraordinarias, reemplazaron los "elementos chocantes de la realidad auténoma" por "ideas"
estupidas y sin vuelo. Con el tiempo, esas "ideas" empezaron a inflarse y hacerse monstruosas -
sencillamente, grafomania trivial.

UNA SEUDOVYANGUARDIA QFICIAL

Era una imagen triste y equivoca: este fenémeno -ejemplo tipico de estilizacién, que siempre

es sintoma de imaginacién facil, que funciona mecanicamente, que no se traduce por
una necesidad formal superior
este fenémeno, en razén de su popularizacién, obtuvo la aprobacién general y oficial.

Por otra parte, la critica, privada de una conciencia mas profunda y de conocimiento del arte,
confundieron ese fenémeno con las auténticas investigaciones.

... Después de la representacién de EI Pulpo, un conocido critico se preguntaba: "La obra de
Witkiewicz es una fuerte deformacion del mundo ... La puesta, a su vez, deforma esa deformacién ...
¢,Addénde puede llevarnos esto?"

Un conocido director de teatro se inquieta: "... En la accién del texto se realizan cambios que
llegan muy lejos. Para protegerse de una reproducccién fotografica de esa accién -en nombre de un
teatro auténomo- se inventa una nueva accién, que no depende de la otra, pero a la que espera el
mismo destino: las reproducciones, ya que no existe otra solucién ... ;Es esto autonomia?".

Tales expresiones, de un primitivismo chocante y expresado sin ningun pudor, demuestran e
indican a los gritos un pensamiento convencional sobre los puntos neuralgicos.

Se desprende, por ejemplo, la conviccién naturalista y poco imaginativa de que todo lo que se
introduce en el espectaculo y que le es extrafio, lo que no tiene conexién légica con el texto,
deforma ese texto; la conviccién de que todos los elementos exteriores al texto -y hay muchos en el
teatro- deben quedarse juiciosamente a un lado, paralelos al texto, e ilustrarlo y explicarlo sin cesar.

Los impotentes califican esto como sobriedad y conocimiento de la literatura.




Es importante sefalar que el Teatro Cricot 2 no funciona
regularmente. Su evolucién no estd determinada por los sucesivos estrenos,
sino por las FASES; son sus conltenidos los que conducen el lento pero
ininterrumpido progreso de las ideas.

La rareza de las nuevas representaciones en el TEATRO CRICOT 2 no es
una consecuencia ni de las dificultades técnicas, ni de falta de energias

o de inventiva. Es algo completamente natural.
Las representaciones se montan para salisfacer una necesidad urgente
de expresar ideas que se wan acumulando y madurando gradualmente, y que

por fin exigen ser MANIFESTADAS
En cada caso, es una especie de explosién creadora.

Por esta misma razén, no son muy frecuentes.

(Revista Pipirijaina - N219 - 20-Octubre 1981 -Madrid)

En el teatro informal,la segunda etapa del teatro Cricot 2,
la nocidn de Realidad y objeto se materializa en el concepto que

Kantor formula como REALIDAD DE GRADO INFERIOR.

“Se la relaciona de modo superficial, con el movimiento
surrealista.  (En teatro con la actividad de Antonin Artaud)”.

Una materia no gobernada por las leyes de la construccién,
continuamente cambiante y fluida,

imposible de captar por medios racionales,

que hace que todos los esfuerzos por modelarla en una forma sélida
sean ridiculos, vanos y sin efecto,

que mas bien constituye una manifestacion

solo accesible por la fuerza de destruccion,

por el capricho y el azar,

por la rapidez y la violencla de la accién.
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“deil

1963. La siguienté Teatro Cricot 2 Tadeusz

Kantor la denomina.

etapa

TEATRO CERO
(Escrito Fechado em  1963)

HACIA EL CERO. En el desarrollo artistico, a menudo llega un momento en que el acto
vivo de creacién se transforma en practica de una convencién, en que la obra de arte, privada de
riesgo, de aventura, de rebelién y de "desconocido” -se solidifica, se fija en la autoridad, la dignidad y
el prestigio.

En este caso el reflejo méds sano es abandonar el podio santificado y ocuparse de acciones
desinteresadas al punto de ser ridiculas, intimas hasta el impudor, "dignas de desprecio”,
condenadas al desdén desde el principio.

Institivamente mi observacién, que pronto se hizo una pasién, se dirigié hacia objetos de
"categoria inferior", de los que nos libramos por la desatencién, la omisién, el olvido, y luego,
simplemente tirdndolos a la basura.

Comencé a reunir mis propias notas, esquemas, borradores, anotaciones rapidas de asuntos
"candentes”, primeros descubrimientos, cuando aun nada se sabe con certeza, nada estd
"ordenado”, y no tiene uno la idea de arreglar las cosas destinadas al consumo, barnizadas, que
demuestran sin verguenza la excelencia de la obra de su creador.

Durante estas actividades, cumplidas con una mania malsana, resulté que esos testimonios a
menudo molestos de una actividad completamente privada poseen su propia carga de significacion y
existen por si mismos. M4s aun: la conviccién de que s6lo la forma elaborada debia darles dignidad
me pareci6 totalmente envejecida. Llegué a la conclusién de que la obra de arte no puede hoy estar
herméticamente encerrada en una convencién estable de conducta. Luego, de modo natural, la
“materializacion de la obra" exagerada y ostentosa me parecié sospechosa.

EL TEATRQ HAPPENING

El camino més alla del espacio estético, mas all4 del espacio ilusorio de la obra de arte, situado
en las fronteras de la realidad de la vida condujo al TEATRO CRICOT 2 al TEATRO HAPPENING.

En este capitulo del libro, Kantor describe la situacién del actor contemporaneo sometido a
una sociedad de produccién y consumo.

LA CONDICION DEL ACTOR

El hundimiento de la moral burguesa del siglo XIX, en el que sdlo los talentos mayores
obtenian -no sin trabajo- su derecho de ciudadania, permite finalmente que el actor acceda a una
posicién social normal.

La revolucion social de los afios veinte hace de él un obrero de la cultura de vanguardia. Son
los afios en los que el constructivismo, al liberar el arte de los relentes del idealismo, fascina al mundo




por su doctrina de un arte concebido como factor de organizacién dindmica de la vida y la sociedad.

A medida que se desarrolla la civilizacién industrial y técnica, que el arte pierde en muchos
palses su posicién de vanguardia y su dinamismo, el teatro se transforma cada vez mas en una
institucién, y el actor, en consecuencia, se transforma en un funcionario afectado a ella. Los
derechos que habia obtenido se disgregan en contacto con una sociedad de consumo cuya
existencia de ideas estan fundadas sobre un pragmatismo radical, el culto a la eficacia en el sentido
de automatismo hostil a toda intervencién turbadora del arte.

La asimilacién a esa sociedad lleva a la sordera artistica, la indiferencia y el conformismo.

Esta decadencia est4 aun mas acelerada por la extensién de los medios de informacién de
masas: cine, radio, televisién.

En esta etapa final se reencuentran actitudes qQue siempre estuvieron préximas una de la otra,
a saber, el conformismo moral, una absoluta indiferencia a la evolucién de las formas, asi como la
esclerosis artistica.

Cierta laicizacién y la democratizacién del actor han contribuido a su emancipacién histdrica,
pero paradojalmente lo volvieron mediocre.

La asimilacién y la recuperacién del artista y de su arte por la sociedad de consumo encuentran
un ejemplo tipico en el actor.

El actor-artista ha sido desarmado y domesticado. Su capacidad de resistencia, tan importante
para él mismo como para la funcién que tiene en la sociedad, ha sido quebrada, lo que lo lleva a
obedecer a todas las conveniencias y a las leyes que rigen el bienestrar en una sociedad de
produccion y consumo, y a perder su independencia que es Io tinico que le permite actuar sobre la
comunidad al situarlo fuera de ella.

La reforma del teatro y del arte del comediante debe operarse en profundidad y tocar los
fundamentos del oficio.

Durante un largo periodo de aislamiento social, la actitud y la condicién del actor han llevado la
profunda marca de rasgos naturalmente surgidos de lo m4s secreto de su psiquismo, que lo

distinguen de la sociedad bien pensante y a su vez hacen nacer formas auténomas de accién
escénica.

DE LO REAL A LO INVISIBLIE.
(manifiesto eserito en 1970.)

PRECIO DE LA EXISTENCIA
La obra de arte siempre ha sido ilegitima.

Su existencia gratuita siempre ha turbado los espiritus. Pero muy pronto se traté de sacar
partido de ella. jSe plantearon exigencias! . -

iSe las pagé! Aqui abajoy ... en la etemidad.

Se pidieron pruebas indiscutibles de utilidad y sumisién.

La defensa emple6 toda una ingeniosa construccién e explicaciones
de justificaciones
de teorias
de dogmas

solicitando
LA APROBACION

El aparato desmesuradamente inflado de ese tribunal ejecutaba sus interpretaciones
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irrevocables y sus juicios en nombre de las razones supremas y las instancias superiores.
El alegato fue montado por los sabios, la Historia y los mismos acusados.
El alegato afirma:

jLA OBRA DE ARTE ES UTIL!
iFue lo esencial! Citar todos los hechos y todas las pruebas hubiera terminado por ser absurdo, tan
larga era la lista.

En efecto, la obra de arte sirvi6 durante milenios, y sirvié tan bien y a tantos fines que esa
servidumbre parecié inherente a su naturaleza.

jLA OBRA DE ARTE DA TESTIMONIO!
En efecto, di6 testimonio:

de la época,

del cielo y de la tiema,

de las costumbres, S

de las guerras,

de la vanidad.

a veces de la verdad.
Luego se recurrié a los argumentos cientificos.
OBRA DE ARTE = CONOCIMIENTO DE LO REAL

iY en efecto

lo aprehendia

lo escrutaba

en sus virtualidades

Opticas, fisicas y espaciales,

[, o

lo reproducia
enel Yo
en el suefio
las Alucinaciones
y la ensofiacion!
LA OBRA DE ARTE EN TANTO QUE MODELO
IDEAL DE LA LEY
DE LA CONSTRUCCION
LA FUNCIONALIDAD
LA ECONOMIA
Y LATECNICA
Y en efecto no se puede negar su contribucién nada despreciable a la edificacién de nuestro "brave
new world".
Y este es el tltimo estado de la defensa "victoriosa":
iLA OBRA DE ARTE SE HA TRANSFORMADO
EN OBJETO DE CONSUMO!
EL TEATRQ IMPOSIBLE
Coordinando con el desarrollo de sus ideas Kantor, introduce Ila !
sensacién de lo "IMPOSIBLE" como el mdximo componente de la percepcién de
la obra. Emplea escenas ENIGMATICAS, cerradas inaccesibles.
“La sublimacién de la realidad del happening demasiado fisica y la
“presencia” en el tiempo y en el espacio I|leuvé todo el esfuerzo a una
esfera mds libre, con fronteras mds amplias, a una esfera de imaginacion

mas mental que wvisual, “LO IMPOSIBLE"

(TADEUSZ KANTOR)
114 (Revista Pipirijaina N2 19-20 -Octubre 1981-Madrid).



Algunos textos de Kantor pertenecientes a este capitulo:

EL TEXTO, OBJETIVO FINAL

Desde hace mucho, el problema que me preocupa es el del texto, o mas bien, el de las
relaciones entre el espectéaculo, es decir, la realidad escénica, y la realidad del texto.

Nunca consideré al texto como materia literaria y estética. M4s bien, la obra era para mi un
conjunto de acontecimientos que realmente habian sucedido - que nunca consideré como una
ficcién.

...Paralelamente a la accién del texto, debe existir una "accién escénica".
La accién del texto es algo listo y cumplido.

En contacto con el escenario, comienza a tomar direcciones imprevistas. Es por eso que
nunca sé nada preciso sobre el epilogo ...
...En un momento los actores saldrén al escenario.

Del drama literario sélo quedara una reminiscencia ...
(Escrito en 1943)

La "accion”, en el viejo teatro convencional, esta ligada al encadenamiento de los hechos
acumulados en el texto dramético. El elemento teatral "accién” sigue adin ese camino estrecho, con
anteojeras en la cara y los oidos tapados. Los resultados son miserables. Sin embargo, bastaria con
desviarse de ese camino para encontrar el torbellino de la accién escénica pura, el elemento teatral
por excelercia. Esa desviacién representa el riesgo mas fascinante del teatro --su mayor aventura.
Hay que proceder a desarmar el texto y los acontecimientos que lo duplican. Es sélo desde el punto
de vista de la practica de la vida cotidiana que la cosa parece imposible. En el &mbito del arte (en este
caso preciso, en el teatro), se obtiene una realidad incoherente, susceptible de ser formada
libremente.

LA TENTACION DE TRAICIONAR

Es evidente que el factor visual desempefia una funcién preponderante en el teatro. Pero el
problema es mas complejo.

Durante el periodo constructivista y futurista, el teatro era el terreno privilegiado de las
marifestaciones del arte. La "decoracién teatral", al abandonar su funcién servil, "decorar”, se
transformé en el elemento dominante, funcional, organizador del espectaculo y expresién de su
contenido. Ademds -y esto es lo més importante- se elevé a la categoria de obra de arte auténoma
hasta asumir el riesgo y la responsabilidad del desarrollo de los movimientos artisticos radicales.

Desde ese fecundo periodo, pasaron varios afios, durante los cuales, lentamente, la
escenografia teatral degeneré otra vez, volviendo a ser una aplicacién cémoda y superficial de las
formas y procedimientos de estilo del arte plastico, a medida que éstos se transformaban,
abandonando los riesgos y responsabilidades de una intervencién directa y auténtica en el futuro del
arte.

Este procedimiento vergonzoso no hacia mas que facilitar la ilustracién (digdmoslo
francamente) de la pretendida "puesta en escena™ no tiene nada en comun con el compromiso hacia
el conjunto de los problemas que actualmente piantea el arte.

118



116

Me daba perfecta cuenta de que al introducir al teatro de la manera més directa y radical posible
en los problemas planteados por las artes plasticas, lo sometia a la tentacién de traicionar. Le
mostraba el camino de la traicién; lo provocaba para que saliera ilegalmente de su tranquilo hogar,
para que se privara de su caparazén protector. Lo colocaba, desnudo y sin defensa (el arte vivo
siempre esta desarmado) en un espacio totalmente desconocido.

Y al mismo tiempo, ¢no era la oportunidad de que se hiciera independiente?.

La ocasion era -sigue siéndolo- tanto mas excepcional cuanto que, desde hacia afios, la
pintura abandonaba sucesivamente sus dmbitos sagrados, sus cuarteles profesionales, y partia al
libre encuentro de las otras artes y de la vida.

Por el lado del teatro, eran los iniciadores y los charlatanes quienes mas se beneficiaban con

€eso ...
EL TEATRO DE LA MUERTE

"El lealro de |a muerte es wuna ruplura decisiva con |las etapas
precedentes. A la pregunta de querer saber que” temas eslan relacionados
con la muerte, él responde: "Puramente formales” ..... al mismo liempo Ila
muerte llega a ser el tema central de dos de sus UGltimos espectaculos
('"'La Clase HMuerta'' y "'Hielopole-Hielopole®') ... "el tiempo que
pasa, la imagen del recuerdo, la vida que se fué, la MUERTE y la UIDA en
una extrafia compenetracidon en donde nace |la permanente oposicidén que es la
base del arte de Kantor: entre fascinaciéon y repulsién...”

(Les Uois de la création Théatrale - Tomo XI. Edition Du Centre

National de la Recherche Scientifique, 1983.)
Texto de Denis Bablet.

Tadeuz Kantor en este escrito reitera su preocupacién por la relacién
ESPECTADOR - ACTOR, poniendo de manifiesto una vez m&s que su teatro no es
un teatro de autor sino un TEATRO DE ACTORES. Sus ideas centrales giran en
torno a la necesidad de devolver la significacién esencial al teatro,
buscando la "imagen viva del HOMBRE saliendo de las tinieblas, siguiendo
su marcha hacia adelante”, constituyendo un manifiesto "radiante de su
nueva CONDICION HUMANA, sb6lo HUMANA, con su RESPONSABILIDAD .Y su
CONCIENCIA tréagica, midiendo su DESTINO con una escala implacable y
definitiva, la escala de su MUERTE". Kantor hace su reflexibn a partir de
las teorias de Gordon Craig y la supermarioneta en donde Craig quiere
sustituir "al actor vivo por un maniqui, por una creacién artificial y
mecanica, en nombre de la perfecta conservacién de la homogeneidad y de la
obra de arte".

Esta idea del regreso a la marioneta de Craig ocurre en momentos en
que el teatro "era suficientemente fuerte e independiente lo que le
permitia liberarse de las compulsiones de la vida, por consiguiente el
artista lograba crear equivalentes artificiales de la vida". Pero
posteriormente el teatro rehabilité "regiones enteras de la realidad hasta
hoy despreciadas". "Esta nueva situacién activé la imaginacién del hombre
mucho mas que la realidad surrealista relacionada con lo onirico". Esto
es, continla Kantor "lo que finalmente hizo perder toda importancia a los
temores de ver al hombre y a su vida interfiriendo directamente en el
plano del arte”.



ENTREVISTA

Al final del |libro wvienen dos entrevistas, de las cuales hemos

seleccionado la realizada por Manuel Malower para el Diario de Caracas,
donde aparecié publicada el 30 de Julio de 1981, lo siguiente:

AGARRA LA LITERATURA Y TUERCELE EL CUELLO
-¢,Por qué habla siempre de actores y no de autores?

-Porque en mi teatro el autor no tiene cabida, no tiene nada que hacer. En sentido estricto es
un obstaculo entre el actor y el espectador. En el alumbramiento del mundo, que es producto de una
copula entre lo masculino y lo femenino, el dia y la noche, Shiva y Vishni. Vea usted
"Wielopole-Wielopole®. Ahi no hay texto, es decir, no hay literatura, ahi no se puede imitar,
representar, o asumir el rol de personajes y situaciones, sino que el actor tiene que ser él mismo. No
hay vehiculo, no hay transicién. Ahi no hay sino personajes reales que expresan una situacién
falsificada. Vea al sefior Yaniski de Simé. El es de verdad.

-En todo caso esa es una concepcién del teatro. Porque ¢cémo se puede borrar de un
plumazo a lonesco, Becket, Adamov, Harold Pinter, Harlow , Peter Weiss, Schaeffer?

-Esos son literatos metidos a hombres de teatro. Y como literatos fueron, o son, hombres de
vanguardia. Pero, verdaderamente, cuando estuve después de la guerra en Paris para ver el llamado
"teatro de vanguardia” no hice mas que aburrirme. Muy buena literatura, pero unas puestas en
escena académica, convencionales. Porque la literatura es otra cosa. Se representaba, por ejemplo,
a Becket, pero no "se hacia” el teatro de Becket. Es decir, el teatro tiene otro signo, otro nombre,
que no necesita del aporte de la literatura. Yo creo que en esta confusién de teatro y literatura est4 la
clave de la crisis actual del teatro.

-Hay otros nombres: Shakespeare, Moliére, Lope de Vega.

-Ahi queria llegar. Pero ni en la Edad Media ni en el Renacimiento hubo separacién entre la
piezay el teatro, Moliére creaba el espectaculo y después la pieza, el texto. Y Lope iba al escenario,
al sitio del apuntador, y le transmitia a los actores el texto de la pieza. De Shakespeare se conoce
menos, pero no es aventurado decir que su teatro era el producto de un phatos, de una conmocién
colectiva, de la expansién humana y psicolégica de un actor y no de un autor.

-¢Qué le recomienda entonces a los jévenes directores, a tanto metteur en scéne que anda
por ahi "secandose el meollo"?

-"Agarren la literatura y tuérzanle el cuello”, como decia Verlaine en el siglo pasado. El teatro
no puede ser servil de la literatura. Fijese, es un poco lo que ocurrié una vez entre la musica y la
poesia. Nacieron juntas, pero llegé un momento en que tuvieron que separarse. Creo que €sta es

la hora que ha sonado para el teatro.
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