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STANISLAVSKY COMO SER HUMANO

En el siglo pasado, la situacién del actor en
Rusia era totalmente distinta. La mayoria de los
actores era de origen campesino. Habia un sistema
casi de esclavos que entretenian al sefior.
Stanislavsky es su seudénimo; €l se cambid el
apellido porque era hijo de un comerciante y como
tal no podia pretender llegar al teatro. Se conside-
raba al teatro como algo vergonzoso, a lo cual
ninguna persona seria podia dedicar su vida. El
pertenecio a la primera generacion de los grandes
burgueses rusos que le dieron a sus hijos la posi-
bilidad de dedicarse al arte. Stanislavsky, antes de
laRevolucién, nunca se dedicé al teatro para ga-
nar dinero (por supuesto, después de la Revolu-
ci6n, todos ellos se volvieron muy pobres y tenian
que ganar dinero de alguna manera). Antes de la
Revolucidn, estaba en su fabrica hasta las doce del
dia y después se iba al teatro. Era una fabrica muy
buena en el centro de Mosci; hasta el dia de hoy,
la maquinaria que Stanislavsky llevé desde Lon-
dres esta funcionando. Es muy importante desta-
car que se dedicaba al arte no por dinero: €so en
gran medida puede que haya decidido su punto
de vista teatral. El arte era para €l exclusivamen-
te una actividad que da la felicidad.

La relacion que tenia con el teatro y con el
arte en general era practicamente una relacion
religiosa. Vamos a publicar unas cartas, descono-

61

cidas hasta este momento, a su novia, que después
fue su esposa. Son cartas de amor y es muy
interesante ver c6mo, en esas cartas tan intimas, se
va desarrollando su acercamiento hacia el teatro.
Por supuesto que su futura esposa, como todas las
mujeres, queria un poco de atencién, pero muy
rapido ella tuvo que aceptar que el destino le habia
regalado una persona muy especial. En una carta
él le escribe: t tienes que entender que yo no
tengo que elegir entre el teatro y la familia. No
tengo eleccion: solamente el teatro. Ellalo enten-
di6 y vivieron toda la vida juntos. Stanislavsky
nunca tuvo una amante, no tuvo ninguna otra
distraccién que el teatro. Cuando dije que €l tenia
una relacion religiosa con el teatro era mas bien
una relacién fandtica: solamente existia eso. Uno
puede acordarse de Don Quijote: es muy dificil
imaginarse a un Don Quijote rodeado de amantes.
Tiene una imagen de una hermosa dama y
Stanislavsky también tenia la de una Dulcinea,
que eralaimagen del arte como algo divino que le
exige servirle por completo. Eso lo sintieron to-
dos los que trabajaron con €l en algiin momento
de su vida y pasa muy rara vez en la historia de la
humanidad. Quiz4s en Rusia haya sido la tnica
persona asi en siglos. Pero gracias a ello, se con-
serva como un ejemplo de cémo ver el mundo.
Por supuesto, si seguimos con la compara-
cién, los molinos de viento con los cuales tuvo que
pelear Stanislavsky eran mucho peores que los de



Cervantes. El naci6 cuando todavia existia un
sistema parecido a la esclavitud en Rusia y murié
con Stalin. Conoci6 tanto la gloria méxima como
la méaxima vergiienza. Fue amigo de Chéjov, fue
la persona que hizo conocer sus obras al resto del
mundo. Al final de su vida, se vio obligadoa hacer
obras de propaganda soviética. Fue una vida muy
larga, rodeada de una gran cantidad de mitos.

Realiz6 una revolucion teatral no de partes o
de algunos detalles del teatro, sino de todo el tea-
tro en general. Con Chéjov, naci6 la nueva dra-
maturgia del siglo veinte. Surgi6 en el teatroy en
la dramaturgia una manera de describir el mundo,
donde lo més importante ocurre no en las pala-
bras sino detrds de las palabras. Fue cuando la
dramaturgia y el teatro supieron describir la poe-
sia de la vida cotidiana, la vida como pillada de
improviso. Antes de eso, en Rusiano se conociala
teatralidad, la poesia de la vida simple que nos
rodea. Chéjov describi6 la vida de personas co-
munes y corrientes y €1 mismo describi6 su esté-
tica con palabras muy sencillas: [a gente come, se
viste, almuerza, duerme y mientras tanto, al mis-
mo tiempo, estd decidiendo su destino.

En respuesta a esa dramaturgia nacié un
teatro, el Teatro de Arte de Mosci, que se podria
decir era un teatro-casa, un teatro-familia. A dife-
rencia del teatro occidental, donde los actores se
juntan para poner una obra especificay después se
separan, este €ra un teatro como cuando se juntan
las sectas: para toda la vida. O como van al mo-
nasterio, pero un monasterio teatral. Eso suponia
servirle hasta el final de la vida y los actores no se
juntaban simplemente sino que se coleccionaban.
Eran seleccionados muy rigurosamente y €n po-
cos afios se armé una coleccién de grandes actores
rusos que empezaron a actuar de manera absoluta-
mente nueva, tal como lo exigian las obras de
Chéjov. Es una manera especial de actuar, en que
cada actor entiende no solamente lo que le toca a
él sino todo lo que lorodea y el significado real de
loque estén haciendo todoslos demas. El conjunto
teatral no es solamente una estética sino que una
ética de vida. Es una forma de vivir que compar-
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ten todos los que llegan a este teatro, unidos por
una idea superior del arte, de la creacion. Ellos
fueron los que comenzaron a hacer revoluciones
teatrales en Rusia. Se transformé toda la estructu-
ra, todo lo que tenia que ver con el teatro: la dra-
maturgia, el arte de los actores, el arte del artista
teatral, el escendgrafo. Por primera vez aparecié
lacarrera de director de teatro y, finalmente, cam-
bi6 la relacion del teatro con el piblico. Se educéd
aun publico diferente, se educé a criticos nuevos,
ensefidndoles a ver el teatro con otros 0jos.

Cuando se cred este Teatro de Arte de Mos-
ct, rApidamente tuvo mucha fama. Pero Stanis-
lavsky fue mas lejos y rdpidamente surgié una
relacién dramética entre el teatro y 1a persona que
lo creé. Para él, en realidad, el éxito nunca fue
importante. En eso también hay una similitud con
un Don Quijote. Los quijotes no necesitan que les
aplaudan las ideas. Simplemente van a algin la-
do, aunque muchas veces no se sabe cudl es la
estrellaque losilumina, cualesla Dulcineaquelos
estd esperando. Rapidamente surgieron conflic-
tos entre Stanislavsky y su teatro: los actores ya
tenian éxito y no querian nada més. Como pasa
también ahora, si tienen éxito, piensan que no hay
que estudiar, que ya no hay que perfeccionarse.
Cuando se empieza a explotar lo que trae el éxito,
surge la etiqueta, el cliché. Entonces, en lugar de
una Dulcinea, llega una mujer horrible que s
odiada por Stanislavsky.

En 1906, él estaba de vacaciones en Finlan-
dia y tuvo que regresar a Moscti para volver a
actuar en el teatro: no era solamente el director
sino también el actor principal. Como siempre
llevé diarios de vida, sabemos de grandes crisis
que sufri6 en ese tiempo. De repente se dio cuenta
de que no queria seguir actuando, que estaba
aburrido de repetir todas las veces 1o mismo, con
las mismas formas. Se dio cuenta de que el arte ya
no le estaba regalando alegria y dedicarse al arte
sin alegria era lo mismo que hacer el amor sin
alegria. Entonces, ese amor s¢ convirtié en una
relacién aburrida y desagradable y el sistema Sta-
nislavsky naci6 ahi, en ese momento. Siunolove
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friamente, es una idea muy quijotesca: crear un
sistema de preparacién de los actores que les
permita encontrar felicidad.

Comienza a crear este sistema de volverala
felicidad, empieza a desarmar el oficio del actor
como se puede desarmar un auto. El actor, cuando
actida, es una maquina mucho mas compleja que la
que estd en la calle. De repente se puede echar a
perder algo en ese actor y a quién se llama, quién
lo puede arreglar. El sistema de Stanislavsky es el
primer intento de sistematizar la profesién del
actor, sus elementos principales. Se dedicé duran-
te treinta afos a elaborar este sistema acerca de
qué es la tension del actor y c6mo se puede edu-
car. Cémo ensefiarle a relacionarse bien en el
escenario, con el otro, cémo lograr que esa rela-
cién sea buena. Qué es la imaginacién, qué es lo
que pretende el autor, como se combina la vida
personal, interior del actor, con el papel que le ha
tocado. El crea un concepto que, incluso en ruso,

suena muy extrafio, que es el de persona-papel.
Dice que el nacimiento de un nuevo papel en
escenaequivale al nacimiento de una nueva perso-
nay que la relacién del actor con su papel es algo
muy alto, muy elevado.

El libro Mi vida en el arte fue escrito en
Estados Unidos. En ese tiempo, tenia un hijo
enfermo de tuberculosis en tratamiento en Suizay
necesitaba dinero. Decidi6 escribir un libro, pero
nunca habia sido escritor, por lo que ni siquiera lo
escribid, lo dict6. Lo curioso es que empezé a
contar su vida, y como los americanos son gente
muy préctica, lo que querian eran anécdotas en-
tretenidas de esta gran persona. Ellos no sabian
que era un don Quijote. El1 empezd a escribir este
libro y los editores le dieron supongamos doscien-
tas paginas. El escribi6 cuatrocientas péginas y
reciénestaba empezando arelatar suinfancia. Ahi
quedd claro que iba a escribir diez tomos, pero los
americanos le dijeron si no estd listo en marzo,

Anatoly Smeliansky (Rusia), en su conferencia “Stanislavsky desconocido”, junto a los chilenos Fernando Gonzdlez y Alejandra Gutiérrez.
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devuélvanos el dinero adelantado. La plata ya
habia sido enviada a Suiza al hijo y €l se horrori-
z6. Un exiliado ruso, un critico muy buena perso-
na, le ofreci6 ayuda. Eso fue el afio 23, en Estados
Unidos. Tomé su manuscrito, lo ley6 en una tar-
de, escribi0 al final dos paginas y puso la palabra
fin. Se lo mostr6 a Stanislavsky, que leyé estas
dos péginas, y dijo s, estd bien, pero usted cita
aqui a un artista francés que no conozco, pero en
general estd bien. Mando ese libro a los editores y
fue publicado. Después, volvié a Rusia y escribié
todo el libro de nuevo. Lo aumentd dos veces y en
ruso es un libro que no tiene nada que ver con esa
versién en inglés o en espaiiol. Incluso, en la
edicion rusa, llegé solamente hasta el afio 22, y lo
que pasé en sus tiltimos afios de vida prcticamen-
te no se sabe nada. Justamente, ahora estoy es-
cribiendo un libro para ser publicado en Estados
Unidos que se va a llamar Después de mi vida en
el arte.

LAs VERSIONES DEL SISTEMA STANISLAVSKY

El llamado sistema Stanislavsky es todo un
mito. Es como cuando se dice que hay un diablillo
en la casa: todos saben que existe, pero nadie lo ha
visto. En el teatro occidental, existe la idea del
sistema partiendo del libro de Stanislavsky Un
actor se prepara. Quiero recordar las circunstan-
cias en que apareci6 este libro. Stanislavsky em-
pez6 a preocuparse de su sistema muy temprana-
mente, a principios de siglo, pero su capacidad de
formular y de escribir sus ideas no estaba muy
desarrollada. No era un tedrico, no era un escritor;
era un director teatral y un actor. Y més encima,
tenia una tremenda imaginacién. En cuanto escri-
bia una cosa en el papel, en seguida le parecia algo
vulgar y poco interesante. Los pensamientos iban
més rapido que su capacidad para fijarlos.

Después de la Revolucién, aparecié mucha
gente, alumnos de Stanislavsky, que decidieron
escribir por fin, ellos mismos, el sistema. Stanis-
lavsky se enfermaba al ver estos intentos. Se han
encontrado anotaciones suyas en los bordes de los

articulos escritos por Komesajevsky y por otros
alumnos. Una vez, por ejemplo, escribié: Les
ruego que sean considerados como mis alumnos
solamente aquellos a los cuales yo les doy el
permiso de que puedan ser consideradosmis alum-
nos. Pero tenia un montén de alumnos. Y como en
la cristiandad, era un asunto religioso y todos los
apostoles empezaron a hacer sus propias inter-
pretaciones. Hubo una tremenda discusion entre
ellos. Cada uno traté de demostrar que tenia la
verdad, que solamente a €l Stanislavsky, de mano
a mano, le habia transmitido sus ideas. Como en
cualquier movimiento religioso, el asunto llegé a
niveles de fanatismo. Los alumnos no podian su-
poner que el profesor podia transformarse, cam-
biar. No se le da derecho a los maestros a cambiar,
se les da el derecho de cambiar a los alumnos
solamente. Entre paréntesis, €l todo el tiempo se
sentia alumno, alumno de la naturaleza, alumno
que intentaba constantemente conocer cuales eran
las leyes de la creacidn, las leyes del arte.

(Qué sucedi6 en definitiva? Los alumnos
que lo acompaiiaron en una u otra etapa de su vida
tenfan una imagen especifica acerca de su siste-
ma. Hay un Stanislavsky de los afios diez de nues-
tro siglo, de los afios veinte, de los treinta. Y en
cada una de estas épocas, €l tuvo a sus alumnos, a
sus seguidores. Es por esto que existen en Occi-
dente varias representaciones acerca del sistema
de Stanislavsky. En EEUU, el sistema de Stanis-
lavsky lo ensefiaban los actores rusos que habian
emigrado, que conocian al Stanislavsky de antes
de laRevolucién. A principios de los afios veinte,
Boleslavski, con permiso de Stanislavsky, cred
una escuela de actuacion y en esta escuela de ac-
tuacién estuvo el joven Lee Strasberg. Lee Stras-
berg recibi6 asi el sistema de Stanislavsky a través
de Boleslavsky y la idea que tenia Strasberg es
todo lo que estd en el libro Un actor se prepara.
Esta es una imagen de Stanislavsky como cierto
psic6logo que se preocupa del artista y del arte. O
sea, Stanislavsky estaba dividido en dos: psicolo-
gia de la creacion, del arte y el arte por si mismo,
en escena.



El actor se prepara, pero ;cudndo va a ac-
tuar? El sistema de Stanislavsky, ;qué es? ;Es un
sistema sobre la preparacién del actor o de cuando
el actor ya actiia? ;Stanislavsky es un psic6logo-
cientifico o es un actor y director practico? ;El
sistema es una especie de resumen de reglas,
acaso, con preguntas y respuestas? En cierto sen-
tido si, son tareas para hoy. En cierto sentido son
asuntos elementales, la gramdtica del arte del
actor. Pero asi como tenemos la tabla de los ele-
mentos quimicos, también en la tabla de Mendel
hay algunos cuadritos que estin vacios; o sea, se
supone que van a ser descubiertos nuevos ele-
mentos quimicos. El sistema de Stanislavsky tie-
ne muchos cuadritos vacios. Fundamentalmente,
el sistema formula una serie de preguntas mas que
contestarlas. La tarea de los grandes hombres no
es tanto contestar las preguntas sino plantear las
grandes preguntas.

El temia que su sistema se convirtieraen una
especie de tareas escolares. Al comienzo, cuando
empez0 a pensar en el sistema, tuvo un espantoso
suefio. El anotd este suefio en su diario. Seimaginé
una clase en el futuro. En esta clase hay estudian-
tes, frente a ellos un actor muy bien afeitado y un
profesor. Este le pregunta a Ivanov: Dime cudles
son los elementos fundamentales del arte del
actor. Este actor se levanta y empieza a graznar
con gran sufrimiento todos los elementos del arte
del actor. En este momento, Stanislavsky en el
suefio comienza a gritar: Por favor, jdeténganlo!
jrépido! Quemen todos mis libros. Yo he cometi-
do un delito. Ya me han castigado bastante. No
dejen, por favor, a estos profesores sin talento
sacar conclusiones de mis estudios. A él le espan-
taba esta imagen del futuro en que este Ivanov iba
a estudiar su sistema bajo la direccién de este
profesor sin talento. Por eso es que durante tanto
tiempo no pudo escribir y lo hizo solamente des-
puésdel afio 28, en Francia, cuando estabarecupe-
rdndose de un infarto y ya no pudo trabajar direc-
tamente en el teatro. Sufrié mucho al escribir este
libro. Se atormentaba, porque tenia en la cabeza
unplan que lo obligaba a escribir como diez tomos
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Su esposa, Maria Lilina, como Luisa. Produccion de la Sociedad
de Arte y Literatura, 1889.

para decir todo lo que él sabia, todo lo que habia
comprendido del arte del actor.

LA ENERGIA ESPIRITUAL DEL ACTOR

El sistema es una cultura determinada. Es
una imagen especifica del teatro desde el punto de
vista del actor. Esto es muy importante entender-
lo. Hay teorias del teatro y sistemas que ven el
teatro desde el punto de vista del director. Por
ejemplo, el sistema de Brecht es mirado desde el
punto de vista de un dramaturgo, de un ideélogo.
El sistema de Stanislavsky es el conocimiento del
teatro explicitado, manifestado desde el punto de
vista del actor. La idea principal de este sistema,
que toda su vida Stanislavsky intenté comprender,
es cémo encontrar un camino consciente hacia el
inconsciente. Esto recuerda al amor. En el amor



hay momentos muy elevados. Es imposible con-
vocarlos en forma consciente, hay que acercarse a
ellos. Estos segundos de amor en la escena son
aquello que nosotros llamamos inspiracién. {Co-
mo convocar esta inspiracién? El junt6 durante
su vida cientos de caminos de c6mo llegar a esto.

Al principio, pensé que habia que entrenar
algunas capacidades del actor: su voluntad, su
atenci6n, la concentracién de esa atencion. Des-
pués empez6 a ampliar el circulo de sus ideas:
(Qué es el misterio del ritmo? ;C6mo se manifies-
ta en el organismo humano el ritmo? ;C6émo se
unen el ritmo en el ser humano con el ritmo en
nuestra alma? ;Cémo se manifiesta el alma del
actor en el movimiento? ;Como se manifiesta el
alma del actor en el espacio en que existe? Cada
vez se fueron ampliando los circulos, cada vez fue
abarcando mayores problemas. El seguia sola-
mente una finalidad: cémo darle al actor la posi-
bilidad de sentirse maestro, de sentirse un demiur-
go de este mundo? ;C6mo darle las posibilidades
de hablar con Dios? Si ustedes leen en ruso a
Stanislavsky, lo que mas se repite €s el término
supra: suprarealidad, supraobjetivo e incluso su-
prasupraobjetivo.

Este siper es muy importante. El arte estd
llamado a expresar aquello que es muy dificil de
expresar: el almadel ser humano. Elarte del teatro
es una interrelacion, s un intercambio de esta
energia espiritual. El empieza a estudiar a los
yogas indios; se sumerge en todos aquellos estu-
dios que ensefian a entregar y a captar energia. Es
el primero que entiende que el arte del actor
maneja una energia magica. Ahora lo llamamos
aura, el no lo llamaba asi. Nosotros sabemos que
si esta aura existe, tenemos un actor, y que si
esta aura no existe, por muy inteligente que sea,
por muy sabio que sea, no pasa nada. ;Cémo
convocar, como llamar esta aura, c¢c6mo no
perderla, de qué manera el actor existe frente al
publico en la sala? El se imaginaba un tipo de
teatro muy determinado, muy especial. No
amaba un teatro que inmediatamente desnuda-
ba su propia esencia, sus propias leyes. Le
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gustaba el teatro como un secreto, como un acto
mégico. Trataba de educar a un actor de este tipo,
que podia transmitir lo que ¢l llamé una vez el
temblor de la materia humana.
Desgraciadamente, empezo a escribir su li-
bro en una época muy dificil para Rusia. Hay una
espantosa cartasuyaal Comité Central del Partido
Comunista, donde solicita poder utilizar el con-
cepto vida del alma humana, ya que no se podia
ocupar ese concepto. Cuando escribi6 la primera
versién de su sistema, que habia trabajado incluso
antes de la Revolucién, se 1a mando a su editora.
Ella le contest6 una larga carta; estaba absoluta-
mente espantada con el manuscrito y le comunicé
queeraimposible publicarloenese momentoen la
Rusia Soviética. Por favor, Konstantin Sergue-
vich, lea supropiolibroysevaa dar cuentade que
ahi no hay ningiin ejemplo de esta nueva vida.
Todos los ejemplos son burgueses hasta el tué-
tano. Por ejemplo, mire, lea usted mismo un pe-
querio ejercicio, una tarea para los estudiantes:
“Usted ha perdido un brillante”. [En el arno
veinte, en la Rusia Soviética! Otro ejercicio: “Se
ha incendiado un banco” . ;Pero qué banco, qué
brillante? Espantosos, horriblese jemplos. ; Como
alguien de las Juventudes Comunistas va a poder
leer esto? ;Quéesloquevaa poder aprender esa
persona de estos ejemplos? Stanislavsky le con-
testa con una carta muy extrafia, muy tierna. Si,
usted seguramente tiene toda la razén. Mi libro
no va con el tiempo, pero qué hacerle si yo lo
compuse entero en mi cabeza antes de los bol-
cheviques. Considero queelarte delteatro, el arte
del actor, no depende del régimen politico. Se
puede cantar “Dios guarde al Zar” en la época
anterior y se puede cantar la Internacional, pero
para eso se necesita voz, se necesita que el apa-
rato esté afinado, y de esto es de lo que me ocupo.
No me ocupo del contenido. Public este libro sin
modificar ni un ejemplo. Y es muy interesante
que, a lo largo de los casi 50 afios de la Union
Soviética, fue considerado por los estudiantes
terriblemente pasado de moda: bancos, brillantes,
ejemplos de la vieja vida rusa. Nos resultaba esto




muy lejano. Pero acaba de cambiar el régimen y
ahora en cada esquina hay un banco y toda la gen-
te esta inquieta por dénde va adepositar su dinero,
denuevoexisten los brillantes, peronoesta enesto
la contemporaneidad del libro de Stanislavsky.
Este sigue la organicidad del arte del creador.

Stanislavsky queria terminar su libro con
una gran imagen del océano, a cuya orilla est4 pa-
rado un ser humano. El océano: éste es el arte. Es-
te océano es el inconsciente. Y0, hombre solitario,
estoy parado en la orilla del océano y trato de
entender lo que sucede en las profundidades de
este océano. Quiero ensefiarle a los actores que
estén de acuerdo, en correspondencia con este
océano. Estoy solo y mis fuerzas son pequefias. El
océano es enorme, pero yo intento entenderlo. El
editor de los afios treinta borr6 este final del libro.
Eliminé la imagen de este océano, porque cual-
quier ideologia, sobre todo una ideologia fuerte,
semifacista, parte del punto de vista de que no
existe ningin océano, de que el hombre es com-
prensible (sobre todo para aquellos que estdn
arriba) y puede ser manipulado. Stanislavsky
amaba mucho el mondélogo de Hamlet cuando le
habla a Rosencratz y Guildenstern de la flauta:
Que yo no soy flauta, no se puede jugar conmigo
como con una flauta.

ViDA Y ARTE

Stanislavsky queria educar al artista para
que tuviera responsabilidad frente a la vida, para
que entendiera el papel que le ha sido concedido
como un dios.

Su gran seguidor, Mikhail Chéjov, un actor
ruso grandioso, sobrino de Anton Chéjov, escribié
un libro parecido al de Stanislavsky, quizis el
mejor libro escrito por un artistaruso. En este libro
se puede ver muy claramente qué fue lo que ellos
asimilaron de Stanislavsky. Chéjov pregunta: ;Por
qué el actor es tan irresponsable en escena? ;Por
qué es tan impreciso en su gesto? ;Por qué las
palabras generalmente pasan por el lado de la
intencién? ;Por qué no existe lo principal, lo que
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Stanislavsky en 1900

constituye el arte del actor? Y da el siguiente
ejemplo: un cirujano invita a un amigo a ver cémo
hace una operacion. Y el actor describe cémo es
hecha la operacién por un muy buen cirujano.
Describe a este cirujano como un gran artista:
toma el escalpelo en sus manos con un gesto pre-
ciso y avaro, sin excesos. Rasga el cuerpo hasta
que sale sangre. Desnuda el estémago del hombre
que estarespirando. Cada movimiento es absoluta
y escrupulosamente preciso. ;Por qué es tan pre-
ciso el gesto en este cirujano? Porque él sélo pue-
de cortar una vez, no puede cortar cinco veces. La
atencion, la concentracién, aquello que podemos
estudiar en el sistema, estan aqui en forma impre-
sionante; él estd absolutamente sumido en su
objetivo. Chéjov hace la siguiente pregunta: ; Qué
es lo que obliga a este cirujano a trabajar con tal
impresionante maestria? Y contesta: La respon-
sabilidad por una vida humana, por aquella vida



humana ajena que le ha sido confiada. Esto lo
hubiera podido decir Stanislavsky. Tomas un pa-
pel, creas un ser humano, respondes por esta
nueva vida como el cirujano responde por la vida
del ser humano. Te han dado el derecho del
creador. Todo el sistema, todo lo que él ensefia,
parte de esta relacién con el actor, de este senti-
miento de responsabilidad frente al arte.

En este mismo libro, Chéjov describe la
muerte de su padre. Stanislavsky le habia ense-
fiado a Chéjov y a todos los artistas a ser tremen-
damente observadores, a asumir todo 1o que existe
en la vida que los rodea. A incluir en su memoria
toda su construccién, su respuesta emocional,
todo aquello con lo que después va a crear de tal
modo que no sea convencional. El odio al cliché
actoral, a la trivialidad, es la base del sistema. El
sistema es la ensefianza sobre c6mo arrancar de si
los clichés. Entonces, Chéjov observa c6mo mue-
re su padre. En su cabeza tiene dos ideas. Por un
lado, 1a agonia del padre la recibe con la concien-
cia del hijo. Pero también es actor y observa la
muerte de su padre como un actor observa. Des-
pués que muere su padre, su primera frase es
impresionante: ;Qué mal actuamos nosotros en
escena la muerte! Esto es Stanislavsky. La capa-
cidad de expresar los sentimientos humanos en
escena. Hay que encontrar solo su propio camino,
su propio rostro. De aqui esta famosa frase de
Stanislavsky: No creo porque el actor no sabe ex-
presar a su manera sus sentimientos. El toma un
cliché ajeno y cree que se estd expresando él
mismo.

Voy adar un ejemplo. Stanislavsky esta-
ba ensayando con una actriz (que después fue una
actriz sumamente importante, fuerte, de un talen-
to muy excéntrico) y dijo: Tu error principal re-
side en que intentas actuar de manera verdadera.
Tii llegas solamente hasta el limite de la verosimi-
litud, de la verdad, y el arte verdadero aparece
Justamente cuando se traspasa esa frontera. Em-
pieza a sentir cudles son las fronteras entre la
verdad y la mentira, la no-verdad, empieza a
pasear libremente aambos lados de lafrontera. El
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arte del actor es este libre paseo a lo largo de la
frontera.

No sélo en Estados Unidos sino también en
Rusia considerana Stanislavsky como un profun-
do realista y muchas veces se lo consider6, ade-
m4s, como un exponente del realismo socialista.
Pero en sus libros, €l categéricamente se pronun-
ciaencontrade este realismo primitivo. Seria muy
facil decir si, estd por la suprafantasia, por el
suprarrealismo, etc. Pero en cierto sentido, es, por
supuesto, realista. En un sentido muy determina-
do. Consideraba que lo més dificil en el arte es
captar esta esencia de la vida real del ser humano.
Lo més dificil en el arte es transmitir el transcurso
cotidiano, comiin y corriente de la vida humana.
Yo diria, incluso, la vida agarrada de improviso.
Este realismo es tremendamente dificil para el
actor, porque hay que crear el arte de aquello que
tenemos ante nuestros pies, ante nuestros 0jos.
Cuando retorna a Rusia después de su gira a Nor-
teamérica, toda la escena era vanguardista. El
realismo no se consideraba para nada. Aquel ac-
tor joven no sabia nada, pero lo primero que hacia
era pintarse en la cara cuatro cejas. Y empezaba a
caminar como camina el tigre, caminata especial
que en el teatro chino se llama jualem. (Actual-
mente, en la escena rusa, todos caminan a lo
Jualem). Stanislavsky escribe que, antes de pintar-
se cuatro cejas, el actor trate de actuar con una.
Antes de que lo apoyen los decorados, la miisica,
el vestuario, trate de actuar cuando nada lo estd
ayudando. Incluso, cayé en una especie de fana-
tismo teatral: ;Mueran los decorados! ;Muera la
miisica! jMuera el escendgrafo! ;Solamente exis-
teelactor! Mueranlos gestos actorales! ;Métan-
se las manos debajo de si mismos, mirense unos a
otros y traten de comunicarse alma con alma! Yo
quiero mirar como ustedes saben hacer esto. Si
ustedes lo saben hacer, esto es realismo. Enton-
ces, pueden pintarse diez cejas si quieren y andar
a lo jualem y pdrense de cabeza y den saltos
mortales. Pero primero, antes que nada, apren-
dan a ser seres humanos en escena.

En Stanislavsky, el organismo creativo esti




construido de una manera muy contradictoria. Es
una miquina que vive y al mismo tiempo que ana-
liza c6mo ella misma trabaja. Stanislavsky unia
en si a Mozart y Salieri. El mismo se autodestru-
y6. Por supuesto, es un tormento para el creador
vivir sumido constantemente en lo que Vajda lla-
mo6 Todo estd en venta, cuando es necesario crear
el arte con aquellos elementos mas intimos. La
ensefianza mas sagrada del sistemareside en esto:
Puedes experimentar en la vida las sensaciones,
los sentimientos mds variados. Debes vivir todo lo
que experimentaba Otelo. Pero también debes
conocer la vida que conoce Yago. Como actor,
debes saber todo, llevar la maldad dentro de ti,
;qué es lamaldad? y ;qué es la bondad? Estaes
la frase famosa de Stanislavsky. Mikhail Chéjov
protestaba rotundamente contra esta idea. Consi-
deraba que si el actor parte de si mismo, entonces
enla escena va a haber naturalismo. El sistema de
Chéjov, por lo tanto, implica que se debe desarro-
llar laimaginacién del artista. Y laimaginacién se
convierte en el centro del mundo del actor.
Stanislavsky lo consideraba de otra manera.
Consideraba que el actor saca de su alma los co-
lores de los diferentes sentimientos: en cierto
sentido, éste no es una persona, no es un ser hu-
mano: es un laboratorio. Todo lo que €l siente,
todo lo que €l vive en la vida, a fin de cuentas es
solamente medios y material para su arte. Se
puede decir que esto es una paranoia, se puede
decir que esto no es realismo. El consideraba que,
sin esto, un verdadero actor no puede existir. Si el
actor no se alimenta desde dentro con sentimien-
tos fuertes, el papel se queda al nivel de las pa-
labras; todo es superficial, nada va a poder pren-
der, enganchar de verdad alasala. Los momen-
tos mas algidos, mas hermosos del arte del actor
son cuando el actor entero tiembla, se estremece.
Solamente entonces va a poder asombrar, sujetar,
amarrar, captar al publico. Y el actor existe sola-
mente por estos segundos. Esto es Stanislavsky.
Por esto vivié y como actor supo demostrarlo.
Bloch, un gran poeta, vio a Stanislavsky en un
papel de una obra de Chéjov y anoté en su diario:
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Stanislavsky como Vershimin en Las fres hermanas,
Teatro de Arfe de Moscd, 1901.

Vi ayer Las tres hermanas de Chéjov. Todos los
actores del Teatro de Arte son excelentes, pero
Stanislavsky estd totalmente separado de los otros,
es tnico. Y a continuacién, una férmula: ;Qué
impresionante la union de vida y de arte! Sta-
nislavsky es esta unién entre la vida y el arte. A
veces vemos teatro donde hay sélo vida, a veces
vemos teatro donde hay sélo arte. Muy extrafia-
mente, encontramos esta unién poética del arte
conlavida. Lapropia vida,la misma vida asicomo
es. Esto lo consideraba superior.

DEsCUBRIENDO AL STANISLAVSKY HUMANO

Ellegado de Stanislavsky todavia no ha sido
publicado, 1o tengo en mis manos. Vaasalir en los
préximos afios, a lo mejor primero en Estados
Unidos. Stanislavsky, paradojalmente, siempre



publicé sus libros primero en Estados Unidos,
ahora parece que nos va a pasar lo mismo. No hay
dinero en Rusia, toda la empresa editorial est4
destruida, pero confio que también podamos pu-
blicarlo.

(Qué de nuevo nos dan estos textos? En lo
que se refiere al sistema, novedades especiales no
va a haber. En Rusia, todos sus otros textos son
conocidos. En Estados Unidos, tradujeron sélo
algunos textos, que son los de Un actor se prepa-
ra. Pero la traductora al inglés eliminé muchas
cosas que ella no entendié y ese texto es mas
delgado que el libro ruso. Trabajaban a través del
océano, eso es dificil. Actualmente, se hace una
nueva traduccién. Se va a llamar Trabajo del
actor sobre si mismo, y es la traduccién directa
del ruso. Jean Benedetti, en Londres, hace la
traduccién del libro en este momento. Es un asun-
to muy dificil, ya tenemos dos afios de escdndalo.
Los norteamericanos con los ingleses discuten
c6mo comprender uno u otro término de Stanis-
lavsky. El asunto es que Stanislavsky no tenia
términos cientificos, es un argot de director de
teatro. Hay que unificar este argot, hay que hacer-
lo comprensible. Y 1o que en ruso es comprensi-
ble, en inglés o en espafiol no se entiende.

El segundo problema es mucho més sustan-
cial. Nuevos materiales nos descubren por prime-
ra vez la personalidad de Stanislavsky. A fin de
cuentas, es imposible comprender ninguna ense-
flanza, ninguna idea teatral seria, si no entende-
mos en qué alma nacid esta idea. El teatro no es
una ciencia, el teatro no es matematica, el teatro
estd unido con la indeterminacién del alma huma-
na. Nosotros intentaremos, en esta nueva edicion
de sus obras, descubrir la figura real de Stanis-
lavsky. Ver de d6nde surgen estas ideas y, 1o que
es mas importante, como en su vida estas ideas se
fueron modificando. ;Qué es lo que hicieron con
Stanislavsky en los iiltimos 50 afios en Rusia? Lo
canonizaron. La canonizacién es el segundo ase-
sinato, la segunda muerte del artista. Lo asesina-
ron y lo convirtieron en una compilacién de citas.
Toda su vida llevé diarios de vida. Durante treinta
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y cinco afios, cada dia anotaba algo. Como cual-
quier hombre normal, y sobre todo si €s un gran
artista, sus ideas no iban linealmente, directamen-
te. Daban vueltas, a veces a la derecha, a veces a
la izquierda, a veces se devolvian 0 negaban
aquello que habian anunciado el dia anterior. Es-
to no lo han publicado. Si él es clasico, no puede
contradecirse a si mismo. Por eso, tomaron todas
estas anotaciones de su diario y le hicieron la
siguiente operacién: cortaron segin los temas.
Esto es muy simple: Stanislavsky sobre... Sta-
nislavsky sobre la ética, Stanislavsky sobre el
director, etc. Ahora nosotros estamos publicando
estas notas como son y se vaa poder ver cémo fue
caminando.

A fin de cuentas, en el arte lo importante no
es el resultado iltimo sino el proceso, la experien-
cia del camino, del perderse, de los errores. Un
director ruso famoso, Fros, que murié hace poco,
un fiel Stanislavskyano, escribié: He aqui el arte.
Compdrenlo con un electrocardiograma: aqui
van las lineas sinusoidales, el médico las lee y ve
cémo trabaja el corazén. Sube, baja. Pero hay
electrocardiogramas donde la linea es recta, no
hay ningiin tipo de ondas, no hay ningiin tipo de
contradicciones, no hay ninguna vuelta atrds. ;Y
qué significa la linea recta? Significa la muerte.
He aqui las dos im4genes en el arte. He aqui dos
imé4genes del arte del actor. Un electrocardiogra-
ma y una linea recta. Nosotros queremos descu-
brir, representar el electrocardiograma de Stanis-
lavsky, porque la linea recta es la muerte.

Por otra parte, su ltimo decenio de vida
tiene un gran significado psicolégico y manifiesta
un problema, una enfermedad social. ;C6mo un
gran artista puede existir, sobrevivir en condicio-
nes de facismo? A lo mejor, la idealizacién que ¢l
hacia del teatro jugé un rol en su sometimiento a
Stalin. Su propio sistema lo entendia y lo recibia
en forma mistica. Consideraba que haria felices a
todos los artistas de la tierra. En algin extrafio
punto de su cabeza, en el punto enfermo de su ca-
beza, se confundian su propio sistemay el sistema
de Stalin. Stalin también queria la felicidad para



la humanidad y Stalin ademés, conscientemente,
empezd a crear el culto a Stanislavsky. Pero sola-
mente ahora, cuando hemos visto sus cartas, he-
mos descubierto que no todo era tan simple. Para-
lelamente a las cartas escritas a Stalin donde €1 le
agradecia y le agradecia, también habia muchas
cartas de Stanislavsky defendiendo a aquellos que
eran juzgados. Su hermano fue fusilado por los
bolcheviques después de la Revolucion. Fue tor-
turado su sobrino el afio 31 en la carcel. Tuvieron
presos a hijos de grandes actores del Teatro del
Arte. Pedia por todos ellos, suplicaba. Estas cartas
nunca fueron publicadas y se creé una imagen de
una especie de atleta olimpico que no tiene idea de
lo que esta sucediendo: estdn matando gente y €l
s6lo estd preocupado de su sistema.

Quiero decir, incluso de manera fuerte, lo
siguiente: se preocupaba de su sistema para que no
lo asesinaran a él. El sistema también es un siste-
ma para salvaguardar la felicidad, la capacidad de
vivir durante la peste, durante el facismo. El
sistema también habla de cémo salvaguardarse en
cualquier tipo de circunstancias. Durante cinco
afios, é1no cruzé el umbral de su casa. Yo no sé por
qué nunca salié de su casa. Se decia que estaba
muy enfermo y por eso no podia salir. Por otro
lado, estoy convencido de que los médicos no se
loordenaron. Asumid este exilio voluntario como
laposibilidad de ocuparse del arte. En la tradicién
literaria rusa, hay una imagen del teatro muy ele-
vada, muy sublime; estd expresada por Dos-
toievsky en las notas de La casa muerta. Como
ustedes saben, Dostoievsky estuvo diez afios en la
carcel en trabajos forzados y a veces los propios
presos organizaban espectdculos. Dostoievsky
describe un espectaculo ahi en la carcel; yo no he
leido en toda la literatura mundial un mejor himno
alteatro: Ustedes estdn en la cdrcel, ustedes estdn
con grilletes en las piernas, pero cuando empie-
zan a actuar, se convierten en un ser humano
libre. La actuacion de Stanislavsky en su chalet,
encerrado, a mi me recuerda muchas veces esta
descripcion de Dostoievsky. Alrededor suyo ase-
sinan, alrededor suyo hay terror y €l esta preocu-
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Stanislavsky como Gaiev en £/ jardin de los cerezos,
Teatro de Arte de Moscd, 1904.

pandose del arte. En estos tiempos parece heroico.

Stanislavsky muri6 en agosto del afio 38,
justo cuando habiauna granrepresién enRusia. Se
conserva una pelicula documental de su funeral
que nunca se habia mostrado antes. El est4 en el
atatid y hacen discursos representantes de mu-
chas organizaciones sociales. Esta persona, este
don Quijote muerto que estaba ahi, era absoluta-
mente ajeno a todas las personas que estaban en su
funeral. Se empiezan a acercar los actores del
teatro Stanislavsky y lo besan y después se alejan
del ataiid. Todavia se alcanza a ver en la pelicula
cémo empiezan a actuar, a reforzar su desgracia
actudndola. Y da la impresién que €l se va a le-
vantar y les va a decir su famosa frase: no les
creo.Perono se para, y comienza su vida eterna
que est4 dirigida ya hacia nosotros, hacia nues-
tros tiempos.
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Presencia del teatro de mufiecos en el Festival: £/ proceso,
del Wroclawski Teatr Lalek, de Polonia.

0 pranto de Maria Parda, del Teatro A. Barraco,
Portugal. Un unipersonal de Maria do Céu Guerra.

Armazon escénica de Autos de Navidad,
| del grupo espaiol La Tia Norica.
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