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UNA POSIBLE LECTURA DE UN

TEXTO VULNERABLE

Eduardo Guerrero del Rio
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| conocimiento de la dramaturgia de Jorge
E Diaz,a pesardela abundante produccién en

titulos de teatropara adultos y deteatro
infantil, ha resultado disperso y fragmentario. Hasta
el momento, por ejemplo, no se ha publicado ningun
libroque dé cuenta de las principales etapas de
su itinerario como dramartugo y, en consecuen-
cia, de sus obras masrepresentativas. En nuestro
pais esto trata de solventarse con tesis de grados,
pero que no han llegado a sustituir esta necesidad,
tanto por el objetivo de las mismas como por la
escasez de informacion de lo que ha pasado con
Jorge Diaz en Espafia, es decir, nada menos que
desde 1965.

Sin entrar en mayores explicaciones sobre
esta situacion extrafia -dado el curriculum de Jorge
Diaz y suimportancia dentro del mbito latinoame-
ricano y europeo-, es indudable que, de alguna
manera, su alejamiento fisico de nuestra realidad y,
ademas, su propia marginalidad (y, por ende, la
marginalidad de sus personajes), son conceptos que
se deben tener presentes en el instante de realizar
posibles evaluaciones. Por esto mismo, es gratifi-
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cante la participacion de Jorge Diaz, con varias
obras, en el IV Concurso Nacional de Dramaturgia
“Eugenio Dittbom”, y, ain m4s, la obtencion del
Segundo Premio (mas otras dos menciones honro-
sas) con Fragmentos de Alguien, también titulada
Oscuro vuelo compartido.. Esto nos permite, por
su parte, acercamos a un texto desconocido del
autor chileno (escrito en 1980), constatar variables
dramaticas, motivos recurrentes y, prioritariamente,
valorar un texto que pertenece a un trabajo de
escrituramuy diferente (a pesar de las constantesen
la dramaturgia de Jorge Diaz) de lo que se conoce,
enformareiterada, en Chile. Es decir, motivados por
este doble conocimiento, emprendemos el analisis
de esta obra dramética.

Acercamiento semiologico

Enlacramaturgia de Jorge Diaz, en general,
juega un papel muy importante el llamado hablante
dramético bésico o lenguaje de las acotaciones. Al
respecto, en La interpretacion de la obra dramatica,



Juan Villegas sefala:

“existe en la obra dramética un personaje
que, aunque no insito en el mundo del drama, cum-
ple una importante funcién, con ciertas semejanzas
a un narrador basico de conocimiento limitado en la
narrativa. Proporciona informacion, organiza la
entrega del mundo, pero sélo desde cierta perspec-
tiva y con una limitada clase de conocimiento.""

Anivel de textolliterario, este lenguaje deter-
mina la virtualidad teatral que éste posee, la poten-
cial capacidad del texto para generar “espectaculo”.
En otras palabras, un lenguaje que va mas alla de lo
literario, un lenguaje en el espacio, que tiene la
propiedad de establecer signos, sistemas signicos,
iméagenes.

De esta manera, analizar una obra como
Oscuro vuelo compartido lleva consigo considerar
la presencia de aquellos signos (muchas veces con
una consciente ambigliedad) que aportan significa-
dos clarificadores para el real entendimiento del
texto comototalidad. Eneste contexto, enlamayoria
de las obras de Jorge Diaz, tanto el titulo como el
epigrafe resaltan por su lucidez y, especiaimente,
por la carga semantica que llevan. En relacién con
lo primero, Jorge Diaz apunta:

“Un titulo significa la sintesis de una emo-
cion, de la emocién primera que hizonacer la idea de
laobra. Mas que buscar ideas o temas para escribir
obras, busco titulos. Alli, dentro de ellos, comprimi-
do, encuentro todo, forma y desarrollo."?

Oscuro vuelo compartido, a nivel nomina-
tivo, nos aproxima al problema de la droga y a la
problematica individual y social que se configuratras
ella. Indudablemente, a partir de esta consideracion
inicial, surgen una serie de ideas o motivos estruc-
turantes del texto, tales como el miedo (un miedo
muchas veces con mayusculas), la temura, la ne-
cesidad del otro (el conceptode otredad), efjuegode

‘opuestos u oposiciones. También el nombre de
Fragmentos de Alguien posibilitacomplementarias
ideas y, ademas, resalta esta necesidad compulsiva

del dramaturgo de cambiar continuamente los titulos
de sus obras y de reescribir sus piezas teatrales:

“Lostextosteatrales son parami ‘referencias
mutables' de una accién escénica. Como tales, pro-
visorias."®

“Fragmentos de Alguien”: alguien que no
esta en ninguna parte, alguien que toca el clarinete,
alguien que es (o puede ser) ese nifio muerto que le
daba sentido alavida de Martin. Deahi enadelante,
el recuerdo, la evocacion, el encierro, la no vida (“la
vida no vivida es una enfermedad de la que se puede
morir", Jung). En ese momento, irrumpe Ana: se
levanta desde su propia inaccién, para nominar lo
indefinido: un hijo que *subira desnudo al escenario
para escuchar cémo tocas el clarinete."

En relacion con los epigrafes, en una carta
del 9 de agosto de 1988, puntualiza Jorge Diaz:

“en tu monografia sobre mi obra te sugiero
un capitulo curioso: los epigrafes que he colocado
encabezando mis obras. Creo que son una pista
cuando se ven todos reunidos.”

En esta oportunidad, se puede establecer
facilmente un paralelismo tanto a nivel semantico
como sintactico entre el “oscuro vuelo compartido”
(titulo) y el verso de Pablo Neruda “oscuro viaje por
tusangre” (el epigrafe total es “Podria acompafiarte
€N un 0SCuUro viaje por tu sangre”): 0Scuro = 0Scuro,
vuelo = viaje, compartido = por tu sangre (aqui se
establece la relacién con el “podria acompanarte”).
Este “oscuro viaje por tu sangre” es compartido por
dos seres que, llenos de humanidad, sobrecogen,
irradian poesia; asi, “las huellas de los dos se con-
funden”, son esas cicatrices dela memoria delas que
el mismo Jorge Diaz, en una obra anterior, no ha
podido evadirse (“acratas que descubriamos un
continente/contenido en cada ‘viaje' alrededor de
nuestrocerebroonuestrabragueta”). Enesamisma
obra (Las cicatrices de la memoria), por ejemplo,
es pertinente destacar uno de los epigrafes, corres-
pondiente a unos versos del escritor uruguayo Mario
Benedetti:

(1) Juan Villegas, La inlerpretacion de la obra dramatica, Santiago, Editorial Universitaria, 1971, pag. 24,
(2) Eduardo Guerrero, “Entrevista a Jorge Diaz", Revista Conjunto, La Habana, 70 (octubre-diciembre 1986), pag. 56

(3) Eduardo Guerrero, “Entrevista...”, Op. cit., pag. 56

(4) Jorge Diaz, Oscuro vuelo compartido. Texto mecanografiado, pag. 62. A lo largo del articulo se indicara el nimero de la pagina

de la cita.




Hagamos un trato.

Si alguna vez adviertes

que te miro a los ojos

y una veta de amor

reconoces en los mios,

no pienses que deliro,

piensa simplemente que puedes
contar conmigo.

El cuento: especificidad de lo afectivo
en la relacion de los personajes
protagonicos

La obra comienza cuando, después de ocho
meses, Ana regresa donde Martin. El esta tocando
el clarinete; ella, “con unaire distraido, pero nofriste,
como si estuviera ensimismada en una placentera
visioninterior."(pag. 1) Dos actitudes que los retratan

acabalidad: Martin y la musica, una musica, a veces
tierna, otras dolorosa por los recuerdos que proyec-
ta; Anayladroga, un espacio superpuesto sobreotro
espacio. En los dos la alusién a un tiempo pasado
que los determina y que siempre, a pesar de ellos
mismos, serd el elemento de ruptura a los climas
poéticos (irreales) que larelacionde pareja posibilita.

A partir de la situacién primera de ‘reen-
cuentro”, alolargo de este acto es posible establecer
motivos recurrentes y que, con matices diversos,
tienen consolidaciones dramaticas posteriores. El
miedo, la ternura, lo poético, el teatro en.el teatro
(juego), la soledad son algunos de ellos; junto a lo
anterior, una preocupacion por categorias espacio-
temporales, la creacion de atmésfera, lomusical y la
iluminacién con sus especificos significados y sus
particulares lenguajes expresivos.

Larelacién establecida entre Anay Martinno
se caracteriza por su simpleza, ni mucho menos.

"Oscuro vuelo..": G. Cohen y L. Valenzuela (Foto: J. Aceituno)




Esto, entodo caso, no significa que alolargo de todo
el acto haya una confrontacion violenta, castrante o
indigna de los seres humanos. Es dificil, porque
cada uno de ellos vive muy apegadoa susideales, a
sus obsesiones, a sus suefios y ensuefios, a sus
recuerdos. Pero, en algunos de estos momentos, se
reencuentran tanto siquica como afectivamente: la
ternura como “la conciencia de la vulnerabilidad”
(Jorge Diaz), como un preambulo para “llenar los
huecos vacios” (p4g. 6), cuando “las huellas de los
dos se confunden” (pag. 7). Huellas, cicatrices,
marcas, sefiales, dolores, angustias: toda una gama
de posibilidades, con sus acentuadas connotacio-
nes negativas. Por eso, cuando Martin acaricia a
Ana *como si descubriera su cuerpopor primeravez”
(péag.9), esta, por un lado, manifestando su angustia
por la realidad de su compafiera y, por otro, esta
reconociéndose en ese mismo cuerpo. Octavio Paz,
en Solo a dos voces, sintetiza con precisién lo que,
afinde cuentas, significaria este momento: “El amor
es una reconstruccion de los cuerpos.®® Ellos se
aman, nunca han dejado de amarse, pero también
nunca han dejado de buscar, fuera de ese espacio,
una alternativa de vida diferente. Nuevamente, la
complementariedad de la oposicion.

El segundo acto reitera motivos del primer
acto e introduce un tercer personaje, Rafael, “un
hombre un poco mayor que Martin (...) Seguro de si
mismo, pero no agresivo.” (pag. 30) Es el policia;
busca a Ana (“robé un buen paquete, medio kilo mas
omenos. Debe estar tratando de esconderlo” pag.
34). Provocatension einclusollega a violentarse con
Martin; por si fuera poco, le cuenta que vive con Ana
(“necesita también un poco de seguridad, de légica”
pag. 38). Méas adelante, conmina a Ana para que le
diga la verdad a Martin: va a tener un hijo.

Elementos como el miedo, la busqueda, el
sentido de culpabilidad, vida/muerte (muerte en
vida), sensacion de fracaso, recuerdos, verdad/
mentira, cordura/locura, ternura, se estructuranalo
largo de este acto para crear una sintesis poética de
undrama que rebasa la contextualidad intrinseca de
la obra: el problema de la droga. Poco a poco, se
develan verdades y se proyectan los fantasmas y

obsesiones. En Martin, el recuerdo de su hijo muer-
fo, atropellado, a los tres afios:

ANA (En un susurro): Tu hijo.

MARTIN: Si. habia muerto por la tarde,
atropellado. Tenia tres anos. A veces irrumpia
desnudo en el escenario. La gente se reia y yo
tocaba el clarinete sélo para él, bajo el foco. Era
maravilloso tocar sélo para un nifio desnudo que no
sabia que lo estaban mirando mil personas.” (pag.
50)

En Ana, por su parte, la dificultad para dejar
la droga, ya que “la cordura me sienta muy mal,
Martin. Lo mio es la locura.” (pag. 60). Al final, lo
unico que importa es la presencia de ese hijo que
viene en camino, que facilita reconciliaciones y le da
sentido a dos vidas: “Sélo sé que sera un nifio, que
subira desnudo al escenario para escuchar como
tocas el clarinete”. (pag. 62)

La historia de los personajes:
lo contextual

La historia de Ana y Martin es, en su mas
amplia connotacién, la vivencia de una generacion
que, por uno u otromotivo, ha sufrido profundamente
el desencanto, que necesita con desesperacion
aferrarse a “algo” para sequir sobreviviendo, especie
de “piedras rodantes en sus locos cacharros ideol6-
gicos” (Jorge Diaz). Una historia que se va tejiendo
a base de desencuentros, sin necesidad tal vez de
racionalizar con mediana exactitud las verdaderas
causas de los comportamientos individuales; solo
basta saber que algin dia esos “huecos vacios”
pueden ser cubiertos por el mas tiemo gesto amoro-
so o por el silencio de la palabra comprensiva. En
definitiva, la propia generacion del autor, la por €l
llamada “generacion del 68" (*se ha condensado en
el 68 -como una forma convencional para entender-
se toda una década en la cual se sinti6 en todo el
mundo un estremecimiento esperanzade de cam-
bio"®), una “generacion de perdedores”: “Es de
perdedores haber planteado cambios sin haberse

(5) Octavio Paz-Julian Rios, Solo a dos voces, Barcelona, Editorial Lumen, 1973, s/n

(6) Eduardo Guerrero, “Entrevista...”, Op. cit, pag. 62




*Oscuro vuelo..."; Loreto Valenzuela y Gregory Cohen
(Foto: Jorge Aceituno)

antes afilado los dientes. Es de perdedores haber
entrevistoel paraiso con un petardo de 'haschis' yno
haber visto el infiemo debajo de tu culo. Es de
perdedores haber creido que la revolucion se hacia
conunaguitarra. Es de perdedores el llegara los 55
afios con un cansancio infinito y el sarcasmo escép-
tico puesto por corbata."”

Esta historia, a su vez, se complementa con
otras historias, las cuales -tematicamente- se cons-
tituyen en uno de los ejes fundamentales de la
dramaturgia de Diaz. Obras de infrospeccion, ana-
lisis de la soledad absoluta y de la soledad compar-
tida, preocupacion por la relacién de pareja que va
mas alld de su inmediato entorno. Es decir, una
tematica que se va fragmentando en diversos pla-
nos, en juegos de oposiciones que, al complemen-
tarse, son la sintesis de una dialéctica: Eros/Thana-
tos, Deseo/Vida, Represion/Muerte, Verdad/Menti-
ra, Cordura/Locura. Esto, en cierta medida, crea
personajes vulnerables, al borde del precipicio (si-
tuaciones limites), pero, también, con una profunda
vivenciainterior, ensimismados, llenos de unidealis-
mo que los sumerge en sus placenteras visiones
interiores. Mas que nada, un juego ceremonial: la
vida como sensualidad inconsciente frente a la vida
como racionalidad: presencia de seres que desper-
dician sus vidas, que viven atormentados (muchas
veces por un recuerdo obsesivo, por un sentido de

(7) Eduardo Guerrero, “Entrevista ..., Op. cit., pag. 62
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culpabilidad o por el entorno social asfixiante), refu-
giados en la oscuridad mas absoluta, es decir, que
viven su muerte: en palabras del poeta Vicente
Huidobro, utilizadas por Jorge Diaz en Réquiem por
un girasol, “Cuida de no morir antes de tu muerte”.
Frente a estos seres, otros que buscan una salida a
ese espacio agobiante que los consume (espacio
cerrado, hermético, oscuro), seres que llevandentro
de si un germen de fecundidad y esperan -general-
mente, en forma in(til- la luz que dar4 sentido a sus
vidas. Elenfrentamiento de estas dos concepciones
de vida permite contemplar una lucha, enlamayoria
de los casos violenta (la violencia, uno de los prin-
cipales motivos de la extensa obra del dramaturgo
chileno: “Sélo me siento proximo a la realidad en la
violenciay ladestruccién, porquecreo enellascomo
el primer paso del amor"), en la cual los personajes
se desahogan, se maltratan, se dicen las verdades
mas absolutas, se dan muerte (real como ficticia),
tratande violentar el espacio opresor (muchas veces
este espacio estd al interior de ellos mismos) y,
finalmente, se reconcilian para no perder la oportu-
nidad de tenera alguien (“fragmentos dealguien”) en
quien confiar la secreta soledad de sus vidas.

Tiempo y lenguaje: elementos
estructurantes de esta dramaturgia

Desde un punto de vista generacional, es
valido ubicar a Jorge Diaz en la llamada generacion

*Oscuro vuelo...": Gregory Cohen y Agustin Moya
(Foto: Jorge Aceituno)
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*Oscuro vuelo...": Agustin Moya y Gregory Cohen
(Foto: Jorge Aceituno)

de 1957, segun el sistema establecido por Cedomil
Goic para la narrativa (esto no quiere decir que no
sea adecuada la misma categorizacion del drama-
turgo de “generacién del 68" o que se hable de la
generacion de dramaturgos chilenos relacionados
con los teatros universitarios). Dentro de las carac-
teristicas de esta generacién, Goic apunta dos
elementos fundamentales para considerar dentro de
ladramaturgia de Jorge Diaz:ellenguaje y el tiempo.
Respecto a lo segundo, menciona: “una nueva con-

cepcién y una nueva estructura del tiempo de la
disposicion, ya sea como expresion de un tiempo
interior ya como plasmacién simplemente de ritmo,
recurrencias, entretejimientos de motivos que fun-
danunmundoderelacionesintrinsecas(...). Deeste
modo la impresion del tiempo es la de una tempo-
ralidad que fluye y permanece a una vez. El fené-
menoconsiste efectivamente enuna espacializacion
temporal: es en definitiva la configuracion del espa-
cio interior de la conciencia que ésta construye al
tiempo que se construye a simisma."® Volviendo a
Octavio Paz, es lo que él entiende por la “consagra-
cién del instante": “Quietud del movimiento. Y del
mismo modo que a través de un cuerpo amado
entrevemos una vida mas plena, mas vida que la
vida, a fravés del poema vislumbramos el rayo fijo de
lapoesia. Ese instante contiene todos los instantes.
Sin dejar de fluir, el tiempo se detiene, colmado de
si."® Asi, Martin y Ana, protagonistas de Oscuro
vuelo compartido, estan insertos en un tiempo
determinado, actualizandose en la historia y, por
ende, negandola: tiempo Gnico, tiempa puro, tiempo
de la obra dramatica. Este instante, desde la pers-
pectiva del creador como del lector, se consagra. En
este sentido, las experiencias de Martin y Ana son
Unicas, irrepetibles, vitales, plenas. Asimismo, este
encuentro de un tiempo interior, subjetivo, provoca
reacciones y sensaciones diversas, entre los mis-
mos personajes y, mas que nada, entre los potencia-
les lectores/espectadores. A Martin le “duelen”
mucho esos ocho meses de ausencia de Ana. Ella,
por su parte, no tiene conciencia de esa ausericia tan
prolongada (“el sabado pasado, cuando sali de
aqui... perdona, tu dices que fue hace ocho meses”
pag. 9); existe otra temporalidad que adquiere mas
relevancia: “hemos vivido mucho tiempo juntos. Las
huellas de los dos se confunden.” (pag. 7)

Se hablaba del tiempo. Y, con anterioridad,
se enunciaba otra de las caracteristicas fundamen-
tales: ellenguaje. Ese modo poético de presentacion
de irrealidad de que hacia referencia Goic. Ese
lenguaje “erosionado” de uno de los primeros arti-
culos tedricos de Jorge Diaz!'”. Ademés, “el

(8) Cedomil Goic, Historia de la Novela Hispanoamericana, Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1972, pag. 249

(9) Octavio Paz, El arco y la lira, México, FCE, 1979, pag. 25

(10) Jorge Diaz, “La erosion del lenguaje”, Latin American Theatre Review, Kansas, Fall 1870, pags. 74-78




lenguaje no es ‘forma’, ‘instrumento’, ‘super-
estructura’, es en si mismo contenido, espejo, denso
tejido de imagenes, de ideas. Ellenguaje me remite
alavida y viceversa.""! En definitiva, el lenguaje en
ladramaturgia de Jorge Diaz, mas aun la poeticidad
de este lenguaje, esta en funcion directa de los
contenidos tematicos que, a su vez, surgen en
muchas ocasiones a partir de imagenes o
resonancias linguisticas. Por ejemplo, cuando Ana
le cuenta a Martin que “estaba echada en el suelo,
desnuda, y sentia aletazos en la cara. Una paloma
picotedmisexo” (pag. 9), estd enunciando, a primera
vista, una escabrosa realidad (a nivel denotativo),
pero a nivel de estructuras mas profundas crea un
espaciode libertady de encuentro con la naturaleza.
Basta sélo una imagen para hacer reconocible lo
aparentemente irreconocible. Esta situacion es
permanente a lo largo de toda la obra; propicia el
encuentro y el didlogo entre los personajes.

El juego (imaginacion descontrolada, clima
festivo, improvisacién ludica) posibilita el reencuen-
tro; llena huecos vacios y reemplaza las palabras.
Juegan por jugar, para sentirse mas seguros, para
llenar el tiempo, para mentirse, para sofiar, para
evadir la realidad. Pero “cuando, bruscamente,
suenanunos golpes violentos en la puerta” (pag. 18),
todo cambia: vuelve el miedo, la angustia, la sensa-
cion de sentirse acorralados; es necesario, ademas,
hablar sobre los silencios contenidos. Aparece la
sombra de la droga, los reproches (“También sé lo
que tratas de encontrar en la calle: un pellizco de
mierda para tus venas. Eso es lo que vas mendi-
gando por ahi: basurapara creer que estas viva"pag.
21). Nuevamente, todo debe empezar de cero: la
ternura, las visiones interiores, los suefios. Martin se
duerme; Ana le ha contado que “la dltima vez fue en
unas ruinas” (pag. 27). Se da cuenta de que Martin
nolaescuchay salealacalle, sinhacerruido. Alrato,
‘se escuchan nuevamente los golpes en la puerta,

los mismos golpes de antes, violentos, urgentes”
(pag. 28).

Testimonio y canto de esperanza

Independiente de la existencia de las propias
compulsiones de Jorge Diaz, Oscuro vuelo
compartido lleva en lo mas profundo un canto es-
peranzador (un canto de amistad), no sélo porque la
melodia final “tiene algo de cancién de cuna y tam-
bién de lamento solitario” (pag. 62), sino que, fun-
damentalmente, porque sobre las debilidades huma-
nas, sobre las frustraciones, sobre los continuos
tropiezos, subyace una fe profunda en la capacidad
del ser humano de superar obstaculos y sobrepo-
nerse a todas las dificultades del diario vivir (un vivir
por algo o por alguien).

Ana y Martin son dos locos que “pueden
hacer muchas cosas juntos”. Pueden hacerlas y,
mas aln, deben realizarlas. A primera vista, es la
Unica alternativa para “vencer” el antagonismo de un
mundo hostil, el antagonismo de esos golpes violen-
tos en la puerta, de ese mundo exterior perfilado
detras de una ventana. Quizas -y lo mas seguro-es
una lucha en que solo ellos dos estan involucrados:
es "su” lucha y, a su vez, “su” friunfo. Es esa
conciencia de la vulnerabilidad.

En sintesis, mas alla del cautivante manejo
lingUistico, de la poesia que brota inesperadamente,
de los diferentes juegos de los personajes, de las
atmosferas irreales, de los miedos, de los sentidos
de culpa, de las temuras, de los recuerdos, de las
sensaciones, de las soledades, lo que Jorge Diaz
nos entrega con este drama es una gran verdad: la
Unica y gran verdad de la vida. Puntoinicial paraque
surja una profunda y necesaria reflexion de lo que
somos comoindividuos y comopareja. La verdadde
la literatura.

(11) Eduardo Guerrero, “Entrevista...”, Op. cit, pag. 51
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