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L 
legué a la obra Infieles por un camino largo. 
Desde Escocia he leído y comentado el 
teatro de Marco Antonio de la Parra. En 

seminarios académico-teatrales los participantes 
han gozado con la descripción y posibles 
interpretaciones de Toda una vida, Lo crudo, lo 
cocido y lo podrido y La Secreta obscenidad de 
cada día. Esta última parece hecha a medida para 
una generación que, en su mayoría, rechaza los 
dogmas de antes, de hace poco, pero que también 
busca algo más que los nuevos clichés, algo que no 
está a la oferta en el gran mercado abierto por la 
dama de hierro. Puede que busquen "el discurso que 
hechiza", "las frases que necesitan ahora", éstas que 
Sigmund pide a Carlos en La secreta obscenidad 
de cada día. 

En La secreta obscenidad de cada día los 
juegos, la locura, los múltiples niveles de realidad 
expuestos en aquel acto casi ritual no dejan que el 
espectador descanse ni un minuto. En la mejor 

tradición del teatro chileno de estos años hace que el 
público, al reír -a veces a pesar suyo- de estos dos 
seres perversos, se ría de sí mismo. Y de este 
mundo perverso, se asoma algo que todavía no tiene 
nombre. Quizás son nuevas posibilidades, 
posibilidades que se intuyen, que coquetean justo 
fuera del alcance de la mano. De allí entendí la obra 
dramática de Marco Antonio de la Parra como algo 
abierto y, más que ambigua, entregada a la duda. 

Desde que vi Infieles he reflexionado sobre 
por qué esta obra, que me atrae por el tema que trata, 
al final.no me llegó y, a diferencia de La secreta 
obscenidad, sí me dejó descansar. La primera 
explicación, que no hay que desechar, es que, 
siendo extranjera y casi de otra generación, no la 
llegué a entender. Sin embargo, no creo que ésta 
sea la razón. La obra trata un problema universal, la 
infidelidad, con un telón de fondo muy particular. Es 
la historia de una generación repartida en distintas 
balsas a la deriva. El télón de fondo está compuesto 

(1) En este trabajo las citas de las obras son de la edición La secreta obscenidad de cada dla, Infieles, 
obscenamente (In) fiel (Santiago: Planeta, Biblioteca del Sur, 1988). 
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por sueños y frustraciones, ideales y fracasos. Los 
personajes, protagonistas en un momento clave de 
la historia de su país, vivido en un momento cumbre 
de la sexualidad, han sido convertidos en seres 
pasivos cuya única alternativa ha sido "padecer· otra 
realidad histórica. 

En estas páginas quiero presentar dos 
conclusiones distintas. La primera es que la obra es 
masculina. La segunda es que aunque la infidelidad 
es el tema nombrado, y el tema universal, lo 
importante es la traición. Y la traición es una 
obsesión, contemporánea en Chile. 

lf you make your bed you 
must lie in it 121 

A mi parecer, Infieles es una obra 
masculina. No por el tema que trata, sino por la 
manera de representarla. La obra se nos presenta 
entera, armada y con defensas. Es una obra 
calculadamente astuta que evita la amenaza de 
estar completamente abierta a la vista del público. 
Las camas que pueblan el escenario representan 
cama, casa, calle, motel y, más que nada, historia, 
presente, mundos interiores vastos y sin explorar. 
Sin embargo, la forma rígida de las camas en el 
escenario desmiente este caos humano, y la 
representación también tiene una forma rígida, 
cuadrada, que la cierra en sí misma. Infieles es 
masculina porque antes de presentarse 
públicamente se levantó una defensa y así prohibió 
el paso a los recintos más débiles, más vulnerables. 
El caos humano se intuye, se habla pero se esconde 
tras una forma casi ritual y se protege de un 
escrutinio más profundo. 

También encontré algo fatalista en la obra, 
algo que me hace pensar en un dicho inglés que 
avisa "si haces tu cama debes acostarte en ella", o 
sea, cada uno tiene que cargar con las 
consecuencias de sus acciones, no hay que echar la 
culpa de sus errores ¡¡ los demás. Y si te sale mal, 
que apechugues no más. Es un dicho que encierra 
una intolerancia a los errores humanos. Es un dicho 
de brazos cruzados que generalmente va precedido 

por el pronombre "she":"Well, she made her own 
bed .. .", "En fin, ella hizo su propia cama .. .". 

Sí, son las mujeres las que hacen las camas 
y los hombres colaboran en deshacerlas. Así las 
camas son el punto de encuentro, el campo de 
batalla, de dos espacios distintos, uno privado y 
femenino, el otro público y masculino. Esto se ve en 
las dos parejas que forma Felipe. 

Al principio, mientras Daniela, ·una 
hacendosa dueña de casa· (p.128), hace las camas, 
Felipe declama desde el baño, el reino de su mundo 
imaginario, donde es el gran poeta que siempre ha 
soñado ser. Afuera su mujer intenta arrastrarle de 
nuevo a la realidad, donde ella se preocupa por las 
pesadas cosas cotidianas. La mujer, al parecer, 
elige negar su mundo creativo, "Tú podrías 
ayudarme, tú escribes bien... En vez de estar 
haciendocamascomoloca"(p.130). Segúnestetipo 
de análisis, la mujer dueña de casa no tiene cómo 
entender al marido creador, su falta dij espíritu 
creativo impide que ella vea al artista truncado que se 
esconde tras la fachada del publicista de éxito. 

La realidad es que ella ve y entiende 
demasiado bien. Comparte la vida con un hombre 
que ha experimentado la reducción de su otro 
mundo, privado, no remunerado, que ha venido a 
ocupar un espacio históricamente femenino: el arte 
concebido y expresado en el baño, en la cocina, 
como escape, como fantasía y a veces como 
necesidad. 

Felipe necesita que su mujer crea en él, que 
le anime. Pero, ¿cómo va a encontrar esto en una 
persona que ve lo pequeño y mezquino de su 
espacio creativo? Cuando Felipe pregunta, 
·¿Pusiste acaso atención en lo que hablaba en el 
baño?" (p. 131 ), cae abierta y patéticamente en el 
rídiculo, y más que amor o admiración, estas 
palabras inspiran en ella pena y cariño. Ella sabe que 
el baño es el último recinto del anhelo expresivo 
frustrado, y sabe que a duras penas el arte del baño 
se traslada a otro sitio. En el baño todos íbamos a ser 
artistas. 

A diferencia de Daniela, cuya historia es, 
antes que nada, la de dueña de casa con trabajos 

(2) La traducción literal de este dicho es "Si haces tu cama debes acostarte en ella" 
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poco significativos afuera, Andrea se nos presenta 
con toda una historia personal, independiente. Uno 
de sus mayores atractivos es su dominio de un 
espacio público, político, "libre", sexual. Masculino. 
Prototipo del modelo de la mujer liberada de antes, 
cuando la liberación significaba poco más que un 
traslado al mundo machista. Ella es, al principio, la 
antítesis de la mujer -hace- camas, pero resulta que 
ella también sueña con cosas cotidianas, con tener 
un hijo, una casa, con comprar muebles. El gran 
dilema de Andrea es, parece, que añora este mundo 
en que hará camas. Y Felipe, aterrado, huye de las 
supuestas garras de otra mujer castradora que le 
impulsará a nuevas infidelidades. 

Estas reflexiones son parte de una lectura de 
la obra, y de pensar en sus posibilidades ocultas. 
Como espectador yo me sentí excluida de la función, 
me sentí ·voyeur" a una sesión de terapia de grupo, 
para estos "adúlteros a cuatro", como indica Carlos 
(p. 181 ). La experiencia de hacer un montaje 
colectivo dejó un adentro y un afuera. Adentro, el 
dolor que causó este excavar en la historia personal ; 
adentro, la búsqueda de imágenes, metáforas, 
códigos teatrales. Afuera, el producto, 
empaquetado; afuera una obra muy literaria, muy 
explicativa; afuera una ausencia de metáforas 
expresadas escénicamente. Tuve que leer el 
programa para aprender que las camas también se 
concebían como "barcos varados en la arena", y 
¿por qué no se hacía explícita la metáfora del mar 
para que el espectador tuviera acceso a un código 
fundamental? (y sus ojos quedaron negros de no 
habervistoel mar. Todos íbamosaserreinas). Entre 
estos dos espacios navegaba el bosquejo de una 
historia que cada actor llevaba adentro, pero que no 
se descubrió. 

Ladrón pero no traidor 

En Obscenamente (in)fiel Marco Antonio 
de la Parra habla de la influencia de José Donoso en 
su obra. Los títulos de sus obras podrían ser 
variaciones de El obsceno pájaro de la noche, sus 
personajes reflejan las contradicciones y los 
secretos subterráneos de esta ambigua clase media 
chilena, desde siempre, parece, al borde de un 
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abismo económico y moral, largo rato, según mucha 
crítica, en vías de descomposición. Por alguna 
razón, hay una frase de La_desesperanza que me 
parece muy relacionada a Infieles: "ladrón pero no 
traidor". No sé muy bien por qué, sólo sé que me 
parece muy vinculada a toda esta época. Se 
relaciona con cierta ética de izquierda, y con una 
obsesión por la traición. Unica. Sin embargo hay 
muchas traiciones posibles. Tanto esta novela como 
Infieles tratan la historia política y afectiva de las 
generaciones tocadas por el golpe, y ambas usan el 
recurso literario del exilio y el retomo para enfocar el 
problema. 

Carlos y Andrea vienen llegando de afuera. 
Con estos personajes, De la Parra incorpora en su 
obra a los nuevos invasores de la dramaturgia 
chilena. Ya no son los del otro lado del río de los años 
cincuenta y sesenta, ni son "ellos" los 
todopoderosos invisibles de los años setenta. Los 
invasores de los ochenta son los exiliados que 
vuelven. En general hacen parte de la clase media 
chilena, de sectores que, desde los años veinte 
hasta los setenta, poseían un poder político 
indiscutible. 

En Infieles los que vuelven al mundo de la 
clase media se encuentran con gente agobiada por 
su éxito económico. Tímidamente, estos personajes 
expresan sentimientos de culpabilidad, de haberse 
convertido en traidores para sobrevivir 
"exitosamente en un país ajeno a sus ideales y sus 
principios" (p. 54). Es un país en vías de 
modernización, un proceso regido por la tranquilidad 
pública, elemento esencial para el éxito de políticas 
económicas seguidas al pie de la letra y que, en otras 
circunstancias, habrían desencadenado reacciones 
violentas en el país. Y es un proceso que, sin duda, 
ha beneficiado a sectores importantes del país, entre 
los cuales se encuentran Felipe y Andrea. Su dilema 
es el de la generación que come en los restoranes de 
El Bosque, conscientes de las grandes 
contradicciones que están viviendo, y de las cuales 
intentan huir. Con vergüenza y facilidad aceptan la 
acusación de ser "cómplices". Acusación hecha por 
los invasores a este mundo. 

Como el típico invasor, éste representa un 
desafío y una amenaza. Y actúa como catalizador 
para una situación donde el peso de la cotidianeidad 



no permitía salida. Que yo sepa, Infieles es la 
primera obra que trata el rol de la sexualidad que 
irrumpe e ilusiona, que hace revisar pasiones 
político-sexuales. En Infieles es un pasado 
mitificado, personificado en la mujer, el que invade el 
mundo de un hombre desilusionado, sin fuerzas 
propias para salir de su hundimiento. Andrea, 
aparece como la hada madrina, elegante, 
sofisticada, toda una Miss Universe (modelo 
transcendental para la mujer chilena), y presenta la 
posibilidad de la pasión por la vida," ... como si todo 
el fuego de esos años viviera en tu mirada ... 
Inextinguible" (p.141 ). 

Inextinguible, la calificación de la pasión que 
da nombre a este grupo. Es significativo que la única 
vez que se escucha esta palabra la pronuncia Felipe, 
la persona más ingenua de la obra. La ingenuidad, 
el temor a la mediocridad son los impulsos que le 
llevan a creer en esta pasión. Pero es una pasión 
traidora, "la que no se puede concebir, la 
contradictoria, la más fundamental". 

La búsqueda de esta pasión emerge llena de 
conftictos. Es una pasión que exige la negación de 
la convivencia conyugal. Y más que infieles, Felipe 
y Andrea son desleales. Conscientemente, 
distorsionan la personalidad, los deseos y las 
necesidades de su pareja legítima, 
representándolos según las exigencias de los 
pretextos que van elaborando y creando para 
escapar. Más que esto, son desleales por el simple 
hecho de no verse los unos a los otros, y cada uno es 
desleal quizás por el miedo a verse retratado con 
penosa fidelidad en los ojos del otro. La relación 
adúltera se convierte en la posibilidad de cambiar de 
espejo, es otra manera de abrir el asfixiante espacio 
personal, de entrar en el mundo soñado. 

Un cuarteto de adúlteros, un laberinto de 
realidad y mundos oníricos donde cada uno invade 
las pesadillas de los demás. Esta es Infieles. He 
hablado poco de Carlos, el marido engañado, 
probablemente porque no lo sentí como personaje. 
Carlos es el cerebro de la obra, es frío, determinado, 
obsesivo, calculador, autoritario. Está fuera de la 
acción, rara vez se aproxima al campo de batalla y su 
rol es analizar, funcionar como la pesadilla y la 
conciencia de los otros personajes. Y como el 
torturador de Oaniela. El personaje de Carlos 
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encama las posibilidades y las contradicciones de 
Infieles. En él entrevemos la rica creatividad 
enfenniza de la persona engañada, y luego se 
distancia para no desviarse más. Distanciado, 
altanero, su afán humillante de saberlo todo se 
convierte en uno de los motores de la obra, al irrumpir 
él en la escena para indagar, atormentar, precipitar 
la tragedia del final. 

Sin embargo, Carlos se quedó un poco 
afuera de la obra, no llegó, y es por eso que lo veo 
como la personificación de la obra misma. El 
programa nos habla de lo doloroso de la experiencia, 
las palabras de los personajes son testimonio de una 
situación dolorosa y difícil, y el desenlace demuestra 
una tragedia que se podría haber evitado si. .. Quizás 
si el rumbo histórico del país hubiera sido distinto. Y 
quizás no. Parte de la contradicción de Infieles es 
que estas palabras pronunciadas en el escenario sin 
el apoyo de otro lenguaje teatral fonnan una barrera, 
barreradifícildeatravesar. Hayalgodemasiadofrío, 
una distancia demasiado exagerada que sugiere 
que la obra, como Carlos, lleva puesta una armadura 
dentro de la cual se está descomponiendo. Porque, 
a pesar de las dudas, de la absoluta ausencia de 
certidumbres, y de las preguntas que provoca, 
Infieles se presentó al público terminada y 
cuadrada. Masculina. Fría e inhóspita. Como 
Carlos. ¿Como la infidelidad? 

Como dice Marco Antonio de la Parra, 
Infieles tendrá "un curso inimaginable". Estos 
temas, que sigo sin saber muy bien lo que tienen que 
ver con ser "ladrón pero no traidor·, son enonnes, 
casi intocados en la dramaturgia chilena, quizás por 
su dolorosa proximidad. Espero que me llegue la 
novela a Escocia. Creo (si me permiten) que ese 
medio se adecuará más al tema, que dará la 
oportunidad a cada lector de crear sus propias 
relaciones con las situaciones, de compartir, quizás 
en el baño, el psicoanálisis de los protagonistis. 

Mientras tanto, seguiré reflexionando en 
tomo a estos temas no tan particulares. Y sin duda, 
me guardaré las ganas de gritar, como Carlos 
cuando se entera de que se encuentra en la 
compañía del genial Profesor Freud, 
"Psicoanalíseme·. 


