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legué a la obra Infieles por un camino largo.
L Desde Escocia he leido y comentado el

teatro de Marco Antonio de la Parra. En
seminarios académico-teatrales los participantes
han gozado con la descripcion y posibles
interpretaciones de Toda una vida, Lo crudo, lo
cocido y lo podrido y La Secreta obscenidad de
cada dia. Esta Ultima parece hecha a medida para
una generacion que, en su mayoria, rechaza los
dogmas de antes, de hace poco, pero que también
busca algo mas que los nuevos clichés, algo que no
esta a la oferta en el gran mercado abierto por la
damade hierro. Puede que busquen el discurso que
hechiza", “las frases que necesitanahora”, éstas que
Sigmund pide a Carlos en La secreta obscenidad
de cada dia.

EnLa secreta obscenidad de cada dia los
Juegos, la locura, los multiples niveles de realidad
expuestos en aquel acto casi ritual no dejan que el
espectador descanse ni un minuto. En la mejor

tradicion del teatro chileno de estos afios haceque el
publico, al reir -a veces a pesar suyo- de estos dos
seres perversos, se ria de si mismo. Y de este
mundo perverso, se asomaalgoque todavianotiene
nombre. Quizds son nuevas posibilidades,
posibilidades que se intuyen, que coquetean justo
fuera del alcance de lamano. De alli entendi la obra
dramatica de Marco Antonio de la Parra como algo
abierto y, mas que ambigua, entregada a la duda.
Desde que vi Infieles he reflexionado sobre
por qué esta obra, que me atrae por el tema que trata,
al final.no me llegé y, a diferencia de La secreta
obscenidad, si me dejo descansar. La primera
explicacion, que no hay que desechar, es que,
siendo extranjera y casi de otra generacién, no la
llegué a entender. Sin embargo, no creo que ésta
sealarazon. Laobra trata un problema universal, la
infidelidad, con un telén de fondo muy particular. Es
la historia de una generacion repartida en distintas
balsas aladeriva. Eltelén de fondo esta compuesto

{1) En este trabajo las citas de las obras son de |a edicion La secreta obscenidad de cada dia, Infieles,
obscenamente (in) fiel (Santiago: Planeta, Biblioteca del Sur, 1988).




por suefios y frustraciones, ideales y fracasos. Los
personajes, protagonistas en un momento clave de
|a historia de su pais, vivido en un momento cumbre
de la sexualidad, han sido convertidos en seres
pasivos cuya Unica alternativa ha sido “padecer” otra
realidad histérica.

En estas paginas quiero presentar dos
conclusiones distintas. La primera esquela obraes
masculina. La segunda es que aunque la infidelidad
es el tema nombrado, y el tema universal, lo
importante es la traicion. Y la fraicién es una
obsesion, contemporanea en Chile.

If you make your bed you
must lie in it®

A mi parecer, Infieles es una obra
masculina. No por el tema que trata, sino por la
manera de representarla. La obra se nos presenta
entera, armada y con defensas. Es una obra
calculadamente astuta que evita la amenaza de
estar completamente abierta a la vista del publico.
Las camas que pueblan el escenario representan
cama, casa, calle, motel y, mas que nada, historia,
presente, mundos interiores vastos y sin explorar.
Sin embargo, la forma rigida de las camas en el
escenario desmiente este caos humano, y la
representacion también tiene una forma rigida,
cuadrada, que la cierra en si misma. Infieles es
masculina porque antes de presentarse
publicamente se levanté una defensa y asi prohibié
el paso a los recintos mas débiles, més vulnerables.
El caos humano seintuye, se habla pero se esconde
tras una forma casi ritual y se protege de un
escrutinio mas profundo.

También encontré algo fatalista en la obra,
algo que me hace pensar en un dicho inglés que
avisa “si haces tu cama debes acostarte en ella”, o
sea, cada uno tiene que cargar con las
consecuencias de sus acciones, no hay que echarla
culpa de sus errores a los demas. Y site sale mal,
que apechugues no mas. Es un dicho que encierra
una intolerancia a los errores humanos. Esundicho
de brazos cruzados que generalmente va precedido

por el pronombre “she™:"Well, she made her own
bed...", “En fin, ella hizo su propia cama...”.

Si, sonlas mujeres las que hacen las camas
y los hombres colaboran en deshacerlas. Asi las
camas son el punto de encuentro, el campo de
batalla, de dos espacios distintos, uno privado y
femenino, el otro publico y masculino. Esto se ve en
las dos parejas que forma Felipe.

Al principio, mientras Daniela, “una
hacendosaduefiade casa” (p. 128), hace lascamas,
Felipe declama desde el bario, el reino de su mundo
imaginario, donde es e! gran poeta que siempre ha
sofiado ser. Afuera su mujer infenta arrastrarle de
nuevo a la realidad, donde ella se preocupa por las
pesadas cosas cotidianas. La mujer, al parecer,
elige negar su mundo creativo, “TU podrias
ayudarme, t0 escribes bien.. En vez de estar
haciendo camas comoloca’(p. 130). Seguneste tipo
de analisis, la mujer duefia de casa no tiene como
entender al marido creador, su falta de espiritu
creativoimpide que ella vea al artista fruncado que se
esconde tras la fachada del publicista de éxito.

La realidad es que ella ve y entiende
demasiado bien. Comparte la vida con un hombre
que ha experimentado la reduccién de su otro
mundo, privado, no remunerado, que ha venido a
ocupar un espacio histéricamente femenino: el arte
concebido y expresado en el bafio, en la cocina,
como escape, como fantasia y a veces como
necesidad.

Felipe necesita que su mujer crea en él, que
le anime. Pero, ;como va a encontrar esto en una
persona que ve lo pequefio y mezquino de su
espacio creativo? Cuando Felipe pregunta,
*¢ Pusiste acaso atencion en lo que hablaba en el
bafio?" (p. 131), cae abierta y patéticamente en el
ridiculo, y mas que amor o admiracién, estas
palabrasinspiranen ella pena ycarifio. Ella sabeque
el bafio es el dltimo recinto del anhelo expresivo
frustrado, y sabe que a duras penas el arte del bafo
setrasladaaotrositio. Enel bafiotodosibamosaser
artistas.

A diferencia de Daniela, cuya historia es,
antes que nada, la de duefia de casa con trabajos

(2) La traduccion literal de este dicho es “Si haces tu cama debes acostarte en ella”




poco significativos afuera, Andrea se nos presenta
con toda una historia personal, independiente. Uno
de sus mayores atractivos es su dominio de un
espacio publico, politico, “libre”, sexual. Masculino.
Prototipo del modelo de la muijer liberada de antes,
cuando la liberacién significaba poco més que un
traslado al mundo machista. Ella es, al principio, la
antitesis de la mujer -hace- camas, pero resulta que
ella también suefia con cosas cotidianas, con tener
un hijo, una casa, con comprar muebles. El gran
dilema de Andrea es, parece, que afiora este mundo
enque hard camas. Y Felipe, aterrado, huye de las
supuestas garras de otra mujer castradora que le
impulsara a nuevas infidelidades.

Estasreflexiones son parte de unalecturade
la obra, y de pensar en sus posibilidades ocultas.
Comoespectador yo me senti excluidadela funcién,
me senti "voyeur" a una sesién de terapia de grupo,
para estos “adulteros a cuatro”, como indica Carlos
(p. 181). La experiencia de hacer un montaje
colectivo dej6 un adentro y un afuera. Adentro, el
dolor que causé este excavar en la historia personal;
adentro, la busqueda de imagenes, metaforas,
codigos teatrales. Afuera, el producto,
empaquetado; afuera una obra muy literaria, muy
explicativa; afuera una ausencia de metaforas
expresadas escénicamente. Tuve que leer el
programa para aprender que las camas también se
concebian como *barcos varados en la arena”, y
¢por qué no se hacia explicita la metafora del mar
para que el espectador tuviera acceso a un cédigo
fundamental? (y sus ojos quedaron negros de no
haber vistoel mar. Todos ibamosaserreinas). Entre
estos dos espacios navegaba el bosquejo de una
historia que cada actor llevaba adentro, pero que no
se descubrio.

Ladron pero no traidor

En Obscenamente (in)fiel Marco Antonio
de la Parrahabla de la influencia de José Donoso en
su obra. Los titulos de sus obras podrian ser
variaciones de El obsceno pajaro de la noche, sus
personajes reflejan las contradicciones y los
secretos subterraneos de esta ambigua clase media
chilena, desde siempre, parece, al borde de un
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abismo econémico y moral, largorato, segin mucha
critica, en vias de descomposicién. Por alguna
razén, hay una frase de La_desesperanza que me
parece muy relacionada a Infieles: “ladrén pero no
traidor”. No sé muy bien por qué, sélo sé que me
parece muy vinculada a toda esta época. Se
relaciona con cierta ética de izquierda, y con una
obsesion por la traicion. Unica. Sin embargo hay
muchastraiciones posibles. Tantoesta novelacomo
Infieles tratan la historia politica y afectiva de las
generaciones tocadas por el golpe, y ambas usan el
recurso literario del exilio y el retorno para enfocar el
problema.

Carlos y Andrea vienen llegando de afuera.
Con estos personajes, De la Parra incorpora en su
obra a los nuevos invasores de la dramaturgia
chilena. Yanosonlos del otrolado delrio delos afios
cincuenta y sesenta, ni son “ellos” los
todopoderosos invisibles de los afios setenta. Los
invasores de los ochenta son los exiliados que
vuelven. En general hacen parte de la clase media
chilena, de sectores que, desde los afios veinte
hasta los setenta, poseian un poder politico
indiscutible.

En Infieles los que vuelven al mundo de la
clase media se encuentran con gente agobiada por
su éxito econdmico. Timidamente, estos personajes
expresan sentimientos de culpabilidad, de haberse
convertido en traidores para sobrevivir
“exitosamente en un pais ajeno a sus ideales y sus
principios” (p. 54). Es un pais en vias de
modernizacion, un proceso regido por la tranquilidad
plblica, elemento esencial para el éxito de politicas
econdmicas sequidasal piedelaletray que, enotras
circunstancias, habrian desencadenado reacciones
violentas en el pais. Y es un proceso que, sin duda,
ha beneficiadoa sectores importantes del pais, entre
los cuales se encuentran Felipey Andrea. Sudilema
eseldelageneracionque comeenlosrestoranes de
El Bosque, conscientes de las grandes
contradicciones que estan viviendo, y de las cuales
intentan huir. Con vergienza y facilidad aceptan la
acusacion de ser “complices”. Acusacion hecha por
los invasores a este mundo.

Como el tipico invasor, éste representa un
desafio y una amenaza. Y actia como catalizador
para una situacién donde el peso de la cotidianeidad




no permitia salida. Que yo sepa, Infieles es la
primera obra que trata el rol de la sexualidad que
irumpe e ilusiona, que hace revisar pasiones
politico-sexuales. En Infieles es un pasado
mitificado, personificado en la mujer, elqueinvade el
mundo de un hombre desilusionado, sin fuerzas
propias para salir de su hundimiento. Andrea,
aparece como la hada madrina, elegante,
sofisticada, toda una Miss Universe (modelo
transcendental para la mujer chilena), y presenta la
posibilidad de la pasién por la vida,”... como si todo
el fuego de esos afios viviera en tu mirada...
Inextinguible” (p.141).

Inextinguible, la calificacién de la pasién que
danombre aestegrupo. Es significativoquela Gnica
vez que se escucha esta palabra la pronuncia Felipe,
la persona mas ingenua de la obra. La ingenuidad,
el temor a la mediocridad son los impulsos que le
llevan a creer en esta pasioén. Pero es una pasién
traidora, “la que no se puede concebir, la
contradictoria, la mas fundamental.

Labusqueda de estapasionemergellenade
conflictos. Es una pasion que exige la negacion de
la convivencia conyugal. Y mas que infieles, Felipe
y Andrea son desleales. Conscientemente,
distorsionan la personalidad, los deseos y las
necesidades de su pareja legitima,
representandolos segun las exigencias de los
pretextos que van elaborando y creando para
escapar. Mas que esto, son desleales por el simple
hechode no verse losunosalos otros, y cadaunoes
desleal quizas por el miedo a verse retratado con
penosa fidelidad en los ojos del otro. La relacion
adultera se convierte en la posibilidad de cambiar de
espejo, es ofra manera de abrir el asfixiante espacio
personal, de entrar en el mundo sofiado.

Un cuarteto de adulteros, un laberinto de
realidad y mundos oniricos donde cada uno invade
las pesadillas de los demas. Esta es Infieles. He
hablado poco de Carlos, el marido engafiado,
probablemente porque no lo senti como personaje.
Carlos es el cerebro de la obra, es frio, determinado,
obsesivo, calculador, autoritario. Esta fuera de la
accion, rara vez se aproxima alcampo de batallay su
rol es analizar, funcionar como la pesadilla y la
conciencia de los otros personajes. Y como el
torturador de Daniela. El personaje de Carlos
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encama las posibilidades y las contradicciones de
Infieles. En él entrevemos la rica creatividad
enfermiza de la persona enganada, y luego se
distancia para no desviarse mas. Distanciado,
altanero, su afan humillante de saberlo fodo se
convierte enunode los motores dela obra, al irrumpir
él enla escena para indagar , atormentar, precipitar
la tragedia del final.

Sin embargo, Carlos se quedd un poco
afuera de la obra, no llegd, y es por eso que lo veo
como la personificacion de la obra misma. El
programa nos habla de lo doloroso de la experiencia,
las palabras de los personajes sontestimoniode una
situacion dolorosa y dificil, y el desenlace demuestra
una tragedia que se podria haber evitado si... Quizas
si el rumbo historico del pais hubiera sido distinto. Y
quizas no. Parte de la contradiccion de Infieles es
que estas palabras pronunciadas en el escenario sin
el apoyo de otro lenguaje teatral forman una barrera,
barreradificil de atravesar. Hayalgo demasiado frio,
una distancia demasiado exagerada que sugiere
quelaobra, como Carlos, lleva puesta unaarmadura
dentro de la cual se esta descomponiendo. Porque,
a pesar de las dudas, de la absoluta ausencia de
certidumbres, y de las preguntas que provoca,
Infieles se presentd al publico terminada y
cuadrada. Masculina. Fria e inhdspita. Como
Carlos. ;Como la infidelidad?

Como dice Marco Antonio de la Parra,
Infieles tendra “un curso inimaginable”. Estos
temas, que sigo sin sabermuy bien lo que tienen que
ver con ser “ladrén pero no fraidor”, son enormes,
casiintocados en la dramaturgia chilena, quizas por
su dolorosa proximidad. Espero que me llegue la
novela a Escocia. Creo (si me permiten) que ese
medio se adecuara mas al tema, que dard la
oportunidad a cada lector de crear sus propias
relaciones con las situaciones, de compartir, quizas
en el bafo, el psicoanalisis de los protagonistas.

Mientras tanto, seguiré refiexionando en
torno a estos temas no tan particulares. Y sinduda,
me guardaré las ganas de gritar, como Carlos
cuando se entera de que se encuentra en la
compafiia del genial Profesor Freud,
*Psicoanaliseme”.



