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La Negra Ester por el mundo 

Willy Semler 
Actor y director 

U 
no va a un aeropuerto. 
Se intercambian tickets 
y documentos, se despi

de de algunas personas, y uno 
se sube a un avión. Se eleva 
por los aires. Uno está así de 
repente actuando en Montreal 
en el medio del festival de las 
naciones, de esa maraña de 
obras que van y vienen, afiches, funcio
nes especiales, estrellas que arrivan y 
se van, grandes acontecimientos y al
gunos dólares también. Hay fiestas 
por las noches en la escuela de teatro, 
se habla español, francés, italiano, in
glés, ruso, y de todo. Las personas bus
can entenderse de cualquier forma y 
gesticulan y actúan a viva voz y está to
do pasando y uno recién entonces dice: 
¡Glup!, quién soy yo, qué estoy hacien
do aquí y entonces uno se va a función 
y llega al teatro y comienza todo otra 
vez, como en Puente Alto o San Antonio 
o Temuco, pero ahora en Montreal y u
no sabe que empieza a llegar el público 
y uno dice: estos gringos no van a en
tender ni jota. Igual se ríen, hay va
rios chilenos y otros tantos latinos. La 
obra es la obra. La vida sigue. Pero aho
ra estás aquí, ¡en América! y la demo
cracia y el hiper desarrollo y todos son 
felices y vamos carreteando de nuevo, 
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se bebe y se fuma abundan te
mente, pero por supuesto que 
en escena impecables todos. 

De profesionalismo ha 
blando, nada que hablar. La 
verdad es que el fenómeno u
no lo encuentra fuera de esce
na. En las circunstancias da
das, más bien: eso de 22 come

diantes chilenos, por qué no decirlo, jó
venes, que les gusta la chuchoca, meti
dos en medio de todo este ir y venir de 
la gira por el mundo, con la plata del 
viático en los bolsillos (38.00 dól ares 
diarios; con $18.00 comes bien, con $ 
20.00 se vive en la noche). La vida nos 
sonríe en Montreal. Pero uno aplaude 
rabiosamente a Basiliev, de nuevo uno 
piensa "por donde me lo banco todo", en
tonces uno recorre y destapa la otra y 
enciende el otro y vamos con la joda de 
caminar por todo y mirar todo y reve
nirse de asombro por todo y todo lo aga
rra a uno y lo tumba y lo levanta y uno 
no puede explicarse nada de lo que le es
tá pasando. 

Estuvimos diez días en Mon-
treal. Hicimos cuatro funciones, más 
que bien, vimos grandes y pequeños es
pectáculos. Nos pasó de todo y despega
mos de Montreal entre brumas inexpli
cables de lo que le estaba sucediendo al 
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grupo de los sucesores de La pérgola de 
las flores, como nos dicen. 

Un vuelo curioso ese de Montreal
París, los espíritus y los humores esta
ban distraídos e inaccesibles, a bordo 
varios nos emborrachamos, claro, y 
cruzamos el Atlántico en medio de esa 
extraña noche de cama, cuatro horas 
para llegar, con los horarios cambia
dos, con la mona, con los ánimos can
sados y sin hablar francés. 

París de Francia, por supuesto: 
nublado, llueve sobre París, 18ºC. 

París luce melancólico y triste. 
Como varios. Como pintura de Albert 
Market. 

Entonces, a uno lo toma un bus, lo 
deja en un departamento en Montma
tre, o en Pigalle, en la Bastilla y uno de 
nuevo lo mira todo, lo busca todo, lo es
tremece todo y todo se transforma en 
haschish o fantásticos vinos franceses, 
y si en Montreal había carrete, afírma
te que en París' la bohemia ... 

Entre que algunos logran desper-

tar a cierta hora, visitan el Georges 
Pompidou o la torre; otros, mejor gozar 
un buen sueño, despertar, comer bien, 
alguna Heineken y al teatro. Al teatro, 
siempre. Y uno piensa entonces que 
fue el teatro el que lo puso aquí en París 
haciendo La Negra, el teatro siempre, 
y uno llega al teatro y se encuentra con 
un circo suizo de como 200 años, entero 
de madera, lleno de espejos y mármol, 
y uno piensa entonces que estos euro
peos están majaretas y el "dire" da ins
trucciones precisas a la patota de cómo 
usar el lugar, y que cuidado con el már
mol y que no manchen, que ésta es una 
reliquia y sí que lo es. La producción 
pide que no se beba ni se fume ni se in
giera nada durante períodos de traba
jo. Algunos debates se establecen por 
supuesto, en fin, es decretada la ley se
ca. Pero a mí me da lo mismo porque 
estoy chantao. Entonces todos nos po
nemos a barrer y a limpiar y a hacer 
pedazos de tarimas que faltan y nos 
movemos y todo, y hacemos función 



con el teatro lleno y como siete saludos 
nos pide la gente, y aquí en París todo 
pasando y hay muchos amigos de la 
mejor estirpe. Porque como estamos 
en la Cartoucherie, nos acoge el teatro 
Soleil y nos trata como colegas y ami
gos, lo mismo que los Pina Bauch que 
están aquí en París y son amigos de 
los del Soleil y a todos les encanta, 
"adoran" la obra. Maravilloso París, 
caemos, la mayoría, arrodillados a 
sus pies, mientras otros pocos guardan 
la compostura ante tanto peso de belle
za y cultura e historia. Mejoran los áni
mos. A veces estamos un poco intole
rantes, pero París nos acoge tan suave
mente que todo tiene la suavidad de la 
melancolía de París y nos vamos sa
nando de a poco. Lo vamos pasando ca
da vez mejor, comenzamos a entender 
lo que es que nosotros, este grupo que es 
el mismo que comía en el restaurante 
"De Rocka" en la Alameda con San 
Antonio después de los ensayos, porque 
no había otro abierto a esa hora, es el 
mismo que ahora camina por Saint Mi
chael, escogiendo entre las miles de po
sibilidades de distintas comidas inter
nacionales, rodeados de amigos parisi
nos y farfullando cualquier cosa hasta 
lograr entenderse. 

Exito en París, éxito de los bue
nos. En el ese"enario y en el alma en
contramos respuestas, nos identifica
mos. Sustancias duras que nos llevan 
a profundos viajes por sus metros o su 
arquitectura o a los bajos fondos o sim
plemente a los adoquines, pero por so
bre todo, a la luz de París. 

Don Roberto Parra, a toda taqui
lla, nos acompaña vigilando de cerqui
ta a su negra que se sangolotea y sedu
ce a estos parisinos que, contrariamen
te a lo que se dice, son de lo más simpá
ticos. Los 150 años de la torre y los 200 
de la Bastilla tienen todo revuelto y de 
carnaval. Aprovechamos por supuesto. 
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Estamos contentos en París, siempre 
un poco machucados por el viajecito, pe
ro contentos. Se añora la patria, los lu
gares propios, los amigos y todo, pero se 
está bien, yo soy el único que corta las 
huinchas por volver. 

La noche de San Juan nos invitan 
a la fiesta del fuego a toda luna llena . 
Vieja tradición gala. Se enciende un a 
gran fogata justo al momento que noso
tros estamos brincando cuecas con una 
descomunal bandera chilena que no sé 
a quién le robaron y con zancos y bai
les. Parece todo preparado, pero no, son 
coincidencias reales. 

La fiesta consiste en beber y sal
tar por el medio de esa gran fogata (los 
varones preferentemente) para tener 
buena suerte todo el año. Varios se sa
can la cresta, por supuesto. De pronto, 
en medio de la embriaguez, irrumpe 
una mus1ca vocalmente milenaria, 
proveniente de quién sabe dónde, sur
gen actores del Soleil sosteniendo una 
gran cubierta llena de frutas y velas y 
músicos del Soleil con tambores anti
quísimos que estremecen la atmósfera 
de San Juan. Comemos y danzamos en 
torno al fuego. 

Arianne Mnouchkine ve una fun
ción. Qué pena que no fuera la mejor, 
pero igual le gusta. 

Andrés nos lleva un día a un pe
queño grupo y nos muestra el Soleil, 
sus galpones, sus talleres, la esceno
grafia de la Indiada, la infra y el ja
cuzzi de los actores me asombra hasta 
la depresión, me acerco al Aldo y le 
murmuro "jamás saldremos del sub
desarrollo, mi vieja perra". 

Pero en realidad puede que sí. No 
doy más con las ganas de volver. Al 
fin llega el día. El grupo parte a Lon
dres, yo vuelvo a Santiago a encontrar 
ala María. 

El 15 de julio nos nace un barón. 
Se llamaJulián. O 


