La Negra Ester, cuerpo y
alma en Glasgow (Escocia)

Lo que el alma hace por su cuerpo
es lo que el artista hace por su pueblo.
(Gabriela Mistral)
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anzaron la publicidad
L en vivo para La Negra

Ester en George Square,
la Plaza de Armas de Glas-
gow, frente a la Municipali-
dad. Bajaron de taxis tipica-
mente britdnicos la Negra Es-
ter, Dofia Berta y las prostitu-
tas, acompariadas por Roberto
y los demads clientes del burdel sanan-
tonino de los afios 40. Exageradamente
maquillados, bailando al acompana-
miento del jazz huachaca, junto a gera-
nios en flor y bajo un sol poco visto en
Escocia, los integrantes del “Gran Cir-
co Teatro” invadieron esta plaza. Alli
en George Square se codearon prostitu-
tas, borrachos, lachos teatrales con fun-
cionarios municipales, con familias
de paseo, con nifios fascinados por la
pantomima inesperada, con turistas y
con los borrachos habituales de la pla-
za, De alli pasaron a Buchanan Street,
el Paseo Ahumada de Glasgow me co-
mentaron, para posar frente al Banco
de Escocia y a una tienda de bodas. En

Glasgow La Negra Ester se
presenté en el viejo museo de
transporte, The Tramway (EI
Tranvia), un espacio grande
que recuerda El Trolley, este
espacio teatral entre las cérce-
les y los burdeles de Santiago,
como dijo Ramén Griffero
una vez, y donde empezé su
larga trayectoria La Negra Ester.

“El Gran Circo Teatro” tropezé
con varios problemas en el Reino Uni-
do. Habia huelga de los trenes y los bu-
ses, huelga en los puertos, huelga de los
basureros; estaban de huelga los fun-
cionarios municipales bajo cuya admi-
nistracién se encuentran las oficinas
donde venden las entradas para los tea-
tros subvencionados por la municipali-
dad de Glasgow. Inconveniencias, de
las que hay en todas partes, si bien un
poco especiales en este caso.

Luego, Glasgow estaba de vacacio-
nes. Y, peor todavia para la compaiiia,
pasé algo insélito: hizo sol en Glas-
gow. Hacia calor, se podia salir a las
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calles sin abrigo, ir a la playa, a los la-
gos, al campo. Por fin no lo ibamos a
pasar congelados en el acostumbrado
disfraz optimista de verano. “ Reza pa-
ra que llueva”, me dijo el publicista,
que trabajé mucho y bien. Pero yo, al
fin y al cabo, soy escocesa, y me alegro
de que haya hecho sol toda la semana.
Me alegro también de que, a pesar de es-
ta acumulacién de “problemas” y este
sol poco solidario con el teatro chileno,
haya llegado el publico, con mucha cu-
riosidad y preguntdndose si iba a en-
tender algo.

La gente de habla hispana enten-
di6 casi todo, frustrando de repente a
los demés con su risa, a veces incrédu-
la frente al lenguaje poético, cémico y
triste de las décimas. Los de habla in-
glesa entraban con un resumen de la
obra cuadro por cuadro en la mano. Al-
gunos lo seguian dvidamente en los
primeros momentos. Como de costum-
bre, las luces de la sala estaban encen-
didas para que los actores pudieran ver-
les los ojos a los espectadores, y al prin-
cipio éstos aprovechaban para leer el re-
sumen. Pero luego iban déandose cuen-
ta de que no les era imprescindible y se
pusieron a seguir la historia, los en-
cuentros y desencuentros de los aman-
tes, las fiestas en el burdel, el paseo a
la playa, el temblor —emociones recono-
cibles y experiencias no conocidas—.
Quizds también se pusieron a mirarles
los ojos a los actores, con estas caras de
no entender una palabra, pero de estar
entrando en el espiritu de la obra, de la
vida y debilidades de este hombre que
subia a la escena cada noche para reci-
bir los aplausos junto a los actores.

El resumen en inglés era necesa-
rio, aunque a veces sobré. Uno conté
que consulté su resumen una sola vez y
perdi6 la muerte de la Esperanza.
Otra, que habia sufrido en un curso de
espanol basico, por fin llegé a entender
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algo, y se fue ilusionada con la idea de
haber “entendido” tres horas de caste-
llano. Otra, entusiasmada, hizo fotoco-
pias de la primera critica periodistica
y las repartié entre sus amigos. Todos
nos quedamos asombrados por la ener-
gia y por la fuerza comunicativa corpo
ral de los actores. Y los chilenos volvie
ron unay otra vez.

Barreras, prejuicios, ausencias

Siempre que llega una compariia
surge el problema del idioma, como
también la cuestion de las expectati-
vas, tanto ideolégicas como artisticas.
y generalmente basadas en imigenes
imprecisas. En el Reino Unido existe
una imagen bastante vaga y por lo ge-
neral negativa de América Latina.
Son noticias de desastres naturales, de
guerrillas y guerrilleros, de golpes mi-
litares y de elecciones fraudulentas, de
una inestabilidad politica endémica, y
aparecen historias un tanto locas co-
mo, por ejemplo, de secuestros de lide-
res politicos, historias que apoyan las
imégenes literarias del famoso y mal
entendido realismo ma&gico latinoame-
ricano.

En Europa el artista chileno tiene
un publico hecho. Es el publico de la so-
lidaridad que apoyé en el primer mo-
mento a los artistas en el exilio, y que
ha crecido con grupos como Quilapa-
yun e Inti Illimani. Estos espectadores
se han acostumbrado a muestras expli-
citas de solidaridad, a continuas refe-
rencias a la dictadura y al exilio, a con-
ciertos cuidadosamente orquestados pa-
ra sacar de cada espectador un alto ni-
vel de compromiso. Es un publico que
se quedé perplejo ante las' primeras
muestras de creacién artistica, gene-
ralmente del canto nuevo, que venian
desde dentro de Chile. Era dificil en-
tender una musica al parecer completa-




mente apolitica, que habia dejado a-
trds, aparentemente, toda una linea de
creacion y desarrollo, ablanddndose
paulatinamente a lo largo de los afos
de la dictadura hasta perder por comple-
to la fuerza denunciatoria de antes. Y
de afuera. En fin, por no poder salvar
las distancias del tiempo y las expe-
riencias, estas formas de expresién de-
cepcionaron al publico ansioso de noti-
cias, de informacién y confirmacién
de sus interpretaciones cada vez mas te-
nues de la realidad chilena.

De alguna manera en estos casos,
las expectativas se van convirtiendo
en exigencias e incluso en prejuicios.
Empezamos a exigir a los artistas de
paises conocidos mayormente por la re-
presion de la libertad de expresién que

nos hablen de esta experiencia, que nos
den la oportunidad de comprometernos
con su situacién, que nos permitan cier-
ta complicidad. Esperamos que nos
nombren a los grandes culpables y que
nos traigan a estas tierras imagenes
concretas y reconocibles, cumpliendo
con un rol determinado y estrecho, si-
milar muchas veces al rol que juegan,
o que han jugado en sus propios paises
en ciertos momentos y bajo ciertas cir-
cunstancias. —

Uno de los problemas mds gran-
des que ha tenido el artista chileno en
nuestros paises es el de cémo romper
con estos esquemas de dieciseis afios,
cémo salir del rol impuesto de ser un po-
litico disfrazado de artista, cémo cons-
truir sobre el publico de la solidaridad,

Jorge Lobos, Guillermo Aste, Alvaro Henriquez. Foto: Sivio Torrljos.
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y atraer a la gente que le gusta la musi-
ca o el teatro como diversién, arte, ofi-
cio, expresién.

En los iltimos afios ha ido cre-
ciendo el concepto de cultura como pro-
puesta econémica. La cultura ya es
una de las “industrias” méds importan-
tes de Glasgow, ciudad cuya renova-
cién en los afios 80, después de sufrir
una fuerte recesién econdémica, se basé
en y se construyé sobre la reconstruc-
cién de la identidad social y cultural.
Bajo el lema “Glasgow's Miles Better”
la reafirmacién de esta identidad apa-
leada de Glasgow ha sido agresiva y
fructifera —en 1990 ser4 la capital Euro-
pea de la cultura-. Seria demasiado
largo entrar en una discusién de esta
comercializacién de la cultura, pero a-
quf interesa destacar que se ha puesto
en camino un lento proceso de interna-
cionalizacién cultural.

Ahora hay un publico que se estd
acostumbrando al teatro internacio-
nal, aunque todavia no podemos jactar-
nos de que sea un publico popular. Si es
verdad que existen resimenes, a veces
traduccién simultdnea del texto, tam-
bién es cierto que estamos aprendiendo
a presenciar no sélo el lenguaje habla-
do del teatro, sino a confiar en la fuer-
za comunicativa del lenguaje teatral.
En los festivales callejeros, que se es-
tdn poniendo de moda aqui, hay artis-
tas de todo el mundo que tocan en las ca-
. lles ante espectadores entusiastas que
no tienen ningin bagaje cultural que
les pueda acercar a la realidad de estas
expresiones todavia extrafias y exéti-
cas. La verdad es que no importa. Lo
valedero es crear un mundo de lengua-

1E] lema quiere decir “Glasgow es mucho me-
jor”, o “Glasgow es lo mejor de lo mejor”. Pero
también es un juego de palabras, porque suena a
“Glasgow sonrfe mejor”. El sfmbolo es un hom-
brecito gordo y sonriente.
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jes no verbales que nos facilite la comu-
nicacién.

En Glasgow, en el Reino Unido,
el “Gran Circo Teatro” ayudé a romper
esquemas. Atrajo a un publico amplio
e hizo que la gente cayera bajo el encan-
to de esta historia tan requeteconocida
de un amor frustrado, sin entender
una sola palabra en tres horas. Estalla-
ron las barreras lingiiisticas, se esfu-
maban prejuicios artisticos, los que
pensaban que iban a presenciar una o-
bra mds bien de aficionados quedaron
boquiabiertos ante el profesionalismo
de la compaiiia, ante la exactitud de la
representacién, que sélo se podia des-
cribir como “exuberante”. Y a casi na-
die le preocupé el gran ausente de la o-
bra.

Porque si, ;dénde estaba Pino-
chet? ;Dénde estaban las referencias
politicas, por tan sutiles que fueran?
Basdndose en la publicidad, que citaba
largamente a Marco Antonio de la Pa-
rra, los criticos se preguntaban qué que-
ria decir el “postpinochetismo”, y si en
realidad podia considerarse un pecado
capital no ver La Negra Ester. Con esta
historia de amor la gran ausencia del
referente politico perdié su importan-
cia. Y entendimos que la obra es la
afirmacién de lo que tenemos delante
de nuestros ojos, pero que de repente,
por encontrarse en las cosas mas mun-
danas, mds repetidas, y por eso mds vi-
tales, no lo llegamos a ver. De tanto
buscar cé6mo negar, olvidamos de re-
pente cémo afirmar, c¢6mo hablar de
presencias y no de ausencias. Quizas
reconociendo un espiritu gemelo, el pu-
blico de Glasgow se entregé en cuerpo y
alma a La Negra Ester, identificindo-
se con los miiltiples aspectos de una ex-
periencia humana, vividos a través de
una historia cuyo desenlace nunca lle-
gamos a entender. Porque, jpor qué en-
tregé Roberto a la Negra Ester a otro?




“From Santiago with love”

“De Santiago con amor” escribié
la critica Sarah Hemming del periédi-
co dominical Scotland on Sunday. En
una entrevista con Andrés Pérez le pre-
gunté sobre la eleccién de una obra tan
obviamente apolitica, y él le hablé de la
necesidad de una historia de amor en
Chile en estos momentos, de la existen-
cia de un Chile donde lo politico no es
el eje de la vida, donde la vida y la
muerte coexisten como lo m&ds natural
del mundo, provocando, eso si, pena y
tristeza, pero pocas veces horror. Era
importante introducir La Negra Ester
al piblico en términos de amor y de
sencillez, en términos, no de renova-
cién, sino de un reencuentro con un im-
petu vital y creativo.

La funcién méds importante del
Ic.ritico literario o teatral es la de comu-
nicar. El buen critico teatral estd en
‘una conversacién continua con sus lec-
tores, describiendo obras, abriendo el
paso a los cédigos principales y, en el
caso de obras como La Negra Ester, con-
venciéndoles de que serdn capaces de
salvar la barrera lingiiistica. El co-
mentario més repetido sobre el proble-
[ma del idioma era que, a juzgar por las
|risas de los hispanoparlantes, habia co-
|sas muy entretenidas, a veces indecen-
|[tes o chocantes, pero que, aunque era
frustrante no entender el chiste, la ac-
|tuacién y la vitalidad hicieron que el
|publico entendiera casi todo sin esfor-
zarse demasiado.

Es raro escuchar un idioma que
no entiendes, de un pais cuya cultura
no conoces. Es un proceso de aciertos y
\desaciertos lingiiisticos y de encuen-
tros y desencuentros culturales. Con
La Negra Ester, de repente habia pala-
ras que saltaban al oido de los que no
entendian castellano. Por ejemplo,
uando Roberto dice al enterarse de

que la Negra Ester lo quiere: “Sali de
este purgatorio / al que estaba condena-
do / ya no vivo arrodillao / como la flor
en velorio / me saqué el supositorio”,
con esta iltima palabra mucha gente
miraba extrafiada al actor. Esta pala-

Maria lzqulerdo, Alejandro Ramos. Foto: Slivio Torrljos.
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bra que si entendieron, les sacé a los es-
pectadores de la ilusion de entender to-
do, y de repente, y por pocos segundos,
se dieron cuenta de que no entendian
ni una palabra del didlogo.

Otro ejemplo de esta curiosidad
mezclada con frustracion era la can-
cion Escoria Humana, descrita en el
resumen como ‘“vulgarmente miségi-
na”, pero sin la traduccién literal del ti-
tulo. No sé por qué no se tradujo, pero
no puedo dejar de preguntarme cémo
habria reaccionado un publico que en
su mayoria se habra creido si no femi-
nista, por lo menos simpatizante del fe-
minismo. Parece un detalle, pero en
una sociedad donde existe una alta con-
ciencia, si a veces teédrica, del feminis-
mo, es dificil que se traguen actitudes
abiertamente sexistas, ni siquiera co-
mo representacién verdadera de una
realidad vivida dia a dia. Luego una
critica comenté sutilmente que las ver-
daderas victimas del machismo eran
los hombres mismos, que lo pasaban in-
capaces y “atontados por la lujuria y el
alcohol”.

Con las escenas del Chino y sobre
todo del Mambo tropezamos con otro de-
sencuentro cultural. Muchos quedaron
sin entender muy bien la necesidad de
la escena donde Dofia Berta recibe el
Mambo como regalo de cumpleafios,
aunque si entendieron las esterotipa-
das alusiones a la supuesta masculini-
dad del negro. Para nosotros en gene-
ral esto no pasaba de ser una broma de
mal gusto, una manera de perpetuar
los mitos degradantes acerca de los ne-
gros, que en una sociedad multirracis-
ta —y, hay que admitirlo, racista— se-
guimos teniendo.que desmentir. Pero
al fin el publico acepté esta escena co-
mo parte integral de la obra: el maqui-
llaje avisaba que los personajes’ eran
estereotipos, que todo era exageracion
de ciertos rasgos, y que no existia la ilu-

sién teatral de estar frente a la reali-
dad. Y también creo que intuimos que
el hundirse en interpretaciones tal vez
superfluas de la obra y de una honesti-
dad cultural que quizds hemos ido per-
diendo, era mucho menos importante
que disfrutar la obra misma. Dejamos
en el aire nuestras preocupaciones ideo-
légicas y seguimos la historia. Que es,
después de todo, la historia del hombre
que escribié esta cancién que no deja
de ser dudosa, Escoria Humana.

Historia de toda una vida

En este pais existe la larga tradi-
cién de la pantomima. Cada invierno
hay pantomimas en todos los teatros,
pantomimas de grupos profesionales y
de aficionados, casi siempre basadas
sobre cuentos infantiles, Cada persona-
je es un estereotipo, que provoca una re-
accién casi programada al salir a esce-
na, y todos sabemos cé6mo va a termi-
nar. Es una forma de teatro absoluta-
mente participatoria: los nifios avisan
gritando al bueno dénde estd el malo,
todos tienen que cantar, y hay compe-
tencia entre las distintas partes de la
sala para ver quién canta mds fuerte.
El publico llega en patota, en buses al-
quilados, y al final de la obra el prota-
gonista principal nombra y saluda a
cada grupo. Al ir a una pantomima,
participas en algo que te hace sentir
muy especial como individuo, y tam-
bién te hace sentir parte de una gran co-
munidad. La pantomima es la tnica
forma de teatro realmente popular que
nos queda.

En La Negra Ester vimos una pan-
tomima. Las décimas de Roberto Pa-
rra parecen haber nacido de la misma
semilla, El escribié una historia de
amor, la escribié, parece, con una bue-
na dosis de autocompasién, la escribié
contando los errores de un hombre nor-
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Maria José Nifiez, Aldo Parodl. Foto: Aivaro Hoppe.

mal, bueno para las mujeres y el trago.
Y sin embargo a partir de esta historia,
hecha obra teatral, nacié una expre-
sién y afirmacién de la vida que ha lle-
gado en cuerpo y alma a piblicos en
muchos paises.

La obra La Negra Ester nos acer-
ca casi a la nada, a algo cuyo sentido
queremos captar y tenerlo en las ma-
nos, pero que resulta esquivo. Vemos
una historia que se puede contar en dos
minutos, pero la sentimos en cada mo-
mento de su desarrollo; nos sorprende-
mos intentando entender e influir las
acciones de Roberto y la Negra Ester, y
no las alcanzamos a entender. Como
en una patomima sospechamos cémo
va a terminar, y queremos avisar a los
dos protagonistas. Y como en la vida re-
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al vemos los errores de las acciones de
los demds, siempre ciegos a nuestros
propios errores. Tenemos que cavar
bien a fondo para saber por qué esta his-
toria tan poca cosa nos llega tanto al al-
ma.

Con Las Décimas de La Negra Es-
ter se revive quizds cosas que preferiri-
amos quedaran en la nada, nos encon-
tramos frente a frente con errores y pér-
didas, universales por su banalidad.
Con la obra La Negra Ester vivimos to-
do un proceso de creacién que nacié de
una historia tantas veces repetida y a
ser repetida. La obra que resulté es la
afirmacién creativa y artistica nacida
de la pérdida. Tiene su mayor expre-
sién en el lenguaje no verbal de los ac-
tores, que provoca todo un mundo de re-
acciones. Y tiene su mayor expresion
en estos gestos casi imperceptibles de
Roberto / Boris Quercia, que sabe con-
mover al publico entero, como indivi-
duo y colectividad, con sélo levantar
las cejas, y que evoca todo un mundo
tragicémico con su bailecito. Y culmi-
na con la capacidad de decir al final
de la obra, “un minuto de silencio por
la Negra Ester”, y conseguir que un pu-
blico que no ha entendido una palabra
se quede en silencio.

Al salir de una pantomima uno se
queda con la tristeza de haber visto al
personaje pobre e insignificante asis-
tir a la boda de su amada con el princi-
pe azul. Al salir de La Negra Ester nos
quedamos con la pregunta: ;Por qué en-
tregé Roberto a la Negra Ester a otro?
Y la pregunta queda en la nada porque
no tiene respuesta. Pero ya sabemos
que esta nada es profunda, enorme y vi-
tal. Si, con La Negra Ester, Roberto Pa-
rra, Andrés Pérez y el “Gran Circo Te-
atro” nos trajeron Chile en cuerpo y al-
ma a Glasgow.

Estamos esperando la vuelta del
teatro chileno a estas tierras. 0




