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Lo que el alma hace por su cuerpo 
es lo que el artista hace por su pueblo. 
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L anzaron la publicidad 
en vivo para La Negra 
Ester en George Square, 

la Plaza de Armas de Glas­
gow, frente a la Municipali­
dad. Bajaron de taxis típica­
mente británicos la Negra Es­
ter, Doña Berta y las prostitu­
tas, acompañadas por Roberto 
y los demás clientes del burdel sanan­
tonina de los años 40. Exageradamente 
maquillados, bailando al acompaña­
miento del jazz huachaca, junto a gera­
nios en flor y bajo un sol poco visto en 
Escocia, los integrantes del "Gran Cir­
co Teatro" invadieron esta plaza. Allí 
en George Square se codearon prostitu­
tas, borrachos, lachos teatrales con fun­
cionarios municipales, con familias 
de paseo, con niños fascinados por la 
pantomima inesperada, con turistas y 
con los borrachos habituales de la pla­
za. De allí pasaron a Buchanan Street, 
el Paseo Ahumada de Glasgow me co­
mentaron, para posar frente al Banco 
de Escocia y a una tienda de bodas. En 

Glasgow La Negra Ester se 
presentó en el viejo museo de 
transporte, The Tramway (El 
Tranvía), un espacio grande 
que recuerda El Trolley, este 
espacio teatral entre las cárce­
les y los burdeles de Santiago, 
como dijo Ramón Griffero 
una vez, y donde empezó su 

larga trayectoria La Negra Ester. 
"El Gran Circo Teatro" tropezó 

con varios problemas en el Reino Uni­
do. Había huelga de los trenes y los bu­
ses, huelga en los puertos, huelga de los 
basureros; estaban de huelga los fun­
cionarios municipales bajo cuya admi­
nistración se encuentran las oficinas 
donde venden las entradas para los tea­
tros subvencionados por la municipali­
dad de Glasgow. Inconveniencias, de 
las que hay en todas partes, si bien un 
poco especiales en este caso. 

Luego, Glasgow estaba de vacacio­
nes. Y, peor todavía para la compañía, 
pasó algo insólito: hizo sol en Glas­
gow. Hacía calor, se podía salir a las 
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calles sin abrigo, ir a la playa, a los la­
gos, al campo. Por fin no lo 1bamos a 
pasar congelados en el acostumbrado 
disfraz optimista de verano. " Reza pa­
ra que llueva", me dijo el publicista, 
que trabajó mucho y bien. Pero yo, al 
fin y al cabo, soy escocesa, y me alegro 
de que haya hecho sol toda la semana. 
Me alegro también de que, a pesar de es­
ta acumulación de "problemas" y este 
sol poco solidario con el teatro chileno, 
haya llegado el público, con mucha cu­
riosidad y preguntándose si iba a en­
tender algo. 

La gente de habla hispana enten­
dió casi todo, frustrando de repente a 
los demás con su risa, a veces incrédu­
la frente al lenguaje poético, cómico y 
triste de las décimas. Los de habla in­
glesa entraban con un resumen de la 
obra cuadro por cuadro en la mano. Al­
gunos lo seguían ávidamente en los 
primeros momentos. Como de costum­
bre, las luces de la sala estaban encen­
didas para que los actores pudieran ver­
les los ojos a los espectadores, y al prin­
cipio éstos aprovechaban para leer el re­
sumen. Pero luego iban dándose cuen­
ta de que no les era imprescindible y se 
pusieron a seguir la historia, los en­
cuentros y desencuentros de los aman­
tes, las fiestas en el burdel, el paseo a 
la playa, el temblor -emociones recono­
cibles y experiencias no conocidas-. 
Quizás también se pusieron a mirarles 
los ojos a los actores, con estas caras de 
no entender una palabra, pero de estar 
entrando en el espíritu de la obra, de la 
vida y debilidades de este hombre que 
subía a la escena cada noche para reci­
bir los aplausos junto a los actores. 

El resumen en inglés era necesa­
rio, aunque . a veces sobró. Uno contó 
que consultó su resumen una sola vez y 
perdió la muerte de la Esperanza. 
Otra, que había sufrido en un curso de 
español básico, por fin llegó a entender 
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algo, y se fue ilusionada con la idea de 
haber "entendido" tres horas de caste ­
llano. Otra, entusiasmada, hizo fotoco­
pias de la primera crítica periodística 
y las repartió entre sus amigos. Todos 
nos quedamos asombrados por la ener­
gía y por la fuerza comunicativa corpo­
ral de los actores. Y los chilenos volvi e­
ron una y otra vez. 

Barreras, prejuicios, ausencias 

Siempre que llega una compañía 
surge el problema del idioma, como 
también la cuestión de las expectati ­
vas, tanto ideológicas como artísti cas. 
y generalmente basadas en imágenes 
imprecisas. En el Reino Unido existe 
una imagen bastante vaga y por lo ge­
neral negativa de América Latina. 
Son noticias de desastres naturales, de 
guerrillas y guerrilleros, de golpes mi­
litares y de elecciones fraudulentas, de 
una inestabilidad política endémica , y 
aparecen historias un tanto locas co­
mo, por ejemplo, de secuestros de líde­
res políticos, historias que apoyan las 
imágenes literarias del famoso y mal 
entendido realismo mágico latinoame­
ricano. 

En Europa el artista chileno ti ene 
un público hecho. Es el público de la so­
lidaridad que apoyó en el primer mo­
mento a los artistas en el exilio, y que ' 
ha crecido con grupos como Quilapa­
yún e Inti Illimani . Estos espectadores 
se han acostumbrado a muestras explí­
citas de solidaridad, a contínuas refe­
rencias a la dictadura y al exilio, a con­
ciertos cuidadosamente orquestados pa­
ra sacar de cada espectador un alto ni ­
vel de compromiso. Es un público que 
se quedó perplejo ante las · primeras 
muestras de creación artística, gene­
ralmente del canto nuevo, que venían 
desde dentro de Chile. Era difícil en­
tender una música al parecer completa-



mente apolítica, que había dejado a­
trás, aparentemente, toda una línea de 
creac10n y desarrollo, ablandándose 
paulati namente a lo largo de los años 
de la dictadura hasta perder por comple­
to la fuerza denunciatoria de antes. Y 
de afuera. En fin, por no poder salvar 
las distancias del tiempo y las expe­
riencias, estas formas de expresión de­
cepcionaron al público ansioso de noti­
cias, de información y confirmación 
de sus interpretaciones cada vez más te­
nues de la realidad chilena. 

De alguna manera en estos casos, 
las expectativas se van convirtiendo 
en exigencias e incluso en prejuicios. 
Empezamos a exigir a los artistas de 
países conocidos mayormente por la re­
presión de la libertad de expresión que 

nos hablen de esta experiencia, que nos 
den la oportunidad de comprometernos 
con su situación , que nos permitan cier­
ta complicidad. Esperamos que nos 
nombren a los grandes culpables y que 
nos traigan a estas tierras imágenes 
concretas y reconocibles, cumpliendo 
con un rol determinado y estrecho, si­
milar muchas veces al rol que juegan, 
o que han jugado -en sus propios países 
en ciertos momentos y bajo ciertas cir-
cunstancias. _ 

Uno de los problemas más .. gran­
des que ha tenido el artista chileno en 
nuestros países es el de cómo romper 
con estos esquemas de dieciseis años, 
cómo salir del rol impuesto de ser un po­
lítico disfrazado de artista, cómo cons­
truir sobre el público de la solidaridad, 

Jorge lobos, Guillermo Aste, Alvaro Henríquez. Foto: Sllvlo Torrljos. 
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y atraer a la gente que le gusta la músi­
ca o el teatro como diversión, arte, ofi­
cio, expresión. 

En los últimos años ha ido cre­
ciendo el concepto de cultura como pro­
puesta económica. La cultura ya es 
una de las "industrias" más importan­
tes de Glasgow, ciudad cuya renova­
ción en los años 80, después de sufrir 
una fuerte recesión económica, se basó 
en y se construyó sobre la reconstruc­
ción de la identidad social y cultural. 
Bajo el lema "Glasgow's Miles Better"l 
la reafirmación de esta identidad apa­
leada de Glasgow ha sido agresiva y 
fructífera -en 1990 será la capital Euro­
pea de la cultura-. Sería demasiado 
largo entrar en una discusión de esta 
comercialización de la cultura, pero a­
quí interesa destacar que se ha puesto 
eri camino un lento proceso de interna­
cionalización cultural. 

Ahora hay un público que se está 
acostumbrando al teatro internacio­
nal, aunque todavía no podemos jactar­
nos de que sea un público popular. Si es 
verdad que existen resúmenes, a veces 
traducción simultánea del texto, tam­
bién es cierto que estamos aprendiendo 
a presenciar no sólo el len'guaje habla­
do del teatro, sino a confiar en la fuer­
za comunicativa del lenguaje teatral. 
En los festivales callejeros, que se es­
tán poniendo de moda aquí, hay artis­
tas de todo el mundo que tocan en las ca­
lles ante espectadores entusiastas que 
no tienen ningún bagaje cultural que 
les pueda acercar a la realidad de estas 
expresiones todavía extrañas y exóti­
cas. La verdad es que no importa. Lo 
valedero es crear un mundo de lengua-

1 El lema quiere decir "Glasgow es. mucho me­
jor", o "Glasgow es lo mejor de lo mejor". Pero 
también es un juego de palabras, porque suena a 
"Glasgow somíe mejor". El símbolo es un hom­
brecito gordo y sonriente. 

18 

jes no verbales que nos facilite la comu­
nicación. 

En Glasgow, en el Reino Un ido, 
el "Gran Circo Teatro" ayudó a romper 
esquemas. Atrajo a un público amplio 
e hizo que la gente cayera bajo el encan­
to de esta historia tan requeteconocida 
de un amor frustrado, sin entender 
una sola palabra en tres horas. Estalla­
ron las barreras lingüísticas, se esfu­
maban prejuicios artísticos, los que 
pensaban que iban a presenciar una o­
bra más bien de aficionados quedaron 
boquiabiertos ante el profesionali smo 
de la compañía, ante la exactitud de la 
representación, que sólo se podía des­
cribir como "exuberante". Y a casi na­
die le preocupó el gran ausente de la o­
bra. 

Porque sí, ¿dónde estaba Pino­
chet? ¿Dónde estaban las referencias 
políticas, por tan sutiles que fueran? 
Basándose en la publicidad, que citaba 
largamente a Marco Antonio de la Pa­
rra, los críticos se preguntaban qué que­
ría decir el "postpinochetismo", y si en 
realidad podía considerarse un pecado 
capital no ver La Negra Ester. Con esta 
historia de amor la gran ausencia del 
referente político perdió su importan­
cia. Y entendimos que la obra es la 
afirmación de lo que tenemos delante 
de nuestros ojos, pero que de repente, 
por encontrarse en las cosas más mun­
danas, más repetidas, y por eso más vi­
tales, no lo llegamos a ver. De tanto 
buscar cómo negar, olvidamos de re­
pente cómo afirmar, cómo hablar de 
presencias y no de ausencias. Quizás 
reconociendo un espíritu gemelo, el pú­
blico de Glasgow se entregó en cuerpo y 
alma a La Negra Ester, identificándo­
se con los múltiples aspectos de una ex­
periencia humana, vividos a través de 
una historia cuyo desenlace nunca lle­
gamos a entender. Porque, ¿por qué en­
tregó Roberto a la Negra Estera otro? 



"From Santiago with love" 

"De Santiago con amor" escribió 
la crítica Sarah Hemming del periódi­
co dominical Scotland on Sunday . En 
una entrevista con Andrés Pérez le pre­
guntó sobre la elección de una obra tan 
obviamente apolítica, y él le habló de la 
necesidad de una historia de amor en 
Chile en estos momentos, de la existen­
cia de un Chile donde lo político no es 
el eje de la vida, donde la vida y la 
muerte coexisten como lo más natural 
del mundo, provocando, eso sí, pena y 
tristeza, pero pocas veces horror. Era 
importante introducir La Negra Ester 
al público en términos de amor y de 
sencillez, en términos, no de renova­
ción, sino de un reencuentro con un ím­
petu vital y creativo. 

La función más importante del 
crítico literario o teatral es la de comu­
nicar. El buen crítico teatral está en 
una conversación continua con sus lec­
tores, describiendo obras, abriendo el 
paso a los códigos principales y, en el 
caso de obras como La Negra Ester, con­
venciéndoles de que serán capaces de 
salvar la barrera lingüística. El co­
mentario más repetido sobre el proble­
ma del idioma era que, a juzgar por las 
risas de los hispanoparlantes, había co­
sas muy entretenidas, a veces indecen­
tes o chocantes, pero que, aunque era 
frus trante no entender el chiste, la ac­
tuación y la vitalidad hicieron que el 
público entendiera casi todo sin esfor­
zarse demasiado. 

Es raro escuchar un idioma que 
o entiendes, de un país cuya cultura 
o conoces. Es un proceso de aciertos y 
saciertos lingüísticos y de encuen­

y desencuentros culturales. Con 
Negra Ester, de repente había pala­

que saltaban al oído de los que no 
tendían castellano. Por ejemplo, 

Roberto dice al enterarse de 

que la Negra Ester lo quiere: "Salí de 
este purgatorio 1 al que estaba condena­
do 1 ya no vivo arrodillao 1 como la flor 
en velorio 1 me saqué el supositorio", 
con esta última palabra mucha gente 
miraba extrañada al actor. Esta pala-

Maña Izquierdo, Alejandro Ramos. Foto: Sllvlo Torrtjos. 
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bra que sí entendieron, les sacó a los es­
pectadores de la ilusión de entender to­
do , y de repente, y por pocos segundos, 
se dieron cuenta de que no entendían 
ni una palabra del diálogo. 

Otro ejemplo de esta curiosidad 
mezclada con frustración era la can­
ción Escoria Humana, descrita en el 
resumen como "vulgarmente misógi­
na", pero sin la traducción literal del tí­
tulo. No sé por qué no se tradujo, pero 
no puedo dejar de preguntarme cómo 
habría reaccionado un público que en 
su mayoría se habrá creído si no femi­
nista, por lo menos simpatizante del fe­
minismo. Parece un detalle, pero en 
una sociedad donde existe una alta con­
ciencia, si a veces teórica, del feminis­
mo, es difícil que se traguen actitudes 
abiertamente sexistas, ni siquiera co­
mo representación verdadera de una 
realidad vivida día a día. Luego una 
crítica comentó sutilmente que las ver­
daderas víctimas del machismo eran 
los hombres mismos, que lo pasaban in­
capaces y "atontados por la lujuria y el 
alcohol". 

Con las escenas del Chino y sobre 
todo del Mambo tropezamos con otro de­
sencuentro cultural. Muchos quedaron 
sin entender muy bien la necesidad de 
la escena donde Doña Berta recibe el 
Mambo como regalo de cumpleaños, 
aunque sí entendieron las esterotipa­
das alusiones a la supuesta masculini­
dad del negro. Para nosotros en gene­
ral esto no pasaba de ser una broma de 
mal gusto, una manera de perpetuar 
los mitos degradantes acerca de los ne­
gros, que en una sociedad multirracis­
ta -y, hay que admitirlo, racista- se­
guimos teniendo. que desmentir. Pero 
al fin el público aceptó esta escena co­
mo parte integral de la obra: el maqui­
llaje avisaba que los personajes· eran 
estereotipos, que todo era exageración 
de ciertos rasgos, y que no existía la ilu-

sión teatral de estar frente a la reali­
dad. Y también creo que intuimos que 
el hundirse en interpretaciones tal vez 
superfluas de la obra y de una honesti­
dad cultural que quizás hemos ido per­
diendo, era mucho menos importante 
que disfrutar la obra misma. Dejamos 
en el aire nuestras preocupaciones ideo­
lógicas y seguimos la historia . Que es, 
después de todo, la historia del hombre 
que escribió esta canción que no deja 
de ser dudosa, Escoria Humana. 

Historia de toda una vida 

En este país existe la larga tradi­
ción de la pantomima. Cada invierno 
hay pantomimas en todos los teatros, 
pantomimas de grupos profesionales y 
de aficionados, casi siempre basadas 
sobre cuentos infantiles. Cada persona­
je es un estereotipo, que provoca una re­
acción casi programada al salir a esce­
na, y todos sabemos cómo va a termi­
nar. Es una forma de teatro absoluta­
mente participatoria: los niños avisan 
gritando al bueno dónde está el malo, 
todos tienen que cantar, y hay compe­
tencia entre las distintas partes de la 
sala para ver quién canta más fuerte. 
El público llega en patota, en buses al­
quilados, y al final de la obra el prota­
gonista principal nombra y saluda a 
cada grupo. Al ir a una pantomima, 
participas en algo que te hace sentir 
muy especial como individuo, y tam­
bién te hace sentir parte de una gran co­
munidad. La pantomima es la única 
forma de teatro realmente popular que 
nos queda. 

En La Negra Ester vimos una pan­
tomima. Las décimas de Roberto Pa­
rra parecen haber nacido de la misma 
semilla. El escribió una historia de 
amor, la escribió, parece, con una bue­
na dosis de autocompasión, la escribió 
contando los errores de un hombre nor-
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Maña José Nútlez, Alelo Parodl. Foto: Alvaro Hoppe. 

mal, bueno para las mujeres y el trago. 
Y sin embargo a partir de esta historia, 
hecha obra teatral, nació una expre­
sión y afirmación de la vida que ha lle­
gado en cuerpo y alma a públicos en 
muchos países. · 

La obra La Negra Ester nos acer­
ca casi a la nada, a algo cuyo sentido 
queremos captar y tenerlo en las ma­
nos, pero que resulta esquivo. Vemos 
una historia que se puede contar en dos 
minutos, pero la sentimos en cada mo­
mento de su desarrollo; nos sorprende­
mos intentando entender e influir las 
acciones de Roberto y la Negra Ester, y 
no las alcanzamos a entender. Como 
en una patomima sospechamos cómo 
va a terminar, y queremos avisar a los 
dos protagonistas. Y como en la vida re-
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al vemos los errores de las acciones de 
los demás, siempre ciegos a nuestros 
propios errores. Tenemos que cavar 
bien a fondo para saber por qué esta h is­
toria tan poca cosa nos llega tanto al al-
m a. 

Con Las Décimas de La Negra Es­
ter se revive quizás cosas que preferirí­
amos quedaran en la nada, nos encon­
tramos frente a frente con errores y pér­
didas, universales por su banal idad. 
Con la obra La Negra Ester vivimos to­
do un proceso de creación que nació de 
una historia tantas veces repetida y a 
ser repetida. La obra que resultó es la 
afirmación creativa y artística nacida 
de la pérdida. Tiene su mayor expre­
sión en el lenguaje no verbal de los ac­
tores, que provoca todo un mundo de re­
acciones. Y tiene su mayor expresión 
en estos gestos casi imperceptibles de 
Roberto 1 Boris Quercia, que sabe con­
mover al público entero, como indivi­
duo y colectividad, con sólo levantar 
las cejas, y que evoca todo un mundo 
tragicómico con su bailecito. Y culmi­
na con la capacidad de decir al final 
de la obra, "un minuto de silencio por 
la Negra Ester", y conseguir que un pú­
blico que no ha entendido una palabra 
se quede en silencio. 

Al salir de una pantomima uno se 
queda con la tristeza de haber visto al 
personaje pobre e insignificante asis­
tir a la boda de su amada con el prínci­
pe azul. Al salir de La Negra Ester nos 
quedamos con la pregunta: ¿Por qué en­
tregó Roberto a la Negra Ester a otro? 
Y la pregunta queda en la nada porque 
no tiene respuesta . Pero ya sabemos 
que esta nada es profunda, enorme y vi­
tal. Sí, con La Negra Ester, Roberto Pa­
rra, Andrés Pérez y el "Gran Circo Te­
atro" nos trajeron Chile en cuerpo y al­
ma a Glasgow. 

Estamos esperando la vuelta del 
teatro chileno a estas tierras. O 


