
Apuntes de Teatro Nº 149 (2024): 161-203  •  ISSN  0716-4440
© Escuela de Teatro - Pontifi cia Universidad Católica de Chile

: : TEXTO TEATRAL

Jugar a la guerra
De Juan Pablo Troncoso Chandía

Jugar

guerra
a la



162 Apuntes de Teatro Nº 149 (2024): 161-203

“Los Hombres de Fuerza son nuestra pesadilla.
Pero no me gustaría tener las pesadillas de los Hombres de Fuerza”

(Jorge Teillier)

“Yo no tengo nada que esconder”

(Anónimo)

Para Elyse Dodgson 

 Personajes:

 0: (Policía de 30-35 años)

 2: (Policía de 20-25 años)

 3: (Policía de 20-25 años)

 4: (Policía de 35-40 años)

 5: Policía de 35-40 años)

 ANA: (Actriz de 40-45 años)

“/” indica dónde comienza el siguiente diálogo.

PRÓLOGO

INTÉRPRETE 1: Hola, ¿cómo están? Qué rico que hayan podido venir. Mi nombre es Ana. Soy 

actriz. Y lo que van a ver es una obra. De teatro. Una obra de teatro basada en 

hechos reales.

INTÉRPRETE 2: Hola. Mi nombre es Ana. Soy actriz. Lo que acaba de decir Ana es falso. O sea, 

es verdad que estamos felices de que hayan podido venir, pero es falso que la 

obra esté basada en hechos reales. 

INTÉRPRETE 3: Hola. Qué rico ver el teatro con gente en las butacas. Pensamos que no iba a 

venir nadie. No es fácil hacer esto. Esto es un arte muy especial. Necesitamos 

que haya otras personas para hacerlo. Es complejo eso. Bueno, mi nombre 

es Ana. Soy actriz. Y lo que acaba de decir Ana no es falso, pero tampoco es 

verdad.

INTÉRPRETE 4: Hola. Soy Ana, soy actriz. Y claro, esa diferencia que hacemos entre lo verdadero 

y lo falso es compleja, es muy de acá, de nuestra cultura. Hay otras culturas 

donde eso no pasa. En Oriente por ejemplo. La verdad y la mentira… Esa mirada 

tan binaria, tan de acá. No es como en Oriente. Es que Oriente es otra cosa.

INTÉRPRETE 5: Hola. Qué rico ver caras nuevas. La verdad es que… La verdad es que la verdad 

y la mentira… Todo eso… No es fácil.

INTÉRPRETE 4: No es como en Oriente.

INTÉRPRETE 5: Yo soy Ana. Soy actriz.

INTÉRPRETE 2: Esta obra está basada en hechos reales. Pero en verdad eso no importa. 
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INTÉRPRETE 6: Hola.

INTÉRPRETE 1: Ella es Ana. También actriz.

1ª SESIÓN

Una sala en una comisaría. Parece una bodega. No hay sillas, ni mesas. En escena 4, solo. Está 

enrollando un saco de dormir. Entra Ana.

 ANA: Me iba a venir en metro, pero se me olvidó que lo quemaron así que me vine 

caminando. (Entra 0)

 0: Disculpe, andaba en el doctor y tuve que hacerme unos/

 ANA: No te preocupí/

 0: Yo soy el coordinador de las/

 ANA: Ah contigo hablé por teléfo/ 

 0: No, no. No hemos habla/

 ANA: ¿No?

 0: No, hablaste con un colega. ¿Conociste a/ (señala a 4).
 ANA: Sí, sí.

 0: Genial, genial. Es parte del programa, va a estar en el taller.

 ANA: ¿Aquí vamos a trabajar?

 0: Sí, ¿sirve, o no?

 ANA: Sí, no es lo ideal, pero no te preocupí, estoy acostumbrada.

 0: Genial.

 ANA: No hay teatro sin precariedad.

 0: ¿No?

 ANA: No.

 0: ¿Por qué?

 ANA: Porque no. Porque el teatro se hace con lo que hay. ¿Te gusta el teatro?

 0: Sí.

 ANA: ¿Has ido al teatro?

 0: No, prefiero la tele.

 ANA: Sí, no.

 0: Si, es que es más/

 ANA: Sí, no, sí.

 0: ¿Usted ha trabajado en la tele?

 ANA: Me carga la tele.

 0: Bueno, aquí estamos todos bien entusiasmados con esto.

 ANA: No te entusiasmes tanto.

 0: No, sí.

 ANA: Al teatro no le puedes exigir nada, porque al teatro no hay que exigirle nada.

 0: Claro, sí, no.

 ANA: De todas maneras yo hago esto por plata.
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 0: Sí, no, entiendo.

 ANA: Me cargan los policías. Te miro y altiro te imagino torturando a alguien. Perdón, 

no pienso eso, o sea lo pienso, pero estaba pensando en voz alta. (Silencio). ¿Y 

el resto?

 0: Deben estar por llegar. ¿Cuál es la idea de hoy día? ¿Van a actuar?

 ANA: Depende de ustedes, no sé qué necesitan.

 0: O sea lo que hablamos por mail.

 ANA: Ah, contigo hablé por mail.

 0: Sí, ese soy yo.

 ANA: Te imaginaba diferente.

 0: ¿Sí?

 ANA: Sí. Más, no sé.

 0: Sí, no.

 ANA: No, sí, bueno, entonces vamos a tener que actuar.

 0: Genial, genial.

 ANA: ¿Te da nervio actuar?

 0: Sí, no, o sea/

 ANA: No te preocupí, este es un espacio protegido. La idea es entregarles algunas 

herramientas para sus operaciones de espías.

 0: Sí, no, esa palabra no se ocupa. Este es un programa de agentes encubiertos.

 ANA: Yo no me imagino el nervio que ustedes sienten. Imagínate, meterte en una 

banda de narcotraficantes. Tení que actuar bien, porque si no a ti te van a ma-

tar. Ese un ejercicio actoral increíble. Es algo que todas las actrices deberíamos 

sufrir. Experimentar un peligro real. Porque en el teatro nada es de verdad. Todo 

es falso. Tú cuando vas al teatro ya no te conmueves, no te remeces, nada te 

espanta. Tú no tienes idea de lo que estoy hablando porque nunca has ido al 

teatro, pero tienes la experiencia, lo has vivido en carne propia. Eso es invaluable. 

Tú tienes mucho que entregarle al teatro.

 0: No, yo no nunca he participado de una operación. Estoy coordinando no más.

 ANA: Ah, chuta, ya.

 0: (Señala a 4). Pero aquí tenemos a uno de nuestros camaradas más respetados.

 ANA: Mucho gusto (se saludan, 4 sonríe. Tocan la puerta).

* * *

En escena Ana, 0, 3, 4 y 5

 5: Entonces no hay sillas.

 0: Sí, no, lo estamos gestionando.

 3: ¿Nos van a dar almuerzo o tenemos que traer?

 0: Sí, no hay almuerzo.

 ANA: Pero vamos a tener galletas y café, ¿sí, no?

 0: Sí, no, podemos gestionarlo.

 ANA: Buenísimo.
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 0: Me firman aquí antes de empezar. (Les entrega unos formularios).
 ANA: Firmamos y empezamos, chiques.

 0: Falta alguien todavía, estaba de turno, pero debe estar por llegar.

 ANA: Lo esperamos entonces.

 0: Parta si quiere. Pa’ aprovechar el tiempo.

 ANA: Preferiría que estemos todos. ¿Almorzaron ustedes?

 3: No.

 ANA: ¿Tú? (a 4).
 4: No, yo no almuerzo.

 ANA:  (A 0). ¿Y si te vai a comprar unas galletas y un jugo?

 0: Todavía no liberan la plata de las colaciones.

 ANA: (Abre su bolso, saca su billetera, le pasa su tarjeta). 1312 es la clave. Y un pas-

telito’ pa mí, si encontrai. (0 Sale). Yo a esta hora si no como algo dulce, me 

desmayo. Bueno, aquí estamos. (Silencio). ¿Se conocen entre ustedes? (Silencio). 
Yo soy Ana.

 4: Hola, Ana.

 ANA: Me pueden decir Ana. O Ana. O profesora, me pueden decir profesora también, 

como quieran.

 3: ¿En qué teleserie ha trabajado?

 ANA: Teatro, trabajo en teatro yo. Trabajaba.

 3: Ah.

 ANA: ¿Les gusta el teatro a ustedes?

 5: Sí.

 ANA: ¿Has ido al teatro?

 5: Sí.

 ANA: Mira. ¿Cómo te llamas?

 4: No le podemos decir nuestro nombre.

 ANA: ¿No?

 3: Es pa’ resguardar nuestra identidad. Se supone.

* * *

 0: Y finalmente, cumplo con informar que estas sesiones son de carácter obliga-

torio. (Murmullos de molestia). Pero, esto fue una idea mía, al final los vamos 

a premiar con dos días de permiso. No pagados. Ana, cuando quieras.

 ANA: Me complica esto de los nombres. Me gustaría saber con quién estoy trabajando.

 0: Si quiere, les pone números.

 ANA: ¿Qué?

 0: Sí, uno, dos, tres, cuatro, listo.

 ANA: Cómo tan impersonal.

 0: Pero si somos intercambiables, estamos acostumbrados. 

 ANA: ¿Trabajemos? Todos de pie. (Todos están de pie). Eso, así mismo. Caminamos 

por el espacio. (Ana camina, pero nadie se mueve). Caminamos por el espacio.

 0: Quizás necesitamos/
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 ANA: Shht. Empezó la sesión. Caminamos por el espacio, sin miedo. Llenamos los 

espacios vacíos. Caminamos. Relajados. (Algunos empiezan a caminar. A 5 se 

le cae la pistola al suelo. Ana se queda paralizada).
 5: Disculpe. Es horario laboral.

 ANA: ¿Alguien más anda con pistola? No puede ser. (Dibuja una caja con tiza en el 

piso). Antes de partir, vamos a dejarlas aquí en esta caja imaginaria. Trae tu 

arma. (5 deja su pistola en el cuadrado de tiza). Aquí no necesitamos armas. 

Las armas las carga el diablo. Además que tenemos nuestra imaginación. Que 

es mucho más fuerte que cualquier arma. Se supone. No sé, yo nunca he visto 

a la imaginación detener una bala. (Entra 2. Viene ensangrentado, con una 

venda en su cabeza y signos de haber sido golpeado).
 2: Disculpe, profe. Tuve un problema, pero no quería perderme la primera sesión, 

me dijeron que son obligatorias y no quiero que me descuenten plata. (Se 

desmaya).

* * *

Ana le cambia la venda a 2. El resto observa en silencio.

 ANA: Pucha, está difícil trabajar si hay pistolas dando vueltas, si no me sé sus nom-

bres, si llega un compañero sangrando. O sea. Pucha. Buena disposición, pero, 

pucha.

 5: Pucha, gajes del oficio.

 ANA: Si quieren que los ayude, tenemos que llegar a un acuerdo.

 0: Ana, qué necesita.

 ANA: No más pistolas, un par de sillas, el espacio, galletitas, no sé, un poquito de 

preocupación. No más sangre, por favor.

 5: ¿Nunca antes había visto un poco de sangre?

 ANA: Todos los meses. Desde los trece años. Y tuve una hija. ¿Hai parido a alguien 

tú?

 5: No.

 ANA: Ya.

 4: Un día volví del trabajo y mi hija me preguntó, “¿Por qué tienes las manos con 

sangre?” Me miré y no tenía nada. Entonces comprendí. El que a hierro mata, 

a hierro muere. (Silencio).
 0: Nuestro camarada está pasando por un momento complejo.

 5: ¿Terminamos?

 ANA: Si vamos a trabajar juntos, necesitamos tratarnos con un poquito de cariño, y 

para eso, necesitamos conocernos. Hagamos un círculo. ¡Actividad!

* * *

Todos sentados en círculo. Ana le habla al público.
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 ANA: ¿Quién se vino en metro al teatro? ¿Quién de aquí es actriz? (Ana levanta la 

mano). ¿Quién es policía? (Todos levantan la mano menos Ana). Súper. ¿Quién 

tiene hermanos? (Ana, 0 y 3 levantan la mano). ¿Quién prefiere el verano al 

invierno? (Todos levantan la mano, menos 4). ¿Quién está enamorado? (3 y 4 

levantan la mano. 0 también la levanta). ¿Quién cree en Dios? (0, 2 y 3 levantan 

la mano). ¿Alguien quiere preguntar?

 5: ¿Quién cree que esto es una estupidez? (5 levanta la mano).
 ANA: Excelente. Otra pregunta.

(Ronda de diez preguntas improvisadas).

 2: ¿Quién fue a la universidad? (Solo Ana levanta la mano).
 3: ¿A quién le gustaría trabajar en otra cosa?

 0: No sé si a la jefatura le guste que/

 ANA: No te preocupí. Este es un espacio de confianza, de aquí no sale nada, ¿pro-

metido?

 TODOS: Sí, profesora.

 ANA: ¿A quién le gustaría trabajar en otra cosa? Y está súper bien. (Solo 4 levanta la 

mano).
 2: ¿Quién toma pastillas pa’ dormir? (Todos levantan la mano).
 4: ¿Quién cree que estamos viviendo en una realidad hipersimulada y en algún 

momento nos vamos a despertar y vamos a respirar aliviados porque en verdad 

todo el horror nunca ocurrió y en verdad todo está bien? (Nadie levanta la mano).
 0: Ana, nuestro camarada está pasando por un momento muy complejo. 

 ANA: ¿A quién le gusta bañarse en el mar? (Ana, 0 y 2 levantan la mano).
 3: ¿Quién está endeudado? (Todos levantan la mano).
 2: ¿Quién ha matado a alguien? (Pausa. 4 y 5 levantan la mano).
 ANA: Yo creo que con eso estamos. 

* * *

Algunos ordenan sus cosas.

 ANA: ¿Cómo te sientes?

 2: Un poco mareado.

 ANA: ¿Qué te pasó?

 2: No puedo decirle.

 ANA: No te preocupí, yo soy una tumba. ¿Quién te hizo eso?

 2: Nadie, unos jóvenes.

 ANA: ¿Por qué?

 2: No sé, yo estaba trabajando no más.

 ANA: ¿En dónde?
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 2: En una marcha. Estaba marchando.

 ANA: ¿Tú?

 2: Sí, con estudiantes. Y yo andaba sacando fotos. Y nada. Me pillaron. Me torcí 

la pata, me llegó una lacrimógena en la cabeza, me llevaron detenido y me 

sacaron la mierda. Y no sé, yo solo hago lo que los jefes me ordenan.

 ANA: (Al resto) Chiques, yo quiero ayudarlos, de verdad. Pero necesitamos ser ho-

nestos.

 5: ¿Usted es honesta?

 ANA: Yo no tengo nada que esconder.

 5: ¿Pa’ qué hace esto?

 ANA: Pa’ ayudarlos. (Pausa). Por plata. (Pausa). ¿Tú por qué estás aquí?

 5: Porque me obligaron.

 ANA: ¿Y por qué erí paco? ¿Te obligaron también?

 5: Porque lo disfruto. (Silencio).
 0: Estamos en la hora. 

 ANA: Gracias por hoy. (Alguien aplaude). Nos vemos la próxima semana. (A 0). ¿Él 

se queda aquí?

 0: Sí. Lo que pasa es que él está viviendo aquí.

Final de sesión.

2ª SESIÓN

2 está en el suelo, intenta imitar una piedra. Los otros están sentados e intentan adivinar.

(Ronda de diez textos improvisados, después sigue el diálogo).

 3: Una pelota. Un pan.

 4: Un muerto.

 3: Un feto. Un niño.

 0: Es lo mismo.

 ANA: No es lo mismo.

 5: Un muerto. 

 ANA: Ya lo dijeron. 

 4: Una fruta.

 0: Una palta, un tomate.

 3: Sandía, naranja, melón calameño.

 ANA: Última oportunidad.

 4: Una moneda.

 2: (Se incorpora, molesto) ¿Cómo va a ser una moneda po’ weón? Puta la weá.

 4: ¿Qué era?

 2: ¡Una piedra!
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 ANA: Está bien, vamos mejorando. ¿Otro voluntario? (4 se levanta y va al centro). 
Cuando quieras. (4 está parado, quieto).

(Ronda de diez improvisadas, después sigue el diálogo). 

 2: Un poste. Una flauta.

 3: Un cuchuflí.

 2: Una botella.

 3: Un edificio.

 5: Un muerto.

 2: ¿Cómo va a ser un muerto?

 ANA: Última oportunidad.

 5: Un muerto.

 2: Puta madre. Ya lo habíai dicho.

 ANA: ¿Y, qué eras?

 4: Nada. Me paré ahí y no pensé en nada. Era yo no más.

 5: Viste. Un muerto. Le achunté.

* * *

Durante el break.

 ANA: (A 4). Te traje un regalo. (Le entrega un atrapasueños). Para que adornes tu 

pieza.

 4: Gracias.

 0: Oiga, bien entretenido esto del teatro. 

 ANA: Sí.

 0: Me preguntan, eso sí, que cuando vamos a actuar.

 ANA: Quién pregunta.

 0: Desde arriba.

 ANA: No es llegar y ponerse a actuar.

 0: Sí, no, yo entiendo. A mí me andan apretando, así que yo cumplo con/

 ANA: Podemos probar algo.

 0: ¿En serio?

 ANA: Sí, a ver qué pasa.

 0: Muchas gracias.

 ANA: Nos quedamos con las ganas de las galletitas y el café eso sí.

 0: Estoy presionando pa’ que suelten los fondos.

 2: Disculpe, profe, sabe que desde la golpiza estoy teniendo pesadillas.

 ANA: Eso es normal.

 2: Nunca antes me había pasado.

 ANA: ¿Que te pegaran?

 2: No, tener pesadillas.
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 ANA: Bueno, algo te quiere decir tu inconsciente.

 2: ¿Pero qué?

 ANA: No tengo idea. ¿Con qué soñai?

 2: Sueño que me ponen una bolsa en la cabeza y no puedo respirar y me empiezo 

a ahogar.

 ANA: Chuta.

 2: Cuando me despierto, siento que estoy como fuera de mi cuerpo, como diso-

ciado.

 ANA: ¿Hablaste con un psicólogo?

 2: No, me da vergüenza.

 ANA: Tienes que hablar con un profesional.

 2: Por eso se lo cuento a usted. 

 ANA: Pero yo no soy psicóloga. 

 2: ¿No?

 ANA: No po’, soy actriz.

 2: Pero es lo mismo, ¿o no?

 ANA: No, estai loco.

* * *

El grupo se prepara para el siguiente ejercicio.

 3: Estoy vendiendo alfajores. Los hace mi tía. Chocolate negro y chocolate blanco.

 4: Dame diez.

 2: Yo estoy vendiendo unos suplementos alimenticios. Lo bonito es que es una 

forma de economía colaborativa, tú contactai a dos personas y esas personas a 

otras dos y esas dos a otras dos, al final es una pirámide en la que todos ganan.

 ANA: Yo sé que la semana pasada estuvo difícil, pero hoy día ha estado entretenido 

¿o no?

 TODOS: Sí, profesora.

 ANA: Quería que fuéramos despacito, pero de arriba nos están presionando. Y donde 

manda capitán, ustedes saben. ¿Voluntario?

* * *

4 está de pie en el centro, hace una leve reverencia, el resto aplaude, luego va a sentarse con 

el grupo.

 ANA: Espectacular.

 2: Yo no camino así.

 ANA: Espectacular. Súper bien.

 2: Yo no soy así.

 ANA: No es personal. Estamos volviendo consciente su cuerpo y ese proceso es dolo-
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roso, pero es para mejor. Estamos aprendiendo a observar. Ese es su problema, 

que ustedes  miran, pero no observan.

 2: ¿Cuál es la diferencia?

 ANA: Búscalo en internet. Ya. ¿Quién sigue? Nos dejaron la vara bien alta. (3 se levanta 

y va al centro). Cuando quieras (3 camina, intentando imitar el caminar de 5. 

Ana sonríe). Parece que ya sé quién es. 

 5: Ten cuidado, weón.

 3: Ten cuidado, weón. 

 ANA: Ahora probemos alguna acción. (3 prende un cigarro imaginario, fuma, bota 

el humo, imita a 5, algunos se ríen).
 5: Ten cuidado, weón.

 3: Ten cuidado, weón. 

 ANA: Tranquilidad. (A 3). Te voy a hacer unas preguntas ¿cómo se siente hoy?

 3: (Imita la voz 5) Qué te importa. (Risas).
 ANA: ¿Por qué siempre estás enojado? 

 3: Por las pastillas.

 ANA: ¿Qué pastillas?

 3: Pa’ dormir.

 ANA: Ah, ¿te cuesta dormir?

 3: Sipo, vieja weona, si no no tomaría pastillas. (Risas).
 0: Oye, oye/

 5: Yo nunca diría eso.

 3: Yo nunca diría eso. 

 ANA: ¿Cuál es tu sueño más profundo?

 3: Tengo dos sueños.

 ANA: A ver.

 3: No verla nunca más (Risas). Y no morir solo, como un perro. (Más risas. 5 se 

abalanza sobre 3 y empieza a golpearlo, el resto intenta separarlos).

* * *

Algunos guardan cosas en sus mochilas, se preparan para irse. Están todos menos 3.

 0: Lo dejamos en enfermería, tiene algunos cortes, pero nada grave.

 ANA: Yo jamás pensé que/

 0: No te preocupes. Fue culpa mía.

 ANA: Te dije que no estaban preparados.

 0: Quizás usted podría haber sido más insistente también.

 ANA: Bueno, es culpa de los dos. ¿Estai feliz?

 0: Tengo que informar de esto a la jefatura.

 ANA: No, no, por favor, no. Esta es la única pega en que me están pagando.

 0: No se preocupe, nadie la va a echar. Han pasado cosas peores en esta institución. 

Pero el protocolo es el protocolo.
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 2: Chao, profe. ¡Estuvo bueno hoy día! (Sale con 4).
 ANA: (A 4) ¿Y tú pa’ dónde vas?

 4: Me toca salida con la hija. Vamos a comer y vuelvo.

 ANA: Pásalo bien. (4 sale) Oye pero ¿cómo es posible que duerma aquí, como un perro?

 0: Se acaba de separar. No tiene dónde quedarse.

 ANA: Está bien, pero pucha/

 0: No le ha tocado fácil. Mucha tensión. 

 ANA: Es un súper buen elemento en todo caso.

 0: Admirable. Uno de los mejores. Oiga ¿usted cree que está capacitado para su 

próxima operación?

 ANA: No tengo idea. ¿Qué operación es?

 0: Tiene que interpretar a un vagabundo con las facultades mentales perturbadas. 

El objetivo es obtener información sobre una banda que mueve drogas en el 

río.

 ANA: ¿De verdad?

 0: Sí, de verdad ¿Está capacitado?

 ANA: No sé si es el mejor momento pa’ que ande actuando de loco, pero de que es 

bueno, es bueno.

 0: Con eso nos basta. (Sale).
 ANA: (Solo queda 5 que está fumando) ¿Te dejan fumar aquí?

 5: No.

 ANA: ¿Es cigarro eso?

 5: No.

 ANA: ¿Me dai? (5 le pasa el pito. Fuman). ¿No te prohíben drogarte?

 5: No.

 ANA: ¿Te gusta drogarte?

 5: No.

 ANA: ¿Hace cuánto haces esto?

 5: ¿Le importa? 

 ANA: No. (Silencio) 

 5: Varios años.

 ANA: ¿Estás en alguna operación ahora?

 5: Sí.

 ANA: ¿Y?

 5: Bien. (Silencio). 

 ANA: ¿Cuál es tu problema?

 5: Ninguno.

 ANA: ¿Entonces?

 5: No sé. ¿De qué sirve que nos andemos imitando?

 ANA: ¿Qué tiene que ver eso con pegarle a tu compañero?

 5: No sé. 

 ANA: Yo entiendo tu rabia. A nadie le gusta verse como realmente es.

 5: Yo tengo clarísimo quién soy.
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 ANA: Te creo.

 5: Váyase a la mierda. (Fuman en silencio) ¿Usted de verdad es actriz?

 ANA: Sí ¿Por qué?

 5: Pensé que era policía.

 ANA: ¿Por qué mierda pensaste eso?

 5: En verdad pensé que era psicóloga.

 ANA: ¿Porque soy buena leyendo a la gente?

 5: No, por lo insoportable. (Fuma). Nunca había hablado con una actriz.

 ANA: Así somos.

 5: ¿A usted le da nervio actuar?

 ANA: Me puedes tutear si quieres.

 5: ¿Le da nervio?

 ANA: Hace mucho que no actúo. Pero sí, siempre. ¿A ti?

 5: Yo no actúo.

 ANA: Pero en tus operaciones.

 5: Es diferente.

 ANA: Sí, es peor.

 5: No, no. Me gusta. Mucho. Ahora estamos investigando una red de tráfico.

 ANA: Chuta.

 5: Tráfico de arte.

 ANA: Ah. Pensé que ibas a decir droga. O armas. O mujeres. O menores. Tráfico de 

menores.

 5: Es una banda que roba pinturas y después las falsifica, se queda con las origi-

nales, vende las copias. Se están forrando.

 ANA: Bueno, es que entre la verdad y la mentira/

 5: Y he estado leyendo, porque tengo que ir a comprar una de las piezas, entonces, 

algo tengo que saber. Y bueno, el arte es algo, digamos, transversal en todos los, 

en todas las, las culturas, digamos. Y digamos que los últimos cien, doscientos, 

bueno, trescientos años, todas las ideas, los pensamientos que aparecen sobre 

el arte se multiplican. Y bueno, la modernidad/

 ANA: Claro/

 5: Claro, no y, y existe toda una, no una, pero, digamos que varias, por lo menos, 

varias, visiones, posturas respecto del, arte y yo le hablo de Occidente no más/

 ANA: No, claro/

 5: Occidente, Occidente, digo, Europa, claro, obviamente, Europa es diferente 

al resto del mundo, en Oriente, imagínese, es otra cosa. Yo leo porque estoy 

construyendo mi personaje. (Se sonríe).
 ANA: Claro, tu personaje, sí.

 5: Hay toda una corriente superinteresante, cómo decirle, lo falso y las falsifica-

ciones y yo leo, yo, intento informarme. Yo soy un policía no más. Este es mi 

trabajo no más, pero yo leo, y en Oriente, claro, digo, allá te falsifican tu obra 

y, pucha, es un honor, porque allá existe una tradición del honor, que acá es 

diferente, allá los tipos viven y mueren por el honor, y acá, uno lo intenta, uno 
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es parte de una institución y claro, bueno, el honor, el honor se fue a la mierda 

hace rato, pero allá es diferente, y digamos, el espectador, el que mira, está, 

cómo decirlo, transformando la obra, y mire, yo soy un policía no más, pero 

esto yo lo leí, en el fondo el que observa, es como que ejerce un, un digamos, 

un poder sobre lo que observa. Y en el fondo, el problema es el poder, y esto es 

a lo que voy, es que la idea de lo original, todo eso, es superreciente, el sueño 

de la razón, la burguesía, los dueños de los medios de producción, la elite. 

 ANA: Sí, no, sí.

 5: Y claro, las obras se construyen, es una suma al final, claro, escombro sobre 

escombro, como las ciudades, como los cementerios en el fondo, la obra de 

arte es un cementerio, capas sobre capas, porque claro, queremos creer que 

somos transparentes y en el fondo, a lo que voy, es que, es que esa idea del 

individuo sin fisuras, claro, la razón, la bomba nuclear, y ahí quedó el sueño y 

bueno, yo soy un policía no más, yo leo, yo vengo de un barrio, allá, los vecinos, 

nada, cariño y todo, pero, yo salí de allá y estoy feliz de haber salido, yo le doy 

gracias a la institución, yo ahora leo, y algo entiendo y la realidad es, como 

decirlo, gris, gris, opaca, y claro, o sea, en Oriente es otra cosa y a lo que voy 

es que en el fondo, al final es verdad, usted tiene razón.

 ANA: Interesante, sí, claro, sobre todo, claro, no, cuando dices que, sí, no, claro. Claro. 

(Silencio)

 5: Una vez me fui al sur, al sur a pinchar discos en fiestas electrónicas.

 ANA: ¿En serio?

 5: Tenía que interpretar a un DJ profesional pa’ infiltrarme en una red de tráfico de 

drogas en discoteques. Lo pasé bien. Aprendí. Tomé clases. Me gusta la música 

electrónica.

 ANA: Erí talentoso tú.

 5: Me gusta el sur. Harto lago. Hay que cuidarse de los brujos no más.

 ANA: Yo una vez tenía que aprender a tocar piano pa’ una obra.

 5: ¿Y?

 ANA: No aprendí. (5 se ríe). ¡Es que soy muy floja! No te ríai de mí.

 5: Esa vez estaba en otra operación, al mismo tiempo.

 ANA: ¿Cómo?

 5: En verano me iba al sur y el resto del año estaba metido en una banda que 

traficaba pasta aquí en la capital.

 ANA: Eso es superpeligroso.

 5: No pasó nada. Los cabros que van a esas fiestas electrónicas en el sur, jamás se 

topan con los pendejos que fuman pasta aquí.

 ANA: Sí. Igual todo está conectado.

 5: ¿Sí?

 ANA: Sí, no sé. La droga, la plata, esos cabros, tú, no sé. Todo se conecta con algo. 

 5: Puede ser. (Pausa). ¿Qué va a hacer ahora?

 ANA: Tengo que aprenderme un texto, pero es cortito.

 5: ¿Quiere ir a tomarse algo?
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(Silencio).

 ANA: Yapo.

Final de sesión.

3ª SESIÓN

La misma sala de siempre. El lugar cada vez se parece menos a una bodega. Entra Ana. Los 

policías están almorzando, se ponen de pie y empiezan a guardar los Tupperware.

 ANA: Provecho. Terminen. Qué rico, yo no alcancé a almorzar. ¿Qué trajiste? 

 3: Croquetas de jurel. ¿Quiere?

 ANA: No, gracias. No tolero muy bien la fritura.

 4: ¿Por qué está tan maquillada?

 3: No preguntí weas.

 4: Usted nunca se maquilla así.

 3: Córtala.

 ANA: Ah, esto, no, nada, tuve que ir, nada, una tontera, me llamaron, y, nada, fui.

 2: ¿A dónde fue?

 ANA: Nada, no importa, un casting, eso, un casting.

 3: ¿Pa’ la tele?

 ANA: No sean copuchentos.

 3: Pero si nosotros somos una tumba.

 ANA: No sé, tampoco los conozco tanto.
 3: Profe, le juro en nombre de la institución, que nada de lo que diga se va a saber.

 ANA: Nada, me llamaron, y eso que hace rato que no estoy en el ambiente.

 4: ¿Qué ambiente?

 ANA: El ambiente televisivo.

 2: ¡Es pa’ la tele!

 ANA: Sí, una serie.

 4: Pero a usted no le gusta la tele.

 ANA: Nunca dije eso. 

 4: Lo dijo, el primer día. 

 3: No seai cargante.

 ANA: Me llamaron, no sé cómo se consiguieron mi número. Fui y nada, pasé algunas 

etapas y nada, me van a avisar.

 2: ¡Qué grande la profe! (Aplaude, el resto se suma).
 ANA: No le digan a nadie, que me van a echar un mal de ojo y no voy a quedar.

 5: Le queda bien.

 ANA: ¿Disculpa?

 5: El maquillaje. Le queda bien. (Entra 0 con una cámara y un trípode).
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 0: Disculpe la hora, andaba en el médico.

 ANA: ¡Te la conseguiste!

 0: Tuve que cobrar algunos favores, pero sí.

 ANA: Excelente, nota siete para ti.

 2: ¿Es con nota el taller?

 ANA: No, imagínate.

 2: ¿Qué pasa si reprobamos?

 ANA: Nadie va a reprobar.

 3: ¿Entonces pa’ que venimos?  

 ANA: Pa’ que hagan mejor su pega. Esto no es el colegio, nadie está obligado.

 0: En realidad es obligatorio. 

 ANA: Como quieran. Apúrense pa’ que partamos. (A 0). ¿En qué quedó lo de la 

semana pasada?

 0: ¿Qué cosa?

 ANA: En el ejercicio, cuando se agarraron a combos/

 0: No tengo nada registrado. (A todos) Me firman estos formularios, por favor. 

 ANA: Ya. Entiendo. Oye. (A 3). ¿Cómo estai de tus heridas?

 3: ¿Qué heridas?

* * *

Ana y 0 intentan poner la cámara en el trípode. El grupo ordena la sala y las sillas para la 

siguiente dinámica.

 3: Llueve harto. Hay harto verde. Harto animal.

 2: Qué animales.

 3: Vacas, liebres, caballos, chanchos, kinchikas.

 2: ¿Qué son esos?

 3: Toninas. Delfines. Andan en grupos. Dan vueltas a la isla.

 2: ¿Cómo son las personas?

 3: No sé, igual que en todas partes.

 2: ¿Y los brujos?

 3: ¿Qué brujos?

 2: ¿Hay brujos?

 3: En todas partes hay brujos.

 2: ¿Conociste alguno?

 3: Había una vieja cerca de mi casa, pero se murió.
 2: Conchesumadre.

 4: ¿De qué están hablando?

 3: De los kalku.

 2: Del sur. 

 3: Este quiere saber si hay brujos.

 4: Ah. Claro que hay.

 2: ¿Nos van a quemar vivos?
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 3: ¿Qué?

 2: No viste las noticias, a esos viejos que quemaron vivos.

 3: Esos no fueron los brujos.

 2: ¿Y todos los camiones quemados?

 3: No preguntí weas.

* * *

4 al centro en una silla. Ana lo graba.

 4: Un hombre llegó a una encrucijada. Un pájaro se posó en su mano. “¿Qué 

camino eliges?”, preguntó. El hombre no escogió ninguno. (Silencio).
 ANA: Ya. ¿Nos puedes contar algo más de ti? ¿Tienes un nombre?

 4: Juan Carlos Zelaya.

 ANA: ¿Tu familia?

 4: Murieron en un accidente de auto. Yo iba manejando.

 ANA: Lo siento mucho.

 4: Lo abandoné todo y me retiré de la vida. La calle me acogió. No necesito a 

nadie. (Silencio).
 ANA: (A 0). Oye, superbién.

 0: Sí, es que tiene mucha experiencia.

 4: Soy Juan Carlos Zelaya.

 ANA: Muchas gracias, Juan Carlos.

 4: Yo soy Juan Carlos.

 ANA: Sí.

 4: Juan Carlos.

 ANA: Con eso estamos.

 4: Juan Carlos Zelaya.

 ANA: Juan Carlos.

 4: La calle me acogió.

 ANA: De acuerdo.

 4: No necesito a nadie.

 ANA: Felicitaciones, sí, Juan Carlos, es muy creíble.

 4: ¡Soy Juan Carlos Zelaya! ¡Yo soy Juan Carlos Zelaya! (Grita, se agita, se golpea 

a sí mismo).
 ANA: (Se levanta, se acerca a 4, lo toma del hombro). ¡Paramos! Stop. Ya.

 4: Perdón.  

 ANA: Está bien. (Algunos aplauden). Hay que comprometerse, pero poniendo límites, 

¿ya? Es un equilibrio delicado. No pueden dejar de ser ustedes mismos. No es 

fácil.

* * *
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Durante el break.

 2: ¿De cuánto es la cuota?

 3: Ya dijimos ya.

 2: Puta si no escuché.

 3: Lo que tengai.

 4: Yo no manejo efectivo.

 ANA: ¿Me van a hacer un regalo?

 5: ¿Qué?

 ANA: Nada, era una broma. Aunque me encantan los regalos.

 5: Estamos juntado plata pa’ un camarada. Quedó parapléjico.

 ANA: Ah. Chucha. ¿Qué le pasó?

 5: Le pasó un carro lanzaguas encima.

 ANA: Chucha.

 5: Se resbaló. No lo vieron. Y le pasaron por encima. Le explotó la pelvis.

 ANA: ¿Lo conocían?

 3: No. Es de fuerzas especiales.

 ANA: Ah, bueno.

 5: ¿Bueno qué?

 ANA: Nada, que, no sé, algo habrá estado haciendo ¿o no?

 5: Mire, yo entiendo.

 ANA: ¿Qué?

 5: Son mis camaradas. 

 ANA: Yo no dije nada.

 5: Entiendo su punto. Pero son mis camaradas. Lamentablemente. Por eso si a 

uno de mis camaradas le explota la pelvis en medio de una protesta, a mí no 

me queda otra que hacer una vaca y juntar algo de plata pa’ mandársela al 

camarada y a su familia.

 ANA: ¿De cuánto es la cuota?

 3: Lo que tenga sirve. (Ana saca un billete y se lo pasa a 5. Entra 0).
 0: Traje unos papelitos para que me firmen ¿ya?

 5: ¿Qué dijeron de contabilidad?

 0: Todavía no se sabe nada.

 5: Conchesumadre.

 0: Apenas sepa algo, les aviso.

 ANA: ¿No les han pagado?

 0: No, no, están todos pagados.

 3: Estamos esperando un bono.

 ANA: Los bonos siempre vienen bien. Yo he vivido toda mi vida de bonos.

 3: No es mucho, pero hoy día todo sirve.

 ANA: ¿Bono por qué? 

 5: Por venir a sus “clases”.

 ANA: ¿En serio?

 0: Un incentivo que levantamos, con mucho esfuerzo, para motivarlos a asistir.
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 ANA: Ah. Pensaba que esto era obligatorio.

 5: ¿A usted le pagan por venir?

 ANA: Por supuesto, si no, no vendría.

 5: No somos tan diferentes.

 ANA: Bueno, pero este es mi trabajo.

 5: El mío también.

 ANA: Sí, pero yo te estoy entregando algo a ti.

 5: ¿Y?

 ANA: Tú a mí no me entregas nada.

 5: ¿Segura? (Silencio).
 ANA: ¿Quién sigue?

* * *

2 en el centro. Hace una pequeña reverencia. Silencio.

 ANA: Me preocupa que estás supertenso. Y todo lo que haces es súper, cómo decirlo, 

grueso.

 2: ¿Grueso?

 ANA: Por ejemplo, Juan Carlos Zelaya.

 4: Yo soy Juan Carlos Zelaya.

 ANA: El compañero aquí no necesita haber vivido en la calle para entender, para 

ponerse en ese lugar, para contagiarse de esa situación y después actuarla.

 2: Pa’ él es fácil, si está cagado de la cabeza.

 0: No, no, a ver, por favor/

 ANA: ¿Disculpa?

 2: Nada.

 ANA: No, no, no, repítelo.

 2: Nada, perdón.

 ANA: ¡Mira, weón, cuando seai la mitad de bueno que tu compañero ahí quizás 

puedes decir algo! Pero eres una vergüenza, eres patético, das pena. (Silencio). 
Lo que quiero decir, es que siento que te burlas de tu personaje y/

 2: No me estoy burlando.

 ANA: No me interrumpas. Y eso/

 2: Perdón.

 ANA: ¡Eso está mal! Yo no pasé hambre cuando chica, pero puedo entender que 

alguien saquee un supermercado pa’ comer.

 5: No los saquean porque tienen hambre.

 ANA: ¡No te metas tú! Esto no es un curso de ética, el arte no sabe de moral. Anota 

eso.

 0: (Anota) El arte no sabe de…

 ANA: Tú no puedes hacer un juicio de tu personaje.

 2: ¿No?

 ANA: No.
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 2: ¿Por qué?

 ANA: Porque no, porque todos los grandes maestros lo dicen. Hay que comprometerse 

con el personaje. Ustedes no pueden andar dividiendo el mundo en buenos y 

en malos, porque el mundo no es ni bueno ni malo.

 4: No. El mundo es una catástrofe.

* * *

Algunos ordenan la sala, otros ordenan sus cosas. 0 guarda la cámara y el trípode.

 ANA: No es nada personal contigo. Tienes talento.

 2: Gracias.

 ANA: Pero necesito que te concentres. Puedes llegar lejos si te concentras. Concéntrate 

y ándate. (2 sale. A 4) ¿Cómo está tu hija?

 4: Adolescente, ¿la suya?

 ANA: ¿Cómo sabes que tengo una hija?

 4: Lo dijo el primer día.

 ANA: No sé la verdad. No hablo mucho con ella. Así es la vida. Pucha, me da pena 

verte aquí tan solo. 

 0: Nuestro camarada fue parte de una operación que lamentablemente terminó 

mal. No ha sido fácil para él.

 ANA: Si quieres hablar con alguien, cuenta conmigo.

 4: Gracias.

 ANA: Tu erí superbueno. Quizás esa experiencia horrible te puede ayudar.

 4: ¿Sí?

 ANA: Mira, a veces sirve ocupar tus propios recuerdos, aunque sean feos, para conec-

tarte con tu personaje. No es fácil. Nadie quiere revivir el dolor. Pero se puede. 

Úsalo. (4 va a salir). ¿Pa’ dónde vai?

 4: A la farmacia. (Sale).
 0: Así que alguien va a salir en la tele.

 ANA: ¿Quién?

 0: No sé pues, dígame usted.

 ANA: Yo no sé nada.

 0: Cuando sea famosa ni nos va a saludar.

 ANA: No es seguro todavía.

 0: Va a ocurrir. Si usted de verdad lo desea, va a ocurrir.

 ANA: ¿Oye y a ti quién te contó?

 0: Nadie. Pero aquí las paredes hablan. Todo se sabe. (Sale).
 ANA: (A 5). ¿Cómo estuvo tu semana?

 5: Ahí.

 ANA: Estuve pensando en ti. 

 5: ¿Ah sí?

 ANA: ¿Cómo sigue la operación?
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 5: Ahí.

 ANA: Pensé: puedes ser una superactriz y ser una mierda de persona. Puedes ser el 

mejor papá del mundo y trabajar torturando personas.

 5: Eso es obvio.

 ANA: Sí, pero, o sea, la verdad no es tan obvia. La verdad es gris, ¿o no?

 5: La verdad es que necesito plata pa’ comprar cuadros y que la operación avance, 

pero de arriba me dicen que no hay plata. Y yo sigo leyendo sobre arte, no sé 

pa’ qué, porque mientras más leo, menos entiendo, no entiendo por qué alguien 

quiere comprar arte, o sea entiendo que es un lujo que se pueden dar algunas 

personas y que no sirve para nada y entiendo que es parte de esto, del arte, no 

entender, pero no entiendo, y entiendo que es una sensación del ahora, esa 

la de no entender nada, yo sé que no es nada nuevo, y yo sé que yo soy un 

policía no más, pero puta yo leo, y no logro entender, porque yo podría estar 

haciendo algo útil, pero me pongo a leer sobre arte y no sé pa’ qué, porque 

afuera roban y matan, no como en Oriente po’, Oriente es otra cosa y nosotros 

nos encerramos a jugar juegos y a sentir el cuerpo y a imitar animales y yo digo, 

por la mierda yo debería estar haciendo algo importante.

 ANA: Un artista siempre siente que debería estar haciendo otras cosas, de eso se trata.

 5: Yo no soy un artista.

 ANA: Para mí sí. Ya. Hablemos. (Le da un beso en la mejilla y sale. Solo quedan 3 y 5 

en la sala).
 5: Espera. (De una mochila saca un vino. Silencio) Por lo de la semana pasada.

 3: No tomo yo.

 5: Me lo quedo entonces. (3 se dispone a salir). ¿Es verdad que erí brujo?

 3: ¿Por qué siguen diciendo eso?

 5: Pero si naciste allá. Necesito que me ayudí en la operación.

 3: Qué querí.

 5: Está maldita. Me echaron un mal de ojo, no sé, alguna weá me hicieron. Ya no 

sé qué hacer. 

 3: ¿Sabí lo que podí hacer?

 5: Qué.

 3: Darte de baja. Y después pide que te internen. Estai cagao de la cabeza. (Sale).

Final de sesión.

4ª SESIÓN

En escena 4 y 5. El resto no ha llegado. 4 está cambiándose de ropa.

 4: ¿Tení lavadora?

 5: Sí.

 4: Toma. Llévatelo y me lo traes mañana. Limpio (Le pasa su pijama. Entra 2 y 3).

JUAN PABLO TRONCOSO CHANDÍA  •  Jugar a la guerra



182

 3: ¿No confiai en mi palabra?

 2: No confío en mí y voy a confiar en voh.

 4: ¿Qué pasó?

 2: Este dice que encontró un video de la profe.

 5: ¿Video de qué?

 3: ¿Te interesa?

 5: No.

 3: De cuando era joven.

 2: Muéstralo.

 3: Ya, lo mando al grupo.

 5: ¿Qué grupo?

 3: El de wasap.

 5: Yo no estoy en ningún grupo.

 2: Porque no tení celular.

 5: Tengo. (Lo muestra, es uno antiguo).
 2: Esa weá es del siglo pasado. Cómprate uno nuevo.

 5: ¿Quién está en ese grupo?

 2: Estamos todos.

 5: ¿Él también? (Señala a 4).
 3: Obvio.

 5: Váyanse a la mierda. No quiero estar en ninguna weá de grupo.

 3: Mira. (Les muestra un video en su celular).
 5: ¿Es ella?

 3: Sí.

 2: Está supercambiada.

 5: No tanto.

 2: ¿De qué año es esta weá?

 4: ¿No que no le gustaba la tele?

 5: Yo siento que yo vi esto. (Entra Ana, viene con focos y una máquina de humo).
 ANA: ¡Miren lo que me conseguí!

* * *

El grupo en silencio. La tele está prendida. Entra 0.

 0: Disculpen la demora. Andaba haciéndome los exámenes para/

 5: Te podí callar.

 0: ¿Qué pasó?

 3: ¿No viste las noticias?

 0: No, vengo del hospital. El doctor me diagnosticó/

 ANA: Condenaron a unos compañeros suyos.

 5: No son compañeros.

 ANA: Serán de otro departamento, pero son sus compañeros.
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 0: ¿Apremios ilegítimos?

 3: Pum, pa’ adentro. Quince años.

 0: Conchasumadre.

 5: Esta weá nos mancha a todos.

 ANA: Nos podemos dar unos minutos antes de partir. Tomar agüita. Despejarse.

 0: Aprovechen de firmarme estos papeles por favor. (Reparte formularios).
 5: ¿Qué dijeron de movilización?

 0: No se sabe nada todavía.

 2: ¿Pero nos van a mandar al sur, o no?

 0: Cuando sepa algo, les aviso, ¿ya? Firmen por favor. (5 arruga el papel).
 ANA: ¿Ustedes han torturado a alguien? (Silencio). 

 3: O sea…

 0: Yo preferiría que estas conversaciones/

 ANA: Si no quieren contarme, está bien.

 5: Este es un trabajo.

 3: Eso es lo que a uno le dicen.

 ANA: ¿Pero qué sienten cuando torturan a alguien?

 5: Yo no creo en la violencia. Yo tengo que ejercer violencia, pero yo condeno la 

violencia.

 4: Una vez, en una marcha le rompí la cabeza a un niño. A veces prendo un fósforo 

para sentir algo. Mire (4 saca un fósforo, lo prende y espera que se apague en 

sus dedos).

* * *

Están viendo un video en una tele. Se alcanza a distinguir que es la grabación de la sesión 

anterior.

 ANA: ¿Se dan cuenta del problema?

 2: ¿Hay un problema?

 ANA: No sé, dime tú.

 2: O sea, podría ser mejor, pero/

 ANA: El problema es que son tiesos como palo. Son tiesos y no observan. Por eso 

quería que se vieran en cámara. Una cuando actúa tiene que estar relajada. Es 

supersimple, pero es supercomplejo.

 5: Pa’ usted es fácil, si pa’ usted es un juego.

 ANA: No te creai, oye. Imagínate estar frente a mil personas, diciendo tus textos, no 

es fácil.

 2: ¿Mil personas?

 ANA: Bueno, cinco, diez, las que sean. Es lo mismo. Tení que estar relajada, ese es el 

punto.

 3: ¿Cómo me voy a relajar si los jefes me dicen que tengo que estar alerta las 

veinticuatro horas del día?
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 ANA: Estar alerta y relajado, no son cosas opuestas, van de la mano.

 2: ¿Cómo?

 ANA: No se preocupen, todo es técnico. Pero están llenos de mañas. Tú, por ejemplo 

(a 5), cada vez que mentí hací una cosa rara con el ojo.

 5: ¿Qué?

 ANA: Dime algo, dime una mentira.

 5: Me encanta estar aquí con usted. (Silencio).
 2: Qué raro, no pasó nada.

 ANA: Ya po’, miénteme.

 4: Yo. Soy la persona más feliz del mundo.

 ANA: No, tú no, tú no tienes ese problema del ojo, tú tienes otros problemas. (A 5). 
Ya po’, miente.

 5: Los jefes lo están haciendo la raja. Este país es perfecto.

 2: ¡Ahí!

 ANA: ¿Vieron?

 2: Sí, es muy raro, ¿por qué hací eso?

 5: Váyanse a la mierda.

 ANA: No te frustres. Tienen que volver consciente su cuerpo.

 2: Profe, ¿cuál es mi problema?

 ANA: Tensión. Cuidado con tus manos. Te poní a aletear cuando estai nervioso. Ima-

gínate en medio de una operación, aleteando como pato.

 2: Ya.

 ANA: Y tu voz. Se te baja el tono cuando te poní nervioso. ¿Paremos un rato? 

* * *

0 reparte formularios. Los policías almuerzan.

 0: Nombre y firma, por favor.

 4: ¿Nombre real?

 0: ¿Qué otro nombre va a ser?

 ANA: ¿Ustedes no tienen casino aquí?

 3: Con suerte tenemos microondas.

 ANA: ¿Qué trajeron?

 2: Croquetas de atún.

 3: Pescada.

 ANA: Son buenos pa’l pescado.

 3: Es por las vitaminas, profe. Hay que estar sanito.

 ANA: Sí, pero me dejan la sala pasada a caleta. Traigan ensalada pa’ la próxima.

 4: Profe, ¿cuándo sale en la tele?

 ANA: Todavía no me avisan nada.

 2: ¿Qué personaje va a hacer?

 ANA: Un personaje secundario no más.
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 3: Esos son los mejores.

 5: ¿Qué dijeron desde movilización al final?

 3: No se sabe nada todavía. / 

 0: No se sabe nada todavía.

 3: Viste.

 5: Les gusta el webeo.

 0: Apenas se sepa algo les van a avisar.

 ANA: ¿Qué pasó?

 2: Se supone que nos mandan al sur.

 3: Adonde los brujos.

 2: No weí.

 3: No se sabe cuándo.

 ANA: ¿Y pa’ qué los mandan al sur?

 5: A actuar. Eso hacemos nosotros. Actuamos.

 0: Me falta tu firma.

 5: Ahí tení tu firma, perkin culiao (Le arruga el papel en la cara).

* * *

2 y 4 en el centro.

 ANA: ¿Escucharon? ¿Tú te escuchas a ti mismo? 

 2: ¿Qué?

 ANA: No bajes tanto el tono. De nuevo. Pero si yo no estaba haciendo nada. 

 2: Pero si yo no estaba haciendo nada.

 ANA: Más alto.

 2: Puta la weá.

 ANA: Más alto.

 2: Pero si yo no estaba haciendo nada. 

 ANA: Más alto.

 2: Puta madre.

 ANA: No te frustres. Más alto.

 2: Pero si yo no estaba haciendo nada.

 ANA: Más bajo.

 2: Pero si yo no estaba haciendo nada. 

 ANA: ¡Eso! Ese es tu tono. Regístralo. ¡Acción!

 2: ¡Pero si yo no estaba haciendo nada!

 4: ¿No te gustó agarrarnos a piedrazos en la plaza?

 2: Mi cabo, se lo prometo.

 4: Yo no soy nah tu cabo, conchetumadre.

 2: Por favor…

 4: Dejaste a mis colegas con quemaduras graves.

 2: Yo no les tiré nada.
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 4: ¿Se lo hicieron ellas entonces? ¿Eso estai diciendo?

 2: ¡No!

 4: ¿Me estai diciendo mentiroso!

 2: ¡No!

 4: ¿Me estai agarrando pa’l webeo, cabro de mierda?

 2: ¡No!

 ANA: Ya. Bien, bien. Hay que encontrar el tono.

 2: ¿Qué tono?

 ANA: De la actuación Tiene que ser verídico. 

 2: ¿Cómo?

 ANA: Te tengo que creer. Tengo que creer que tienes miedo.

 2: ¿Y pa’ qué?

 ANA: ¡Pa’ que el resto también te crea y así hagai tu pega bien alguna vez! 

 2: Chucha.

 ANA: Estamos entrenando. Actuar es un trabajo serio. No es llegar y ponerse a actuar. 

Más respeto. 

 2: Pero yo soy un policía no más.

 ANA: Y por eso estamos como estamos.

 2: Váyanse a la chucha. (Sale del centro, se va a sentar).
 ANA: Concéntrense en lo que hacen. Concéntrense en las acciones físicas. 

 3: ¿Puedo probar yo?

 ANA: Adelante. (A 2). No te frustres. (A 3). Objetivo, acciones físicas. Vamos, ¡acción!

 3: ¡Pero si yo no estaba haciendo nada!

 4: ¿No te gustó agarrarnos a piedrazos en la plaza?

 3: Mi cabo, se lo prometo.

 4: Yo no soy nah tu cabo, conchetumadre.

 3: Por favor…

 4: Dejaste a mis colegas con quemaduras graves.

 3: Yo no les tiré nada.

 4: ¿Se lo hicieron ellas entonces? ¿Eso estai diciendo?

 3: ¡No!

 4: ¿Me estai diciendo mentiroso!

 3: ¡No!

 4: ¿Me estai agarrando pa’l webeo, cabro de mierda?

 3: ¡No!

 4: Ya. Sácate la ropa.

 3: ¿Qué?

 4: Sácate la ropa.

 3: No, por favor…

 4: Sácate la ropa o te la saco yo. (3 se saca la polera). Todo. (3 se saca el pantalón). 

Todo. (3 se saca los calzoncillos) Vamos. Contando. (3 empieza a hacer sentadillas).
 0: Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, 

catorce, quince, dieciséis, diecisiete. (3 se empieza a reír). 
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 ANA: ¡A ver, a ver!

 0: Dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés, veinticuatro, 

veinticinco, veintiséis, veintisiete, veintiocho/

 ANA: Gracias. (Silencio). Fin. (Lentamente surgen aplausos, luego todos aplauden). 
Bien. Bien. Eso es. No es más que eso. No es menos que eso. Eso es.

 2: ¿Qué cosa?

 ANA: Lo que acaban de ver.

 2: Este weón es brujo.

 ANA: No es brujería, es técnico. Es un trabajo. Es alguien haciendo algo. Registren 

este momento. (A 3). Gracias. No es fácil hacer lo que hiciste.

 3: Gracias.

 ANA: No. Gracias a ti por respetar a tu personaje. Tienen que respetar a sus personajes. 

Si ustedes no los quieren, nadie los va a querer.

 2: ¿Y si es alguien malo?

 ANA: No hay personajes malos, hay malos intérpretes.

 2: No, yo me refiero malo de maldad, si es alguien malo, que hace cosas malas.

 ANA: Buscai los puntos de encuentro. Las contradicciones. Somos seres vulnerables. 

No todo es blanco o negro. Vayan por esos grises. No es fácil. El arte no es fácil. 

Ese es el problema de ustedes, que creen que es llegar, inventar pruebas y hacer 

un montaje, pero no, no es fácil. Hasta que ustedes no respeten el arte, nadie 

los va a respetar a ustedes. Miren, hagamos un círculo.

* * *

Algunos ordenan las sillas. Ana habla con 2.

 ANA: Tú erí superbueno, pero hay algo escondido que no quieres dejar salir.

 2: ¿Qué cosa?

 ANA: No sé, dime tú.

 2: No entiendo.

 ANA: No es racional, es otra cosa.

 2: ¿Qué cosa?

 ANA: Es más profundo. Más de dentro. Suéltalo.

 2: Pero/

 ANA: No me respondai, mucha palabra. Menos cabeza, más corazón. Ya, anda a 

sentarte.

* * *

Están sentados en círculo. Se van pasando una pelota y van hablando.

 2: Yo estoy enamorado de mi cuñada.

 ANA: Eso. Bien.
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 3: Yo una vez me quedé con quinientas lucas en un allanamiento.

 0: Eso es un delito.

 ANA: Este es el círculo de la confianza. Nada de lo que digan sale de aquí.

 5: Yo prefiero una buena dictadura a una mala democracia.

 ANA: Eso. Lo que sea que tengan adentro.

 4: Yo una vez falsifiqué pruebas para meter a un hombre a la cárcel.

 0: Eso también es un delito.

 ANA: ¡Shht! Continúa.

 4: Los jefes necesitaban un culpable. Nosotros inventamos un culpable. Ese hombre 

que está preso es inocente.

 2: Si no existieran las cárceles, ¿cómo sabría yo quién es bueno y quién es malo?

 3: Hay una banda de delincuentes que roba disfrazados de policías. Hay policías 

que también roban. ¿Cuál es la diferencia?

 ANA: Bien. Súper.

 0: Yo necesito dormir más.

 ANA: Bien.

 5: A mí me gustaría ser bombero.

 2: Yo quería entrar en la Fuerza Aérea.

 0: Yo también.

 5: Yo siento que este trabajo es una guerra.

 4: Esto no es una guerra, porque las guerras terminan.

 ANA: ¿Qué más? ¿Qué más?

 4: Todo está conectado, los de arriba están amarrados a los de abajo y ya no hay 

como desamarrarlo.

 5: Tú no vai a terminar con la droga porque es un negocio perfecto.

 4: Narco Estado.

 5: Aunque mueran personas, aunque terminen presos.

 4: Narco Estado.

 5: Los tienen a todos comprados.

 4: Narco Estado.

 ANA: Ya, entendimos. 

 3: Los ministros salen en la tele, después se van de vacaciones a sus casas con vista 

al lago y se olvidan de todo, es un show.

 5: Se cagan de la risa. La jefatura nos manda a este taller de mierda, como si actuar 

mejor fuera a servir de algo. Como si actuar mejor fuera a ayudar al país.

 3: Todos se cagan de la risa

 5: Si tú querí terminar con la droga tení que empezar de nuevo y eso es imposible 

porque esta weá es la única weá que conocemos. ¿Cómo voy a imaginar una 

weá que no existe?

 2: Usted nos pide que seamos creativos, pero a mí nunca nadie antes me había 

pedido eso.
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 3: A nosotros nos hablan de servir y de ser útiles. Instrumentos al servicio de la 

paz social nos dicen.

 4: Yo creo que un día nos van a reemplazar por robots, porque este trabajo no lo 

soporta nadie.

 2: Sí, yo siento que no puedo seguir así.

 5: Eso es lo que tú crees.

 3: Para hacer cumplir la ley tú tienes que quebrar la ley.

 2: Tú tení los derechos humanos, pero si tú necesitai una declaración, todos sa-

bemos que aquí adentro puede pasar cualquier cosa.

 4: Amén.

 5: La idea de justicia es muy nueva. Nuestros genes aún piensan que vivimos en 

la selva en pelota y que la justicia popular es la única que vale.

 4: Ojo por ojo.

 5: A uno le enseñan a desconfiar y eso es lo único que va a salvarte. ¿Cómo sé si 

lo que ustedes dicen es verdad? No lo sé, no puedo saberlo, tendría que confiar 

en lo que dicen y las palabras dicen lo que pueden no más.

 ANA: Gracias. (A público). ¿Alguien se quedó con ganas de decir algo? 

Final de sesión.

5ª SESIÓN

La misma sala de siempre. 4 está lavándose los dientes, 2 en su celular. El resto ordena la sala, 

guardan sus cosas, etc. Entra 5.

 5: Instálame el wasap. (Le pasa un celular nuevo).
 2: Buen equipo.

 5: Y me agregai al grupo. Y me mandai el video.

 3: ¿Quién tiene cambio de cinco?

 ANA: Yo. ¿Qué están vendiendo ahora?

 3: Una rifa. ¿Quiere un número?

 ANA: ¿Cuánto sale?

 3: Luca no más.

 ANA: Dame dos. ¿Pa’ qué es la rifa?

 2: Es secreto.

 ANA: ¿Por qué?

 2: Es que desde arriba no se pueden enterar.

 ANA: Yo no puedo comprarte una rifa si no sé pa’ dónde va la plata.

 5: Va pa’ nosotros.

 ANA: ¿En serio? Puta que son frescos.

 3: Es pa’ arreglar el techo de la comisaría. Se llueve.

 ANA: Pero si ya no llueve.
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 3: ¿Quiere aportar o no? 

 ANA: Sí, sí. Dame cinco números más. 

 3: Gracias profe.

 ANA: ¿Y por qué no le comentan a la jefatura?, quizás/

 5: ¿Usted cree que no hemos pedido que arreglen el techo? (Entra 0).
 0: Disculpe la hora, el doctor me pidió más exámenes y/

 ANA: ¿Tú no tienes nada qué decir, al respecto?

 0: ¿De qué?

 ANA: Del techo que se llueve.

 0: No, yo no tengo nada que ver con infraestructura.

 ANA: No entiendo cómo funcionan ustedes.

 4: Nadie entiende.

 ANA: ¿Cuáles son los premios?

 3: Velas aromáticas, un reproductor dvd, una promo de sushi en el sushi de la 

esquina, unas suculentas, hay un masaje por ahí también.

 5: No son de verdad.

 2: ¿Cómo?

 5: Es una rifa de mentira. No hay premios.

 2: O sea que no hay premios.

 5: Qué te acabo de decir.

 3: Es un montaje.

 ANA: ¿Un montaje?

 3: Sí, un montaje.

 2: Pero la profe acaba de comprar cinco números.

 5: Gracias, profe.

 2: Yo también había comprado cinco.

 5: Gracias, el techo de la comisaría te lo agradece.

 ANA: A ver ¿hagamos un jueguito antes de partir?

* * *

El grupo juega al Presidente-Guardaespaldas con una pelota de plástico. Hay distensión y 

buena onda.

 ANA: ¡Maten al presidente! ¡Mátenlo! ¿Están más despiertos?

 TODOS: ¡Sí!

 ANA: ¿Están calentitos?

 TODOS: ¡Sí!

 ANA: ¿Les gusta el teatro?

 TODOS: ¡Sí!

* * *
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Durante el break. Ana y 5.

 ANA: “Historia universal del arte”. Chuta. Universal. ¿Te gustó?

 5: Estoy leyendo un capítulo sobre eso. Dice que no importa si te gusta o no te 

gusta algo.

 ANA: ¿No?

 5: No, dice “lo que importa es qué te provoca eso”. Me gusta eso.

 ANA: ¿No que no importaba el gusto?

 5: No, no importa. Pero igual me puede gustar, ¿o no?

 ANA: No sé, al parecer tú erís el experto aquí.

 5: No se preocupe, no le voy a quitar la pega.

 ANA: No seai patúo. Oye, así que descubriste mi secreto.

 5: ¿Cuál?

 ANA: No te hagai el sorprendido. Si ya me contaron. Era bonita yo.

 5: No sé de qué está hablando.

 ANA: Son copuchentos ustedes.

 5: A mí me mostraron el video no más.

 ANA: Bueno, ya sabí ya. Alguna vez salí en la tele.

 5: Yo creo que yo vi esa teleserie.

 ANA: País de mierda. Nadie la entendió. Era una producción demasiado adelantada 

para su época. Quizás ahora me vai a volver a ver.

 5: Ah sí. 

 ANA: ¿Te gustaría verme?

 5: Dónde.

 ANA: En la tele po’.

 5: Ah. Sí. (Suena el teléfono de Ana).
 ANA: Tengo que contestar. (Sale).

* * *

En escena los policías. 0 revisa papeles. 3 lee algo en el celular.

 3: Qué sentí.

 2: Me siento muy nervioso.

 3: Qué más.

 2: Siento que alguien me persigue.

 4: Paranoia.

 3: ¿Estai durmiendo bien?

 2: No, pésimo.

 3: ¿Tení algún párpado hinchado?

 2: Los dos.

 3: Sí, tení todos los síntomas.

 2: ¿Me estai webeando?
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 3: Aquí dice.

 2: Conchatumadre.

 4: Te echaron el mal de ojo. 

 2: No me weí.

 3: No, cagaste.

 2: Pero quién fue.

 4: Alguien que te odia.

 2: Pero todo el mundo nos odia.

 3: Más potente el mal entonces. 

 2: Qué hago.

 3: Tendríamos que hacer un sahumerio.

 2: Hagámoslo.

 3: ¿Lo hago al tiro?

 2: ¿Podí hacerlo?

 3: Sipo obvio, déjame sacar el kultrún que ando trayendo aquí en el bolsillo. 

Ahueonao.

 4: Tení que mantenerte positivo. Si no va a ser peor.

 2: Gracias.

 4: Sobre todo en el sur. Cuidado.

 2: (A 0). ¿A quién chucha se le ocurrió mandarnos al sur?

 0: Todavía no se sabe nada.

 2: Voh soy brujo. Voh soy mi amigo. Voh me vay a cuidar, ¿cierto? (Entra Ana). 

 0: ¿Qué pasó? (Silencio).
 ANA: Quedé.

 0: No.

 ANA: Quedé en la serie. (Aplausos, felicitaciones, algunos la abrazan).
 0: ¡Es un honor para nosotros, de verdad se lo digo!

 ANA: ¡Gracias!

 0: La jefatura va a estar feliz. Es un orgullo esto.

 ANA: Ya no exagerí, ¡si tampoco es pa’ tanto!

 2: ¡Nunca había conocido a una artista famosa!

 ANA: Ustedes también son artistas, ¡lindes! ¿Empecemos?

* * *

4 al centro. El resto mira.

 4: Preferiría no hacerlo.

 ANA: Aprovechemos que estamos de buen ánimo. Vamos.

 4: Preferiría no hacerlo.

 ANA: No es una pregunta. Es una orden. (Alguien apaga las luces. Ana prende una 

pequeña lámpara que ilumina únicamente a 4). Estás en el lugar.

 4: No quiero volver ahí.

 ANA: Tienes que enfrentarte a eso.
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 3: Profe.

 ANA: No me interrumpas. Voy a crear. Sé valiente. Estás en el lugar. Qué hora es.

 4: Es tarde.

 ANA: Eso. Qué ves.

 4: Por favor.

 ANA: Qué ves, qué ves.

 4: No sé. La luz es baja.

 ANA: Quién más está ahí.

 4: Hombres, muchos hombres.

 ANA: Recorre el lugar, trae al cuerpo ese recuerdo. Camina. Qué más hay.

 4: Hay un escenario. Hay mujeres bailando. Otras sirven tragos.

 ANA: Cómo son esas mujeres.

 4: Jóvenes, casi niñas. Hay varias extranjeras.

 ANA: Qué hacen esas mujeres.

 4: Me hablan, me miran. Las luces se apagan por completo. Suena una canción 

romántica estúpida. (Suena “Take my breath away”). 

 ANA: ¡Detalles! ¡El teatro se hace con detalles! Estás ahí. Sigue, sigue.

 4: El escenario se ilumina. Se sube una mujer. Es casi una niña. Un foco cae sobre 

su cuerpo pequeño. 

 ANA: Descríbela.

 4: Tiene puestos unos tacos. Una malla negra ajustada. Ojos y labios pintados. 

Tiene, sí, tiene una peluca.

 ANA: Eso. Conéctate con la emoción. Qué sientes. (4 se sonríe). Sigue.

 4: Baila. Se contorsiona. Los hombres parecen perros, silban, gritan. Ella me hace 

un gesto que no entiendo. 

 ANA: Eso.

 4: Me acerco.

 ANA: Sigue.

 4: No, por favor.

 ANA: Sigue ahí, estás ahí, en esa noche. Qué más, qué más.

 0: Ana.

 ANA: Ni se te ocurra, mierda. 

 4: Me acerco. 

 ANA: Qué pasa. ¡Qué pasa!

 4: ¡Un balazo! ¡La niña se desploma! ¡Vomita sangre!

 ANA: ¡Sigue!

 4: ¡Gritos! ¡Balazos! ¡Los hombres corren! ¡Es una estampida!

 ANA: ¡Sigue, sigue!

 4: ¡Eran puras cabras chicas! ¡Las traían de afuera! ¡Las cruzaban en camiones! 

¡En la frontera los dejaban pasar!

 ANA: Eso.

 4: ¡Los jefes estaban comprados! ¡Todo el mundo sabía! ¡Todos sabían!

 ANA: Estás ahí. Qué haces. 
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 4: Abrazo su cuerpo agonizante Le saco la peluca. Tiene la edad de mi hija. Tie-

ne los ojos de mi hija. Le prometo que todo va a estar bien. Le digo la última 

mentira que va a escuchar. Ella no respira. 

  ¡No puedo respirar!

 4: ¡Ella no respira! 

 ANA: Bótalo, bótalo todo. (4 grita con todas sus fuerzas. Silencio. Ana aplaude). ¡Arte! 

¡Verdad! ¡Teatro, conchetumadre! ¡Teatro! ¿Alguien quiere decir algo?

 4: De arriba sabían. 

 0: Cuatro, todos lamentamos profundamente lo que pasó.

 4: Mentira.

 ANA: Tranquilidad. Lo que pasa en el escenario, queda en el escenario.

 0: ¿Por qué no paramos un rato?

 4: ¿Por qué no te vai a la conchadetumadre?

* * *

Los policías ordenan sus cosas y van saliendo. Solo queda Ana y 4.

 ANA: No te avergüences de tener sentimientos.

 4: Siento que ya no tengo control de/

 ANA: Lo que importa es que sientes algo.

 4: ¿Sí?

 ANA: Sí. Me encantó lo que hiciste antes. Erí superbueno. Ojalá fuerai actor.

 4: ¿Por qué?

 ANA: Porque eres sensible, has vivido cosas terribles, cosas de verdad. Y lo más im-

portante. Has sufrido. Los actores ya no sufren. Somos puros weones de cartón. 

Gente aburrida, deprimida, adicta a la terapia, que creen que por pararte en 

una sala con cinco pelagatos son especiales. Lamento lo de esa niña.

 4: Yo también.

 ANA: Pero tú estás vivo. Ven. Ya sufriste mucho. Ven mi pichón. (Lo abraza). Escú-

chame. Te prometo que todo va a estar bien. 

Final de sesión.

6ª SESIÓN

La misma sala de siempre. En escena 3 y 5. Sentados, en silencio.

 3: Estuvo bueno anoche parece.

 5: ¿Qué?

 3: Estai pasado a copete.

 5: Qué raro, si tomamos puro vodka.
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 3: ¿Querí una mentita? (Entran 0 y Ana. Ana tiene puestos unos lentes de sol).
 ANA: Sus armas en la caja por favor. (Nadie se mueve). Probablemente ya lo saben, 

pero nuestro compañero número cuatro decidió terminar con su vida. (Silencio). 
Tengo entendido que mañana es el velorio y pasado mañana el funeral.

 0: Eso es efectivo.

 ANA: Antes de empezar, tenemos algunos minutos pa’l que quiera expresar algo.

 0: Aprovechen de firmarme esto. (3 levanta la mano).
 ANA: Sí.

 3: ¿Dejó una carta, algo?

 0: No que sepamos.

 5: Yo me quedé con su pijama.

 ANA: ¿Qué?

 5: Me pidió que le lavara el pijama. Nunca lo lavé. Nunca se lo devolví.

 ANA: Lo dejamos solo. Dormía aquí como un perro. 

 0: Esto no es culpa de nadie.

 ANA: Quizás mis ejercicios psicofísicos lo empujaron a un límite emocional, no sé, yo 

no sé nada, yo solo soy una actriz.

 0: El camarada no estaba bien. Estas cosas pasan.

 ANA: ¿Sí?

 0: Sí, a cada rato. Hay acompañamiento psicológico, pero nos cortan los fondos. 

No es fácil.

 ANA: Esto no puede volver a pasar. El horror no se puede repetir. Tenemos que apren-

der algo de esto. 

 0: Sí. Tenemos que aprender.

 ANA: País de mierda. Qué mierda de país. Qué ganas de haber nacido en un país de 

verdad. (Silencio). El que quiera decir algunas palabras, este es el momento. 

(Silencio). Tú (a 3). ¿Quieres decir algo?

 3: No.

 ANA: ¡Pero por favor! Digan algo. Se murió un compañero. ¡Saquen la voz! Hablen.

 3: A mí me gusta este país. (Silencio).
 ANA: ¿Qué?

 3: Usted dijo que este país era una mierda. A mí me gusta este país. 

 ANA: Tú tení suerte de no ser chileno.

 3: Yo soy chileno.

 ANA: Ya, sí, pero en el fondo no erí chileno.

 3: Yo soy chileno.

 ANA: Sí, pero nadie quiere ser chileno.

 3: Yo estoy orgulloso de ser chileno.

 ANA: ¿Cómo podí estar orgulloso de eso?

 3: ¿Por qué no?

 ANA: Porque no, porque no está bien, porque este país es una vergüenza.

 3: Yo no conozco otro país.

 ANA: A mí me encantaría no ser chilena y tener tu apellido. 
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 3: Usted no sabe cuál es mi apellido, usted no me conoce. 

 ANA: Ahora te estoy conociendo.

 3: ¿Qué esperaba? ¿Qué llegara con el makuñ puesto, tocando el kangkürkawe?

 ANA: No sé qué significa eso.

 3: Averigüe. Si quiere cambiarse el apellido.

 ANA: No seai insolente.

 3: ¿Sabe qué es lo único que sobraba en mi casa cuando chico?

 ANA: Qué.

 3: Hambre. Y pa’ matar el hambre, era mejor volverse chileno. Yo le recomiendo 

que no se cambie el apellido.

(Silencio).

 5: ¿Nos podemos ir?

 0: Nos quedan dos sesiones todavía.

 5: ¿Qué? 

 0: Sí, pese a todo, la jefatura decidió que era lo mejor. (Entra 2. Tiene restos de 

sangre seca en la ropa, parece que viniera de una guerra). 

 INTÉRPRETE 1: (Agitada). Disculpe mi atraso profe. Me tocó trabajar. Iba nervioso, por lo de 

la última vez, pero seguí sus consejos. Quiero darle las gracias. Nunca lo había 

pasado tan bien en una operación. Investigué, me adentré en mi personaje. 

Busqué ropa, mochila, guantes, hasta una polera llevé pa hacerme la capucha. 

Llegué temprano, hacía calor, la plaza todavía no estaba llena. Compré una 

cerveza pa’ pasar piola. Había personas vendiendo comida, completos, llaveros, 

pañuelos, afiches, banderas. Había un grupo de niñas jugando fútbol. Otros ra-

yaban las paredes. Hasta niños había. Parecía una kermesse rebelde. Un carnaval 

rojinegro. El aire picaba. Me crucé con un grupo de cristianos pidiéndole a Dios 

que nos trajera paz y justicia. Yo me reí pa’ callao. Me terminé la cerveza. Vi 

que un grupo de cabros estaba picando piedras, abajo en un hoyo que alguna 

vez fue estación de metro. Saqué la polera y la volví capucha. Algo cambió en 

mí. (Los siguientes textos se reparten entre quienes no interpretan a Ana y 0).
  Encontré un pedazo de fierro, entre los restos de basura y cemento molido. Lo 

metía debajo de los adoquines y salían facilito. Los dejaba en un montón y otros 

cabros se los iban pasando. Hicieron una cadena humana en la escalera y se los 

iban lanzando hasta llegar arriba. Yo traspiraba como chancho. Había uno más 

viejo que gritaba, daba órdenes. Nadie lo pescaba. Los cabros hacían la pega en 

silencio. Había una niña también. Quince años más o menos. Desde arriba nos 

tiraban galletas, negritas, doblones. Aplaudían. Una abuelita nos regaló cajitas 

de jugo. Hasta una cerveza de litro nos lanzaron. Ahí hicimos una pausa. 

  Un cabro tomó un sorbo de la botella y me la pasó. Tome compa, me dijo. Pa’ 

la calor. Me iba a sacar la capucha, pero él me detuvo. No le vayan a sapear la 

cara me dijo. Te levantai la polera por debajo y ahí metí la cerveza. Le hice caso 

y tomé. Error de principiante. Esos detalles son los que te delatan. Por suerte 
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nadie sospechaba de mí. Mi actuación era convincente. Usted estaría orgullosa. 

  Se escuchaban los gritos a lo lejos, explosiones, sirenas, canciones. El grupo 

seguía picando. Yo andaba con guantes. Igual me llené de ampollas en las 

manos. El sol me tenía loco. Los brazos acalambrados. Salí a la superficie a 

respirar. Me sacudí el polvo y me compré otra cerveza. El olor a lacrimógena ya 

era insoportable. Un caballero me vendió unas antiparras y una mascarilla con 

filtro. 

  Alguien gritó pidiendo ayuda. Necesitaban acarrear unos sacos con piedras. Pa’ 

adónde los llevo pregunté. Cómo qué pa’ adónde compa, pa’l frente po’. Otro 

error de principiante. No hay que hacer mucha pregunta. Y entonces partí no 

más, con el saco de harina de veinticinco kilos repleto de piedras. Un grupo 

estaba sentado en los restos de un paradero. Le pegaban con piedritas al metal. 

Tocaban ese ritmo insoportable. El tit tit tititit. Había otro grupo pegándole a 

unas paredes metálicas. Tit tit tititit. Ese sonido ya no me lo puedo sacar de la 

cabeza. 

  Había un piño grande amontonado en la entrada de una calle chica. Pa’ allá 

partí. Todos encapuchados. Varios sin polera. Otros con cascos de bicicleta. 

Algunos con mascarillas. Otros sin nada. Niños, unas cabras también, unos más 

viejos. Unos con láseres verdes, apuntando directo a los ojos de mis camaradas 

que estaban a unos cincuenta metros, justo al frente de nosotros. ¿Sabrán 

reconocerme cuando disparen? Pensé. 

  Alguien llegó a ayudarme con las piedras. Le di las gracias. De nada compa, 

me dijo. De repente un ruido seco y una lacrimógena pasa volando frente a 

mí. El piño corre y la esquiva. Alguien agarra el pedazo de metal humeante y lo 

mete en un bidón con un líquido turbio. Agita el bidón y la lacrimógena muere. 

Parece película esto, pienso, parece un juego de guerra. PUM. 

  Disparo. Otra lacrimógena. Rebota en el suelo y le llega de lleno en la rodilla a 

un cabro. El cabro se desploma. ¡Médico! Gritan. ¡Ayuda! Aparecen dos volun-

tarios de una brigada de primeros auxilios. Uno le limpia la herida ahí mismo, 

el otro protege con su escudo. 

  ¡Pacos culiaos! 

  ¡Paco perkin! 

  ¡Vamos cabros! 

  Y parten todos de vuelta. Yo me sumo. Por entre la antiparra empañada, veo 

a mis camaradas retroceder a lo lejos. Dónde chucha me vine a meter, pienso. 

  Los que tienen escudos pasan al frente. Cargan antenas de televisión, planchas 

de zinc y madera, tambores de metal cortados a la mitad. Los escudos van 

pintados. Veo una estrella mapuche con fondo azul, veo la cara de Víctor Jara, 

veo a un perrito negro con un pañuelo rojo. PUM. 

  Otra lacrimógena. Avanzamos. Estamos en una calle estrecha, cercada por 

edificios altos. Algunos departamentos están abandonados. Hay vidrios rotos, 

rayados, huellas de incendios. Corro y me agacho detrás de un compa con 

escudo. Atrás mío empiezan a lanzar piedras. Yo agarro un camote del suelo, 
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lo aprieto con fuerza y me asomo. Veo de frente a mis camaradas. Estamos a 

diez, quince metros. Mi cuerpo se mueve solo. Me posee una fuerza extraña.

  Mi mano se abre y disparo. El camote vuela y rasga el aire gris de la ciudad. Me 

agacho. Me escondo detrás del escudo. Estoy a punto de llorar, no sé por qué, 

no sé por qué. Agarro otro camote y repito la misma acción. Lo vuelvo hacer. 

Una y otra vez. Avanzamos. Mi técnica va mejorando. 

  Le doy de lleno al parabrisas del carro lanzaguas. Grito, grito, no paro de gritar. 

Es un grito gutural, como botando algo, como llorando, gritando, rabiando, 

riendo, todo junto, todo al mismo tiempo. Las piedras vuelan. Mis camaradas 

responden. 

  Alguien devuelve una lacri. Avanzamos. Gritos, arengas, ¡pacos culiaos! 

  La noche va cayendo. Los láseres verdes brillan en todo su esplendor. Las barri-

cadas proyectan sombras sobre los edificios. El humo se expande. La ciudad es 

un campo de batalla. El aire no deja de picar. Así que esto era la guerra digo, 

pero nadie me escucha. 

  Pasa una joven repartiendo libros. Yo pienso que estoy soñando, pero no, la 

joven reparte libros sobre la violencia revolucionaria y el derecho de los pueblos 

a la autonomía y la rebelión. Me da uno y me da las gracias, yo no entiendo 

por qué.

  Me quedo paralizado y le entrego el libro a un compa que iba pasando. Más 

atrás un grupo reparte vasitos de plástico con frutas. 

  Veo a una señora repartiendo galletas, y a una joven repartiendo panes de 

molde con manjar. 

  Las brigadas de primeros auxilios atienden a un niño con un perdigón incrustado 

en el muslo. 

  A lo lejos hay un papá con sus hijas. 

  Hay unos turistas mirando. 

  Pasa un helicóptero. 

  Alguien llega con un parlante y pone una canción de algún grupo de punk. 

  Llegan más sacos con piedras.

  Yo no sé por qué pero estoy emocionado. 

  Hay un olor extraño en el aire. 

  ¿Así huele la justicia?, pienso yo. 

  De repente una molotov pasa volando por encima de todos. Miramos como en 

cámara lenta. La botella impacta de lleno en el carro, se quiebra en mil pedazos 

y las llamas se extienden. Es nuestro pequeño triunfo. Celebramos con ganas. 

Pero mis camaradas no se dejan vencer fácil. Contraatacan y responden con 

perdigones de plomo.

  ¿No estaban prohibidos?  

  Retrocedemos corriendo. Es una estampida. 

  Yo me tropiezo y ruedo por el suelo mojado, alguien me toma del brazo y me 

levanta, quiero darle las gracias, pero no alcanzo a ver quién es. 

  Corro. 
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  Todos corremos. 

  Corremos como si nuestra vida dependiera de correr. 

  Y mientras corremos, algo me hace toda esa adrenalina corriendo por mis 

venas, que me acuerdo de quién soy en verdad y por qué estoy ahí y también 

me acuerdo de usted y de todos sus consejos y entonces me concentro en mis 

acciones físicas, como usted dice, y meto mi mano al bolsillo y piola saco el 

celular. Y saco fotos. Y grabo. Y voy donde uno que está armando una molo-

tov. Y le doy ánimos, “Dale hermanito, hazlo. Que arda. Que arda todo”. Y lo 

grabo cuando la lanza.  Y ninguno se da cuenta. Porque nadie sospecha de su 

compa. Y mando los videos al grupo de watsup. Y aprovecho la confusión pa’ 

alejarme del lugar. 

  Vuelvo a la plaza. Me compro otra cerveza y espero el final de la jornada. 

Cuando me suben al vehículo, ya tienen a varios de mis excompas ahí. Están 

sin capucha. 

  Los siguieron.

  Los pillaron. 

  Hay varios niños. 

  Una cabra llora de rodillas en el rincón. Como si supiera lo que se le viene. 

  También está mi compa que lanzó la molotov.

  Está moreteado entero. 

  Le sacaron la mierda. 

  Literalmente. 

  Le pegaron tanto que se hizo caca. 

  Yo no dije nada. Mantuve mi personaje hasta el final. 

  Me senté al frente de ellos y bajé la mirada. 

  Nos llevaron a la comisaría. 

  A mí me felicitaron. 

  Al resto lo procesaron. 

  La operación fue un éxito me dijeron. Prisión preventiva. Uno, dos años. No hay 

pruebas. No importa. 

  Ojalá quince años adentro dijeron. 

  No importan las pruebas, lo que importa es ganar. 

  Yo no dije nada.

INTÉRPRETE 1: Estuvo lindo. Lo pasé bien. Jugar a la guerra puede ser muy entretenido. Le 

quiero dar las gracias, profe, porque usted me ayudó a ser un mejor policía.

Silencio.

 2: ¿Dije algo malo?

 3: No. Nuestro camarada cuatro se mató. 

 2: Chucha. (Silencio).

* * *
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Durante el break. 0 sirve café y reparte galletas.

 0: Costó, pero soltaron la plata pa’ las colaciones.

 ANA: Buenísimo.

 2: Profe, ¿cuándo empieza a grabar?

 ANA: La próxima semana.

 0: Ana, yo me voy a tener que retirar un poquito antes ahora.

 ANA: No te preocupí.
 0: Tengo que hacerme el último examen y/

 ANA: Necesito que sean honestos conmigo, ¿ustedes creen que yo soy una mala 

profesora?

 2: Usted es la mejor profesora que he tenido.

 ANA: Les pido perdón si los pasé a llevar. Yo solo quería que ustedes actuaran mejor.

 3: Hubiera sido bonito ensayar una obra de verdad. Aprenderse textos, una esce-

nografía.

 0: A mí me encanta esta conversación, pero me tengo que retirar. La próxima 

semana cerramos con una convivencia. La jefatura se pone con unas bebidas.

 2: Que cada uno traiga algo. Onda malón.

 3: La voy a incluir en el grupo de watsup, profe.

 5: ¿Qué?

 ANA: ¿Tienen un grupo?

 5: No.

 3: Sí, del taller. 

 ANA: ¿Y de qué hablan?

 3: Casi no hablamos. Puros videos no más.

 2: Profe ¿me puedo retirar también? Me gustaría ir a la enfermería.

 ANA: Sí, cerremos aquí. Fue un día bien duro para todos.

* * *

Se fueron todos, excepto Ana y 5.

 5: ¿Por qué no me responde los mensajes?

 ANA: No me llegan.

 5: Qué raro, me sale como que escuchó mis audios.

 ANA: No tengo tiempo pa’ esto.

 5: Ahora que va a ser famosa, no tiene tiempo.

 ANA: Pucha, lamento mucho lo de tu operación, pero no necesitai descargarte con-

migo.

 5: ¿Cómo se enteró?

 ANA: Alguien cantó, como dicen. Aquí todo se sabe, ¿o no?

 5: Es duro darse cuenta de que uno es menos inteligente de lo que cree.

 ANA: Era una posibilidad que te descubrieran.
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 5: Me dieron la plata pa comprar el cuadro y la cagué.

 ANA: Me tengo que ir.

 5: Fui a una reunión. Una casa gigante en la montaña. Gente que caga plata. Ha-

blaban bonito y de corrido. Me hicieron preguntas. Yo me enredé. Se me nubló 

la cabeza. Confundí unos nombres. El Monet con el Monat. Usted es policía 

me dijeron. Usted quiere mezclarse con nosotros. No se puede, me dijeron. 

 ANA: Bueno, lo intentaste.

 5: ¿Sabe lo que hice? Saqué mi pistola, pegué un par de balazos al aire y me fui. 

(Silencio). ¿Vamos a tomar algo?

 ANA: Lo pasé muy bien. Fue bonito. Pero. Ya está. Fue.

 5: Por favor.

 ANA: Es culpa mía. No soy buena pa’ esto.

 5: Pero estábamos bien nosotros. 

 ANA: No, no es fácil comunicarse contigo.

 5: Puta lo lamento.

 ANA: Yo también

 5: Claro, porque ahora todos dicen lo que sienten. ¿Dónde quedó el silencio? Ya 

no hay secretos. Voy y te hablo y tengo que ser honesto. Pero cómo mierda sé 

si lo que digo es lo que realmente siento, porque no es que mi corazón esté 

conectado con mi cabeza a través de un tubo donde las emociones fluyan. 

Porque se imaginará que aquí la palabra emoción no es algo que aparezca en 

los manuales, pero claro, hay que ser honesto, hay que abrirse. No como en 

Oriente, en Oriente es otra cosa. Y yo pienso que hay lugares que mejor no 

abrir, porque hay cosas encerradas que mejor nunca vean la luz del día, porque 

las personas, claro, algunas serán mejores que otras, pero no somos seres de 

luz precisamente, y por algo a los muertos los queman y los entierran, porque 

los cadáveres se pudren y nadie quiere ver cadáveres pudriéndose en plena luz 

del día, y yo tengo cadáveres dentro mío, yo estoy lleno de cadáveres y porque 

a usted la quiero, yo me guardo mis cadáveres y me quedo callado no más.

 ANA: Bueno.

 5: No hay que saberlo todo, no hay que decirlo todo. Saber cosas no garantiza 

nada. El arte nunca impidió que surgiera el mal. No hay que hacerse tantas 

preguntas ¿Sabe adónde nos llevó hacernos preguntas? ¿Sabe? A la bomba 

nuclear, a todo esto. A nosotros. Aquí. Ahora.

 ANA: No te enrollí tanto. Mi único problema es que erí paco. No quiero que me vean 

con un paco.

Silencio. 5 sale, pero vuelve a entrar. Grita, toma una silla y la tira, sigue gritando, tira todo 

lo que encuentra. Cuando no queda nada que tirar, saca el celular de su bolsillo y se lo tira a 

Ana. El celular le llega directo en el ojo. Ana se derrumba y grita.

Final de sesión.
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EPÍLOGO

La misma sala de siempre. Vuelve a parecer bodega. En escena 0. De una bolsa plástica saca 

un mantel plástico y lo pone sobre la mesa. Saca vasos plásticos y bebidas. Espera. Toma bebi-

da. Entra Ana. Tiene el ojo cubierto con un parche y un protector ocular. Ana carraspea.

 TOD-S: Hola Ana.

 0: Pensábamos que no iba a venir.

 ANA: Yo también.

 2: ¿Quiere bebida?

 ANA: ¿Dónde retiro mi cheque?

 0: No está listo todavía. Yo le voy a avisar.

 ANA: Ya.

 3: ¿Le duele mucho?

 ANA: Sí. Estoy todo el día mareada. Ya no puedo leer.

 3: Pucha, sí, me imagino.

 ANA: ¿Y tus exámenes?

 0: Me tomé los últimos. 

 ANA: ¿Y?

 0: (Pausa) Sí, bien, no. No tengo nada.

 ANA: Me alegro.

 0: Sí, yo también.

 ANA: Sí, no, era como mucho.

 0: ¿Qué cosa?

 ANA: No, que además de todo lo que ha pasado, que estuvieras enfermo.

 0: Sí, no. Es demasiado. 

 6: Es como si nos hubieran echado un mal de ojo. 

 7: Bueno, nosotros nos vamos.

 2: Por fin nos mandan pa’l sur

 3: Está complicada la cosa allá.

 2: En el norte también está complicado.

 0: Sí, no, acá también.

 7: Es como si al país entero le hubieran echado un mal de ojo. (Los policías se van).
 ANA: Oye. Acuérdense de las acciones físicas.

 TOD-S: Sí, profe.

 ANA: Oye. No maten a nadie por la espalda. Mátenlo de frente por último.

 6: Cuídese el ojo. (Salen. Quedan Ana y 0. Silencio).
 ANA: ¿Qué pasó con/

 0: Se dio de baja.

 ANA: Ah.

 0: Sí.

 ANA: ¿Lo dieron de baja? 

 0: No, él se dio de baja. 
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 ANA: Ah.

 0: Era difícil que de arriba lo dieran de baja. No hay testigos. Es su palabra contra 

la de él.

 ANA: Sí, no.

 0: Usted sabe cómo funciona esto.

 ANA: ¿Y la cámara?

 0: ¿Qué cámara?

 ANA: Ah.

 0: Ah. ¿Se va a querellar contra nosotros?

 ANA: Sí.

 0: Sí, no, yo haría lo mismo.

 ANA: ¿Y tú?

 0: ¿Qué?

 ANA: ¿Qué te dijeron de arriba?

 0: Ah, no, sí, me evaluaron bien.

 ANA: Qué bueno.

 0: Sí, no, a pesar de todo, quedaron supercontentos con el taller.

 ANA: Qué bueno.

 0: Sí, no. Oiga ¿y su serie?

 ANA: No, nada. Me dijeron que el personaje tiene dos ojos. (Silencio). Sí, no, pa la 

próxima será.

(Silencio extendido).

 0: ¿Quiere bebida?

FIN
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