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Es conmovedor para mí constatar que exactamente la mitad de la vida de Revista 
Apuntes de la Escuela de Teatro UC se ha desarrollado siendo yo su directora, 
cuando se cumple este 2010 medio siglo desde que fuera fundada en 1960 por 

quien considero uno de mis primeros maestros, don Eugenio Dittborn. Por cierto, esos 
25 años corresponden también a una parte muy fructífera y plena de mi vida profesional 
como investigadora y crítica del teatro y de la cultura chilena, estando indisolublemente 
entrelazados estos quehaceres. Cómo pensar el teatro, sus hallazgos y problemas teóri-
cos y metodológicos, el descubrimiento de nuevas autorías; cómo ir siguiendo el pulso 
a las transformaciones, emergencias, cruces y paradojas de lo teatral sin imaginar de 
inmediato cómo recogerlas en las páginas de Apuntes. 

Al refundar Apuntes en 1986 junto a los entonces profesores de la Escuela de Teatro 
UC Raúl Osorio y Eduardo Guerrero, y a los todavía profesores y consejeros de la revista 
por 25 años, Ramón López y Consuelo Morel, siendo esta también su subdirectora en 
todo ese periodo, planeamos una revista que estuviera situada en dos ejes de proyección, 
en el tiempo y en el espacio. 

En el tiempo, porque teníamos conciencia que en la medida que tuviésemos la capa-
cidad de capturar el “hoy” del teatro en nuestra revista en toda su complejidad, variedad 
de tramas, agentes creativos, pensamientos y realizaciones, se iba a estar estampando, 
articulando en lenguaje escrito y visual los procesos dinámicos que se desarrollaban en 
ese tiempo preciso de lo teatral como lugar de síntesis y procesamiento artístico de lo 
social. Esas marcas dejadas en Apuntes de variados flujos móviles aspiraban a ser resis-
tentes al tiempo, permitir al lector de ese y otros tiempos adentrarse en lo planteado allí 
en distintos momentos y criticar, polemizar, desarrollar, completar, inspirar, encauzar 
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el propio trabajo crítico y creativo a partir de ello. Se ha ido constituyendo así Apuntes 
en una fuente de acumulación dinámica; teje una red de textos, discursos y referencias 
que alcanzan al futuro: a esas generaciones que buscan raíces y fuentes para su trabajo, 
a esos investigadores necesitados de recuperar memoria para seguirla activando. 

Su segundo eje está en el espacio porque, si bien Apuntes reconoce su base firme 
en la institución que la acoge y la genera, la Escuela de Teatro UC, no busca ser una 
revista autorreferida, sino una de y por el teatro en cuanto tal. Una realizada desde este 
punto focal que es Chile, cuya situacionalidad histórica, cultural, académica, creativa le 
es gravitante al momento de ir diagnosticando sus necesidades y demandas, de ubicar, 
contactar, incitar a quienes puedan aportar a satisfacerlas, estén donde estén ubicados 
dentro de los espacios de producción de arte y conocimiento —en esta u otra universidad, 
en el campo teatral universitario o independiente, en Chile, Latinoamérica o el mundo. Es 
en ese amplio espacio donde estos 38 números de Apuntes editados durante mi dirección 
han sido leídos, coleccionados, compartidos, usados por sus muchos y fieles lectores y 
por nuevos lectores que siempre van incorporándose a su lectura y consulta.

Esa experiencia transversal de Apuntes es la que me ha alimentado y la que he 
colaborado a alimentar en estos años, por cierto siempre apoyada por los Comités Edi-
toriales nacionales e internacionales, invaluables en aportar a su orientación, revisión 
y a enmendar rumbos. Muchos de quienes han escrito con regularidad en Apuntes dan 
testimonio de ello en esta edición; otros han estado presentes en ella desde las bamba-
linas, como la diseñadora Vesna Sekulovic, incansable y creativo apoyo durante largos 
20 años; la secretaria de Apuntes Patricia Hernández, casi 15 años siendo su puntal, así 
como los diferentes directivos de la Escuela de Teatro UC y sus administrativos que 
han colaborado en la gestión. 

Apuntes me ha permitido así en este largo devenir ir generando lazos indelebles 
de amistad, confianza y reciprocidad con colegas, alumnos, artistas de las más variadas 
procedencias, edades, sensibilidades, estéticas, visiones de mundo y oficios. En suma, 
ha sido un trabajo colectivo en el que cada cual ha ido dejando sus huellas personales 
y perfilando autorías. Las genealogías están trazadas con transparencia en estas miles 
de páginas, cientos de autores, decenas de obras de teatro publicadas, en las muchas 
imágenes que capturan el efímero del teatro en los 38 números editados en este cuarto 
de siglo. 

Dejo la dirección de la revista en la convicción profunda que este legado permanece 
y permanecerá vivo, y que quienes continúen con esta labor sabrán también acogerla 
con el amor, la entrega, el profesionalismo y la creatividad que requiere para seguir 
fructificando. Gracias a Dios y a todos los compañeros y amigos de Apuntes por los 
favores concedidos, y larga y fecunda vida para Apuntes y para el teatro.

María de la Luz Hurtado
24 de diciembre 2010
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5Editorial

Lo más significativo de las celebraciones es que invitan a realizar balances. Se 
tiende a establecer un marcador, un punto de detención desde donde se revisa 
aquello que se ha realizado. Apuntes cumple 50 años y, como personas de teatro 
que somos, el ritual nos inspira y realizamos los gestos ceremoniales con entu-
siasmo. Celebramos que nuestra revista haya estado presente por un cuarto de 

nuestra historia como nación. Celebramos la perseverancia de quienes lo han hecho posible 
y, sobre todo, a María de la Luz Hurtado, quien cumple 25 años en su dirección. Y como todo 
ceremonial, invitamos a nuestros amigos a compartir con nosotros en este aniversario. 

Es por ello que, además de nuestras secciones usuales, el Comité Editorial vislumbró 
dos ejes sobre los cuales distinguir la impronta de nuestra revista: primero, en nuestra sec-
ción especial 50/ 25: Apuntes, tiempos de celebración, invitamos a Catherine Boyle, Benjamín 
Galemiri, Carola Oyarzún, Roberto Matamala, Eduardo Guerrero y Juan Claudio Burgos 
–que colaboraron en Apuntes en recurrencias y periodos distintos–, a que reflexionaran sobre 
el significado que tuvo nuestra publicación tanto para su investigación personal como en 
el pensamiento crítico del teatro. Introduce esta sección mi mirada sobre la revista y sobre 
el sello de María de la Luz en su historia, como merecido homenaje, en los albores de su 
despedida de la dirección. Más adelante, y considerando que, en sus 50 años, Apuntes ha 
apostado por fortalecer la relación de la crítica y la práctica, y que los enfoques teóricos se 
han modificado y también multiplicado a lo largo del tiempo, nos pareció necesario realizar 
un ejercicio metarreflexivo en nuestro dossier denominado Crítica de la crítica. 

Nuestra sección creación comienza con una primicia: el destacado teórico teatral 
Christopher Innes nos introduce a la obra del compositor y autor canadiense Murray Schafer 
–cuya práctica se instala en los límites de la especificidad teatral– para mostrarnos de qué 
forma su trabajo, al presentar ritos alusivos a diferentes religiones y mitologías en grandio-
sos paisajes naturales, busca unificar espiritualidad, performance y naturaleza. Luego, Juan 
Claudio Burgos nos habla del ejercicio de la escritura y de su relación compleja con lo real, 
refiriéndose, particularmente, a cómo la cualidad corporal que adquiere la palabra teatral 
justifica la acotación inicial de su obra Porque solo tengo el cuerpo para defender este coto, que 
este año se adjudicó el Premio Municipal de Literatura, de la Municipalidad de Santiago, 
en la categoría Teatro.E
d
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Tal como prometimos en el número anterior, continuamos dedicando un espacio a los 
montajes que elaboraron, desde su particular perspectiva, la celebración del Bicentenario 
de la Independencia de Chile. Manuela Infante, en su texto de creador, aborda su montaje 
Ernesto desde la paradoja surgida del estilo y contenido del texto de 1842 de Rafael Min-
vielle: la tensión entre cuerpo y discurso. Mediante la inclusión de testimonios de algunos 
de sus actores, la directora explora la propuesta del montaje que traduce esta problemática 
a la resistencia del cuerpo del actor a decir una palabra ajena. Fernanda Carvajal, por su 
parte, realiza un estudio minucioso de la estructura y recursos de la obra Celebración, de la 
joven compañía Teatro Público, deteniéndose en la contradictoria, extraoficial, fragmentada 
y política mirada de este montaje sobre diversos acontecimientos de nuestra historia. La 
apertura del espacio crítico de la revista a propuestas surgidas de nuevas generaciones, se 
completa con los artículos sobre El once de la compañía La Junta y Pre de Hugo Castillo. En 
el primero, Javiera Larraín analiza cómo esta obra, que trata de un grupo de escolares que 
tiene que disertar sobre el 11 de septiembre de 1973, elabora una perspectiva generacional 
sobre la memoria, una que busca deconstruir la historia para hacerla propia. En el segundo, 
el director del montaje revela las ideas y operaciones que dieron origen a esta particular 
obra, que invita al espectador a vivir una experiencia en espacios simultáneos y tiempo 
presente.

Finalizan la sección Creación tres textos dedicados al Proyecto Bicentenario de la com-
pañía de teatro La Puerta. Luis Ureta revisa los antecedentes del concepto de reescritura y su 
aplicación en procedimientos escénicos en los montajes que conforman la trilogía; Mauricio 
Barría pone en cuestión aquello que se comprende por reescritura y se refiere a las zonas 
oscuras de Amo y Señor que exploró en la creación de su texto Páramo; y Rolando Jara nos 
expone aspectos fundamentales de su poética, al referirse a algunas de las constantes de su 
producción textual, y específicamente, a cómo se expresan en su obra Hombre acosado por 
demonios ante un espejo.

Es precisamente esta obra la que hemos elegido para su publicación en nuestra Apuntes 
132. Hombre acosado por demonios ante un espejo, reescritura de Rolando Jara de Los invasores 
de Egon Wolff, logra una actualización contundente de la obra que la inspira, proponiendo 
diversas hipótesis a la problemática de la invasión y generando a la vez un texto político 
y poético, de una ambigüedad sugerente y cargada de sentidos. Nos parece que la tercera 
y última obra del Proyecto Bicentenario de la compañía de teatro La Puerta, concluye con 
fuerza la reflexión que marcó la celebración bicentenaria con la creación de un texto original 
y autónomo y, a la vez, vinculado a nuestra tradición.

Como adelanté, nuestro dossier está dedicado a los modos en los que se hace la crítica, 
en un afán de comprender los mecanismos que operan tras esta labor y poner de manifiesto 
los desafíos que se le presentan. Las distinciones entre crítica periodística e investigación 
teórica universitaria son examinadas por Patrice Pavis, quien, además, delinea las nuevas 
tareas que los paradigmas contemporáneos de la puesta en escena le imponen a ambas. 
María de la Luz Hurtado nos plantea sus interrogantes en torno a la crítica, dilucidando el 
territorio epistemológico desde donde las ha respondido. Estas ocho preguntas –relativas 
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al crítico y su horizonte interpretativo, su relación con los constructos de poder, la explici-
tación de su identidad, su lenguaje y sus fundamentos valóricos, entre otros–, exploran la 
posibilidad de recuperar un lenguaje sobre el cuerpo y des-subyugar a los sujetos mediante 
la crítica, realizando operaciones de reconstitución ético-política o resignificando creaciones 
del pasado. Algunos procedimientos perturbadores para una recepción tradicional del teatro, 
son revisados por Mauricio Barría, quien propone, por lo pronto, repensar la crítica desde la 
noción de performatividad y proyecta la necesidad constante de una crítica autorreflexiva 
y autocrítica. Sergio Valenzuela, por su parte, propone la denominación AACT como arte 
de acción transdisciplinar, para nombrar las prácticas escénicas contemporáneas que, al 
cuestionar las bases disciplinares, se transforman en híbridos inclasificables. 

La explicitación de los lugares de enunciación, los presupuestos y los mecanismos que 
subyacen del ejercicio crítico toman, en los artículos de Soledad Lagos y Consuelo Morel, un 
cariz más personal. Develando sus parámetros de análisis, ideología, materiales analíticos, 
así como vivencias fundamentales en su práctica crítica, Soledad Lagos da cuenta de su 
compromiso hacia el objeto de estudio que la apasiona, su trabajo crítico y los receptores 
de este. Por su parte, Consuelo Morel revisa su recorrido y referentes teóricos, otorgándo-
les a la docencia y a sus alumnos el crédito por la constante renovación de sus preguntas, 
lecturas e investigación. 

Pensamos que al analizar el estado actual de la crítica y exponer las perspectivas teó-
ricas que han adoptado, estos importantes investigadores teatrales dan cuenta de la labor 
tremendamente creativa, comprometida y tenaz que requiere la crítica y esperamos que 
investigadores y estudiantes se sientan inspirados a complejizar su quehacer con las pre-
guntas que surgen de este apartado, aportando, aunque sea mínimamente, a la formación 
de nuevos críticos.

Y es aquí donde emerge uno de los temas transversales de este número de Apuntes: el 
constante movimiento de la teoría y práctica, las distancias y correspondencias entre ellas. 
Como nos adelantaron Innes, Castillo, Barría y Valenzuela, la práctica se instala cada vez 
más en los límites de la especificidad disciplinar o incorpora elementos de otras artes; como 
lo hicieron Hurtado, Lagos y Morel, la teoría elabora miradas cada vez más específicas pero 
a la vez más transdisciplinares, que arrojan nuevas luces sobre los objetos observados. Cree-
mos que estos artículos contribuirán a la comprensión de que, si bien la relación entre arte e 
investigación puede ser considerada conflictiva, es indudable que existen vínculos cada vez 
más estrechos entre ellas: de un lado, la emergencia de nuevas prácticas plantea constantes 
desafíos a la investigación; del otro, la escena recibe, elabora y se apropia de la teoría. 

Culminamos esta edición con la alegría de las celebraciones y la emoción de las despe-
didas. En lo personal, agradezco a María de la Luz Hurtado y Milena Grass por la confianza 
que han depositado en mí para quedar a cargo de la revista y me comprometo a emprender 
este cometido con dedicación, generosidad e imaginación.

C. D.

Editorial
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Hablar de la celebración de Apuntes es hablar 
de varias celebraciones. Por un lado, la re-
vista, desde 1960 —cuando surgió como una 

publicación mensual del Departamento de Propaganda 
y Relaciones Públicas del Teatro de Ensayo de la Uni-
versidad Católica— hasta la fecha, celebra 50 años de 
existencia. Por otro, María de la Luz Hurtado cumple 
25 años como directora de la misma. En estos años, ella 
no solo ha llevado adelante 38 números —incluyendo 
este—, sino que, además, ha sido editora de 34 textos 
chilenos que se han publicado en las páginas centrales 
de Apuntes. Para ello, ha contado con la colaboración de 
diversos investigadores y artistas de reconocida trayec-
toria1, destacándose la labor de Consuelo Morel, que la 
ha acompañado en la subdirección de la revista durante 
todo su periodo, y Vesna Sekulovic, quien se ha hecho 
cargo del diseño por más de dos décadas. 

Como editora de los dos últimos números de Apuntes 
y continuadora de la labor de la que ha sido directora y 
editora de esta revista por tanto tiempo, siento que, en 
este aniversario, es fundamental rendirles un homenaje 
a todos aquellos que conformaron el diálogo que hizo 
posible la publicación de esta revista, y en especial a 
María de la Luz Hurtado, no solo porque quiero celebrar 
su tan valioso aporte a la investigación y práctica teatral 
desde la trinchera de esta revista —entre otras—, sino 
porque además y con tristeza, soy testigo de su partida 
como líder de esta publicación.

*	 Agradezco a María de la Luz Hurtado por compartir conmigo dos 
almuerzos-entrevistas, desde donde provienen la mayoría de estas 
reflexiones. 

1.	 Inés Stranger, Milena Grass, Raúl Osorio, Eduardo Guerrero, Ramón 
López, Agustín Letelier y Héctor Noguera, por solo nombrar a algunos.

La consistencia de un legado*

Coca Duarte
Dramaturga, académica UC y editora Revista Apuntes

Para ello, intentaré, en este breve texto, dar tes-
timonio del sello que ha quedado impreso en estos 38 
números, de sus cambios principales y de los desafíos 
que quedan abiertos para el futuro.

Dejar una huella

Si entre 1960 y 1986 la revista había sufrido diver-
sas modificaciones, pasando de un boletín en el que se 
difundían temas de enseñanza de la disciplina teatral y 
se comentaban y registraban tanto las actividades del 
Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, como los 
estrenos nacionales, a una revista anual que publicaba 
textos de teatro y resultados de investigaciones, no fue 
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sino hasta 1987 que Apuntes dio el giro que permitió que 
se convirtiera en la revista que conocemos hoy día2. 

No digo con esto que el germen de este cambio no 
estuviera contenido en las ediciones anteriores a la 95, pero 
la dedicación y continuidad de María de la Luz Hurtado 
permitieron construir una política editorial sostenida y 
contundente que, hasta entonces, no había sido del todo 
posible. De su experiencia de reflexión crítica con creadores 
–adquirida mediante su trabajo en CENECA3– recogió 

2.	 Para más detalles sobre estos cambios, remitirse a: Munizaga, Giselle, 
“Editorial”, en Apuntes Nº especial, 1982, pp. 1-2; y Hurtado, María de 
la Luz, “Editorial”, en Apuntes Nº 95, 1987, pp. 1-2, y “Editorial”, en 
Apuntes Especial 40 años Nº 119-120, 2001, pp. 3-8.

3.	 En la ONG Centro de Indagación y Expresión Cultural y Artística, y más 

la convicción de que la revista debía tener un espacio 
para la palabra del creador. De su formación sociológica 
y su posterior trabajo interdisciplinario, y junto con Raúl 
Osorio y Héctor Noguera, se concibió una revista en la 
que confluyeran las miradas de los diversos oficios y 
creatividades ligados al teatro (escenografía, vestuario, 
iluminación, actuación, dirección, dramaturgia…), y 
también los puntos de vista de otras disciplinas (histo-
ria, sociología, psicología…) que pudieran aportar a la 
comprensión del fenómeno teatral.

Con estas dos líneas principales se instaura un 
espacio de fértil discusión que se alimenta por una par-
te de los documentos donde el creador “explicita sus 
procesos, métodos y estéticas” (Hurtado 1); y por otra, 
de la escritura teórica que pone en tensión al creador y 
su obra con el “tejido cultural” que lo rodea. Al publicar 
textos de creador la revista acoge, valida y sistematiza un 
lenguaje en el que el creador escribe sobre su propio acto 
creativo y, tomando en cuenta lo efímero del fenómeno 
teatral, cada número se constituye como una memoria 
artística de su tiempo. No solo se pretende aportar al 
movimiento teatral desde el registro de estos documen-
tos, sino que, además, desde una mirada crítica que sea 
capaz de hacer aflorar “las tramas que se ocultan bajo el 
trabajo creativo, esas que pueden estar ocultas incluso 
para el mismo creador” (Hurtado 9).

En ese sentido, el haber consignado durante 16 
años, los estrenos de la temporada en una tabla al final 
de la revista4, es solo una muestra de cómo Apuntes se 
ha hecho cargo de dejar una huella, un archivo patri-
monial que es un referente obligado para estudiantes, 
creadores teatrales e investigadores a la hora de estudiar 
el teatro chileno.

El pulso de los tiempos

Si se toma conciencia de la historicidad de los me-
canismos reflexivos que han sido registrados en Apuntes 

particularmente, en la serie “Modos de hacer y pensar el teatro en el Chile 
actual”, en la que trabajó junto a creadores del ICTUS, La Feria, TIT e 
Imagen.

4.	 Labor prolija que, sucesivamente, fue realizada por Eduardo Guerrero, 
Alberto Vega, Macarena Baeza y Francisca Bernardi.
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y se distinguen los documentos en cuanto a su data, es 
posible establecer un recorrido en el pensamiento teatral 
chileno a través de la revista.

A medida que pasan los años, se adquiere otro 
lenguaje, se transmutan los modos de llevar a la palabra 
impresa aquello que se piensa. Por un lado, aparece una 
mayor valencia del teatro en términos investigativos; por 
otro, se abandona un lenguaje intuitivo que para algunos 
era más acogedor. Se pasa de transmitir un proyecto 
ideológico a un análisis parcializado de dispositivos 
creativos. Donde se cuestionaban los temas, se comienzan 
a cuestionar las estructuras. De poner las preguntas en 
la función social, se cuestiona la construcción de teatra-
lidad. Las referencias conceptuales se amplían, mientras 
los oficios de los que escriben se reducen. Se abandona 

Apuntes:
Modelo para armar el ambiente teatral
Catherine Boyle
King’s College London

y reinstaura el concepto de autor. 
Apuntes, cuyo eje solía ser un espectáculo del Teatro 

de la Universidad Católica, se aboca a tomar “el pulso” 
del trabajo teatral “metropolitano” de su tiempo, “sus 
presupuestos estéticos, teóricos, antropológicos” (Hur-
tado 3, 4, 9). Aunque se identifica con ser una revista 
que nace de la institución, reafirma su vocación hacia la 
diversidad, abriéndose a tendencias creativas diversas 
y a la inclusión de nuevas generaciones.

Muchas cosas más deben haber sucedido5 y espero 
que sucedan muchas más aún. La creciente especialización 
de los lenguajes y la multiplicación de nuestros colabo-

5.	 Como, por ejemplo cuando, en su Nº 128, Apuntes “se agranda, se den-
sifica, se embellece…”, tal como lo señala María de la Luz Hurtado en 
la “Editorial” de ese mismo número (pp.2-3).

Revisión personal
Tomo al azar un número de Apuntes de mi colección. 

Apuntes No 78, diciembre 1973 (Escuela de Artes de la 
Comunicación). Reviso el índice: “Alberto Blest Gana y 
el desarrollo del teatro chileno”, por Fernando Cuadra; 
“Lecciones Teatrales”, por Héctor Noguera y Raúl Osorio; 
“Temporada Teatral 1973” por Jorge Marchant Lazcano; 
y, en edición separada (que no poseo), el texto completo 
de El jefe de familia, de Alberto Blest Gana. Las páginas 
son amarillentas, el libro huele a biblioteca húmeda, la 
letra apenas se puede leer: es una joya y una fuente de 
información. En el artículo sobre la temporada teatral 
1973, Jorge Marchant escribe, con admirable sutileza: 
“Un año teatral bastante alterado es el que termina” (29). 
Según el editorial de Eugenio Dittborn, con este número 
de la revista “se reinicia la publicación de nuestra revista 

Apuntes que durante años dejó de informar”. De manera 
sencilla y directa, Eugenio Dittborn articula lo que llegará 
a ser la persistente razón de ser de la revista: 

Nunca, sin embargo, hemos estado lejos de quienes debemos 
servir: los grupos teatrales aficionados, los que desean conocer 
el arte y la técnica del teatro y no pueden asistir a clases de arte 
dramático, los colegios, liceos, sindicatos, centros comunales y 
cualquiera que ame el teatro; estaremos siempre al lado de cual-
quiera que ame el teatro y para guiarlo en su ejercicio (1). 

La inclusión de una obra de Blest Gana cumple con 
la tarea de presentar y revisar “escuelas y tendencias 
del teatro chileno”. Y Dittborn termina diciendo que la 
revista ha vuelto “para seguir siendo útil al teatro chileno, 
para servir a quienes lo hacen, para dejar constancia. Les 
pedimos que hagamos una tarea común entre todos: 
editores y lectores” (2).  
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Tomo un número que aparece en 
otro formato: Apuntes No 88, octubre 
1981 (Escuela de Teatro). Paz Yrarrázaval 
habla del “permanente objetivo en sus 22 
años de existencia: difundir las obras de 
dramaturgos chilenos y mantener vivas las 
inquietudes de las personas que se dedican 
al teatro en sus diversas disciplinas” (3). 
El dramaturgo cuya obra se presenta y 
estudia es Egon Wolff, con Espejismos. Se 
destaca –de nuevo y todavía– el objetivo 
de ocupar un rol central en el desarrollo 
del teatro, de la dramaturgia, de la ac-
tividad teatral a todos los niveles y de 
“reflexionar y buscar un mundo mejor” 
(4). Otro número, 103 primavera-otoño 
de 1991-92, explora en la poesía “como 
preocupación central en el medio teatral 
chileno” en palabras de María de la Luz 
Hurtado (3), y junto con un extracto de 
la icónica traducción de Nicanor Parra 
de King Lear, se encuentra las ya cons-
tantes contextualizaciones y valoraciones 
del montaje, interrogándolo desde una 
serie de puntos de vista, incluyendo el 

análisis de la poesía, la puesta en escena 
y reflexiones teóricas. El resultado es un 
documento clave para el entendimiento 
del rol de Shakespeare en el teatro chi-
leno y el desafío de montar una de sus 
obras maestras. Finalmente, el No 129 
(2007) da otro giro a la propuesta de 
Apuntes con un cambio de formato y 
la inclusión de trabajos que evidencian 
discursos y lenguajes en emergencia. 
El objetivo es “adentrarse en la escena 
chilena actual. Revisitar la historia desde 
nuevas dramaturgias” (2). El dramaturgo 
estudiado es Ramón Griffero. Lo nuevo 
es también lo constante; con la progre-
siva introducción de nuevos lenguajes 
teatrales y teóricos, la revista amplía 
su oferta y las lecturas reconocidas del 
teatro se codean con nuevas lecturas de 
lo performativo: el teatro se hace parte 
de las múltiples maneras en que se da a 
conocer y se hace reconocer el individuo 
y la sociedad. Estas lecturas de la historia 
y la historicidad, de los signos que nos 
rodean y que producimos, nos enseñan 

radores nos exigen mecanismos cada vez más impar-
ciales, minuciosos y expeditos de selección de artículos. 
Las modificaciones profundas en nuestros sistemas de 
comunicación ponen en cuestión los sistemas de distri-
bución de información y pensamiento tradicionales. Los 
clichés sobre el Internet, la navegación, la disponibilidad 
y democratización del dominio de los contenidos no 
son del todo infundados y nos arrojan nuevos desafíos. 
Nuestra forma de participar de estos diálogos, redes e 
intercambios sin perder nuestra identidad es lo que me 
inquieta hoy día.  

Vuelvo al principio, a la constatación de que no se 
puede hablar de la revista Apuntes sin hablar de María 
de la Luz Hurtado. Visualizo su trabajo como un regalo, 
como una entrega personal de inmensa generosidad y 

arrojo. Soy capaz –en mi corta experiencia– de dimen-
sionar la multiplicidad de ámbitos donde este se mueve: 
desde la orfebrería de releer y releer cientos de páginas 
en busca de una coma, de una letra, de un error de tipeo 
que rasgue el sentido, pasando por las conversaciones 
apasionadas sobre los estrenos con el Comité Editorial, 
por la capacidad de convocar, convencer e incentivar a 
los autores, hasta el diagnóstico de los temas que flotan 
en el aire para proponer un tema central. Hay muchos 
escenarios más y de seguro alguno tuvo sus tragos amar-
gos, pero creo que no me equivoco al decir que María 
de la Luz debe estar muy contenta con la consistencia 
de su legado. 

Nosotros ciertamente lo estamos. l
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los vínculos a veces invisibles entre las diversas maneras 
de vivir en la sociedad. El teatro es el arte que destila 
físicamente este actuar cotidiano. Y Apuntes quiere ser 
parte de un debate constante que interrogue la cotidia-
neidad puesta en escena en todas sus formas.

Lo que me llamó la atención desde el primer momen-
to en mi lectura de Apuntes es lo que Eugenio Dittborn 
postula y que llega a ser la constante de su producción: 
“ser útiles”; “dejar constancia”; presentar y cuestionar el 
canon teatral chileno; servir a los que aman el teatro. En 
Apuntes, el teatro siempre se posiciona en un campo cul-
tural amplio. Inserta en el “ambiente teatral” la creación, 
que fue una de las metas propulsoras más importantes 
de los creadores de los primeros teatros universitarios; 
así, la revista viene a ser un ejemplo de cómo crear las 
condiciones para la creación, desarrollo y cuestionamiento 
de la cultura teatral (y así, por supuesto, de su contexto). 
La dedicación al estudio “en redondo” de obras nuevas, 
montajes recientes, teatro y dramaturgia internacionales 
realizado a través de comentarios y estudios de distintas 
índoles, implica un continuo compromiso con diversas 
maneras de entender la producción artística. De esta 
forma, Apuntes ha ido desarrollando, a través de los años, 
una conversación larga en torno al quehacer teatral y 
su intervención en el mundo que lo rodea y del cual es 
parte integral. 

Mi primer encuentro con Apuntes tiene que haber 

sido en 1985, año en que pasé meses en la pequeña biblio-
teca de la Escuela de Teatro de la Universidad Católica 
en el Campus Oriente, revisando libros, artículos de 
prensa, reseñas, afiches –todo lo que encontraba– para 
una investigación sobre el teatro chileno. Mi empeño en 
ese momento era entender la producción teatral chilena, 
cada vez más fascinada por la creación consciente de un 
ambiente teatral y la inserción del teatro en múltiples 
aspectos de lo nacional. La lectura y el estudio de Apun-
tes fueron claves, no solo en términos de la información 
histórica, sino también en términos de la formación de 
una metodología para el estudio cultural de la produc-
ción artística. Con este trabajo sobre el teatro chileno 
aprendí, de manera concreta y no solamente teórica, 
que la producción cultural es múltiple y para entender 
bien cualquier texto (por ejemplo), hay que entender 
la multiplicidad del producto final, multiplicidad que 
se esconde detrás de la linealidad de la palabra en la 
página. Una investigación sobre el teatro chileno bajo la 
dictadura, por ejemplo, tiene a la fuerza que abarcar la 
realidad contingente y pensar la producción cultural en 
el contexto de un Estado represivo. Pero, si el momento 
histórico es determinante, hay otros aspectos que no 
cambian: el acceso de grupos sin medios económicos; la 
difusión de las obras a zonas geográficamente remotas; 
los eternos problemas de financiamiento. Todos son 
elementos que afectan las posibilidades de hacer teatro 
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y de crear un teatro nacional. Hablando del teatro bajo 
la dictadura, un estudio que se basa en la conciencia de 
la complejidad del contexto y la realidad del deseo de 
comunicación y representación desmiente la apariencia 
de un apagón cultural: testimonia las maneras de repre-
sentar en el teatro las realidades del tiempo, la constante 
búsqueda de lenguajes escénicos y textuales capaces de 
testimoniar el momento. Al entender las condiciones de 
producción, se entienden los giros históricos que rigen 
el quehacer teatral. Con un modelo de estudio que se 
basa en la exploración meticulosa de todos los elementos 
del montaje de cada obra se puede apreciar el desafío 
constante de la creación. Lo que importa es la atención 
a los detalles del contexto cultural, social, económico, 
político, histórico, intelectual, creativo; entender cómo 
estos elementos se negocian en el camino al momento 
efímero de la puesta en escena y el encuentro con el 
público. El pequeño recuento que he hecho de varios 
números de Apuntes tomados al azar demuestra cómo la 
revista ha creado una conciencia del devenir de la obra 
teatral, cómo ha ido mostrando el desarrollo del oficio 
teatral en Chile, cómo ha ido creando lenguajes para la 
reflexión y análisis, y cómo la práctica teatral ha sido la 
base de todo. La elección de ciertas palabras, los sobre-
entendidos, el anuncio de nuevos lenguajes teatrales y 
analíticos –estas son las claves que revelan la inserción 
de la revista en la historia del país. 

Pero, sobre todo, Apuntes es parte de mi pasión 
por la palabra como base y germen del teatro, y de mi 
fascinación por la magia de convertir líneas de palabras 
en movimiento, comunicación, emoción, vida. Mi trabajo 
en la traducción teatral se basa en la necesidad de co-
municar entre culturas, de estar aquí y allá, de imaginar 
la posibilidad de la movilización de la imaginación, de 
historias, de experiencias entre lenguajes y vivencias 
que, al parecer, no tienen nada en común. Este trabajo 
de traducción se basa en el conocimiento profundo del 
lenguaje y sus profundidades. En un reflejo constante de 
la creación del original, la traducción significa la cosecha 
de significados múltiples de la palabra para convertirlos 
en otra palabra en otro idioma, y luego en una serie de 
palabras, en líneas listas para refractarse de nuevo en 
una serie de significados que surgirán del actor, director, 
público. Este sembrar y cosechar tiene otro espejo en el 
proceso del ensayo teatral. La traducción –y el estudio 
cultural e historiográfico– pone de relieve la multiplicidad 
que se esconde detrás de cada signo. Uno de los roles de 
una revista como Apuntes es el de funcionar como fuente 
de información, orientación, discurso y análisis, todo lo 
cual llega, por ejemplo (y hablando de mi experiencia), 
a formar el conocimiento subterráneo de la traductora. 
Permanecerá invisible porque yace bajo la superficie de 
la palabra elegida –y se suele suponer que una buena 
traducción nunca revelará las huellas de esta búsqueda de 
la palabra adecuada–, pero es importante porque en cada 
palabra se esconde la riqueza de su fecundidad expresiva. 
O sea, lo constante en mi relación con Apuntes ha sido el 
afán por entrar en idiomas expresivos, entenderlos, co-
municarlos y –dentro de las dificultades, crisis y desafíos 
enormes de hacer teatro en un centro internacional para 
el teatro– recrear estos idiomas en inglés para que las 
obras encuentren vida nueva con públicos nuevos. En 
este trabajo de traducción y análisis cultural está todo 
lo que asimilé en mi aprendizaje con Apuntes. Ojalá que 
haya hecho “tarea común” con Eugenio Dittborn y los 
que lo siguieron en la redacción de la revista, entre los 
cuales se encuentra María de la Luz Hurtado, quien me 
ha guiado desde la primera vez que entré en su oficina, 
como gringa tímida, en un Chile terremoteado donde se 
vivía “un año bastante alterado”. Gracias. l
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Siempre he andado detrás de los galardones y 
reconocimientos. Desde mi infancia traiguenina 
hasta hoy. 

Esta obsesión seguramente me viene de la época 
en que me daban premios en la Alianza Francesa, los 
mismos que mi padre me volvía a entregar como si 
fueran de él.

Desde entonces ya tenía claro lo de la gloria artística; 
envidiaba a los cineastas o escritores mediáticos, pero que 
tuvieran como único norte lo artístico. El Olimpo de mis 
ambiciones era una ciudad tipo platónica gobernada solo 
por artistas. De niño comencé a identificar a esa clase de 
héroes, hasta que una vez vi una portada de la apabullante 
revista Time en la que aparecía mi tío Woody Allen. Yo 
también quería estar en esa revista. ¿Por qué no podría 
tener ese reconocimiento, esa gloria editorial?

Muchos años después, Apuntes me daría en el gusto. 
Un número dedicado a mi obra.

Y uno de mis textos publicado adentro. También 
se me dio en ese gusto. 

Antes del éxtasis: publicación de esbozos de opi-
niones y una biografía falsa. 

¡Que más quería yo! 
¡Al poco tiempo, más quería yo!
Un número especial, del que fui agraciado, y que 

responde a mis anhelos de infancia; el Especial Galemiri 
más publicación de megaobra, así como fue el especial 
Godard en el  Cahiers du Cinema, el edén para un ególatra 
soportable. 

De alguna manera, miraba la revista Apuntes, como 
siempre miré y admiré a la revista francesa de cine Ca-
hiers du Cinema.

Para mí, la revista Apuntes, como buena revista 
fetiche, tiene varios puntos de contacto con la francesa 
Cahiers du Cinema. Ambas revistas son lo que los france-
ses llaman “intello”, es decir, revista para intelectuales. 
Ambas tienen íconos culturales muy definitorios como 

persistencia en el tiempo, política de autores-columnistas, 
tope de la vanguardia, mirada teórica de cruce, crítica 
de punta y dossier temáticos de avanzada, lo que no está 
nada de mal en estos escuálidos tiempos.

Durante 50 años Apuntes ha venido satisfaciendo 
el ego de los teatristas chilenos. 

Todos quieren estar presentes. 
La búsqueda de la eternidad teatral, pero con cali-

dad. No se puede disimular la vanidad.
Pero tampoco se puede disimular el deseo de ser 

analizado con intensidad por especialistas, búsqueda 
insaciable como dramaturgo.

En este camino de obscuridad ser esclarecido de 
vez en cuando potencia la fundación de nuevos mundos 
escriturales, con sus leyes y reglas propias, y dimensiona 
la exacta magnitud de las obras escritas, que te lleva 
nuevamente desde la meditación académica hacia la 
inspiración pura. Pero es justamente esta pugna la que 
hace nacer este camino creativo.

Para mí, que siempre he tomado este oficio más 
con humor que con seriedad, una mirada comparativa 
de mis textos me ha servido para encontrar el rigor allí 
donde no lo hay.

Como autor de obras no académicas, ser analizado 
por la academia es una fina ironía, que seguramente 

La gloria editorial
Benjamín Galemiri
Dramaturgo



15

funciona en su contradicción. Mis obras nacen del 
caos y permanecen en territorio desconocido, y muy 
convenientes milagros hacen que sean entendidas y 
aplaudidas. Sin duda el espectador es capaz de lecturas 
submarinas muy profundas y se permite seguir el hilo 
de las tramas con fortaleza interna y espíritu de desafío. 
He ahí el espíritu de contradicción con el que avanzo 
a lo largo de mi carrera, y es ese fenómeno del que se 
hace cargo Apuntes. 

Tomo el teatro como un hecho lúdico. A veces serio, 
otras cómico. 

Lo que parte como un juego, se transforma, en la 
revista Apuntes, en un terreno de meditación de alto 
vuelo. 

Pero ¿como no perder la inocencia escritural cuando 
ya sabes que serás analizado?

Es este terreno el que mantiene la frescura del autor, 
escribiendo siempre libre de las ataduras académicas y 
dichoso como un niño frente a su material.

Los autores lúdicos gozamos mucho el acto de la 
creación, pero agradecemos que el académico se encargue 
de ordenar el caos. Creo mucho en la política del libre 
albedrío escritural y la constatación de una literatura de 
plena libertad de conciencia, pero al mismo tiempo ne-
cesito mucho hacer de este gran juego de las palabras un 
vaciamiento hacia el ordenamiento literario y artístico.  

Esa podría ser la labor de Apuntes.
Si uno necesita datos sobre la historia del teatro 

chileno, ahí los va a encontrar.
Pero formar parte de esos datos de la historia del 

teatro chileno es una bella respuesta a mis quimeras de 
infancia. 

Cuando María de la Luz Hurtado me propuso hacer 
un Especial Galemiri por dentro se agitaron todas mis 
ansias de eternidad. Y al ponerlas en un análisis obra tras 
obra algo mostraban lo que yo sentía como dramaturgo, 
mi costado novelista, es decir autor de un solo tema con 
sus variaciones. Era la perfecta oportunidad para ver mi 
obra como una sola obra y su búsqueda de origen en lo 
que yo llamo escrituras edípicas o paternales.

Teniendo como sustrato temático la infancia, llevado 
a una visión de poder paternal o uso de herramientas 
dramatúrgicas, era justamente ese el momento indicado 

para resolver otra de mis ansias y misterios originarios, 
que finalmente este número especial iba a responder a la 
pregunta del patético Galemiri internacional, que era lo 
que yo había buscado desde niño, y ahora Apuntes me 
permitía constatar. 

El trabajo que hizo Apuntes con el número especial 
produjo diversos y contradictorios efectos en mí, o varian-
tes grados de influencia; quizá uno de ellos fue cuando 
enfrentó comparativamente mis textos con los montajes 
y eso dio  como resultado una química muy profunda y 
beneficiosa para mi escritura, yo diría nutritiva hasta el 
día de hoy, pero sobre todo cuando enfrentó mi escritura 
a su propio modelo fundacional.

Apuntes se hizo también cargo de los hermeneutas 
de mis textos, es decir de los directores que interpretaron 
y pusieron en escena mis obras. 

He tenido la suerte de trabajar con artistas de pri-
mera calidad que han permitido a mis obras florecer más 
allá de lo que yo esperaba. Raúl Ruiz, Adel Hakim, Raúl 
Osorio, por citar algunos, y con quienes he encontrado una 
afinidad artística inmensa. Ese cruce estético de primera 
calidad ha permitido que mis textos se universalisen y 
extiendan fuera de Chile.

Este recorrido iniciático contiene ese algo de que 
uno sabe que lo que está trabajando artísticamente tiene 
un gran oído en Apuntes.

Eso genera un tipo de trabajo hermanable, y que 
profundiza en los objetivos propuestos con el paso del 
tiempo.

Comienzan a surgir las pistas de la propia creación, 
a través de la colisión intelectual de los especialistas 
con tu propia obra, y nace así, una especie de libro de 
ruta en el que se puede seguir el camino pero también 
salir de él.

Este verdadero crucigrama de la propia creación 
no se detiene ni se resuelve en un número especial. 
Entre tanto, nuevas obras han planteado sus nuevas 
preguntas.

Espero ansiosamente y sin disimulo que en algunos 
años más Apuntes haga un segundo Especial Galemiri; 
para eso estoy haciendo los méritos necesarios.

Por el momento, la gloria editorial está concedida. 
El problema es que es adictiva y nunca suficiente. l
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Las revistas académicas y culturales que se mantienen 
en el tiempo son pocas, ya que en muchos casos el 
origen de ellas es la expresión de algún momento 

y estímulo muy específicos que posteriormente pierden 
su sentido. Apuntes traspasó esa instancia que, sin duda, 
estuvo marcada por los efectos de la renovación del teatro 
chileno con la partida de los teatros universitarios en la 
década del 40, su desarrollo posterior y frutos autorales. 
La revista Apuntes logró dar continuidad a sus objetivos 
originales: “[…] acercarse más a todos los movimientos 
escénicos que hay en el país, deseoso de estrechar lazos 
de amistad y buscar el contacto amigable y directo con 
artistas, directores y técnicos” (Dittborn en Hurtado 4), y 
se fue transformando en uno de los principales referentes 
del quehacer teatral nacional e internacional.

Las secciones de Apuntes con sus cambios e innova-
ciones a lo largo de su recorrido han permitido abordar 
el teatro desde muchos ángulos, haciéndose cargo de la 
complejidad de su cadena creativa: la relación autor y 
texto, por un lado, y la puesta en escena con su dinámica 
propia entre director, actuación, escenografía, iluminación, 
música, producción y público, por otro. Cada área incluida 
en la revista –práctica, teoría, investigación, metodología 
teatral– responde a temas indispensables para conocer 
el estado de las artes en lo que respecta al teatro. 

Las críticas y reseñas teatrales publicadas en los 
diarios chilenos son pocas; suelen desaparecer junto 
con las noticias y su labor de organizar e interpretar el 
espectáculo es acotada tan solo a la columna de un medio 
de comunicación escrito. De ahí la importancia de una 

Apuntes: Un ejercicio de la memoria
Carola Oyarzún L.
Profesora, Facultad de Letras UC.
Investigadora teatral   

“La revista, espacio de cruce, pelea con el presente. Lo interroga, 
no puede desprenderse de él, y eso porque más que una tarea 
individual es un acto colectivo” (Rocca 4).

revista especializada, porque sus espacios amplían el 
análisis y contienen más perspectivas. En este sentido, 
las múltiples voces que han tenido cabida en Apuntes 
la hacen un verdadero modelo de discusión y diálogo 
sobre los más variados temas que el teatro convoca como 
expresión artística, colectiva, social y cultural.   

Apuntes ha sido un instrumento activo de cooperación 
en la difusión de autores, grupos y artistas; ha tenido un 
papel fundamental en la recuperación de figuras, en la 
legitimación de nuevos lenguajes escritos y escénicos y 
en la valoración y revaloración del teatro en Chile. Así 
lo refleja la colección de números especiales dedicados 
a compañías, homenajes a artistas, autores y directores, 
números temáticos tales como el de la relación del teatro 
chileno con el de Francia y Alemania, y muchos más. 
Esta revista, además, ha reconocido eventos teatrales 
de enorme trascendencia: Festival de Teatro de las 
Naciones, Festival de Dramaturgia Europea Contem-
poránea, Festival de Dramaturgia Femenina, Muestra 
de Dramaturgia Nacional y Festival de Teatro Santiago 
a Mil, entre otros, de los que ha dejado una reflexión y 
registro de enorme valor.

La política de Apuntes de publicar un texto dra-
mático inédito en cada número ha significado asumir 
un rol que ha llenado grandes vacíos en el campo de la 
edición de textos dramáticos chilenos. Si consideramos 
que “el teatro es el hijo bastardo de la literatura” —lo que 
explica en parte la problemática inherente al género, la 
de su publicación—, la revista, en un afán por preservar 
la escritura dramática, ha asumido esta tarea.
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Dada la inmediatez y lo efímero del teatro, la revista 
deja las huellas del acontecer teatral de cinco décadas y, 
por tanto, representa un documento del campo teatral y 
sus vínculos con la cultura local y universal. A la hora 
de recoger la actividad del teatro chileno y de otras 
latitudes a lo largo de medio siglo, serán las páginas de 
Apuntes una referencia  invaluable para reconstruir la 
historia: por la información de los repertorios en distin-
tos momentos; la aparición y desaparición de teatros y 
grupos;  las tendencias dramatúrgicas y escénicas; el 
desarrollo y fases de creación teatral; los vínculos con 
otros países; los variados enfoques teóricos, críticos y 
multidisciplinarios, los avances de la investigación y la 
riqueza fotográfica que ofrece cada número. 

El lugar de Apuntes en el panorama teatral de Chile, 
la resistencia ante contextos difíciles, su continuidad, su 
naturaleza tanto académica como de difusión, su extensa 
red de colaboradores, la hacen una privilegiada fuente de 
estudios, reseñas, monografías, datos completos de cada 
temporada, en fin, un amplio y exclusivo  material que 
opera, según Beatriz Sarlo, como un “Banco de prueba 
o laboratorio de ideas”.

Agradezco especialmente la primera invitación a 
escribir para el número de Apuntes 97, el año 1988. Hasta 
ese entonces, esta revista había sido para mí una fuente 
bibliográfica crucial en mi formación como estudiante. A 
esa primera colaboración con un artículo sobre La viuda 
de Apablaza de Luco Cruchaga, siguieron muchas otras;  
cada una ha significado un nuevo desafío: aportar a la 
reflexión y discusión de nuestro teatro. 

¡Felicitaciones en este aniversario número cincuen-
ta para todos quienes han liderado este proyecto; en 
especial, a María de la Luz Hurtado por el compromiso 
con la verdadera función de una revista y su constante 
renovación y sintonía con todas las manifestaciones 
teatrales: un ejercicio sostenido de la memoria de medio 
siglo de  teatro en Chile y el mundo! l
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Yo seré el que escribe
Juan Claudio Burgos
Dramaturgo

1.	  y he escrito entre otras cosas: sobre el oficio … /hacia 
la escritura … / construcción de un discurso trágico … 
/ indagación sobre lo trágico / dramaturgia joven … / el 
pliegue y el monólogo … / dramaturgia iberoamericana 
… / asedios a lo real / transatlántico … / hombre …, 
entre otras cosas…, todo publicado en REVISTA 
APUNTES, le digo a Sartre, a Jean Paul Sartre.

2.	 Si queremos comprender lo que es ahora y lo que escribe 
tenemos que remontarnos a esa elección original, me 
grita Sartre desde su voluminoso prólogo a las obras 
completas de Genet, que nunca se publicaron.

3.	 Digo, y le reitero, yo seré el que escribe. Y me responde 
con una hoja en blanco. Esta frase es toda una de-
claración de principios, me dice. Debió haber dicho 
o pensado algo parecido, hace bastantes años, Jean 
Genet, cuando aún era un adolescente, continúa.  
Genet habría dicho o pensado algo así como yo seré 
ladrón, porque el mundo así me nombró. La construc-

ción de la frase es completamente apócrifa, señala, 
porque los términos no debieron ser los mismos. 
Sin embargo hay en ella una fuerza de voluntad 
irrefrenable que determina su ser. De este acto de 
nombrarse nació Príncipe de los Ladrones y Poeta. 
De ese nombre nace su creación, su oficio. He ahí 
el génesis de su poesía dramática. El dramaturgo 
devino en un ser de escritura propia. Entre ladrón 
y escritor hay, en el caso de Genet, reciprocidad. 
El acto creativo es siempre subversión. La tríada 
seré el ladrón /seré el que escribe / seré subversivo, son 
cualidades complementarias: el cuerpo social o el 
cuerpo sobre el que se escribe, el cuerpo individual, 
el cuerpo que escribe y el cuerpo de la escritura, 
me dice. 

4.	 La intención es acto cuando se vuelve palabra y 
visibiliza una realidad inédita. La esencia se mancha 
de accidentes. Aparece el cuerpo de aquello que era 
solo pensamiento. Y la escritura se va afianzando en 
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Me saco mi 
sureño sombrero
(aun a riesgo que se me moje la pelá)

Roberto Matamala Elorz

INTROITO Mejores procesadores de texto 
que el mío harán encomio de los magníficos 
Apuntes de Teatro, dando sazón a sus razones y 
razones a su sazón. DESDE DÓNDE Por lo tanto, 
lo que puedo aportar es la visión del marginal, 
de aquel que la geografía aparta del diario trajín 
del teatro santiaguino. VALDIVIA Valdivia ha 
mantenido, humilde pero constantemente, teatro 
universitario e independiente desde fines de los 
sesenta (MAESTROS Heine Mix, Rubén Sotoco-
mil, Juan Guzmán Améstica, Jaime Silva, Hernán 
Poblete, Lina Ladrón de Guevara, Óscar Stuardo, 
me saco el sombrero), pasando por los horrísonos 
días de fines del 73 cuando creamos junto a Luis 
Ariel Guzmán y un grupo de amigas y amigos el 
teatro de bolsillo (o de garaje) y de supervivencia 
LA RUEDA La Rueda, con 53 acomodaciones 
para recibir público de martes a domingo, hasta 
hoy cuando nos estamos internando por los rís-
pidos caminos de la investigación y ahí siempre 
ahí ¡seremos porfiados los teatristas! Siempre 
aguaitando de reojo lo que por la metrópolis 
pasaba Apuntes vía Apuntes dixit SALUDO salud 
saludo los 50 años de esta revista POR QUÉ ¡Qué 
pregunta! Porque ha significado crítica, poética 
y antología del teatro chileno del último medio 
siglo (nadamenoschupatesa), y tomó el tren al sur 
informando a los marginados geográficos, que a 
bocanadas recogíamos y seguimos el teatro rear-
mado revisitado reescrito refundado  ¿Y? Y QUE 
TIENE ESE EQUIPAZO DE TRABAJO ¡Querís 
más! ABRAZO Y ORO PA LAS 50 VELAS. l

la escritura. Se decanta algo que hasta entonces no 
existía. Delicadamente aflora lo desconocido, que 
ni siquiera el autor sospecha. Ese nuevo ser emerge 
de manera natural, como verdadero organismo. 

5.	 La significación de lo humano, lo que se convierte 
en objeto con sentido y que pasa a formar parte 
del mundo colectivo y del mundo personal de un 
creador, se asienta y logra cierta coherencia que al-
gunos llaman estilo. La materia va encajando en una 
línea de sentido, que le va siendo propia cada vez 
con mayor justeza, y que no corresponde a ningún 
otro objeto, porque solo le pertenece o nace desde 
ese objeto que va formando, como si lo creado, en 
este caso lo escrito, tuviera un orden propio, rasgos 
que permiten que el objeto adquiera coherencia. 
La materia, como todo lo vivo, se funda autopoié-
ticamente, gana envergadura, cuerpo, definición, 
como un árbol cuando comienza a echar sombra 
sobre la tierra. 

6.	 Este mundo que es propio, particular y que pertenece 
al ámbito de la creación dramática o de la escritura 
dramática, se configura en el transcurrir, deviene 
ser particular, propio, específico, alcanza rasgos 
de lo genuino. Escribir es un proceso constante de 
resignificación. A veces querría ser una silla, pienso, 
pero no soy más que ser humano, es decir, paseos, 
caminatas y vuelta a empezar, conversaciones 
inconclusas, actos fallidos, permanentes ciclos de 
mutación, vacíos y cada vez más silencios, todo lo 
que soy y lo que seré. Y le repito, cómo querría ser 
una silla… pero no es más que ser humano, me vuelve 
a gritar Sartre.

7.	 HE NOMBRADO y he sido nombrado, he dicho y 
he sido dicho, he escrito y se ha escrito sobre lo que 
escribo, he sido objeto y sujeto del acto de escribir. 
Gracias a este acto de nombrar y de ser nombrado 
he ido transformando esta facilidad, ahora cada 
vez más escasa, o esta dificultad, cada vez más 
frecuente, en oficio. He ido convirtiendo la palabra 
en objeto de construcción ¿dramática?, ¿escénica?, 
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¿objetual? ¿todas y ninguna a la vez? La palabra 
es materia que despierta en mí proximidad con lo 
humano. La palabra es fuente de territorialización, 
de configuración de un espacio privado desde donde 
me digo y soy dicho. La palabra es herramienta que 
me permite reemplazar el mundo visible por otro, 
comprender que soy fortuito, casual; descubrir que 
en mi oficio resuenan pulsiones trágicas cuando 
entro en la escritura. 

8.	 Ese ir y venir ha operado en mí una metamorfosis 
en el ser y en el lenguaje, en el que escribe y en lo 
escrito. He iniciado un camino que supongo llevará 
a algún sitio: espacio personal, un desván donde 

habito más de lo necesario y descubro que juego con 
residuos de memoria. Ejerciendo mi capacidad de 
decisión digo que solo sé que yo seré el que escribe. 
No quiero otra cosa, porque gracias a este acto me 
es posible descender hasta el fondo de mí mismo 
y descubrir un lenguaje interior que me permite 
entrar en los hombres, en la naturaleza, y en mi 
propio ser. Sólo ejerciendo en plena libertad el acto 
de nombrar puedo casi tocar la transparencia turbia 
de las significaciones humanas.

9.	 Disponer de un lugar donde escribir es necesario 
como es necesario un lugar para el sueño. Espacio 
mental de donde emergen los cuerpos con que yo 

La celebración de los cincuenta años de la re-
vista Apuntes, sin duda, es un hecho de suma 
importancia en el ámbito cultural y teatral de 

nuestro país. No es fácil mantenerse durante cincuenta 
años con una publicación de esta naturaleza. Que lo 
digan, dentro de un espectro más amplio y variado, 
tantas publicaciones de periódicos y revistas que 
han ido quedando a la vera del camino. Más aún, 
en un momento en que la cultura cada vez tiene 
menos espacios para su difusión. Hablo de cultura, 
no de subcultura, que es lo predominante por estos 
días aciagos en donde la reflexión y el intercambio 
de ideas de un cierto nivel no es lo que prevalece ni 
mucho menos.

Como docente, investigador y crítico teatral, una 

Así que pasen cincuenta años
Eduardo Guerrero del Río
Director Escuela de Teatro
Universidad Finis Terrae

publicación como la de la revista Apuntes se ha consti-
tuido –a través de los años– en una necesaria fuente de 
información. En algún momento, en lo particular, tuve 
una vinculación más directa, participando incluso en 
algunos números. Mal que mal, durante mucho tiempo, 
la Escuela de Teatro de la Universidad Católica me acogió 
dentro de los suyos. Eso se agradece, como también la 
existencia de espacios que nos permitan opinar sobre la 
realidad teatral. Y que permitan a tanta gente –sobre todo 
a nuestros alumnos– a interiorizarse sobre las múltiples 
y diversas apreciaciones en torno al desarrollo del arte 
escénico.

Quienes deseamos difundir la actividad teatral a 
toda costa sabemos la titánica tarea que significa editar y 
publicar una revista de teatro. Por lo mismo, son escasas 
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(casi nulas)  las publicaciones de este tipo, no sólo en 
Chile, sino que también en el resto del mundo. En este 
contexto, desde nuestra trinchera en la Revista Teatrae 
(de la Escuela de Teatro de la Universidad Finis Terrae), 
con solo once números publicados a la fecha y diez 
años de existencia, observamos con beneplácito ser 
junto con Apuntes las dos revistas teatrales chilenas, 
de carácter universitario, que dan cuenta del desa-
rrollo del teatro tanto en Chile como en el resto del 
mundo. En su momento, hubo muchos que, más que 
apoyar la iniciativa de salir a la luz con una revista 
especializada en teatro en una universidad privada 
como la nuestra, hicieron resonar las trompetas de la 
mediocridad. Pasó con nosotros. Supongo que también 
pasó con Apuntes. O tal vez no. Por eso, estos cincuenta 
años de permanencia es un tapabocas para los que se 
contentan en considerar la cultura como un producto 
light sazonado por el faranduleo exacerbante.

A través de estas breves líneas, quiero felicitar a 
María de la Luz Hurtado y a todo su equipo por estos 
cincuenta años y, sobre todo, por ayudar a contribuir 
a engrandecer el pensamiento y reflexión en torno 
a este quehacer que es parte de nuestras utópicas 
existencias. Hoy y siempre, seguimos y seguiremos 
cabalgando. l

dramaturgo construyo el entramado que el espec-
tador dibujará en su cabeza. Construyo un lugar 
propio, un cuarto privado donde desenrollar el hilo 
del pensamiento, que me permita decir por ejemplo 
que mi oficio es una especie de viaje hacia paisajes 
esenciales, donde hay un hombre que expresa sus 
ideas a través del lenguaje de la infancia, entre otros 
aciertos o desaciertos. En este cuarto privado, que es 
habitación donde me encierro he sido nombrado 
o he llegado, luego de enredarme o desenredarme 
en el hilo del pensamiento, a darme un nombre yo 
mismo, reescribiendo o repasando lo propio.  

10.	 Tengo muchas habitaciones privadas como infinitas 

son las galerías de la biblioteca de Babel, o tal vez, 
tengo solo una que replico cuando necesito un espa-
cio desde donde comprender el mundo. Una de estas 
habitaciones de creación, el cuarto privado que me ha 
permitido entrar y salir, enredarme y desenredarme, 
con mi permanente monólogo, por casi más de diez 
años, es REVISTA APUNTES, habitación que me 
ha dado una larga e interminable conversación y 
punto de encuentro con mis otros compañeros de 
oficio. En ese cuarto privado he tenido libertad para 
escribir, pensar, conversar, escuchar, entender y 
entender-me con los otros, una habitación que ha 
marcado el origen y el crecimiento de mi oficio.

11.	 Las conversaciones que he mantenido en REVISTA 
APUNTES, a través de la publicación de textos 
teatrales, de reflexiones sobre la dramaturgia, de 
disertaciones sobre asuntos teóricos y prácticos 
de la escena y de la escritura para la escena, han 
permitido configurar de manera cada vez más 
rotunda las apuestas estéticas de una generación 
de nuevas voces de la dramaturgia de entre siglo. 
REVISTA APUNTES se ha convertido en un ver-
dadero libro del Génesis de estos nuevos autores, 
entre los cuales me inscribo. Autores que todos o 
casi todos conocen. Aquellos nacidos a la escena 
en la última década del siglo XX y que ahora, diez 
años después, comienzan ser objeto de escritura 
crítica, teórica y nuevo referente de la escena chilena 
y latinoamericana de comienzos del siglo XXI.

12.	 En las páginas de REVISTA APUNTES están todos 
los nombres, todas las cifras de más de cuatro 
generaciones de creadores chilenos, latinoameri-
canos, europeos. Si quiero entender lo que son mis 
padres, lo que serán mis hijos, lo que soy yo, hay 
que volver a la huella, reamar el gestus que provocó 
el desastre o la maravilla, le digo a Sartre. Él calla y 
luego de unos segundos me dice rotundo: Si quiere 
comprender lo que es ahora y lo que escribe tiene que 
remontarse a esa elección original… (pausa)… déjeme 
leer algunas páginas de Revista Apuntes y le diré quién 
es, concluye. l
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Cuando un acontecimiento performático se ubica 
fuera de la arena del edificio teatral, se ponen en 
cuestión los límites de la especificidad teatral. 

Asimismo, en estos tiempos donde prima lo secular, 
un teatro centrado en la religión, pero que rechaza toda 
base teológica convencional, se ubica automáticamente 
fuera de las fronteras de la disciplina. Por otra parte, una 
práctica teatral que se desplaza fuera del género dramá-
tico generalmente aceptado para basarse en la ópera, 
desafía también la especificidad disciplinar. Todas estas 
condiciones están presentes simultáneamente en la obra 
del compositor y autor canadiense R. Murray Schafer. 
Debido a la investigación de materiales originales, la 
escritura de sus propios guiones y la composición de la 
música que constituye su principal medio de expresión, 
su estilo teatral es sumamente personal e individual. Solo 
sus dos primeros trabajos (ambos pertenecientes al mismo 
ciclo de obras) fueron representados en un teatro –uno 
en el festival Stratford Shakespeare en Ontario y el otro 
en la Compañía de Opera Canadiense en Toronto– y esa 
divergencia en los lugares de presentación ya demues-
tra la dificultad para encasillar su trabajo en categorías 
dadas a priori. Todas sus otras obras han sido represen-
tadas en espacios muy diferentes y específicamente no 
teatrales, en marcos temporales no tradicionales: desde 

La obra de Murray Schafer

El drama musical como agente restaurador 
de la religión en una sociedad secular 
Christopher Innes
Titular de investigación canadiense en performance y cultura
York University, Toronto, Canadá

una performance al amanecer en un lago de una reserva 
natural canadiense, pasando por una representación que 
comenzaba al atardecer y terminaba al amanecer en el 
Centro de la Ciencia de Ontario, hasta una experiencia 
performática “tribal” de una semana de duración en una 
boscosa área canadiense. La obra de Schafer, entonces, 
no corresponde ni a los requisitos habituales del drama, 
ni, de hecho, a la ópera; y, si bien he elegido el término 
“drama musical” para describir su trabajo (tomándolo 
prestado de Wagner, cuyo trabajo en el siglo XIX resulta 
análogo en ciertos sentidos), y aunque este término sea 
impreciso en sí mismo, su falta de especificidad como 
tal indica algunas de las dificultades que conlleva el 
estudio sistemático de Schafer.

De hecho, el intento por analizar sus textos multi-
disciplinarios implica plantearse una amplia variedad 
de preguntas, que caen fuera del foco habitual de los 
estudios teatrales y que incluyen cuestiones antropo-
lógicas, medioambientales y teológicas. Algunos de los 
temas más obvios que surgen de estas preguntas son: 
el papel del ritual en la representación; el significado de 
las convenciones: dramáticas, teatrales o teológicas; la 
yuxtaposición o contraste entre una experiencia espiri-
tual auténtica y la performance basada en el simulacro; 
la suspensión voluntaria de la incredulidad, propia del 
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teatro, versus la naturaleza absoluta de la fe religiosa; 
el contexto cultural de la performance –y, aún más, el 
grado en que los temas religiosos resultan aceptables en 
escena, lo cual (al menos en la historia europea) ha sido 
tachado de inmoral; y las condiciones que permiten que 
el arte religioso sea un catalizador de cambios mayores 
en la comunidad.

Desde una perspectiva norteamericana contempo-
ránea, donde las performances religiosas más identifi-
cables corresponden a la televisión evangélica (y esto 
es debatible)1 y donde el teatro es parte de la industria 
de la entretención, algunas de estas preguntas parecen 
extremadamente ajenas a la experiencia general. Sin 
embargo, el drama musical de Murray Schafer plantea 
todas estas cuestiones en forma muy explícita. En parti-
cular, pone a prueba la definición misma de religión; los 
límites del teatro mismo; el nexo entre las performances 
creadas para un lugar específico, el medio ambiente y el 
mundo de la Naturaleza; y el estatus del público como 
una comunidad o como un conjunto de iniciados.

Para Murray Schafer, el principal compositor cana-
diense, el mundo es un “soundscape”2. Este es justamente 
el título de su libro más influyente, donde, basándose en 
un estudio sobre los niveles de sonido urbano realizado 
en Vancouver, Schafer diseña normas generales para la 
planificación urbana que han sido adoptadas por ciudades 
como Frankfurt y Atenas. En este “soundscape”, la vida 
genera armónicos que hacen eco del medio ambiente al 
mismo tiempo que expresan su estado. La música vincula 
entonces al hombre con el cosmos y las composiciones 
de Schafer “buscan la influencia armonizadora de los 
sonidos en el mundo que nos rodea”. Schafer adopta un 
símbolo que aparece en uno de los escritos místicos de 
Robert Fludd3 –y que constituye una fuente típicamente 
arcana para su arte. Dicho símbolo, titulado “La Afina-

1.	 Obviamente, hay algunas excepciones notables en el siglo XX: el 
drama poético de la pasión cristiana de T. S. Eliot, Asesinato en la 
Catedral, o Ángeles en América, de Tony Kushner, donde las figuras 
angélicas, las escenas del cielo y el infierno, constituyen todas una 
abierta parodia teatral.

2.	 Nota de la traductora: “soundscape” es una mezcla de sonidos 
musicales y no musicales. El nombre es un juego de palabras que 
podría traducirse como “paisaje sonoro”.

3.	 Místico rosacruz del siglo XVII, físico y seguidor de Paracelso; fue 
la primera persona en describir la circulación de la sangre.

ción del Mundo”, muestra la tierra como un instrumento 
musical, sobre el cual se han tendido cuerdas y es afinado 
por una mano divina. Al referirse a esta imagen, Schafer 
señala que “Debemos intentar encontrar una vez más 
el secreto de esa afinación” (Schafer The soundscape 6). 
Ese es precisamente el objetivo de los monumentales 
dramas musicales del músico canadiense.

Robert Fludd, “La Afinación del Mundo”, reimpreso en R. Murray 
Schafer, The Soundscape.

Los títulos de algunos de estos dramas musicales se 
derivan claramente de la teología cristiana –por ejemplo, 
el trabajo más reciente de Schafer, aún no estrenado, es 
Apocalipsis. Se trata de un drama en verso que bordea 
el oratorio, en dos partes. La primera parte, basada en 
las visiones de Juan de Patmos (el autor del Libro de 
las Revelaciones), cuenta la historia de la destrucción 
del mundo a través de conocidas imágenes bíblicas: el 
sonido de las Siete Trompetas, la venida de los Cuatro 
Jinetes, el reino del Anticristo, las langostas, las plagas, 

El drama musical como agente restaurador de la religión en una sociedad secular / Christopher Innes
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la Prostituta de Babilonia. En el clímax (según la des-
cripción de Schafer): “Hordas de cantantes y hablantes, 
tanto los que se salvarán como los que serán destruidos, 
surgen bajo el canto y la danza jubilosa de los ángeles 
y los presbíteros que rodean el Trono del Cielo” (Music 
Dramas). El texto de la Parte 2, “Credo”, consiste en 
doce Invocaciones basadas en las palabras ‘Lord God 
is Universe’, adaptadas del filósofo medieval Giordano 
Bruno. De tono tranquilo y reflexivo –en fuerte contraste 
con la “Visión de Juan”–, el “Credo” fue compuesto para 
12 coros mixtos, que Schafer nombra siguiendo las doce 
piedras preciosas con que están hechos los cimientos de 
la nueva Jerusalém, como se las describe en el Libro de las 
Revelaciones, especificando que: “Idealmente, los coros 
deberían estar ubicados en un gran círculo alrededor 
del público” (Music Dramas).

Mientras Apocalipsis parece reflejar, en la superficie, 
los tropos cristianos más comunes, las fuentes no son 
canónicas y la relación de los intérpretes con el público 
(particularmente en la Parte 2) es inversa a la que se 
da en el teatro con un escenario central. Elementos 
similares se observan en otra obra reciente: La Cruzada 
de los Niños, representada en un teatro con múltiples 
escenarios en una bodega de Toronto en el 2009. Con un 
coro angelical ubicado en butacas situadas en altura, los 
espectadores seguían a los personajes (y a los músicos de 
la orquesta) de “estación” en “estación” convirtiéndose 
ellos mismos tanto en testigos como en participantes de 
la acción –en la forma de peregrinos errantes. Algunas 
escenas (la Corte real y un Burdel, ambos interpretados 
bajo la dirección del cineasta Tim Albery, en términos 
impresionantemente contemporáneos) presentan una 
condena sumamente seductora de la sociedad moderna 
corrupta, materialista y hedonista, en fuerte contraste 
con las escenas de la vida en el desierto (representadas 
mediante iluminación y danza simbólica). Los niños 
(interpretados en esta producción por el Coro de Niños 
de la Compañía de Ópera Canadiense) nos llevan con 
ellos en su viaje a Jerusalém, hasta llegar al mar, donde, 
tras ser obligados a tratar de nadar el resto del camino  
para evitar la matanza y la esclavitud, todos terminan 
ahogados. Esta muerte masiva es interpretada como una 
pérdida comunitaria de la fe: si todos hubieran seguido a 

su líder con una fe absoluta, habrían alcanzado la Tierra 
Santa. Sin embargo en la coda, vemos a los niños alzarse 
como espíritus que van hacia un cielo que los espera. 

Si bien en ambas obras el foco está puesto en la 
Muerte y la Resurrección, que –junto con cierta ima-
ginería apocalíptica– es exactamente el mismo foco de 
Schafer en casi todas sus obras estrenadas, las obras no 
contienen específicamente ninguna referencia cristiana. 
Compuestas y estrenadas en un período de más de 30 
años, todas sus piezas forman una sola unidad artística, 
que comprende la obra teatral más ambiciosa de Scha-
fer, lo que ha definido en muchos sentidos toda su vida 
musical: el Ciclo Patria, que comenzó a componer en 
1966 y en el cual sigue trabajando.

Drama musical épico que supera con creces la escala 
de Wagner, Patria es una historia mixta sobre el tema de la 
muerte y la resurrección, con 12 secciones separadas, que 
duran desde poco menos de una hora y media (el Prólogo) 
hasta 11 horas (RA) o bien toda una semana –siete días 
con sus respectivas noches (el Epílogo). De igual forma, 
los repartos varían de 1 cantante y 12 bailarines (Réquiem 
para una Joven Fiestera) a más de 150 personas en escena. 
Y, si alguna vez se representara en su totalidad, sin inter-
medios, el tiempo total del ciclo Patria completo llegaría 
a 1 semana, 2 días y 5 horas y media. Sumamente poco 
ortodoxos en la forma, sus episodios están diseñados 
para ser representados en locaciones específicas fuera 
de los teatros convencionales –generalmente al aire libre 
o en espacios de naturaleza virgen– y fuera de marcos 
temporales comunes: empiezan a medianoche (El Teatro 
Negro de Hermes Trismegisto) o van desde la puesta de sol 
hasta el amanecer (RA)4.

Al mismo tiempo –como lo indica el título de varios 
episodios–, el foco es fuertemente religioso, pero las 
mitologías en las cuales se basa Schafer son diversas 
y excluyen la cristiana. Incluso el Apocalipsis proviene 
de una fuente apócrifa. En Patria, la figura central está 
tomada de una leyenda de la Grecia antigua: la sacer-

4.	 Los primeros episodios en ser representados fueron puestos en 
escena por instituciones teatrales canadienses de primera línea: 
la Compañía de Ópera de Canadá y el Festival de Stratford (que, 
tal como su homónimo en Inglaterra, se especializa en la obra de 
Shakespeare).
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R. Murray Schafer
El ciclo Patria 1966 hasta el presente 

Patria: Prólogo. Compuesto en 1981 Lago Heart Ontario 
1981, Banff 1985; Soprano solista, presentador/
actor, 2 coros mixtos, 4 actores, 4 bailarines y 20 
canoístas. 

Patria 1: Hombre Lobo. Compuesto en 1966-1974 Compañía 
de Ópera Canadiense 1987; 31 actores / cantantes 
solistas y coro de 32 personas.

Patria 2: Réquiem para una Joven Fiestera. Compuesto en 
1966-1972 Festival de Stratford 1972; 1 cantante 
solista y 12 actores/bailarines.

Patria 3: El Mayor Espectáculo. Compuesto en 1977-1987 
Festival de Peterborough 1987; 150 actores, cantantes, 
bailarines, músicos y participantes del carnaval.

Patria 4: El Teatro Negro de Hermes Trismegisto. Compuesto 
en 1982 Liège (Bélgica) 1989; Contratenor, 2 sopra-
nos, niño soprano, mezzo-soprano, tenor, bajo, coro 
mixto y 11 actores/bailarines.

Patria 5: La Corona de Ariadna. Compuesto en 1982 Toronto 
1991; 17 actores, más cortesanos, soldados, sacer-
dotisas, trabajadores, niñas de mano y coro mixto 
de 32 voces, arpa y orquesta.

Patria 6: RA. Compuesto en 1982 Centro de la Ciencia de 
Ontario 1983; 25 cantantes solistas, más actores y 
bailarines; coro de voces masculino y orquesta.

Patria 7: Asterión – Una Hierofanía Patafísica (en prepara-
ción).

Patria 8: El Palacio del Fénix Bermellón. Compuesto en 
1999-2000 Wolverton Hills Ontario 2000; actor, 5 
cantantes, coro, muñecos, cuarteto de tai chi, más 
arqueros, dragones, pájaros acuáticos (nadadores) 
y orquesta.

Patria 9: El Bosque Encantado. Compuesto en 1993 Windslow 
Farm, Ontario 1994; soprano solista, mezzo-soprano, 
tenor, bajo, 3 barítonos, 9 actores, coro de niñas, coro 
de niños mixto, más 20 bailarines (en el programa 
figuran 115 personas) y músicos.

Patria 10: El Espíritu del Jardín. Compuesto en 1995-1996 
Winnipeg 2001; 150 actores, cantantes, bailarín, 
músico y jardineros, coro de niños, coro mixto más 
participantes del público.

Patria: Epílogo – Y Lobo Heredará la Luna. Compuesto en 
1983 Haliburton Forest – anualmente desde 1988 en 
adelante; 64 adultos más jóvenes y niños – Drama 
ritual de una semana de duración.

dotisa del Dios Toro de Creta, el Minotauro, Ariadna 
–que reaparece bajo diferentes rostros en todo el Ciclo–, 
mientras que otros episodios tratan sobre la mitología del 
antiguo Egipto (RA) o China durante la dinastía T’ang 
(618-907: El palacio del Fénix Bermellón).

La trilogía que abre el Ciclo –Patria 1, 2 y 3– pre-
senta la alienación sin raíces y el materialismo vacuo de 
la vida occidental contemporánea en el contexto de la 
degradación medioambiental –sea esta por el incontenible 
crecimiento urbano o por el calentamiento global–, y se 
levanta como una demostración de la necesidad urgente 
de volver a los valores religiosos. Todo termina en la 
muerte. En Hombre Lobo, el héroe es un inmigrante des-
plazado que no logra conectarse con su nueva sociedad 
y toma a un niño de rehén, para terminar apuñalándose. 
En Réquiem para una Joven Fiestera, la figura de Ariadna 
–ahora una drogadicta, encerrada en un asilo mental– 
pasa por experiencias alucinatorias, que culminan en 
una secuencia de sueños donde la cantante, como el 
espíritu de Ariadna, vaga por una plataforma circular 
con sus siete yos esquizoides –cuerpos que yacen con 
los pies apuntando hacia adentro como una estrella. Es 
esta obra, la figura de Ariadna es la que muere a través 
del suicidio. Patria 3: El Mayor Espectáculo ocurre en una 
gran feria de variedades puesta en escena en un gran 
campo de césped abierto, rodeado por una reja alta e 
iluminado por cuelgas de ampolletas de colores, con 
múltiples escenarios sobre plataformas y casetas, en las 
que las diferentes figuras presentan sus números como 
artistas de feria. Los espectadores son las personas que 
visitan la feria –se les ofrecen entradas para diferentes 
espectáculos y entran en el juego de los mercachifles– y 
aquí las figuras del Hombre Lobo y Ariadna vuelven a 
aparecer como público-voluntarios, subidos al escenario 
por dos magos en competencia –al Lobo lo desaparecen 
y a Ariadna, la cortan por la mitad. Su prometida resu-
rrección al final de la función nocturna es desbancada 
por la entrada de un monstruo que destruye la feria. 
Schafer describe a este “Enemigo” como un monstruo 
que representa la tecnología, en particular la electricidad 
–que el autor caracteriza como una fuerza casi espiritual 
que alimenta la fe en un secularismo material–, cuya voz, 
abominablemente amplificada, es acompañada por ruidos 
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electrónicos. La violencia de esta aparición “destruye 
todo el sistema, luces, amplificadores, las instalaciones, 
de modo tal que el espectáculo termina en la oscuridad 
con un par de trompetas solitarias que tocan sus últimas 
notas en el terreno desierto”. (Schafer Patria 127) Schafer 
describe este apocalipsis electrónico “como la venganza de 
todos los dioses contra las fuerzas que han eliminado su 
veneración del mundo moderno” (Patria 127). Y enumera 
los dioses antiguos, conjurados (en forma farsesca) en 
la feria y desterrados por la tecnología: Baal, el dios de 
la naturaleza sumerio, cuyo culto celebraba su muerte y 
resurrección como un rito de fertilidad anual; Mitra, el 
“Dios de las Almas” en la mitología persa y zoroástrica; 
junto con profetas tales como Buda, la encarnación india 
de la iluminación espiritual; Apolonio, el gran geómetra 
griego, o Hermes Trismegisto, el mítico fundador de la 
alquimia medieval. 

Los episodios siguientes buscan específicamente res-
taurar el sentido de lo numinoso, de lo divino, reviviendo 
los rituales de las deidades paganas desaparecidas –en 
particular aquellos rituales dedicados a la resurrección 
después de la muerte– comenzando por El Teatro Negro 
de Hermes Trismegisto. 

Hermes Trismegisto5 es el supuesto autor del Cor-
pus Hermeticum (traducido del árabe al latín en el siglo 
VIII): el texto en que se funda la alquimia medieval –y 
la puesta en escena representa simbólicamente el rito 
alquímico de transmutar el plomo en oro en lo que se 
llamó “Matrimonio Químico”. Tal como señala Schafer, 
los alquimistas entendían los minerales como aspectos 
de la personalidad humana, de modo que la meta de la 
alquimia era la purificación espiritual.

Para elevarnos, descendemos. Para alcanzar la luz, nos move-
mos hacia la oscuridad y fuera de este pozo el fuego despliega 
personalidades provenientes de nuestro propio inconsciente… 
Melusina, Mercurio, Ariadna, Lobo [y] el León Verde [que 
luchan uno contra otro hasta la muerte], el Sol, la Luna y 
finalmente el Niño Divino [el resultado de un “Matrimonio 
Químico” exitoso]. (Schafer Patria 137)

El Teatro Negro... es un punto de no retorno transicio-
nal, un episodio liminal del Ciclo y despliega claramente 
las cualidades que Schafer deliberadamente introduce 
en su trabajo. Es explícitamente hermético –en otras 
palabras: abstruso, oscuro, mágico. Está diseñado para 
afectar al público a un nivel subliminal. Y también resulta 
conscientemente arcano: incorpora conocimientos secretos 
y prohibidos (uno de los ciclos de canciones de Schafer 
se titula “Arcana”). Además, ejemplifica el formato no 
convencional del arte de Schafer, desde el nivel más 
básico como lo es la partitura musical, lo cual se puede 
ver en casi cualquier página de sus partituras.

La notación musical se funde con una imagen que 
representa la figura de Melusina –la figura principal de 
la seducción sexual, imaginada (en el folclor francés) 
como una sirena con cola de pez. Titulada “Preguntas de 
Medianoche” y puntuada como “MUY DRAMÁTICA”, 
la orquestación incluye instrumentos extremadamente 
inusuales como un Árbol de Campanas Japonesas, mien-
tras Melusina canta un texto que es puro sonido: una 
suerte de melodía preverbal, típica del teatro de Schafer.

Este episodio transicional es seguido por tres obras 
que representan diferentes versiones religiosas de la 
resurrección después de la muerte: La Corona de Ariadna, 
que presenta el mito original; RA, que vuelve a poner en 

5.	 Siendo Hermes el nombre griego del dios egipcio Tot; y Trismegisto, 
“tres veces grande”.

Theodore Gentry como Hermes Trismegistos, Festival de Liege 
1989. (Imagen reproducida con la autorización de R. Murray 
Schafer).
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escena el paso de la puesta de sol al amanecer del dios 
egipcio a través de su muerte y resurrección, y El Palacio 
del Fenix Bermellón, donde un lago de dragones produce 
en forma milagrosa un pájaro que se alza por sobre las 
cenizas como “la fuente de todas las inspiraciones, de la 
mortalidad y la inmortalidad” (Schafer Patria 216).

En RA, el público está limitado a los “iniciados” 
(participantes consagrados en una ceremonia religiosa) 
–y las intenciones rituales quedan claras en la partitura 
musical (en página siguiente): 

En la imagen, el texto de Schafer en medio de la par-
titura establece que “es importante que los iniciados sean 
incorporados en esta escena, sean devorados por ella más 
que se encuentren como meros observadores”. El público 
se convierte en un elemento integral del ritual.

La leyenda china es presentada como una función 
de muñecos, mientras que el mito griego original de 
Ariadna es mostrado como un drama danzado acompa-
ñado por un texto en la forma más antigua del idioma 
griego. Schafer ve al Minotauro, como “un prototipo 
del demonio”, pero también como “una de las figuras 
ambiguas del inconsciente”, mientras que el héroe griego 
Teseo –que mata al Minotauro y encuentra la salida del 
laberinto con la ayuda de Ariadna– encarna el tema de 
todo el Ciclo. Según Schafer: 

Para poder levantarse, el héroe debe descender primero a la 
oscuridad, al océano o al laberinto, allí debe encontrarse frente 
a frente con su antagonista mortal. Es una tarea que todos 
debemos enfrentar en algún punto de este milagroso viaje 
llamado vida. (Patria 158)

Partitura, Patria 4: El Teatro Negro de Hermes Trismegistos (Imagen reproducida con la autorización de R. Murray Schafer).
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Después de estos episodios, tomados de las reli-
giones antiguas, viene un retorno a la naturaleza y a los 
ciclos del año, con un par de episodios más: El Bosque 
Encantado y El Espíritu del Jardín. El objetivo del primero 
es expresar un ideal de la naturaleza en que el público 
/ los participantes / los intérpretes (todos los cuales se 
encuentran estrechamente relacionados) “descubren 
los lazos con el ambiente natural que no habían sentido 
antes o que habían olvidado” (Patria 221). Exactamente 
el mismo objetivo que motiva el segundo, un doble 
festival estacional, donde el escenario es un verdadero 
jardín en forma de Mandala con un “espacio actoral” 
en el centro.

En este espacio, se le pide al público que prepare, 
plante y cuide los cultivos y flores por toda una estación 
desde la Plantación Primaveral en abril (la primera per-
formance ritual altamente formalizada) hasta la Fiesta 

Partitura, RA: la Procesión (Imagen reproducida con la autorización de R. Murray Schafer).

Mandala: El Espíritu del Jardín, reproducido de Patria: The 
Complete Cycle, p.237 (Imagen reproducida con la autorización de 
R. Murray Schafer).
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de la Cosecha, celebrada el día de Halloween (el 31 de 
octubre –en conjunción con el ritual del fuego del año 
nuevo celta). Todo el episodio tiene como función espe-
cífica: servir de “Propaganda para la Naturaleza” y para 
la reintroducción de los “Biorritmos de la Naturaleza” 
en vez de las rutinas del “mundo mecánico” (Patria 236, 
235). Las ceremonias del arado, la plantación y el regadío 
son presididas por las figuras de RA y Hermes Trismegisto, 
y la ceremonia de la cosecha está dada por la quema 
ritual de efigies de madera que representan demonios, 
seguida por un banquete para los participantes, hecho 
con los productos del jardín.

Enmarcan estos 10 episodios un Prólogo y un Epílogo. 
Estos no solo engloban todos los elementos temáticos, 
sino que también expresan el mito esencial de todo el 
Ciclo, que proviene de una leyenda de los indios de 
Norteamérica –aunque, de hecho, la leyenda no es en 
absoluto auténtica, ya que fue creada por el propio 
Schafer, sí contiene ecos de la mitología india típica– y 
las performances están diseñadas para propiciar la re-
ligión popular con la Naturaleza y un acontecimiento 
medioambiental. Subtitulados La Princesa de las Estrellas 
y Y Lobo Heredará la Luna, estos episodios inicial y final 
unen los conflictos cósmicos con las estaciones del año, 
en medio de los bosques canadienses –que es lo más 
cercano a un contexto natural, no tocado por el hombre, 
que uno pueda encontrar en cualquier parte del mundo 
moderno. Estas dos piezas-marco ofrecen un impactante 
ejemplo de la forma en que todos los episodios del Ciclo 
han sido concebidos para ambientes particulares y para 
momentos específicos del día.

El Prólogo requiere que los espectadores se reúnan 
a la orilla de un lago alrededor de una hora antes del 
amanecer; allí son guiados a través de senderos en medio 
del bosque y en la oscuridad por asistentes encapuchados 
con antorchas encendidas. Se supone que esta “iniciación” 
hace un traslape de la realidad del público con la línea 
de la historia, que empieza durante la noche, cuando 
la Princesa de las Estrellas cae a la Tierra en forma de 
cometa. La historia es cantada a los espectadores por la 
figura de un chamán (interpretado originalmente por 
el poeta canadiense B. P. Nichol), situado en una canoa 
y que los llama desde el lago. En la –supuesta– leyenda 

india, el resplandor de la Princesa atemoriza al Lobo, 
cuyos aullidos a la Luna la atrajeron y causaron su caída. 
Al huir despavorido, el Lobo golpea a la Princesa, quien 
se acerca al lago para lavar sus heridas y es arrastrada 
a sus profundidades por un monstruo: el Enemigo de 
Tres Cuernos. En la oscuridad, la voz de la Princesa se 
oye desde la orilla más lejana del lago. Justo antes de 
la primera luz de la mañana, los Pájaros del Amanecer 
aparecen en el lago –cantantes en canoas, con cada bote 
cubierto por enormes alas de pájaros y cabezas con pi-
cos–, respondiendo a la llamada del Lobo para buscar a 
la Princesa desaparecida. Todas las figuras corresponden 
a cantantes con máscaras corporales y alas, a bordo de 
las canoas donde reman cantantes de coro, que se suman 
a los otros coros. El Lobo lucha con el Enemigo –dos 
canoas: una cubierta por una figura de lobo, la otra con 
un grotesco dragón con tres picos que se asoman por su 
cabeza gigante– hasta que aparece el disco solar. Este les 
ordena a los pájaros que guarden silencio, al lago le exige 
que se congele hasta que la Princesa sea encontrada de 
nuevo y al Lobo le manda que la busque.

Mientras va cantando sus órdenes, el sol ascenden-
te golpea la montaña tras el lago, tal como momentos 
antes está proyectado que los cantantes despierten a los 
verdaderos pájaros del bosque en el destello previo al 
amanecer: esta unión de la representación con el mundo 
natural es uno de los aspectos de su arte que Schafer 
etiqueta como “ambiental”. Superposiciones similares se 
encuentran en varios otros dramas musicales del Ciclo: 
en especial en El Bosque Encantado, donde los músicos 
son niños que tocan pitos imitando las canciones de los 
pájaros que escuchan a su alrededor (así como tambores 
y didgeridoos). Concebido para ser representado a finales 
del verano, en el clímax, después de la puesta de sol, la 
figura de la Madre Tierra es colocada en un gran claro, 
con la esperanza de que la aurora boreal aparezca en 
el cielo sobre ella –y, de hecho, en al menos una de las 
representaciones, el brillo fulgurante de las Luces del 
Norte coronaron su cabeza. Esta obra tiene por función 
específica constituirse en una performance comunitaria, 
donde el público (adulto) es guiado –y se le pide que 
cuide– a los intérpretes-niños; siendo llevados de la mano 
por un niño cada uno, se les enseña una canción para 
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acompañar a los niños-cantantes en el drama musical, y 
se los incentiva a gruñir y gritar para ayudar a derrotar 
al “Enemigo”, esta vez en la forma de “Thunderstone”. 
La formación de comunidades humanas y la comunión 
con la Naturaleza es específicamente un intento por 
“remitologizar la Tierra” y, por ende, por contrarrestar 
o incluso revertir el daño ecológico inflingido por la 
sociedad industrial (Schafer Patria 227).

Este es el tema dominante que atraviesa todo 
el trío final del Ciclo: El Bosque Encantado, El Espíritu 
Encantado y el Epílogo. Y la recuperación de la ecología 
natural va junto con la resurrección de la humanidad 
de la muerte en vida de la sociedad urbana materialis-
ta contemporánea, redimida a través del ejemplo del 
Hombre Lobo y Ariadna. Tal como lo describe Schafer, 
“El motivo unificador de las obras de Patria es el viaje 
de Lobo a través de los muchos laberintos de la vida 
en busca del poder espiritual que pueda liberarlo y al 
mismo tiempo transfigurarlo” (Schafer Patria 103). Este 
poder espiritual se encarna en la Princesa, que toma la 
forma de Ariadna –y que es redimida en el epílogo, Y 
Lobo Heredará la Luna. A diferencia de otros episodios, 
esta es una creación colaborativa –bajo la dirección de 
Schafer–, de un grupo de artistas aficionados y profesio-
nales que se ha expandido a través de 18 años de cinco 
personas a un colectivo de unas 75 personas, y que se 
reúne en la reserva natural de Haliburton (Canadá) 
cada año. Divididos en ocho “clanes” identificados por 
un tótem animal, pasan toda una semana juntos en la 
reserva. Cada clan desarrolla un drama a través de ri-
tuales diarios, basados en diferentes aspectos del tema 
global: la redención de Lobo, el ascenso de la Princesa 

de vuelta a las Estrellas; y todos se reúnen el día final 
para representar juntos en una procesión comunitaria. 
No hay ningún espectador. Todos los participantes son 
efectivamente iniciados: creadores al mismo tiempo 
que participantes, así como espectadores del trabajo de 
los otros clanes –y el motivo básico para estar allí, para 
más del 60% de los participantes, es la integración del 
arte y la naturaleza con el potencial para el desarrollo 
espiritual. Tal como escribió elocuentemente uno de los 
postulantes: “Me llama participar en Y Lobo Heredará la 
Luna por su sentido de resonancia con la naturaleza y 
la regeneración espiritual. Me llama por su búsqueda 
mítica” (Crossman cit. en Waterman 148).

En última instancia el retirarse del espectáculo pú-
blico implica que la única posibilidad de reintroducir la 
espiritualidad en el drama se da a través del efecto que 
se produce en los intérpretes mismos, como iniciados, 
actuando y creando de hecho su propia redención. Schafer 
también sugiere a veces que pudiera existir un elemento 
de magia simpática en el simbolismo, a través de la cual 
cada cambio individual pudiera resonar a través de todo 
el sistema. Y, en el Ciclo, el hilo (con el cual Ariadna guía 
a Teseo fuera del Laberinto en la antigua Creta) es iden-
tificado con la música: la línea de la melodía que hace 
avanzar a la figura de Lobo a través de los episodios. 
De esta manera, la religión y el arte se funden. Y si bien 
Schafer defiende la reafirmación del Teatro como una 
“Hierofanía. El retorno del drama sagrado: dioses y la 
naturaleza” (Patria 164), a fin de cuentas su obra puede 
verse menos como el drama de la religión que como la 
religión del Arte. l

Traducción de Milena Grass.
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El ejercicio

La escritura nace de un ejercicio muy simple: reconstruir a través 
del trazado, del dibujo de lugares, de inflexiones íntimas, de gestos 
que son físicos, de cortes de aire con los brazos, de puro movimiento, 
de separación de espacios, de trazos de los que emergen lugares 
y palabras que van asentándose y que emergen en vacío, como si 
vivieran en medio de lo oscuro, y en ellas, en las palabras, comienza 
el dibujo de un cuerpo, manos, pisadas, ojos, giros de cabeza.

La escritura construye como construye un cuerpo, empieza 
siendo cuerpo, y se defiende como lo hace un ser vivo y al final del 
ejercicio no queda otra cosa más que eso, un organismo fracturado, y 
en medio de esas fracturas aparece lo cotidiano, lo de todos los días, 
las hechuras, los remiendos, todo aquello que me interesa decir.

Sigo a Haneke cuando dice que la imagen corta la fantasía. La 
imagen enseña lo que se ve. Es la realidad entre comillas, es realidad fa-
bricada. El sonido es como las palabras y al revés, las palabras son como 
el sonido. Se provoca la fantasía. Es más eficaz el sonido que la imagen. 
La imagen está trucada.

Escrituras desde lo oscuro 
o breves palabras para explicar la siguiente acotación o parte de ella:
se escucha música de cueca, unos cantos y unos aplausos, luego hay silencio
y solo se escucha la voz de un hombre de unos cincuenta años, solo la voz,
que abre el texto Porque solo tengo el cuerpo para defender este coto.

Juan Claudio Burgos
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Roberto Poblete en Porque sólo tengo el cuerpo para defender este coto, de Juan Claudio Burgos. Dirección: Raúl Osorio. 

Pedagogo y dramaturgo, titulado en la Universidad Metropolitana de Ciencias 
de la Educación y egresado de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. Gran parte de su dramaturgia ha sido estrenada en la Muestra 
de Dramaturgia Nacional. Además de haber sido publicada parcialmente, su 
escritura ha sido distinguida con diversos premios.
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La palabra es capaz de operar traslados, giros, vuel-
tas, retrocesos, avances, subidas y bajadas, movimiento 
permanente. Puede tratarse sólo de una economía de 
medios, sentido común, evidencia, etcétera. No creo 
que sea así.

Lo real 

La fragmentación es la única forma de abordar la 
realidad de una manera honesta. La suma de fragmentos, 
pequeños estratos de sentido, es lo que permite ejecutar 
la acción de elegir y trabajar luego de la elección con la 
propia experiencia. Es ahí cuando la maquinaria inte-
lectual del espectador o del que escucha o del que solo 
ve, comienza a operar.

No me interesa mostrar un tipo de verdad que es 
a la postre un producto de consumo. No me interesa 
transformar la realidad en un bien de consumo, acep-
table, digerible. No me interesa el producto fabricado 
solo para la entretención.

Lo real o lo verdadero siempre es algo un tanto os-
curo. Lo misterioso o lo real no se puede mostrar. Aparece 
en los espacios, en los huecos, en los desperdicios, en 
los cortes del relato, en las bolsas de basura que vuelan 
por las calles de Valparaíso, mientras los funcionarios 
caminan con pancartas hacia el edificio vacío del Con-
greso… etc. Es necesario entrar en esos espacios oscuros, 
en esos vacíos, en esos aparentes estratos de sentido roto 
y hacer concreto el espíritu o lo real.

El lenguaje siempre alude mejor o peor a la realidad. Hay un 
grupo de palabras que  son extrañas o indiferentes a lo real. 
Son aquellas que construyen un lenguaje grandilocuente, que 
son todas aquellas palabras que caben dentro de esta definición.
El lenguaje grandilocuente es un desencuentro con lo real, 
es tratar de hablar de la realidad utilizando palabras que han 
perdido toda relación con ella: es un lenguaje fallido, porque 
echa a perder lo real, lo descompone, lo dobla, deja de ser único.
Este accidente del lenguaje, eludir lo real, dejarlo escapar, es 
el caso general, es lo que ocurre habitualmente; en cambio, lo 
extraño, lo raro, la llamada fortuna del lenguaje, es evocar lo real. 

Prefiero la extrañeza: por eso busco los espacios por 
donde asoma lo que quiero que asome; está, por ejemplo 
en los no recuerdo de mi voz monologante, en las frases de 
lirismo, en el borroneo de sentido que es un intento para 

que el contenido de realidad que estalla en la cabeza, en 
los ojos, en la memoria, en los momentos vacíos, en las 
caminatas sin sentido, se acerque a la palabra. No hay 
otro modo de operar desde la escritura. 

Casi siempre este encuentro –muy pocas veces 
afortunado, y casi siempre fallido con lo real– se trans-
forma en una sola voz, que intenta decir lo que suelo no 
escuchar en algunas de las voces dialogantes del resto 
del teatro que escucho. ¿Es su esencia la voz humana, 
la del teatro? Esa voz solitaria y en oscuro se transforma 
en cuerpo, en materia:

la calle donde fui envejeciendo y vi crecer a mis hijos, 
era un lugar alejado de la ciudad, un lugar alejado de todo, 
parece que la vida estaba en otro lugar, 
o la vida a la que quería pertenecer estaba en otro lugar, 
siempre miraba hacia otros lugares, 
donde la gente vivía mejor o vivía de otro modo, 
era un modo de vida distinto, todos estaban al otro lado de 
la ciudad, 
todo vivía al otro lado de la ciudad, venían aquí porque había 
una obligación, 
como cuando uno va al cementerio a visitar a los pobres 
muertos, 
éramos los pobres muertos de la ciudad, porque la vida estaba 
en otros lugares, 
un país y una vida dividida siempre entre los que tenían 
vida 
y los que sobrevivían a la vida (Burgos 152).

Cuando escribo, me pregunto por la utilidad de lo 
que escribo; ¿Es sólo un artefacto que promueve el goce 
estético? ¿Es algo más que eso? Y si es algo más que eso, 
¿qué es eso algo más? ¿Es un documento histórico? ¿Es 
un registro? ¿Es un trozo de memoria? ¿Qué es lo que es? 
¿Es un artificio que derrumba las estructuras teatrales? 
¿Es una forma ambigua, peligrosa, sospechosa? ¿Poco 
teatro, mucha literatura? ¿Qué es poco teatro? ¿De qué 
otra materia se puede hacer el teatro si no es con litera-
tura? ¿Escribir con literatura que es escribir con palabra 
donde asoma la melodía de la vida, según Celine? ¿Escribir 
con literatura que rehúye la grandilocuencia, y que 
permite que asomen el horror del objeto idiota que es 
lo real, idiota porque no tiene otro sentido, porque es 
uno y carece de dobles, y que solo aparece porque existe, 
porque está ahí, según Rosset? 



33

Me parece afortunado cuando un texto crece a partir 
del encuentro afortunado con el lenguaje (literatura). Hay en 
esa materia realidad idiota, única, y como todo lo vivo, 
crece autopoiéticamente, defendiéndose de las amena-
zas de la temida grandilocuencia. El cuerpo que tengo 
entre los dedos cuando escribo o que veo o escucho muy 
pocas veces en escena, porque los encuentros afortunados 
con el lenguaje (literatura) casi siempre son cubiertos por 
gestos simulacrales, viven gestos, manos, ojos, marcas, 
ángulos que solo aparecen en un objeto real. Allí es 
donde ocurre el flujo, inflexiones y cadencias, música, 
música compuesta por la voz, el más frágil y verídico 
instrumento que suena sobre la tierra. 

Escrituras desde lo oscuro / Juan Claudio Burgos

Dime siempre la verdad es imposibilidad ontológica; 
nadie puede saber la verdad de nadie; quizás lo único 
es lo que queda de nosotros, parcial, ambiguo, ajeno, 
contradictorio, quizás es lo que hacemos, es la huella.

yo sé bien que nadie, ninguna persona en este mundo, puede saber 
qué cosa es nuestra vida sino (excepto) nosotros mismos.
la bella vida nuestra es tan imperceptible, tan delicada, por 
llena de imponderables, que casi no es posible verla. es posible 
solamente vivirla, gracias a dios (Mistral 9).

Llegados a este punto tengo algunas certezas, muy 
pocas.
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*Lo real, según Roberto Bolaño:

Y entonces me pregunto: ¿dónde está el joven envejecido?, 
¿por qué se ha ido?, y poco a poco la verdad empieza a ascender 
como un cadáver. Un cadáver que sube desde el fondo del mar 
o desde el fondo de un barranco. Veo su sombra que sube. Su 
sombra vacilante. Su sombra que sube como si ascendiera por 
la colina de un planeta fosilizado. Y entonces, en la penumbra 
de mi enfermedad, veo su rostro feroz, su dulce rostro, y me 

pregunto: ¿soy yo el joven envejecido? ¿Esto es lo verdadero, 
el gran terror, ser yo el joven envejecido que grita sin que 
nadie lo escuche? ¿Y que el pobre joven envejecido sea yo? 
Y entonces pasan a una velocidad de vértigo los rostros que 
admiré, los rostros que amé, odié, envidié, desprecié. Los rostros 
que protegí, los que ataqué, los rostros de los que me defendí, 
los que busqué vanamente. Y después se desata la tormenta 
de mierda (Bolaño 149-150). l
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Escucho, no, tu Coté acá nada, tú estás atrapada 
en 1800. Me río, escucho que los otros se ríen 
también. Pienso: atrapada en 1800. Pienso: suena 

como el nombre de una película, en realidad suena como 
la traducción al español del nombre de una película, una 
chistosa. Me imagino a mí misma actuando en una película 
chistosa, me imagino dentro de una máquina del tiempo, me 
imagino aterrizando en un salón, con mi ropa de ensayo y 
la gente mirándome raro. Sonrío, pero por dentro pienso: 
¡Que obvio! Escucho a Jose decir “Escucho el ruido de algo 
que se cae al suelo”. Escucho a la Nico decir “Escuché un 
ruido”, pienso, ahora vienen un montón de textos y yo no 
tengo ninguno. Pienso: me carga no tener texto, pero está 
bien, soy la única que sigue en 1800. Atrapada en 1800, 
pienso. Vuelvo a sonreír. Automáticamente me paro de la 
silla, me alejo un poco de la mesa donde estamos sentados 
aprendiéndonos los textos. Miro por la ventana y vuelvo 
a pensar, atrapada en 1800, pienso que siempre quise actuar con uno de esos vestidos 
grandes, cinturita de avispa, súper escotados. Me imagino forrada en uno de esos ves-
tidos, con un ruedo tan grande que podría ponerse un vaso sobre él y no se caería. Me 
imagino apretada en uno de esos vestidos, actuando. Me imagino que me sienta, que estoy 
tirada en un sillón de 1800, que el sillón casi no se ve por lo grande que es mi vestido, 
me imagino que debajo de mi vestido hay miles y miles de capas, y que mi pelo de 1800 
tiene miles y miles de rulos. Entonces pienso que me acuerdo de la Manu diciendo, oye, 
me encargaron hacer una obra de 1800 y pienso que me acuerdo que me imaginé vestida 
así y que me puse un poco feliz por un segundo y después pienso que me acuerdo que 
miré a la Manu y pensé, no, nica. Cero posibilidad.

¿Qué puede ser más enrojecedor que 
sobreactuar la propia vida?
Manuela Infante
Licenciada en Artes de la Universidad de Chile y Magíster en Análisis 
Cultural de la Universidad de Ámsterdam. Trabajando como directora y 
dramaturga ha montando con su compañía Teatro de Chile las obras Prat 
(2001), Juana (2003), Narciso (2005), Rey Planta (2006) Cristo (2007), 
Ernesto (2010) y Multicancha (2010). Todas financiadas por el FONDART. 
El montaje Fin (2008) es producido y estrenado en Italia. Tres de sus obras 
han sido publicadas por editoriales en chile y el extranjero. Narciso obtuvo 
dos premios Altazor (Dramaturgia, Dirección) el año 2006. Actualmente, se 
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¿Qué puede ser más enrojecedor que sobreactuar la propia vida? / Manuela Infante

Afiche de la obra Ernesto,
de Manuela Infante y 
Teatro de Chile.
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Hay solo una forma en que se me ha hecho concebi-
ble que un actor o actriz pueda decir un texto escrito por 
otro en un escenario sin que un resabio de humillación se 
asome –aun cuando casi imperceptiblemente en el caso 
de los grandes– por las partes del cuerpo que no saben 
que están representando, digamos una articulación, un 
ligamento, un diente o una pestaña. Son esas partes del 
cuerpo las que se encargan siempre, y como si fuese 
mandato de su naturaleza, de dejar al descubierto la 
palabra ajena. Y por mucho que trabajemos, el cuerpo 
se resiste, con las armas que tiene a su alcance, se resiste. 
Las cuerdas vocales no terminan nunca de amansarse 
del todo, las consonantes se nos presentan tiesas y las 
vocales parecieran llevar consigo miles de armónicos con 
mensajes escondidos, contradictorios, revertidos. Unas 
vocales que gritan “¡Esto no es mi voz!” por debajo de 
“Diego, ¿eres tú? Cómo pude desconocerte, estás tan 
viejo”. No he podido nunca dejar de ver con espanto 
la resistencia del cuerpo a una palabra ajena, y antes 
aún, la extraña disociación conceptual que nos permite 
siquiera creer que la palabra y el cuerpo pueden llegar 
a divorciarse de tal modo. No puede imprimirse el texto 
sobre el cuerpo sin que se astille tanto la realidad como 
la ficción. No puede imprimirse una idea de país sobre 
una tierra sin que se agriete  tanto el país ideal como la 
tierra. Siempre he preferido partir trabajando con lo que 
hay. Esto es, primero escuchando, no escribiendo.

Es por esto que la dramaturgia me ha merecido 
siempre una rebeldía pueril. Ha motivado en mí nada 
más que proyectos de atentados, gestos que seguro 
aparecen como excesivos e innecesarios. Ernesto es uno 

de ellos. Pero, Ernesto traía esta rebeldía impresa en sus 
páginas desde 1842. 

Ernesto, de Rafael Minvielle, fue estrenada en el 
Teatro Santiago en octubre de 1842, y es considerada por 
muchos como una de las obras emblemáticas y precursoras 
de la línea romántica en la dramaturgia nacional. 

Su protagonista, Ernesto, es un joven soldado 
español que, habiendo sido enviado a Hispanoamérica 
a contener por la fuerza la insurrección de las colonias, 
abandona las filas realistas, viaja a Chile y, encendido por 
la utopía liberal, combate a favor de la independencia 
americana. Tiempo más tarde regresa a su tierra natal, 
con la ilusión de reencontrarse con su familia y casarse 
con su amada Camila, su prima y prometida desde la 
infancia. Sin embargo, en España, Ernesto es considerado 
un traidor y Camila, obediente del mandato de su padre, 
debe renunciar a su matrimonio con él. 

Ernesto es un texto romántico, de eso no hay duda; 
los padecimientos de su protagonista son oscuros y  
profundamente rebeldes; sin embargo, a diferencia de 
otros personajes románticos, Ernesto queda extrañamente 
expuesto; aquello que le vale la vida parece ser solucio-
nable de manera sencilla y sus revolcones adoloridos 
parecen excesos de juventud o pataletas mimadas incluso 
ante los ojos de sus amigos más cercanos. ¿Qué pone a 
nuestro héroe romántico en tan vergonzosa situación? 
Porque ¿qué puede ser más enrojecedor que sobreactuar 
la propia vida?  

Aquí la paradoja que duplicada al nivel del 
estilo y del contenido nos permitió abrir Ernesto: 
Ernesto es una obra romántica que defiende 
ideales ilustrados. Digamos, es una defensa 
apasionada de la razón, una irracional 
persecución del sentido científico, una 
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defensa argumentada del amor. Descontrol y control, 
emoción y razón, cuerpo y discurso se contienen al 
tiempo que se desconocen, se defienden al tiempo que 
se repelen, intentan convivir en un cuerpo que –ahora 
no es de extrañar– se revuelca más de la cuenta, y como 
no… con tal batalla teniendo lugar en su interior. 

No somos historiadores, eso creo lo hemos dejado 
en claro ya. No pretendemos levantar afirmaciones 
grandilocuentes, ni intentar ofrecer una mirada al Bi-
centenario, porque si hay algo que queda en evidencia 
es que mirar el Bicentenario es una imposibilidad, sería 
como mirarse la frente o quizás la espalda. Pero cuánto 
sentido hizo, a la luz de nuestra humilde investiga-
ción histórica, la idea de que se batían el discurso y el 
cuerpo, tal como se batía una idea de nación foránea, 
recogida e implementada vía el discurso, la escritura, los 
decretos, las constituciones, los signos patrios todavía 
vacíos y un cuerpo que le antecedía; un cuerpo actuan-
te, aconteciente, sintiente, un cuerpo iletrado, mestizo, 
híbrido. Entonces, y repitiendo obedientemente el gesto, 
sometimos el cuerpo al discurso, los echamos a batallar 
sobre el escenario como gallos hasta que uno botara al 
otro, o quizás hasta que uno nos llevara directo al otro 
para que cuando volviéramos la cabeza de apostar por 
uno u otro nos diéramos cuenta de que siempre había 
habido solo un gallo en la cancha, que por mucho que 
el discurso construya distancias como quien inaugura 
países completos, nunca hemos estado en otra parte que 

“dentro de nuestros cuerpos, en medio de la 
oscuridad”. 

Construimos una nueva estructura dramática, que 
llevaba a los actores, cada vez más profundamente, a 
internarse vía su imaginación por escenas sostenidas solo 
en la palabra. El juego tenía dos leyes: una, que toda frase 
debía iniciarse con “pienso” “siento” o “digo”; otra, que 
mientras más imaginarias las escenas, más quieto debía 
estar el cuerpo, porque la única forma de levantar una 
escena imaginaria es aquietar todo lo que en la realidad 
se le resiste, partiendo por el espacio y el propio cuerpo. 
Así petrificamos los cuerpos y oscurecimos la sala para 
intentar sobreponerle a todo lo que efectivamente era, 
había, estaba, un espacio nuevo, imaginario, inaugurado 
en el decir, de modo que cada palabra gestaba lo que 
decía nombrar, dibujando en el discurso un plano de 
realidad compartido por actores y espectadores solo en 
la imaginación de cada uno. Por cierto, compartido, ni 
en lo mas mínimo. 

Llevo aproximadamente 25 minutos inmóvil con mi 
cabeza apoyada en un de las murallas del escenario de la sala 
Sergio Aguirre de la U. de chile.

Llevamos aproximadamente 15 minutos de un apagón  
que va a durar 25 minutos, cuando de pronto escucho una 
respiración descontrolada. Es una espectadora que tiene fobia 
a la oscuridad. Escucho que otra espectadora le dice: tranquila, 
tranquila…

¿Qué puede ser más enrojecedor que sobreactuar la propia vida? / Manuela Infante

José Miguel Jiménez, María José Parga, Juan Pablo Peragallo, Nicole Senerman y Claudia Yolin en Ernesto.
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En ese minuto pienso: no entiendo lo que está pasando, 
me dan ganas de darme vuelta hacia el público y tener una 
imagen de lo que está sucediendo, pero pienso: ¡No! Debo 
quedarme quieto, eso es lo que debo hacer, debo quedarme 
quieto, quieto, inmóvil, de eso se trata, de describir verbal-
mente lo que pienso, lo que hago, lo que digo y lo que siento, 
de eso se trata Ernesto, de la teoría, de la hipótesis de un 
país, de que llevamos doscientos años de hipótesis; pero lo 
que en realidad pienso, lo que en realidad siento, y lo que 
en realidad no hago en este caso no lo puedo decir porque 
lo que tengo que decir está escrito en un texto donde dice 
lo que pienso, hago, digo y siento. Siento ganas de darme 
vuelta pero pienso: ¡No! Y como pienso: ¡No!, no lo hago. 
Entonces imagino que mis orejas crecen hasta adquirir un 
volumen anormal, y siento que mi corazón se aprieta como 

cuando se estruja un estropajo lleno de agua y tierra. Siento 
mi impulso de querer mirar y darme vuelta y pienso: ¡No! 
Me imagino que crecen mis orejas, que ya tan grandes se 
transforman en brazos y las puntas de ellas en manos para 
decirle a través de unas caricias con las yemas de esos otros 
dedos: tranquila, tranquila. Estoy pensando esto cuando 
escucho: tranquila, tranquila… 

Respiro, y siento que entra el aire y pienso: ¡mierda! 
¿me estoy moviendo? y pienso: ¡sí! me estoy moviendo, pero 
no me preocupo porque el movimiento del aire no se ve, a no 
ser que el frío lo dibuje, como tampoco se ve todo esto que 
he pensado y no he dicho, como tampoco se ve el ridículo 
que hago con estas orejas sobrehumanas, como tampoco se 
ve nada en este momento porque estamos en el minuto 15 
de un apagón que va a durar 25. Siento que entra el aire en 
mi cuerpo, siento que mi cuerpo está duro y siento como si 
el aire rebotara rápidamente y pienso: Mi cuerpo está duro, 
imagino: que es como si fuera un solo músculo, y pienso: 
esto no es lo que debería estar sintiendo Ernesto en este 
momento. Entonces imagino que la punta de mis dedos se 
giran hacia adentro de mi cuerpo, como cuando se da vuelta 
un guante y mis dedos empiezan a viajar por dentro de mis 
brazos, doblan por los codos, doblan por los hombros, entran 
por entremedio de mis costillas y le dicen con caricias a mi 
corazón: tranquilo, tranquilo. Estoy pensando esto cuando 
escucho que alguien dice: tranquila, tranquila. 

Escucho que alguien cruza la puerta de la sala.

El proyecto independentista chileno y americano 
estuvo impulsado por ideas liberales e ilustradas recogidas 
de procesos sociales y culturales foráneos. Este proyecto 
de nación “moderna” se construyó fundamentalmente 
mediante –y en– el discurso, desplegando todo el poder 
de la palabra como edificadora de la realidad. Un discurso 
que construye –cuando imagina– un nuevo país inde-
pendiente, que, así mismo, nunca dejará de parecernos 
en parte imaginario, en parte dependiente. 

Si la palabra no surge del cuerpo como necesidad, 
estamos ante un teatro del peor. Si un proyecto de sociedad 
no surge, de igual forma, del territorio como necesidad, 
estamos también ante un teatro del peor, pero con un 
agravante: es la realidad. l

Ernesto
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Este texto está dedicado a la obra Celebración de 
Teatro Público1, estrenada el 14 agosto de 2010 
en la sala La Vitrina. En el año del Bicentenario, 

Teatro Público escoge la palabra celebración (a secas) como 
nombre de su obra, y la resalta desprendiéndola de su 
lugar en la cronología de fechas donde parecía estar fija, 
para mirar hacia atrás y preguntarse qué es lo que hay que 
celebrar. Celebración es una palabra que contiene tanto el 
pretexto del festejo como el ejercicio de conmemoración, 
de rememorar o evocar un acontecimiento o persona con 
otros, públicamente, con solemnidad. Es esta segunda 
hebra la que retoma Teatro Público, para introducir una 
serie de discursos e interrogantes en torno al relato his-
tórico que converge en la celebración del Bicentenario. 
Y más precisamente, para tematizar aquello que deja 
ver y aquello que oculta la historia escrita, aquella que 
hemos recibido y leído desde nuestros primeros años 

1.	 Teatro Público es una compañía que comienza sus actividades 
el año 2006. Está conformado por la directora Patricia Artés, el 
dramaturgo Cristián Aravena y los actores Javiera Zeme, Martín 
Muñoz, Cristián Lagreze, Cecilia Acuña, Marcela Gueny, David 
González y Alejandro Miranda. Entre sus obras está Desdicha obrera 
(2007) y Mericrismas Peñi (2008). Aunque lo aquí expuesto cae bajo 
mi única responsabilidad, agradezco a Patricia Artés las conversa-
ciones que sostuvimos y el material fotográfico y audiovisual sobre 
Celebración.

Tener algo que celebrar 
Sobre Celebración de Teatro Público
Fernanda Carvajal

escolares, y a partir de la cual hemos vuelto inteligible 
una idea de Chile, una idea de Patria. 

Celebración es una obra que cita y resignifica recur-
sos teatrales de la tradición teatral que puede trazarse 
desde Erwin Piscator a Bertolt Brecht, recuperándolos 
en su vertiente más politizada, de un modo que resulta 
marginal en la escena teatral local. El divergente balan-
ce que se hace sobre la herencia que nos deja el teatro 
de estos autores, se arraiga en el argumento de que el 
mundo al que se dirigían se ha transformado de mane-
ra radical. Así, por ejemplo, Jacques Ranciere apunta 
cómo la efectividad del distanciamiento brechtiano, que 
suponía el choque entre elementos heterogéneos como 
recurso para producir un tipo de extrañeza “que debía 
disolverse en la comprensión de sus razones” (Ranciere 
68), es decir en el acto de “tomar conciencia”, se nutría 
de la evidencia de un mundo disensual, es decir, sobre 
un diagnóstico de las sociedades europeas industriales, 
que las comprendía como atravesadas por la división de 
clases y condiciones de explotación de la clase trabaja-
dora2. Aquellas condiciones han sido reemplazadas, en 

2.	 “La distancia entre los fines del arte crítico y sus formas reales de 
eficacia ha sido soportable mientras el sistema de comprensión del 
mundo y las formas de movilización política que suponía que él 

Socióloga, Maestría en Comunicación y Cultura (c). Es coautora del libro 
Nomadismos y Ensamblajes, Compañías teatrales en Chile, 1990-2008. 
Actualmente dicta el curso Sociología del Teatro en el Instituto de Sociología 
de la Universidad Católica. 
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el contexto actual de globalización económica, por una 
visión homogénea del mundo regida por la obtusa pa-
norámica del consenso. Así, aunque “esta contradicción 
que habita el dispositivo de la obra crítica no la deja no 
obstante sin efecto” (68), pues puede contribuir a modi-
ficar la cartografía de lo perceptible y lo pensable, a crear 
nuevas formas de distanciar o experimentar lo dado, el 
problema sería que no puede ser ya concebida como 
una “transmisión calculable entre conmoción artística 
sensible, toma de conciencia intelectual y movilización 
política” (69).

En general, los recursos de esta tradición del teatro, 
tales como el recitado/disertación, la cita y utilización 
de documentos, la retórica de la denuncia y la contra-
información, suelen ser valorizadas en nuestro medio 
escénico como retóricas demasiado literales, o bien se 
las rotula de obsoletas, arcaicas. En este sentido, me 
parece sugerente resaltar el (posible) anacronismo de 
Celebración como una marca y constatación de su di-
ferencia y su divergencia, tanto respecto a los cánones 
de las estéticas teatrales vigentes, como respecto a las 
temporalidades hegemónicas que sustentan los criterios 
de validación teatral3. 

Sin valorizarlo a priori (más adelante veremos algu-
nos puntos de tensión en relación con los riesgos de esta 
vocación por el trabajo con contenidos explícitos), creo 
que este interés por un teatro que se propone enunciar 
un discurso directo, está relacionado con el giro más ge-
neralizado y transversal a distintas disciplinas artísticas4, 

favorecía eran por sí mismos lo bastante potentes para sostenerlo. 
Pero aparece al desnudo desde que ese sistema perdió su evidencia 
y aquellas formas, su potencia” (Ranciere 69).

3.	 Debo la alusión a la categoría de lo anacrónico, al texto de Jaime 
Vindel citado en este artículo; y a Cristián Gómez Moya, quien ha 
utilizado el concepto de “anacronismos disidentes” para pensar 
ciertas experiencias de conceptualismo latinoamericano de los 
sesenta.   

4.	 Hal Foster, en su libro El retorno de lo real, fue quien primero sis-
tematizó este giro en relación con el arte contemporáneo. Una de 
las tesis del autor es que se genera una ruptura “con el modelo 
textualista de los años setenta, así como con el cinismo convencio-
nalista de los ochenta. En la estela de una crisis del signo artístico, 
estas tendencias señalan un pronunciado giro hacia lo corporal y 
lo social, a lo abyecto y a lo específico para un sitio. Partiendo de 
un régimen convencionalista en el que nada es real y el sujeto es 
superficial, gran parte del arte contemporáneo presenta la realidad 
en la forma del trauma y al sujeto con la profundidad social de su 
propia identidad. Tras la apoteosis del significante y de lo simbólico, 

que busca “liberar a la realidad de su andamiaje virtual 
para anclarla nuevamente en el terreno de la experiencia 
concreta y de este modo poder intervenir sobre ella” 
(Sánchez 7). Entre algunas de sus consecuencias, este giro 
revela el interés por un retorno al referente5, más allá de 
su transmutación en simulacro y virtualización. Es decir, 
más allá de la conversión de la “realidad” en signo, en 
imagen, que encuentra su más compleja expresión en la 
producción de imágenes y simulacros de los medios de 
comunicación y entretenimiento6. Como ha apuntado 
Sánchez, para el caso del teatro, este giro viene acompa-
ñado, a su vez, de “la opción por una práctica artística 
directamente comprometida en lo político y en lo social” 
(7). Aunque es necesario abordar estas transformaciones 
de un modo más específico para el contexto chileno y 
latinoamericano, este modo de recobrar una politicidad 
para el teatro, se torna significativo en una obra como 
Celebración. Ello nos permite comenzar a indagar, en 
la cualidad de estas inflexiones, que aparecen también 
en otras obras estrenadas en los últimos tiempos7. A 
continuación y tras estas observaciones preliminares, 
nos detendremos en los procedimientos teatrales que 
Celebración pone en juego, para preguntarnos, al mismo 
tiempo, sobre las relaciones entre teatro y política que 
esta obra puede habilitar.  

pues, asistimos a un giro hacia lo real por un lado y a un giro hacia el 
referente por el otro. Y estos giros comportaron diferentes retornos, 
diferentes genealogías del arte y la teoría” (126). 

5.	 Cabe distinguir sucintamente, aquí los complejos conceptos de 
“realidad”, “referente”, “real”. Mientras que el primero alude 
al ambigua idea de “la realidad tal como es vivida”, el segundo 
corresponde más bien a categoría semiótica que alude al objeto 
“tangible”, “existente” de un signo. El concepto de “lo real” 
es una categoría lacaniana que indica, dicho de manera simple, lo 
no representable ni simbolizable.

6.	 Para Sánchez, un proceso similar se habría dado en el arte de 
principios del siglo XX, como el dadaísmo o el teatro del absurdo, 
cuando se constata la impotencia de la palabra para aprehender 
una realidad que no se dejaba conceptualizar. El reclamo por un 
“retorno al referente” se habría dado, en los años 30, a partir, jus-
tamente, de manifestaciones artísticas como la nueva objetividad 
y el teatro épico. Comparando ambos ciclos, señala Sánchez: “La 
sospecha hacia la palabra habría sido sustituida por la sospecha 
hacia la imagen compleja de los medios espectaculares de comu-
nicación y entretenimiento. El convencimiento de que esos medios 
no restituían la realidad quedaba neutralizado por la fascinación 
que sus construcciones de realidad producían” (Sánchez 6).

7.	 Pienso en algunas obras de Teatro Versión Oficial, como (L) La 
oficina, 2008; o Chola colérica, 2010, de la Compañía Indómitas del 
Sur, por mencionar algunas.
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Microtesis históricas

La primera escena de Celebración comienza con la sala 
en penumbras (señalando como punto de partida el costa-
do invisible de nuestra historia) y un actor que inicia una 
disertación, en la que nos habla sobre distintas formas de 
representar y entender la historia. Su exposición, apoyada 
por el uso de una linterna y un pizarrón, comienza con el 
esquema de la historia como una línea recta que avanza 
hacia delante: se trataría de la representación oficial de la 
historia. La luz precaria de la linterna, una precariedad 
que tendrá consistencia en todos los elementos escénicos 
de la obra, es la que permite comenzar a tornar visible 
lo invisible: a través de dibujos y figuritas de papel, este 
esquema lineal se va desarticulando, se va poblando de 
pequeñas siluetas humanas en papel rojo que buscan hacer 
perceptibles a los actores recortados del relato oficial, de 
líneas curvas y verticales que aluden a distintas tempora-
lidades que entran en conflicto con la rectitud de la línea, 
la interrumpen y la saturan, como un modo de producir 
un diagrama que dé visibilidad a los antagonismos y 

convulsiones sociales antes descartados. El disertante se 
pregunta por aquello que no vemos, por la sangre y las 
muertes no recordadas, invisibles. Es necesario, dice el 
actor, salirse de la gran línea de la historia, para poder 
ver aquello que aún no podemos ver.

Este primer fragmento, que plantea una visión 
histórica a partir de la discontinuidad y la interrupción, 
encuentra resonancia en la propia estructura de la obra, 
que elige los recursos propios del montaje, entendido 
no como una composición de estilo que se pliega sobre 
sí, sino como construcción de formas y práctica discursiva, 
como una herramienta para pensar críticamente, en la 
línea en que cierta vanguardia artística lo ha ejercitado8. 
Celebración tiene entonces una estructura compuesta por 
15 fragmentos, que intentan escenificar, a partir distintos 

8.	 No me refiero solo al lugar privilegiado que tuvo el montaje 
como recurso narrativo en el propio teatro de Brecht y Piscator, 
sino también a la tradición del fotomontaje en Hearthfield, Klucis 
o Rodchenko, o como señala Expósito en el texto citado, el caso 
argentino de Tucumán Arde, el teatro de Heiner Muller o el cine 
de Alexander Kluge.

Celebración
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	 Dirección:	 Patricia Artés
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dispositivos escénicos y actorales, microtesis históricas, 
estructuradas sobre contradicciones entre las versiones 
oficiales/extraoficiales de distintos acontecimientos de 
nuestra historia, sobre discursos tensionados al interior 
del movimiento popular, o bien sobre complicidades entre 
discurso económico y discurso político. 

El ensamble de estas piezas escénicas da cuenta del 
proceso de montaje, que aquí entendemos en términos 
del “ejercicio de reunir cosas heterogéneas en un conjunto 
fragmentado que resalta su discontinuidad estructural, des-
truyendo cierta ilusión de autocoherencia y unidad de la 
forma y del discurso sin renunciar por ello a la producción 
de sentido, cosas cuya colisión merecen ser pensadas en un 
conjunto que a través de sí remite a otro lugar” (Expósito 
4). El choque entre las tensiones que porta un fragmento 
escénico y otro, según mi lectura, aludiría en Celebración a 
ese otro lugar que podría llegar a ser la Patria extrañada aún 
invisible, por-venir. Cuando el actor de la primera escena 
finaliza su exposición, en efecto, lo deja entrever en sus 
palabras: “Esto es entonces, un pequeño intento de justicia 
hacia lo que es posible en esta breve suspensión de nuestro 
tiempo lineal; vernos, no a ellos, sino a nosotros, ahora” (C)9.

Pero recorramos los distintos episodios y recursos 
escénicos de la obra. Un primer elemento por mencio-
nar es la música, compuesta por Alejandro Miranda y 
Kevin Payá especialmente para la obra, que va creando 
distintas atmósferas y contrapuntos emocionales con lo 
que sucede en escena. Por otra parte, algunos cuadros 
recurren a la cita de documentos históricos. Es el caso del 
discurso que da cuenta de las voces oficiales en torno a la 
celebración del Centenario, que es seguido de la escena 
donde una actriz lee un fragmento de Ricos y Pobres de 
Luis Emilio Recabarren, para recuperar las resonancias 
de una de las voces que se posicionaron polémicamente 
en aquel contexto. 

Junto a registros más argumentativos, se añade el 
dispositivo del juego. Éste aparece en el cuadro donde 
vemos a tres actores jugando a “La gran capital”, un juego 
de mesa que puede verse como una reiteración lúdica de 
las conductas y valores del mundo capitalista, y que en la 

9.	 Las citas al texto dramático de la obra fueron transcritos del re-
gistro audiovisual de la misma y serán referidas con una letra ce 
mayúscula del siguiente modo: (C).  

escena es utilizado para tematizar el “cambio de las reglas 
del juego” como posibilidad del cambio de las leyes que 
rigen el orden social, una alusión indirecta al lazo entre la 
Constitución de 1980 y la penetración del neoliberalismo en 
la sociedad chilena. También se recurre al juego en el cuadro 
donde vemos a un niño que dramatiza con soldaditos de 
plástico, la guerra entre el “ejército chileno” y el “ejército 
marxista”, donde interviene un segundo personaje que 
rebate la versión que explica el golpe de Estado de 1973 
bajo la figura de la guerra entre dos bandos. 

Además, se incluyen cuadros ficcionalizados de 
carácter realista. El primero de ellos muestra, en el 
preámbulo de la celebración del Centenario, a un grupo 
de personajes identificables con el mundo del trabajador 
popular, para quienes el día de aquella celebración es un 
día más de trabajo. Se escenifica así la tensión, al interior 
de este universo, entre aquellos que cuestionan que haya 
algo que festejar en el Centenario de la patria puesto que 
se trata de la celebración de y para unos pocos; y por otra 
parte, aquella postura que defiende la dignidad del trabajo 
y la posibilidad de otra celebración, que configura a su 
vez la posibilidad de una otra patria. 

También en este registro realista hay un cuadro que 
muestra la conversación cotidiana de una pareja, que 
busca escenificar el rol pasivo, conservador y relegado 
a lo privado, que suele atribuírsele a la mujer en los dis-
cursos sobre luchas populares, y que va acompañado de 
un comentario distanciado de la actriz: 

…al parecer en el telón de fondo, pero sin ellas, los hombres que 
forjaron el camino del movimiento popular, no hubiesen comido, 
ni dormido, ni peleado, y sin ellas, nosotras, probablemente no 
estudiaríamos, no votaríamos, ni siquiera nos preguntaríamos, 
por nuestra condición, por nuestra propia existencia (C). 

Sin embargo, aquel silenciamiento del rol de la 
mujer, que el distanciamiento de la actriz busca explicitar, 
no termina de ser tensionado o contrarrestado del todo 
con otras figuras o roles asumidos por las mujeres en el 
terreno de la política y lo público10. 

La actuación realista también interviene en el cuadro 
sobre la Matanza de Puerto Pampa Irigoin (Puerto Montt 

10	 El estudio reciente de Cherry Zalaquett, “Chilenas en Armas” 
(Catalonia, 2009) puede verse como una contribución para ampliar 
esta discusión, al menos en el período dictatorial. 
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1969), aunque este cuadro es intervenido con otros dispo-
sitivos de distanciamiento como una voz narrativa en off: la 
disertación de una de las actrices, el uso de los pizarrones 
y el audio que cita el archivo de un informe noticioso 
radial, para contrarrestar la versión oficial y extraoficial 
en torno a aquella toma pacífica de terrenos deshabitados 
efectuada por 90 familias, que terminó con la muerte de 
diez pobladores. La escena tematiza a su vez los modos 
como advertimos/omitimos la continuidad de la violencia 
política estatal, señalando el asesinato de Eduardo Frei 
Montalva por la dictadura, como caso que ha adquirido 
notoriedad pública, junto a los nombres de los pobladores 
de la toma de Pampa Irigoin, asesinados por las fuerzas 
policiales, sujetos anónimos que no resuenan en nuestra 
memoria. También se introduce una cita contemporánea 
a una declaración de la ex presidenta Michelle Bachelet: 
“cuando alguien dispara contra un carabinero, dispara 
contra Chile” (C). Se tensiona así una fórmula que pone 
en operación la identificación de determinados sujetos con 
la totalidad-país, o la totalidad-patria (carabinero-Chile), 
produciendo marcadas exclusiones11, que cuestionan la 
figura de la patria como una totalidad reconciliada e 
idéntica a sí misma.  

Borrar y reescribir

Quisiera detenerme en este punto del recorrido 
descriptivo de la obra, pues ya hemos podido revisar 
distintas escenas y recursos como la disertación, la cita 
de documentos, la utilización de pizarras, todos ellos 
elementos que resaltan la dimensión discursiva y argu-
mentativa del montaje y que han sido leídos por la crítica, 
en términos de una inclinación didáctica del montaje, 
por ejemplo, como “la escenificación de la teatralidad de 
la educación” (Hidalgo). La enunciación pedagógica, en 
efecto, está presente en la obra y con preponderancia. Sin 
embargo, pienso que si estos elementos se direccionan 
exclusivamente hacia una concepción pedagógica del 
arte, se tornan problemáticos, pues tienden a reiterar un 
modelo de eficacia comunicativa que es afín a un ideal 

11.	De ahí que uno de los actores pregunte: “¿y cuando alguien dispara 
contra un trabajador, está disparando contra Chile?” (C).   

de transparencia que no hace sino revelar una marca de 
poder. En este modelo de comunicación los espectadores 
pueden quedar situados en el lugar de “consumidores 
pasivos de significados que son evidentes por sí mis-
mos” (Vindel 45), o como “receptores especulares de los 
propósitos del emisor” (45)12. 

Frente a estas problemáticas, pienso que una obra 
como Celebración también puede ser entendida desde otro 
lugar, como un ejercicio de construcción y montaje, en 
el sentido que lo definimos arriba, como un dispositivo 
que contribuye simultáneamente a la creación de formas y a 
la práctica discursiva. El montaje, tan heredero como la 
inclinación didáctica, del teatro de Brecht y Piscator, 
permite a su vez mostrar que “la incorporación de la 
composición formal o incluso de la ficción al tratamiento 
visual y narrativo de “la realidad” no tiene por qué acabar 
ocultándola” (Sánchez 7). Celebración puede entonces ser 
entendida como un ejercicio de pensamiento formulado 
en primera persona plural (pues la obra presupone un 
sujeto de enunciación colectiva, la construcción de un 
“nosotros”13), que se expone al espectador para que 
componga su propia “práctica discursiva” con los ele-
mentos del montaje al que se enfrenta. Quiero decir que 
la estructura discontinua de la obra no permite presu-
poner tan nítidamente “la eficacia de la comunicación” 
o “la transmisión de lo idéntico”, pues los intervalos y 
colisiones entre un cuadro escénico y otro, o al interior de 
una misma escena, entre discurso y recursos escénicos, 

12. En esta línea, y como apuntamos al principio, Jacques Ranciere 
también cuestiona la eficacia de la comunicación. Para este autor, 
es necesario mantener la distancia de la obra, entendiendo que 
la obra “no es la transmisión del saber o del aliento del artista al 
espectador. Es esa tercera cosa de la que ninguno es propietario, 
de la que ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos, 
descartando toda transmisión de lo idéntico, toda identidad de 
la causa y el efecto” (21). La oposición actividad/pasividad —su-
perpuesta a las posiciones del actor/espectador— no sería una 
oposición lógica entre términos bien definidos; antes bien, estas 
oposiciones “definen convenientemente una división de lo sensible, 
una distribución a priori de esas posiciones y de las capacidades 
e incapacidades ligadas a esas posiciones” (19). Para Ranciere, ya 
desde el comienzo el espectador actúa; desde su posición distan-
te, es un intérprete activo en la medida en que asocia, cuestiona, 
rechaza, compara, etc.  

13.	Podemos apuntar que la distinción nosotros/ellos, una de las 
distinciones fundantes de la política, presupone un territorio de 
adversarios contrario a la lógica superadora de las diferencias 
propias de las políticas de consenso. 
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entre palabra y cuerpo, lleva implícita la posibilidad de 
un sujeto-espectador que es llamado a la construcción 
singular de sentido.

En esta misma dirección, creo que también se torna 
necesario generar un corrimiento de aquellas lecturas que 
situarían a Celebración bajo la categoría “teatro político”, 
toda vez que el rótulo de lo político, como adjetivo, tienda 
a reducirse a una cuestión de contenido o referencia, o 
donde lo teatral aparezca subordinado o adquiriendo 
un lugar ilustrativo, decorativo, respecto de ciertos 
discursos o prácticas de intervención política. Antes de 
restringir las dimensiones de análisis a la categoría de 
“teatro político” me interesa introducir la pregunta por 
la relación entre teatro y política, las tensiones y conta-
minaciones entre uno y otra.  

Al pensar las conexiones y divergencias que habitan 
la relación entre arte y política, la psicoanalista brasileña 
Sueley Rolnik ha introducido la distinción entre macro 
y micropolítica. Si bien ambas buscan enfrentar las 
tensiones de la vida humana donde esta se encuentra 
interrumpida o debilitada, así como destrabar el movi-
miento vital de sus obstrucciones y afirmar las fuerzas 
inventivas de transformación (Rolnik); sin embargo, 
enfrentan distintos órdenes de tensiones.  

La macropolítica, donde se situaría la intervención 
militante, alude a los conflictos de la cartografía de la 
realidad visible y decible, las contiendas de clase, de raza, 
de religión, de género u otras, de modo que apuntaría al 
plano de las estratificaciones que ordenan y distribuyen 
sujetos y objetos, las relaciones entre estos y sus modos 
de representación. La micropolítica, donde se inscribiría 
la acción artística, implica en cambio un tipo de reacción 
sobre la realidad que interviene en diagrama de lo real 
sensible, es decir, que trabaja en el plano de las sensacio-
nes e intensidades, sobre aquello que aún permanece en 
el plano de lo invisible y lo indecible. De este modo, la 
micropolítica opera en el plano de las formas sensibles, 
no concebidas como la forma por la forma, separada 
del mundo, sino intuidas como una intensidad capaz 
de extrañarnos y contagiarnos: “cuanto más precisa es 
la forma, más pulsante es su cualidad intensiva y ma-
yor su poder de insertarse en el entorno” (Rolnik 11). 
Cuando dicha inclusión ocurre hace existir una política 

de subjetivación. Esta política de subjetivación —que se 
separaría de la tradicional concientización macropolítica 
validada por la nitidez (ideal) de la representación de los 
contenidos—, podría quizá “proliferar y generar nuevas 
configuraciones del inconsciente en el campo social, en 
ruptura con las referencias dominantes” (Rolnik 11). 

Señalábamos que podíamos pensar la obra Celebración 
como ejercicio de montaje en el sentido de la imaginación 
de nuevas formas y la posibilidad de reflexión práctica14. 
Por un lado, se trata de una obra que trabaja sobre la 
escenificación de significados nítidos, que pertenecerían 
más bien al orden de la discursividad macropolítica (la 
retórica de la exposición de argumentos, la denuncia y 

14.	Quizá una obra como Celebración podría ser considerada como un 
dispositivo situado “entre” las categorías de “teatro” y “ensayo”. 



45

las preguntas que circulan en la obra). Pero al mismo 
tiempo, trabaja un plano micropolítico a nivel de las 
formas. Y esto implica que la obra no solo opera llevando 
a la conciencia aquello que la forma logra tensar (en este 
caso, como veremos en seguida, la borradura y reescri-
tura de la historia), su cara visible, representacional, 
sino también “la experiencia de este estado de cosas en 
el propio cuerpo” (Rolnik 11). 

Uno de los elementos que, a mi modo de ver, logra 
activar de un modo revelador una micropolítica de la 
forma, son las pizarras. En Celebración, las pizarras asumen 
la función del cartel brechtiano, del soporte que busca 
transmitir contenidos directos, idealmente nítidos. Pero la 
pizarra no aparece solo como una superficie de escritura 

o dibujo idónea para una recepción colectiva inmediata, 
uso que a su vez adquiere comúnmente en la transmisión 
pedagógica tradicional. Las pizarras también articulan 
espacios, arman objetos, activan situaciones. El “signo 
pizarra” adquiere movilidad, de tal forma que las pizarras 
operan a la vez conteniendo y negando la pretensión de 
verdad de lo pedagógico. El mismo dispositivo “emisor” 
de la comunicación pedagógica, la superficie a través de 
la que se nos transmite en la escuela el relato histórico 
oficial como verdad, es aquí extrañado. Se arranca la 
pizarra de la inmovilidad arquitectónica del aula, y con 
ello, de la disposición y convención de aprendizaje del 
sistema-aula, para fragmentarla, manipularla y hacerla 
crear nuevas formas en escena.

Justamente es en el fragmento escénico sobre el 
movimiento estudiantil, sobre aquellos actores sociales 
que aluden más directamente a la educación, donde las 
pizarras dejan de ser utilizadas como superficie de escri-
tura (su principal función en el espacio pedagógico), para 
pasar a conformar situaciones escénicas. Así, al referir 
al movimiento secundario en los años de dictadura, las 
pizarras como soporte escenográfico y gráfico,  indican 
doblemente como estructura y como dibujo, la barricada y 
el carro lanza aguas de las fuerzas policiales. A su vez, 
el rayado “NO+” sobre uno de los pizarrones al fondo 
del escenario, aparece como cita a una intervención 
realizada el año 1983 por el Colectivo de Acciones de 
Arte (C.A.D.A.)15. El rayado “NO+” surge ante la ne-
cesidad de renovar las consignas de la izquierda, como 
un dispositivo participativo y que opera como signo 
articulador de deseos antes que como la conjugación 
discursivo-ideológica de una consigna política. Ese 
“NO+” callejero, contestario, activante, es trasladado 
posteriormente al contexto del plebiscito como signo 
del desencanto y de la vuelta de espalda al movimiento 
social por parte de aquellos que anudaron los pactos de 
transición democrática. 

Así, además de articular situaciones, la pizarra 

15.	Colectivo interdisciplinario surgido en 1979, conformado por 
los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, la escritora 
Diamela Eltit, el poeta Raúl Zurita y Fernando Balcells, sociólogo, 
que realizó una serie de intervenciones en el espacio público en el 
contexto dictatorial, entre los años 1979 y 1985.  

Marcelo Arcos y Cristián Lagreze en Celebración.
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como dispositivo pedagógico es distanciada y extra-
ñada: al resaltar su capacidad de producir, convocar y 
resignificar signos, de construir realidad, su condición 
de dispositivo neutral de comunicación y enseñanza, 
queda tensionado.  

Por otro lado, la superficie pizarra nos dice también 
algo sobre la memoria, pues es un soporte de escritura 
que permite pensar en las facultades de recepción, con-
servación y selección que conforman la memoria. La pi-
zarra, cuya superficie rasa o virginal puede reconstituirse 
siempre borrando los trazos, no conserva las huellas: es 
un dispositivo de memoria que recibe estímulos, pero no 
los retiene de manera permanente. Así, la reiteración del 
gesto de escribir, limpiar y reescribir sobre pizarras a lo 
largo de la obra, aparece como una repetición del gesto 

traumático: la borradura. La borradura de la evidencia del 
crimen, por decirlo de algún modo, el desvanecimiento 
de la evidencia de que “el progreso como norma histórica 
constituye la eufemización de la violencia como norma 
histórica” (Thayer 57). 

Este dispositivo se torna especialmente significa-
tivo en el fragmento que se inicia con la cita de Carlos 
Droguett: “Voy a publicar una sangre, cuánta sangre 
derramada”(C), a modo de título. Mientras escuchamos 
el pulso de un reloj, que marcará un minuto exacto, cada 
uno de los cinco actores arrimados a uno de los pizarrones 
situados en el centro del escenario, comienza a escribir, 
borrar y reescribir contra reloj, crímenes de violencia 
política estatal, de modo que vemos pasar ante nuestros 
ojos en un minuto, eventos que transcurrieron a lo largo 

Susana C
áceres Q

uiñones

Marcelo Arcos.



47

de todo un siglo. En un contrapunto entre lo individual y 
lo colectivo vemos pasar nombres de mártires, matanzas, 
secuestros y asesinatos políticos: Ramona Parra 1946, 
Matanza Forrahue 1912, Seguro Obrero 1938, Ranquil 
1934, Rodrigo Rojas de Negri 1986, Matías Catrileo 2008, 
San Gregorio 1921,Valparaíso 1957, Iquique 1907, Caso 
degollados 1985, Claudia López 199816. La secuencia 
produce una experiencia intensiva del tiempo, en la 
imposible tarea de retener la sucesión de nombres que se 
escriben, se borran y se reescriben. Sobresale entonces la 
materialidad de la letra escrita en la pizarra, cuya huella 
tras la borradura se deshace en el polvo de la tiza. Los 
nombres que de esa forma vemos aparecer/desaparecer, 
se vuelven así tan inatrapables como la catástrofe histórica 
a la que aluden, y que se reitera a lo largo del siglo. “Un 
minuto no contiene tanta sangre” (C): con esa frase se 
cierra la escena, señalando así cómo no es posible retener 
en una imagen, en una representación, aquellos hitos de 
violencia que rasgan la cronología, agujereando el con-
tinuum del relato histórico17. Aquella experiencia física 
de un tiempo intensivo, saturado de conflictividades y 
acontecimientos inatrapables, actualiza en el cuerpo la 
marca sensible de la impotencia ante la borradura, de lo 
trunco, de la violencia de una sociedad que ha reprimido 
(en el sentido de incorporar por negación) parte de su 
historia y que en ese camino, tiende a producir procesos 
de subjetivación en la desmemoria. 

En relación a como es tratada la temporalidad 

16.	Podemos notar que entre los acontecimientos aludidos no se in-
cluye el golpe de Estado de 1973. Aquí puede ser interesante tener 
a la vista las reflexiones de Willy Thayer: “Lo novedoso del Golpe 
es la visibilización de que la catástrofe (el ensamble violencia/
progreso) no es algo que ocurrió solo con el Golpe, sino el lugar en 
que hemos estado siempre bajo la ideología del progresismo y la 
modernización democrática. Catástrofe a la que seguimos dando 
la chance en la medida en que se la siga comprendiendo desde la 
modernización, como norma histórica” (Thayer 57).

17.	Esta escena de la obra también encuentra resonancias en la figura 
del tiempo-ahora que Walter Benjamin enuncia en sus tesis sobre la 
historia, como figura de la interrupción del tiempo histórico lineal: 
“No sólo el movimiento de las ideas, sino que también su detención 
forma parte del pensamiento. Cuando este se para de pronto en una 
constelación saturada de tensiones, le propina a esta un golpe por 
el cual cristaliza en mónada. El materialista histórico se acerca a 
un asunto de historia únicamente, solamente cuando dicho asunto 
se le presenta como mónada. En esta estructura reconoce el signo 
de una detención mesiánica del acaecer, o dicho de otra manera: 
de una coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del pasado 
oprimido” (Benjamin 50).

histórica en Celebración, el fragmento anteriormente 
descrito puede ser visto en contrapunto con aquel en que 
vemos a un actor sostener un cartel de cartón que dice 
“limpio patio por comida”, mientras otro actor deja caer 
al suelo una secuencia de carteles también de cartón18, 
donde están inscritas las fechas de las décadas que han 
transcurrido desde 1810 a 2010 (1820, 1830, 1840…. etc.), 
como imagen de la detención temporal, que muestra el 
fracaso del avance progresivo. 

No es fácil actualizar escénicamente estas sensa-
ciones, conectarse con ellas, contagiar la necesidad de 
combatir su influencia debilitadora. Este trabajo con las 
formas sensibles me parce un hallazgo en Celebración que, 
creo entender, no funciona como una sola constatación 
de la derrota y la desmemoria. Antes bien, es un punto 
de partida para reactivar aquellas capacidades debili-
tadas. Pues también borrar una pizarra es la condición 
para reescribir sobre ella19. Una contramemoria de la 
historia necesita tener en cuenta esta dinámica selectiva 
e incompleta de la memoria individual y colectiva, a la 
hora de pensar una reescritura de la historia que no toma 
ya como punto de partida el deseo de totalidad, sino 
los restos irrecuperables. Al mismo tiempo, revisar las 
omisiones de la historia abre la imaginación hacia otros 
derroteros a partir de los caminos no tomados. Aún así, 
no se trata sencillamente de la conciencia de aquello que 
la forma logra tensar (las borraduras y la reescrituras de 
la historia), su cara visible, representacional, sino también, 
como señalamos arriba, “la experiencia de este estado 
de cosas en el propio cuerpo” (Rolnik 11).

18.	El cartón también es una materialidad que cobra significación al 
representar el residuo, la basura, pues el cartón que nos puede 
remitir también a aquello que es recogido y reciclado por ese otro 
trabajador marginal que es el cartonero, que vive y produce su 
propia economía a partir de los desperdicios de la ciudad. El cartón 
como soporte del cartel “limpio patio por comida”, pero también 
de las fechas que van cayendo desparramadas en el suelo, se torna 
una figura que condensa una historia de exclusión y precarización, 
que se recicla y retorna desde los primeros años de la República.

19.	Agradezco a Pio Longo sus observaciones y aportes a este punto 
del argumento. 

Tener algo que celebrar. Sobre Celebración de Teatro Público / Fernanda Carvajal
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Coda

En la última escena de la obra, vemos a un actor que 
escenifica una estatua humana con un traje militar que 
alude a la figura genérica del “prócer de la patria”, que no 
logramos identificar con ningún personaje histórico con-
creto. Junto a él, un cartel que dice “me muevo por $100”. 
Mientras una mujer pone monedas una y otra vez, el actor 
se ve obligado a tomar distintas posiciones “de prócer”, 
mientras pronuncia el discurso que cierra la obra. 

Por un lado, aparece un ensamblaje entre trabajo, 
cuerpo y dinero que hace pensar en lo mecánico de un 
aparato, en la asimilación del hombre a la máquina su-
jeta a la reiteración, es decir, el forzamiento del cuerpo 
producido por las monedas depositadas en el tarro, da 
cuenta de un ejercicio de poder sobre el rendimiento 
del cuerpo, un cuerpo que tiene que ser obediente, 
productivo. 

Ese cuerpo así expuesto entrega claves sobre las 
nuevas condiciones de explotación que atraviesan al 
sujeto contemporáneo. Al principio de su discurso el 
actor señala: 

¿Qué hago parado aquí? ¿Por qué estoy moviéndome por una 
moneda, después de invertir tantas en mí mismo? ¿Esta será 
pobreza? ¿Soy pobre? No, en realidad no, no soy pobre, pobre 
es la señora que se arrastra una cuadra más abajo por una 
moneda, ella es pobre” (C). 

Estas palabras pueden ser relacionadas (así como la 
dinámica corporal antes descrita), con aquella condición 
paradójica que atraviesan algunos productores culturales, 
que defienden decisiones y modos de vida que conciben 
como autónomos, pero que al mismo tiempo, los llevan 
a exponerse a condiciones de vida precarias, aporía que 
Isabel Lorey ha calificado como una precarización de sí. 

Con este término la autora busca describir la si-
tuación existencial de personas sobre calificadas que 
rechazan las condiciones de trabajo normales y las 
coacciones y disciplinas a ellas asociadas. Se trata de 
sujetos que privilegian la posibilidad de disfrutar de 
su trabajo y de desarrollar capacidades propias, antes 
que recibir una remuneración estable y equitativa. Esta 
lógica los llevaría a aceptar de modo consciente y vo-
luntario, condiciones de explotación laboral, en aras de 

un deseo de vivir la separación moderna entre vida y 
trabajo de un modo diferente. Sin embargo, y de ahí la 
aporía, este modo alternativo de trabajo/vida termina 
por convertirse en una estrategia funcional al sistema, 
pues favorece la flexibilidad y precariedad laboral que 
exige el modelo de trabajo general de la sociedad. Es 
ahí donde el artista llega, aunque por otro camino que 
involucra una opción deliberada, a la encrucijada de 
situaciones de explotación y precariedad similares a las 
de otros trabajadores precarios. Es así que el artista puede 
encontrarse en una situación similar a la de “la señora 
que se arrastra una cuadra más abajo por una moneda”, 
entendiendo a aquella “señora” como una referencia a 
sujetos heterogéneos con los que el artista puede encontrar 
semejanzas más que diferencias (más allá de la figura 
del mendigo que produce la imagen que quizá podría 
conducir el argumento en otra dirección). 

Para Lorey, la precarización de sí forma parte de las 
técnicas biopolíticas de normalización gubernamental 
en la era neoliberal20. Sería el resultado de un exitoso 
gobierno de sí, de la decisión consciente y voluntaria 
de someterse a situaciones de explotación, como una 
vía de marginarse del “sistema” para llevar una vida 
autoconstruida según un sentido existencial alternativo. 
Se plantea aquí una paradoja difícil de destrabar, que 
según mi lectura, encuentra una materialización en la 
tensión entre el cuerpo y el discurso del actor en la última 
escena de la Celebración. El actor enuncia un discurso de 
autodeterminación –clave, por cierto, para el cierre de 
la obra21– como un llamado al cambio histórico y a la 

20.	Aunque Lorey indaga en las formas de gubernamentalidad en 
la era neoliberal y global, sus reflexiones contemplan un análisis 
genealógico que le permite constatar que no se trata de un fenóme-
no nuevo, sino de procesos de subjetivación cuyas raíces pueden 
rastrearse en los comienzos del liberalismo, en el siglo XVIII: “las 
líneas de fuerza del empresario laboral, «el empresario de sí» 
como modo de subjetivación, se remontan al comienzo de las so-
ciedades liberales modernas y no son por completo un fenómeno 
neoliberal. Tal genealogía nos permite recorrer desde finales del 
siglo XIX hasta la era del Estado social y del bienestar, así como 
poner en relación la figura del actual empresario o empresaria de 
sí (que se constituye mayormente en tanto compelida en el marco 
de la actual reconstrucción y desmantelamiento del Estado social y 
del bienestar) con los métodos gubernamentales de subjetivación, 
fundamentalmente liberales, que tienen lugar desde finales del 
siglo XVIII” (Lorey 65).

21.	Dice el actor: “La historia no ha terminado, es urgente cambiarla 
hoy, escribirla con palabras nuevas, todos juntos: los negados, los 
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reescritura de la historia, que sin embargo está tensionado 
por el cuerpo de esa voz que se nos aparece adiestrado 
por el estímulo de las monedas depositadas en el vaso. 

omitidos, los desplazados; todos los pueblos, todos los hombres y 
mujeres… los que queremos, algún día, mirar hacia atrás y tener, 
de verdad, algo que celebrar” (C).

La coexistencia de ambos registros aparece, quizá, como 
una de las interrogantes más relevantes y desafiantes en 
torno a los complejos mecanismos de explotación actua-
les que Celebración deja esbozada para nuestro presente, 
quizá como una lúcida actualización del diagnóstico de 
Brecht sobre su propio tiempo. l
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Las reflexiones sobre la educación ya son un 
derrotero conocido en el teatro nacional de esta 
década. No es un hecho menor que en las dos 

últimas entregas de los Premios Altazor, 2009 y 2010 
respectivamente, en la mención de Mejor Dramaturgia 
se haya otorgado el galardón a dos autores (Guillermo 
Calderón por Clase y Luis Barrales por La mala clase), 
quienes se atrevieron a abordar con agudeza crítica la 
situación pedagógica del Chile del Bicentenario. Pareciera 
como si la “revolución pingüina” hubiera inquietado las 
conciencias siempre despiertas de los creadores escénicos, 
que comenzaron a volcar su pluma en la configuración 
de textos que ponían en jaque los sistemas educacionales 
actuales a través de la voz de los maestros y los estudian-
tes. Son autores que entregan una visión de las nuevas 
generaciones, pero sin formar parte de sus filas; puesto 
que existe una brecha generacional evidente entre los 
dramaturgos nacidos en los años 70 y los jóvenes que 
han participado de las últimas revueltas estudiantiles, 
nacidos todos a finales de los  años 80 y principios de los 
90. Se hace claro el vacío discursivo en el campo teatral, 
en cuanto a un teatro joven que patentice una conexión 
directa con las vivencias medulares y últimas en las 
reformas educaciones actuales. Es en este sentido que 
un montaje como El Once llega a complejizar el espacio 

El Once, ejercicio de memoria
para quemar las aulas
Javiera Larraín
Licenciada en Letras hispánicas con Mención en Lingüística y Literatura 
Hispánicas de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Actualmente se 
desempeña como alumna del Magíster en Artes con Mención en Dirección 
Teatral de la Universidad de Chile.

Alumna: [Al profesor] No nos eduques. Déjanos tranquilos. Muchas gracias por la 
clase especial, por el árbol del conocimiento. Pero ahora quiero salir a recreo. Quiero 
tener tiempo para ir al baño, mirarme al espejo y comer calugas. Mientras tanto tú 
podrías aprender a enseñar algo que sirva. Enséñanos la luna, el sánscrito, la vida 
miserable de los artistas […] ¿Qué va a pasar en el futuro? […] Tengo muchas 
ganas de salir. Sal tú también. ¿Por qué no sales corriendo?

Clase, Guillermo Calderón

escénico en la ya larga historia existente entre el teatro 
y las revueltas populares.

Pretexto,
comenzar a buscar en las ruinas

En el marco del III Festival de Dramaturgia y Direc-
ción El Volcán de la Escuela de Teatro de la Universidad 
Católica, un grupo de jóvenes estudiantes de actuación 
por aquel entonces (año 2009) se reúnen para dar vida 
a El Once, y de paso formar su compañía: La Junta. Esta 
obra no solo se coronó como la gran ganadora del en-
cuentro1, sino que además abrió ante nuestros ojos de 
espectadores una nueva forma de hacer teatro desde los 
códigos de la historia, la memoria y la ciudadanía. 

La anécdota se instala desde la propia voz de cuatro 
estudiantes (Esteban, Christian, Gonzalo y Camila), quienes 

1.	 Obtiene reconocimientos en las categorías de: Mejor Dramaturgia 
y Mejor Dirección (ambas para Juan Pablo Troncoso); Mejor Actriz 
(Camila Celis); Mejor Actor (para sus tres intérpretes: Christian 
Aguilera, Esteban Cerda y Gonzalo Venegas); Mejor Diseño Musical 
(Patricio Barrientos y José Galaz) y Mejor Diseño Integral (Camila 
Bardehle). Entre los miembros del jurado se encontraban destacados 
dramaturgos nacionales como Luis Barrales, Ana Harcha e Inés 
Stranger. En 2010 es invitada al Festival Jóvenes Dramaturgos UC 
en el TEUC. En esa ocasión el rol de Camila Celis es interpretado 
por Ximena Sánchez.
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se han reunido en un derruido sótano de su colegio para 
realizar un trabajo sobre el 11 de septiembre de 1973. El 
hecho histórico se vuelve el pretexto para sentar las bases 
y la discusión de las problemáticas actuales en torno a 
los derechos ciudadanos, y en sí para entender qué es 
realmente lo que concebimos como “ciudadanía”. 

Cada uno de los cuatro estudiantes, que conforman 
el grupo que debe disertar sobre “el once”, establece una 
postura clara frente al hecho histórico. Sus miradas son 
honestas; son voces cargadas de una memoria personal 

La mirada de estos cuatro estudiantes se ejerce 
desde la retrospección; se sitúan frente al hecho como 
sobrevivientes de los sobrevivientes, pues ellos no habían 
nacido cuando ocurrieron los hechos materiales “del 
once”. El juicio crítico es establecido, entonces, desde 
un acto de memoria que no vivieron, sino desde una 
memoria construida desde el artificio de la ausencia, que 
no por esto deja de ser profundamente comprometida. 
Como jóvenes, ellos son depositarios de la Historia de 
su país, y están conscientes de que la realidad que les 

que se vuelve colectiva, es decir, no buscan apropiarse 
de discursos ajenos y panfletarios, sino que intentan 
instaurar un eje dialógico desde sus propias y reales 
preocupaciones, aquellas pertenecientes a un grupo 
estudiantil que todavía no ha terminado de asimilar 
los procesos sociales que han remecido las bases de su 
presente y su futuro. Son jóvenes que se encuentran 
extraviados en su propio discurso, tal como evidencia 
Christian, pues el tema le produce una gran impotencia 
ante la incapacidad de poder ejercer un cambio tangencial 
sobre el mismo: 

[Christian]: Esteban pa qué vamos a hablar del once, si ya todo 
el mundo ha dicho cuanta cosa se puede decir. Está todo dicho 
po. Cuanta cosa han escrito, cuanto informe, película, libros, 
documentales, programas de televisión, obra de teatro, etc., 
etc., etc., etc. ¿Qué mierda podemos decir nosotros? ¡Nosotros! 
¡Nosotros, Esteban! ¡Nosotros! Yo encuentro que es una lata. 
O sea nosotros hablando del once, pfff. Me muero de lata. Me 
muero. No sé. Propongamos un tema nuevo. O hagamos algo 
loco, porque si no va a ser una lata y a mí me viene la angustia.

toca vivir es consecuencia de los hechos del pasado. Se 
hacen cargo de una Historia que les ha llegado de oídas, 
doctrinariamente desde las aulas, una historia que buscan 
deconstruir para poder hacerla propia.

Si se entiende la Historia como un relato, vemos que 
esta se yergue como un hecho ficcional que está atrave-
sado por la mirada y el punto de vista de quien mira; ,es 
un acto de perspectiva. Para Hayden White…

…la obra histórica representa un intento entre el campo 
histórico, el registro histórico sin pulir, otras narraciones his-
tóricas, y un público […] Los elementos del campo histórico se 
organizan en una crónica […] después la crónica se organiza 
en un relato (16). 

De este modo, en El Once operaría una transforma-
ción de la crónica al relato, efectuada desde la caracte-
rización de algunos sucesos y motivos de transmisión 
que cada lector de la crónica especifica. Los lectores en 
este caso son los estudiantes que se han reunido en el 
sótano para desarticular la construcción lingüística que 
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les han enseñado del golpe de Estado, para traducirla a 
su propia experiencia de vida. La disertación se convierte 
en la mera excusa para poder detenerse a contemplar 
aquello que no se ha visto porque no se estuvo ahí; se 
abre así el lugar de la representación de la ausencia, 
donde pueden imaginarse las ruinas perdidas de nuestra 
historia nacional.

Espacio escénico,
desde las entrañas del sótano

Camila, Esteban, Gonzalo y Christian se encuentran 
sumergidos en una doble polaridad vertical, que los hace 
sensibles al espacio que habitan. Desde un comienzo, el 
juego escénico con el espacio es claro, pues como espec-
tadores estamos ante un sótano sin paredes y podemos 
ver a los personajes cuando salen del reducto en que se 
encuentran, como también podemos observar claramente 
a los músicos que participan del montaje. Se deja al des-
cubierto aquello que por lógica siempre ha estado oculto: 
la memoria, y con ella nuestra historia e ideología. Para 
Gastón Bacherlard “El sótano se considerará sin duda 
útil. Se le racionalizará enumerando sus ventajas. Pero 
es ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa 
de los poderes subterráneos”(49). En El Once, el sótano 
se vuelve otra figura más de contradicción: cobija a los 
cuatro jóvenes, pero a su vez, termina por devorarlos 
en las tinieblas que siempre subsisten en este espacio 
cotidiano. 

El espacio es el que condiciona, en cierta medida, 
un diálogo friccionado que se condice con la situación 
de urgencia que viven los propios estudiantes, ya que 
están a la espera constante de ser desalojados del sótano 
de su colegio donde se han reunido. Las autoridades no 
los quieren allí, pero ellos resisten, inclusive frente a su 
profesora que amenaza con traer a las fuerzas policiales, 
quienes finalmente terminarán por irrumpir en la escena. 
Y es que precisamente en aquello radica la verdad de su 
discurso: se han congregado para parlamentar la situa-
ción social y ciudadana en que se encuentran, aquella 
que los involucra como estudiantes, y como tales toman 
conciencia de que las soluciones al problema educacional 
hay que decidirlas y ejecutarlas ahora, y sin importar las 

consecuencias. Es por ello que los muchachos se reúnen 
en las sombras, como si desde un comienzo intuyeran 
que aquello que están haciendo está fuera de las nor-
mas pactadas y establecidas. El sótano de la escuela se 
transforma en la metáfora del inconsciente, de aquella 
memoria llena de telarañas, en donde nuestros miedos 
pueden aflorar aunque los hayamos negado siempre; tal 
es el caso de Camila, quien frente al “despertar” de Gon-
zalo que los invita a no desistir de la lucha y oponerse a 
las fuerzas policiales que vienen a desalojarlos, opta por 
actuar tal cual las instituciones le han enseñado: 

[Camila]: ¿Y qué quieres que hagamos? Qué quieres que haga-
mos nosotros, estay loco Gonzalo, que querí que hagamos. Hay 
gente que sabe, hay gente que vivió, pensó, escribió, murió, así 
es como tienen que ser, así es como ha sido siempre, así es como 
me lo enseñaron, porque tu querí que todos seamos libres, tu 
creí que se puede, pero no, uno transa, hay acuerdos, uno cede 
otros deciden, así es como ha sido siempre, así es como me lo 
enseñaron […] No puedo, Gonzalo, no puedo, me da miedo, 
miedo, porque estamos solos, no sé qué hacer, es imposible, 
nacimos muertos, acabados, tierra infértil.

El miedo termina por sobrepasar los discursos y 
los anhelos de estos cuatro adolescentes, que adolecen 
de su Historia y su presente, de su país y de sus leyes, 
de su abulia y su revolución. La ambigüedad y la eterna 
búsqueda se convierten en las herramientas con las que 
el espacio subterráneo es habitado, donde la dramaturgia 
es capaz de erguir con agudeza e inteligencia crítica un 
discurso que pone en tela de juicio las (re)articulaciones 
que se han diseminado sobre “el once” en el campo cul-
tural y social. Ante todo, los personajes luchan contra el 
olvido: la memoria es la única arma que les queda. Una 
memoria que termina por ser acallada con la entrada 
final de las fuerzas policiales, tal como les ocurrió a 
los que sí estuvieron allí aquel once, en que ellos como 
jóvenes estudiantes circunscritos a nuestro presente aún 
no tenían la oportunidad de recordar.

Construyendo una nueva ética…

Las marcas del pasado son huellas constantes den-
tro del entramaje de El Once; hay una memoria que se 
desborda desde un profundo resquebrajamiento de los 
lenguajes que llevaron a la Historia a su propia ruina, el 
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olvidarse de su olvido. Los discursos que buscan contra-
rrestar esta situación, lo hacen desde una configuración 
engañosa que toma palabras ajenas como si fueran 
propias, adheridas maquinalmente. Es entonces que la 
honestidad del texto es pactada por la autoría desde un 
comienzo; Juan Pablo Troncoso, dramaturgo y director 
de El Once, no busca hacerse cargo de una época que no 
le tocó vivir presencialmente, la de la Dictadura, sino 
que realiza una operación más compleja con la Historia, 
pues la ha eyectado en su presente, como una alternativa 
para poder entender su pasado. El diálogo generacional 
se evidencia en la tensión entre los mismos personajes; 
cada uno defenderá acérrimamente una postura, y con 
ella se hará cargo de su historia personal e íntima. De 
este modo, cada uno buscará convertirse en sujeto para 
poder aunar su propia identidad. De hecho, los nom-
bres de los estudiantes se corresponden con el nombre 
de los actores que los representan, remarcando el pacto 
de transparencia honesta de hablar desde las propias 
competencias generacionales y biográficas.

La consigna mnémica se yergue en un primer 
instante desde la normalización; Esteban solo desea 
realizar la disertación y ser, de alguna forma, un estu-
diante exitoso: 

[Esteban]: ¡Ya! La situación es grave, el tiempo es escaso, pero 
sé que pese a todo, todos queremos que el trabajo quede increíble 
y que nos vaya increíble también, pero para lograr nuestro 
cometido tenemos que trabajar y trabajar harto. No les diré 
que será fácil, porque no es cierto, pero confío en ustedes. La 
profe será la que armó los grupos, pero sé que por algún motivo 
que escapa a nuestro entendimiento nos vemos reunidos aquí. 
Vamos a hacer el trabajo y nos va a quedar increíble, porque 
¡quiénes son los reyes de la disertación! ¡Quiénes van a sacar 
800 puntos en la psu! ¡Quiénes van a ser profesionales exito-
sos! 1 2 3! Camila saca las guías, Christian saca los recortes 
de Icarito, Gonzalo…

Pero el trabajo termina por escapársele de las manos 
y de su propio control, como el mismo Esteban rescatará 
más adelante: “es el tema el que causa aquello”, como si 
“el once” continuara siendo un eje dislocador de nuestra 
Historia como colectivo. 

La interpretación se vuelve el elemento central dentro 
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del acto de la memoria de los personajes. Los temas de la 
actualidad y el pasado “se abordan como el contexto de 
experiencia en el cual se forma la perspectiva específica-
mente posmoderna relativa a la moralidad” (Bauman 8). 
La ética es denigrada “posmodernamente”, en términos 
de Bauman, por estos estudiantes que sustituyen la 
estética por la ética en un acto último de emancipación. 
Prima la experiencia; es esta la que resignifica los hechos 
históricos que no se han vivido. Ante todo se arranca la 
máscara de la ilusión y se reconocen las falsas pretensiones 
de cambiar el mundo que persiguen de distinta forma 
Camila, Esteban y Christian, objetivos y anhelos que no 
pueden alcanzarse y que tampoco desean alcanzarse 
cuando se tiene la oportunidad de hacerlo. 

Es así que “la memoria es un proceso abierto de 
reinterpretación del pasado que deshace y rehace sus 
nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y compren-
siones” (Richard 29). Estos cuatro estudiantes realizan un 
trabajo desde la insatisfacción: hay una memoria que no 
se da por vencida, que viene a remecer el dato estático 
de la Historia que se ha clausurado como el relato de 
la oficialidad, que busca no sepultar el olvido bajo un 
depósito de miradas insignicativas. Frente a ello, cada 
uno de sus actos adquiere un sentido: Esteban quiere ser 
un buen estudiante para demostrar que en sus propias 
competencias intelectuales está el germen del cambio; 
Camila entiende los procesos desde la verticalidad 
de las asambleas colectivas y sempiternas; Christian 
conlleva consigo mismo la realidad edulcorándola con 
psicotrópicos para soportarla, pues logra comprenderla 
a cabalidad y esa comprensión lo abruma y angustia; 
y Gonzalo decide callar ante un mundo que le parece 
muerto y carente por completo de identidad.

El acto de la memoria termina por ser acallado y 

aplastado por el peso de la realidad. La autoridad se 
impone y ahoga frente a un grupo de jóvenes que inten-
tan ser adultos, pero que en el fondo solamente quieren 
vivir, sentirse libres y salir a recreo. La revolución de 
estos estudiantes, inspirada en las recientes “marchas 
pingüinas”, cobra un nuevo matiz, en donde ningún 
desalojo por parte de las autoridades puede acallar su 
voz de molestia, una voz que los saca del anonimato, 
y que los inserta con trasparencia en una tangencial 
revolución. Esta parte desde las propias aulas, desde 
el despertar, desde el darse cuenta y el sentirse vivos, 
desde el creer y el confiar que algo va a ocurrir, desde 
esa última consigna dicha por Gonzalo antes del desalojo 
final: “[Gonzalo]: amanece… esta es nuestra historia… 
la revolución. Escuchen todos, banderas negras… la 
revolución”. Una revolución sostenida, que no niega los 
discursos del pasado, sino que los reintegra a su historia 
íntima y personal, a su vida de estudiantes. La memoria 
se constituye como la parafina que busca quemar las aulas 
atiborradas de olvido y descuido por nuestra Historia, 
aquella que no solo nos inserta en la sociedad, sino que 
también nos vuelve sujetos individuales. Los recuerdos 
salen finalmente a borbotones bajo la desesperación de 
haber estado reprimidos por la estrategia educacional 
del olvido, como bien señala Gonzalo: 

Esto es aquí y ahora. Somos memoria, somos la memoria, no 
se preocupen, confiemos, confiemos, no hay otra forma, estar 
juntos, no hay otra forma, yo se los prometo, esta weá no va 
más, se acabó, se derrumba, nos esperan allá afuera, la guerra 
nunca terminó. Vamos a salir, nunca más encerrados. 

La memoria personal es la rotura y cicatriz que 
siempre se abre sangrante, para manchar de pasado el 
presente que muchas veces no vivimos. l
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1Sentado en una micro, subiendo por Simón Bolívar, 
La Reina, escuchando música en un MP3 antiguo, 

me dieron ganas de hablar. Mi MP3 antiguo tenía la 
opción de grabar voz. Lo prendí adentro de la micro y 
empecé a hablar y me grabé:

Nunca me hago expectativas de nada... nunca
Trato de no ilusionarme mucho con las cosas, ni con 

los viajes, ni con las fiestas, ni con el día siguiente, ni con la 
gente, le tengo miedo a fracasar a equivocarme, a todo... al final 
siempre las ilusiones son más grandes que la realidad.... en el 
fondo le tengo miedo a todo lo que tiene que ver con una espec, 
ecpec... expectativa no cumplida, entonces me protejo, porque 
no me gusta vivir en la virtualidad, no me gusta, porque la 
virtualidad es... virtual... o sea, no es real y le tengo miedo 
al internet... por lo mismo... no porque crea que el internet 
me va a hacer daño, no soy tan imbécil, sino que porque el 
internet genera que yo viva en una realidad virtual... y.... 
y me da susto po.... el internet genera expectativa.... y yo le 
tengo miedo al internet, le tengo miedo a la tecnología porque 
es como el futuro... y el futuro no quiero conocerlo ahora... 
prefiero el presente... lejos... prefiero estar acá... no tener mi 
cabeza en cosas que no existen.... menos vivir en el pasado... 
y en internet está todo, o sea yo veo mis fotos de facebook de 
antes y me veo más joven y tengo toda la realidad del mundo 
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y puedo ver la ciudad que voy a visitar a futuro... y veo el 
mapa y veo las calles de antemano y después tengo ganas de 
estar en el lugar y me meto al Google Earth... y justo puedo 
estar en el mismo lugar en que estoy cuando estoy metido en 
Google Earth y mirarme a mí mismo a través del satélite... 
o sea... prefiero estar donde estoy... donde siento el calor del 
poto en la silla... así me gusta... entonces vivo el presente... 
y solo por eso... porque le tengo miedo... al futuro… ¡es que 
no existe po!, entonces... es virtual... es virtual...

Puro fluir de conciencia.
No ensayé los errores para que se vieran choris.
Dije todo lo que estaba pensando, era el momento 

preciso en que quería decir algo y estaba en una micro 
sentado solo.

Al oírlo y transcribirlo surge un material... pobre y 
básico o rico y complejo, no me importaba, eso para los 
analistas, los críticos, los demás. Lo conversarán entre 
ellos y otro día me cuentan.

Un material es concreto y espontáneo y está ahí vivo 
y existe para que lo usemos, lo moldeemos, juguemos 
hasta donde queramos.

Al transformar el pensamiento en una acción 
(grabar el flujo de las palabras en la micro) y darle conti-
nuidad al transcribirlo y releerlo, se cambia de contexto 
y deviene en “acto artístico”. Por otro lado, el material 
mismo del texto —la reflexión adolescente cobarde con la 
tecnología— se utiliza como material verbal y se vuelve 
texto dramático, discurso artístico. Y así sucesivamente 

doscientas miles de variables y perspectivas pueden 
terminar transformando a un cabro chico en la micro en 
el Hamlet del Chile actual, o en el próximo delincuente 
pasional que Carlos Pinto entrevistará.

Ahí empieza el caldo. 
Así se inventaron las sopas.
Agüita hervida y vamos echándole cosas a ver cómo 

funciona. Intentando, probando, quemándose la lengua, 
pasándose de sal, relajado, queriendo comer, pero sin 
demasiada expectativa.

2 Una coherencia autoexigida que a veces bordea lo 
absurdo, plantea la siguiente situación:

•	Un agotamiento absoluto ante esa “visión de Chile” 
que lleva estableciendo el teatro hace tanto rato 
desde una “marginalidad poética” tan ridículamente 
alabada por la institucionalidad.

•	Una necesidad imperiosa por encontrar un lugar 
político real, lo más libre posible de las imposicio-
nes modernistas y que se centre en una coherencia 
actitudinal.

•	La búsqueda de alternativas más libres de creación 
y producción que constituyan posibilidades reales 
de autogestión.
La síntesis de estas tres búsquedas se transforma 

en una empresa gigantesca y ambiciosa.
Hay que simplificar. Entender que la búsqueda 

artística es dinámica y permanente. 
El discurso instalado en la obra ha partido mucho 

tiempo antes de la fecha de estreno, antes aun del comienzo 
de los ensayos, incluso antes de la puesta en papel del 
texto dramático. El mismo discurso no se acaba cuando 
la obra dice FIN. No puede acabarse en el aplauso y el 
pavoneo del equipo orgulloso de su “pega”. No puede 
acabarse tampoco en el fracaso y la frustración del im-
pacto no logrado.

El trabajo artístico es investigación, con todas las 
variables del proceso: con la experiencia diaria de cada 
uno de los ensayos, de cada una de las funciones, de 
cada una de las etapas de la producción, de la gestión 
del proyecto, con las respuestas y resultados favorables 
o desfavorables.

Esta investigación no va en búsqueda de resultados 
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esperados; va en búsqueda de situaciones observables, 
de entender el valor del día a día, del presente y la per-
cepción ante esto.

He ahí que se cruza la obsesión por la investigación 
con el despojo de la expectativa.

Percibir en presente permite salirse de esos moldes 
estudiables del Chile marginal y entender que la margi-
nalidad hoy es cada vez más profundamente individual; 
comprender que el sitio político desde donde debiése-
mos movernos, debe ser desde una coherencia en la 
actitud cotidiana, con propuestas arriesgadas atentas a 
los requerimientos reales del país y no desde discursos 
extemporáneos y herederos de imposiciones intelectuales 
colonialistas; y establecer estrategias efectivas y acordes 
con la lógica nacional, que signifiquen posibilidades 
reales de autogestionar proyectos.

O al menos eso es lo que yo creo. No se lo impongo 
a nadie.

Pero así se articuló la segunda decisión.

3 Decisiones prácticas. ¿Cómo establecer un camino de 
exploración para desarrollar nuestras preguntas?
Hagamos una obra lo más honesta posible. No 

disfracemos a nadie. No vendamos ninguna pescá.
Que sean personas de nuestra edad. Nadie muy 

importante, chilenos medios, normales.
Que estén terminando la U, obligados a generar pro-

yectos, obligados a tener expectativas, ninguna realmente 

trascendental, ninguna que vaya a cambiar el mundo; 
que nadie espere nada de ellos; nada más que lo que se 
supone que tengan en sus vidas normales: que tengan 
una pareja o hijos, o algo a lo que llamar familia y un 
relativo éxito profesional que los haga estar tranquilos 
y felices pavimentando el camino a la vejez.

Hagamos una obra en una casa, que transcurra en 
toda la casa.

Que el público sienta que está lo más cerca posible 
de una experiencia real. Que lo que ve está pasando en 
vivo, en presente. No hay elipsis, no hay raccontos, no 
hay flashback. Está pasando ahí mismo. Que al menos en 
apariencia deje de parecerse al teatro y que rompa un 
poco ese bloqueo a mirar “una situación distanciada, 
tan importante que te va a cambiar la vida”.

Hagámosla con gente mezclada, que se conozca 
poco. No cometamos ese error de llamarnos ‘compañía’ 
por un trabajo en conjunto; invitemos gente nueva, 
tentemos, probemos.

Da lo mismo “cómo actúan”; a muchos nunca los 
hemos visto actuar; lo importante no es lo que el medio 
ha dicho que son capaces de hacer; lo importante es su 
trabajo en presente, su desarrollo autoral, trabajando en 
vivo, sin expectativas mayores de lo que está ocurrien-
do en el minuto exacto del trabajo. No se conocían y se 
tuvieron que ir descubriendo en el trabajo de improvisa-
ciones; el material empezó a ser riquísimo en propuestas, 
lecturas y en la libertad en que se empezaron a movilizar 
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dentro de la propuesta. Fueron nueve, no se conocían y 
lo hicieron trabajando en colaboración.

Hagamos esta obra a partir de improvisaciones; 
que el material de los nueve vaya estructurando un 
camino. Démosles un marco para que se guíen. Esco-
gemos el eneagrama porque sí, porque perfila nueve 
tipologías humanas y nos sirve para darles un dossier 
de personaje a cada actor. Ellos lo toman o dejan cuanto 
les interese. Algunos casi ni tomaron mucho en cuenta 
este marco; otros lo estudiaron al pie de la letra. Cada 
intérprete-autor tiene su metodología; el proceso de 
nuestro trabajo es componer desde ahí. Respetando las 
individualidades, buscando marcos generales. No hay 
democracias impositivas ni esas jerarquías absurdas que 
parecen a veces querer hacerse un espacio anacrónico en 
el desarrollo del trabajo teatral. Estamos investigando. 
Para que la anarquía sea una realidad posible, hay que 
ir acercándose y probando, de a poco.

Entonces seamos un poco más extremos. No habrá 
publicidad tradicional; no se hacen afiches ni comuni-
cados de prensa. Solo marketing viral y directo: postales 
y marcalibros con las fotos de cada actor, para que las 
invitaciones sean personalizadas, y una campaña de 
invasión por facebook. La casa la estoy arrendando yo, 
así que el nivel de riesgo económico no es tan grave. 
¿Probemos qué pasa?

4 Si bien desde un principio la idea fue hacerla en 
tres espacios simultáneos que dialogaran entre 

sí; mientras se busca la casa y siguiendo la coherencia 

ante la no generación de expectativas excesivas, queda 
manifestado que si el lugar hallado no lo permite, la 
obra se construirá entonces en diálogo directo con la 
realidad del espacio.

Cuando aparece el espacio, el material que hemos 
ido juntando con el equipo, adquiere personalidad. El 
material vivo y espontáneo encontró un lugar donde 
vivir.

Yo llevaba escenas escritas.
Ellos las ensayaban, las repetían, se las apropia-

ban.
Luego les pedía improvisaciones nuevas, extensas, 

interviniendo el desarrollo de lo sucedido mientras 
actuaban. Registraba material.

A partir del material nuevamente escribía y así 
sucesivamente.

Viene el desarrollo de estrategias metodológicas:
•	La constitución de matrices de desarrollo dramático, 

que incluyen algunas escenas ensayadas, espacios 
libres de improvisación y orientaciones de sucesos. 
Entradas y salidas y ubicación espacial. A partir de 
esto se va construyendo el primer molde dramáti-
co.

•	Estructuración textual en cuadro triple. Se va re-
llenando un cuadro en donde se van registrando 
las escenas que ocurren paralelamente en cada 
lugar.
La idea siempre es no profundizar demasiado en 

ningún tema; permitirnos esa libertad de enrostrar la 
nada, desde la nada.

Cristóbal Mc Intosh y María Paz Blanco. María Paz Blanco, María de los Ángeles Calvo y Natalia Vargas.
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Inevitablemente, esta decisión de no dejar que 
ningún tema adquiera protagonismo en el discurso, va 
estableciendo un desenfado y cierta frivolidad desde el 
acercamiento de los intérpretes a los temas de desarrollo, 
incluyendo los que tienen que ver con sus vidas, sus 
dolores y miedos. Se establece entonces una posición 
abrumadoramente real: esta ironía e insensibilidad con 
que transitan estos amigos por la vida, es dramáticamente 
chilena; es un punto de vista de distancia que instala 
un discurso mayor encima de todas las cosas: al haber 
trabajado desde la ausencia de expectativas, dejamos 
instalada por encima de nosotros la idea de la nada. 
(Esto fue importante de analizar para lo que ha venido 
sucediendo a futuro).

Muchos dijeron: “Siento que en la obra de uste-
des pasan los temas por alto, como que no hablan de 
nada”.

¿Y acaso la nada no es un tema?
La identificación del público y el reconocimiento 

de los personajes –“ese era igual a mi hermano”, “ella 
es igual a la polola de mi primo”, etc.–, sumado a la 
instauración de la nada como gran tema, se unieron e 
hicieron lo suyo. La ausencia de profundidad era una 
realidad; no solo en la obra, sino en la vida. Y como no 
somos nadie para andar predicando e imponiendo a la 
gente acerca de cómo y en qué tiene que pensar, entonces 
lo usamos como recurso para evidenciar a todos la forma 
en que estamos pensando.

Entonces se instala un tema y se construye la obra; 
o, visto de otra forma, se construyen tres obras que 
conviven entre sí: una en el living, otra en el pasillo y 
otra en la cocina.

Así era PRE: transcurría en tres espacios simultáneos. 
Donde te tocara sentarte veías una obra completa, que se 
completaba con las otras dos que coexistían dentro de la 
casa. El público lo entendió y se entusiasmó. El público 
acostumbrado al hipervínculo, no podía no meterse a 
los links. El público acostumbrado a la pornografía de 
la cibernética, donde todo está a la mano y todo tiene 
la posibilidad de ser visto, quiso repetirse la obra, y 
venían un día y luego otro, y luego otro, reservando al 
número único de reservas, las ubicaciones especiales que 
requerían, elegían con cover o sin cover, elegían cerveza o 

bebida, elegían normal o light. El público acostumbrado 
al self-service y a la dinámica experiencia de la rapidez, 
entendió los códigos, se sintió en internet, pero en vivo. 
Tal vez no lo dijeron con esas palabras, pero a través 
de ese suceso experiencial, la forma se transformó en 
contenido, en contenido real, en vivencia.

Trenzar los tres lugares no resulta fácil en la estructura 
formal. Hacer calzar las escenas y los pies exactos, hubiera 
sido el arte majestuoso de un resultado de virtuosismo 
y perfección europeos. Y lo hicimos, lo construimos, lo 
ensayamos coreográficamente; hubo ensayos enfocados 
en el recorrido individual de cada uno de los personajes, 
estilo coaching: el director acompañaba a uno de los per-
sonajes durante toda la obra y el recorrido de la casa, con 
el resto de los actores al servicio de la experiencia.

Pero luego había que airearlo, chilenizarlo, descom-
primirlo, hacerlo real: Chiquillos, necesito que manejen al 
pie de la letra sus recorridos en la obra, para que los hagan 
vivos, suéltense, relájense, inventen… estos son los hitos, pero 
si se les ocurre algo que calce en el momento, inclúyanlo… si 
se desfasan las escenas es su responsabilidad meterse cuando 
corresponda o integrar al que viene entrando. 

Algo así debo haberles dicho y empezó el juego 
verdadero. El espacio de respiro, la vida absoluta. La 
entretención mayor y la profundidad absoluta estaban 
en ese estado de alerta, en ese vértigo de lo inesperado, 
del cambio, de hacer cada función nueva y diferente a 
la anterior.

Cada intérpete-autor era un material en sí mismo, 
con su cuerpo, su creatividad autoral, sus capacidades 
expresivas y su propia vida. Muchas relaciones, conflic-
tos y tensiones, secuencias escénicas y diálogos estaban 
basados en el día a día, en la asistencia al ensayo, en las 
empatías naturales, en el contenido de las relaciones 
reales, en necesidades puestas en escena a partir de 
expresiones desprendidas de cada quien.

La mezcla de la persona + el dossier del eneagrama 
los hizo construir un avatar de sí mismos. Lo moldeamos 
juntos, lo funcionalizamos dramáticamente, lo operacio-
nalizamos artísticamente y teníamos “personajes”, al 
mismo nivel de construcción de avatares tecnológicos, 
perfiles de facebook, nicknames, que parecen superficiales 
y protegidos, pero en cada detalle develan humanidad, 

PRE. Antes de / Hugo Castillo Marchant
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una humanidad mediada, pero sensible, con luces y zonas 
oscuras, lúgubres. Los sicólogos se dedican a captarlas, 
los no sicólogos no podemos evitar percibirlas; siempre 
lo hacemos, siempre captamos algo, nos identificamos, 
comparamos, relacionamos.

La movilización de sus avatares en este espacio 
de juego delimitado con áreas flexibles, puso a nueve 
intérpretes a navegar en un terreno artístico diferente y 
extraño, pero agradable e interesante. 

Estaba la desfachatez del teatro tosco, ese des-
prejuicio y bruteza del teatro de calle, o más bien ese 
aspecto general de calle, de la calle, del espacio público, 
poco cuidado, sin esteticismos formales, sin pulimientos 
innecesarios. Un flujo de existencia en bruto.

5 Se irguió entonces la identidad de PRE. Ese juego 
extraño, irresoluto, entre la realidad virtual y el 

presente concreto. El tránsito entre un mundo construido 
bajo los patrones y lógica de la ciberrealidad, ocurriendo 
de una forma grotescamente tangible.

El proceso constante de construcción, de gestión, 
de publicidad, de armado, de creación, ocurre en este 
tránsito.

La forma entonces es contenido en todo su es-
plendor. 

No existe esa pretensión desgastada de instalar los 
“grandes temas” en un discurso artístico emitido desde 
ese lugar poético y distante del teatro.

En la sociedad espectacular ahogada de simula-
cros que se interrelacionan, la ficción pierde valor, no 
hay sorpresas, todo es ficción: las organizaciones, gran 
cantidad de las relaciones, la moda, las adquisiciones, 
el mercado, las instituciones educacionales, judiciales, 
políticas, las familias, las naciones, los destinos turísticos, 
los dramas humanos y los rescates, las reivindicaciones 
minoritarias y las acciones solidarias… todo espectáculo, 
todo show, todo ficción, todo avatar, todo representación. 
Al parecer, o al menos a nuestro parecer, o más bien a mí 
parecer, para establecer discurso hay que diferenciarse 
del espectáculo y acercarlo a la realidad; he ahí el valor 
de la experiencia, del trazo grueso y natural, mucho más 
honesto que pulir y hacer elegante, herencias ilustradas 
de las que difícilmente escapamos en nuestra triste his-

toria de colonizados.
PRE se ubica entonces como una tentativa inicial 

de un trabajo de investigación en torno a los ejes ante-
riormente planteados:

•	Un agotamiento absoluto ante esa “visión de Chile” 
que lleva estableciendo el teatro hace tanto rato 
desde una “marginalidad poética” tan ridículamente 
alabada por la institucionalidad.

•	Una necesidad imperiosa por encontrar un lugar 
político real, lo más libre posible de las imposicio-
nes modernistas y que se centre en una coherencia 
actitudinal.

•	La búsqueda de alternativas más libres de creación 
y producción que constituyan posibilidades reales 
de autogestión.
El discurso político se establece en el hecho de 

facturar y desarrollar un proceso a partir de una lógica 
artística propia del grupo de trabajo, intentando liberarse 
de las referencias omnipresentes. No hemos descubierto 
una nueva América ni constituido el nuevo movimiento 
político-teatral; no está en las expectativas, tampoco, pero 
al menos nos ubica en un lugar de coherencia con nues-
tra visión de mundo y un modo de desarrollar nuestro 
trabajo. Funciona en términos de autogestión y termina 
siendo una alternativa real de un proyecto autosuficiente. 
Y, por sobre todo, avanza un pequeño paso en rebelarse 
contra la ficción y dejar de cegar a la gente, a través de 
construcciones poéticas que mantienen a las personas 
encerradas en el maya de los hinduistas, en el mundo 
platónico, ideologizando y solucionando sus vidas y al 
mundo a partir de construcciones irreales derivadas de 
teorías heredadas del extranjero, de modelos copiados 
a “los que saben”.

Hace rato que los libros, el cine, el teatro y todos esos 
mecanismos, dejaron de ser ventanas de libertad para el 
alma, y se transformaron en instrumentos estratégicos 
para mantener la ceguera de la gente ante la crudeza vital 
de la experiencia diaria, del dolor y la alegría presentes, 
del éxtasis de vivir conscientes todos los días.

PRE nunca será la puerta mágica a una conciencia 
de la realidad. Pero es uno de nuestros primeros pasos 
en el intento por recuperar la experiencia escénica para 
nuestras vidas verdaderas. l
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Con la puesta en escena de las obras que han 
compuesto el proyecto Bicentenario –Plaga, 
Páramo y Hombre acosado por demonios ante un 

espejo, de Coca Duarte, Mauricio Barría y Rolando Jara, 
respectivamente– la Compañía La Puerta ha profundi-
zado en los procedimientos teatrales que han definido 
su trabajos escénicos en los últimos años. Decidimos 
celebrar nuestros 20 años de vida, reescribiendo las tres 
obras de los autores teatrales chilenos seleccionados (a 
través de la revisiones efectuadas por el director y los 
dramaturgos, diseñadores, actores, actrices y produc-
tores), queriendo con ello reafirmar nuestro interés y 
valorización por nuestra tradición teatral, dimensionando, 
desde el presente, las zonas significativas y los rasgos 
identitarios que atraviesan la praxis escritural y escénica 
del teatro en el Chile de ayer y hoy.

Esto ha importado en la práctica no solo la puesta en 
marcha de un gesto político relacionado con la elección 
de los autores y temáticas abordadas, sino también la 
incorporación de dimensiones liminales que vinculan 
en nuestro trabajo de puesta en escena entre aspectos 
performativos con otros propiamente teatrales. En un 
contexto amplio, el Proyecto Bicentenario de la Compa-
ñía La Puerta –el cual ha tenido como eje de acción la 
reescritura de tres obras dramáticas chilenas del siglo 
XX– surgió a partir de la necesidad de conectar nuestro 
quehacer escénico como colectivo teatral, en el contexto 

Proyecto Bicentenario de la Compañía La Puerta
Reescritura y teatro
Luis Ureta L.
Licenciado en Artes, mención actuación, Universidad de Chile. Director 
Teatral y Director Artístico de la Compañía de Teatro La Puerta, que el año 
2010 celebró sus 20 años. Profesor de actuación en Escuela de Teatro UC, 
Finis Terrae y U. Mayor.

Proyecto Bicentenario de la Compañía La Puerta. Reescritura y teatro / Luis Ureta 

Andrés Velasco, Macarena Silva, Roxana Naranjo y Sergio Piña.

Jorge Antezana, Roxana Naranjo, Cesar Caillet y Macarena Silva.

Roxana Naranjo, Macarena Silva, Rocío González y Jaime Omeñaca.

El
io

 F
ru

go
ne

El
io

 F
ru

go
ne

El
io

 F
ru

go
ne



62 II. Creación

de la conmemoración de sus 20 años de trabajo escénico 
interrumpido –el cual, previamente, se venía nutriendo 
de manera sistemática de materiales dramatúrgicos 
europeos–, con el deseo de explorar en dramaturgias 
generadas en nuestro propio país. Queríamos, con ello, 
propiciar anclajes con nuestra propia realidad, a partir 
de la relación directa con nuestro contexto sociocultural. 
De este modo, los múltiples desplazamientos que habían 
operado en las versiones escénicas de obras como Heidi 
Hoh ya no trabaja aquí de René Pollesch (2003), Electronic 
City de Falk Richter (2004) o Palabras y Cuerpos de Martin 
Heckmanns (2008), entre otros trabajos escénicos, dejaban 
de ser necesarios en las obras que componían el proyecto, 
al compartir dramaturgos y equipo de montaje un ima-
ginario común. De esta manera, nos interesaba que esta 
nueva conexión fortaleciera nuestro deseo de establecer 
nítidas señales de contacto, desde una perspectiva pro-
gramática, entre una agrupación teatral contemporánea 
y su tradición teatral/escritural. 

En este contexto, la noción de reescritura ha cum-
plido en nuestro proyecto una doble función. Por un 
lado, su implementación ha sido capaz de operar como 
un puente que nos ha vinculado de manera dinámica 
con parte de las voces de la dramaturgia chilena contem-
poránea (Duarte, Barría y Jara, de acuerdo con el orden 
cronológico de los estrenos realizados) y, a su vez, con 
nuestro acervo histórico, al hacer dialogar los nuevos 

textos de estos autores con las obras y autores que les 
sirvieron de fuente de inspiración; ya sea reelaborando 
temas, estructuras o procedimientos escénicos extraídos 
de las obras originales, como en su aplicabilidad en el 
ejercicio de su posterior puesta en escena.

Calias: el desplazamiento del margen

El antecedente inmediato a esta vocación se encuentra 
en la obra que inauguró la última etapa de nuestro trabajo 
como colectivo1 . Hablamos de la obra Calias, tentativas 
sobre la belleza de Rolando Jara, estrenada en Alemania 
en el 14th Internacional Schillertage2. Se trataba allí de la 
búsqueda de nuevos códigos capaces de testimoniar 
con eficacia la vehiculación expresiva de los nuevos 
desafíos alojados al interior de esta opción escénica. 
La obra constituyó una experiencia teatral que instaló 
en nuestro grupo una nueva perspectiva de trabajo, 
en tanto dinámica de creación y colaboración artística. 
Esta surge a partir de esa nueva experiencia escénica, 
en la que un autor convocado por la compañía escribe 
consciente de las fortalezas y debilidades de aquellos 
intérpretes que asumirán posteriormente la concreción 
escénica del proyecto dramatúrgico en ciernes, y desarro-
lla, sin embargo, su trabajo creativo sin renunciar a sus 
particulares motivaciones y lineamientos estéticos. Sin 
duda, este hecho —relevante como procedimiento— trae 
consigo una serie de consecuencias en las modalidades 
de trabajo en cada uno de los distintos agentes creadores 
involucrados en el montaje.

Al Igual que en Calias, en el Proyecto Bicentenario 
de La Puerta se ha apostado por un trabajo de tipo 
interdisciplinar y por la radicalización en la aplicación 
del concepto de hibridez estilística. Esta hibridez apa-
rece, en este contexto, como aquella estrategia escénica 
que tiene lugar en los márgenes, en las orillas de una 
rama del arte (teatro), donde margen/umbral no im-
plica necesariamente exclusión/discriminación, sino 
la articulación de nuevas interacciones expresivas. Lo 

1.	 Para más información sobre las etapas de trabajo de la Compañía 
de Teatro La Puerta, ver: www.teatrolapuerta.cl

2.	 Para mayor referencia acerca de esta obra, remitirse a reportaje 
sobre Calias en Revista Apuntes Nº 130, 2008, pp. 46-53.

Sergio Piña, Andrés Velasco y Roxana Naranjo en Calias, 
tentativas sobre la belleza de Rolando Jara.
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anterior supone la asimilación de dos procesos: de la 
transposición de una unidad teatral (material drama-
túrgico en el caso de la reescritura, donde la nueva obra 
dialoga con la obra original, estableciendo puntos de 
conexión sin perder su autonomía), y de la mezcla de 
diversos medios de representación (actuación, espacio 
escénico, soporte audiovisual, etc.). En lo específico, 
dentro de este segundo aspecto, las proyecciones on line, 
la inclusión de cámaras, las transparencias, el uso de la 
técnica del Croma Key (pantalla verde), la relación con 
distintas formas de la amplificación sonora y su relación 
con las composiciones musicales especialmente dise-
ñadas para cada una de las obras, entre otros recursos 
expresivos; todos ellos son síntomas que evidencian 
las exploraciones desarrolladas.

Antecedentes del concepto de reescritura

En lo referido a ejemplos del quehacer escénico 
del siglo XX, a nuestro juicio un caso paradigmático lo 
constituye la Máquina Hamlet, de Heiner Müller, en la 
que los cinco actos de la tragedia clásica aparecen de-
construidos y rearticulados desde una mirada ideológica 
y metalingüística. En una perspectiva más amplia, es 
posible detectar similares operaciones en gran parte 
de la dramaturgia griega, la cual tiene como origen las 
epopeyas homéricas, o diferentes mitos reelaborados 
por los dramaturgos en épocas posteriores. Es el caso, 
también, de parte importante de la producción shakes-
periana (Romeo y Julieta, basada en un cuento italiano 
de Mateo Bandello); de la tragicomedia del siglo de oro 
español (El Caballero de Olmedo de Lope, inspirado en 
una canción popular); también en el teatro del siglo XX 
(como en la reelaboración del tema del “juicio de Salo-
món”, en el Círculo de tiza caucasiano de Brecht), entre 
otros numerosos ejemplos.

Desde la perspectiva de la puesta en escena –ámbito 
del teatro que a su vez reescribe en el espacio y el tiempo 
los materiales suministrados por la obra dramática–, te-
nemos frescas en la memoria significativas experiencias 
que han expresado con viva elocuencia la capacidad 
expresiva y pertinencia del gesto estético/político de la 
reescritura. Todavía resuena en nosotros el recuerdo de 

las versiones que el director argentino Daniel Veronese 
ha puesto en escena en los últimos años, inspirándose 
en obras clásicas de Chéjov o Ibsen, rebautizándolas con 
títulos que trasmiten sugerentemente el ejercicio ideoló-
gico que opera sobre estos textos escritos hace más de 100 
años, rearticulados gracias a una nueva mirada que los 
reactiva y desplaza, incluso, en relación con su sentido 
original. En esta misma línea, es digna de citar la notable 
puesta en escena Endstation Amerika de Frank Castorf, a 
partir de la obra Un tranvía llamado deseo de Tennessee 
Williams. En ella, toda posible interpretación sicológica 
de la obra original queda desplazada a un plano secun-
dario, sustituyendo la clásica interpretación sicológica 
de los personajes de la obra, por planteamientos políticos 
y estéticos de profunda vigencia y radical teatralidad.

Reescritura escénica
en la Trilogía Bicentenario 

Plaga: la originalidad3 
En relación a Plaga, obra escrita por Coca Duarte a 

partir de La mantis religiosa de Alejandro Sieveking, varios 
fueron los procedimientos asociados al ejercicio de su 
posterior puesta escena. Se trataba de la obra inaugural 
del proyecto Bicentenario de La Puerta y, por tanto, la 
problemática artística se encontraba totalmente abierta 
en cuanto a los mecanismos que el grupo articularía para 
intentar definir, tanto a nivel teórico como práctico (dra-
maturgia, actuación, dirección, espacialidad, sonorización, 

3.	 Para mayor referencia acerca de esta obra, remitirse al artículo 
“Plaga: más allá de las termitas” de Coca Duarte, en Revista Apuntes 
Nº 131, 2009, pp. 29-35.

Proyecto Bicentenario de la Compañía La Puerta. Reescritura y teatro / Luis Ureta 

Roxana Naranjo, Jorge Antezana.El
io

 F
ru

go
ne



64 II. Creación

multimedia, etc.), lo que entenderíamos posteriormente 
por reescritura. En este sentido, el trabajo de laboratorio 
teatral que significó el desarrollo del proyecto, encontró 
en Plaga –originalmente titulada Ruidos en la oscuridad– 
un territorio fértil para la exploración, lo cual se tradujo 
posteriormente en la definición de múltiples aspectos de 
interés estético y temático que más tarde seguiríamos 
refinando en los siguientes ejercicios de reescritura. En 
Plaga se optó, previo acuerdo entre autora y equipo de 
trabajo, por relevar algunos puntos de contacto entre la 
nueva obra y el texto original. Entre otros muchos ámbitos 
de posible descripción, nos referiremos a una particular 
opción activada en el plano de la dramaturgia. 

En Plaga, el dramatis personae se desmarcó, en tér-
minos generales, de la obra original. Sin embargo, en el 
terreno del círculo compuesto por los personajes feme-
ninos, se conservó parte del núcleo familiar de la obra 
original de Sieveking (Lina, Llalla, Adela), alterando, eso 
sí, las circunstancias, edades y características del trío de 
hermanas. En este mismo ámbito, de manera deliberada, 
se decidió mantener el nombre original de uno de los 
personajes del trío aludido. A Violeta (Roxana Naranjo) 
y Julia (Rocío González) se sumaba Adela (Macarena 
Silva), personaje homónimo y vinculante entre ambas 
obras. Esta decisión nos sirvió para problematizar, en-
tre otras cosas, el concepto mismo de reescritura y de 
originalidad en una obra. En este caso en particular, en 
relación con el concepto de personaje. Lo anterior se 
tradujo en acción cuando, por ejemplo, en un pasaje de 
la puesta en escena, el equipo de actores del montaje 
se dirigía de manera apelativa, en medio de la acción 
escénica, a la versión 2.0 de la Adela original (Mantis), 
recordándole que ella era una suerte de cuerpo extraño 
de la obra actual (Plaga), de híbrido teatral algo inasible, 
en tanto personaje extemporáneo de una obra que existía 
ya sólo como cita referencial y, actualmente, personaje 
autoexiliado del hogar familiar en la versión presente. 
La incorporación de proyecciones parciales del texto de 
Sieveking y la persistente cita de la frase “mi deber es ser 
feliz, es mi obligación….” del personaje, robustecían esta 
operación intertextual, la cual encontró en la peripecia 
final propuesta por Coca Duarte, un desenlace definitivo, 
por ahora al menos, para el rol.

Páramo: lo extranjero
Con Páramo de Mauricio Barría, reescritura de 

la obra Amo y Señor de Germán Luco-Cruchaga, la 
compañía aceptó con cierto desconcierto la propuesta 
textual entregada por del autor, quien propuso realizar 
una serie de desplazamientos de radical connotación a 
partir de la interpretación política planteada sobre el 
texto. En Páramo, al igual que en Plaga, la obra original 
tiene presencia dentro de la obra que la reescribe, siendo 
citada –en consideración al estatus melodrámático del 
texto original– en la teleserie homónima que comentan 
los personajes de La vieja de la pensión (Roxana Naran-
jo) y La Chica (María Paz Granjean/Macarena Silva). 
De esta manera, el personaje objeto4 Vieja de la pensión 
comentaba en Páramo las acciones y circunstancias del 
personaje La madre (ella misma en su versión original, 
en Amo y Señor), estableciendo una suerte de comentario 
magrittiano tan absurdo como inquietante.

En otro ámbito, la figura del extranjero, el otro, con-
tamina toda la dramaturgia contenida en la propuesta. 
Las esquirlas de esta detonación ideológica afectaron 
también a varios momentos del trabajo actoral. En Pára-
mo, el carnicero Sepúlveda ha devenido en la figura de 
El Inmigrante que ha llegado a Chile huyendo de algún 
tipo de guerra fratricida y que, mediante la tendenciosa 
asistencia del Coyote Progresista –instalado en la lógica 
del libre mercado representante del Chile moderno– verá 
zozobrar con violencia la totalidad de sus aspiraciones 

4.	 Denominación otorgada por Mauricio Barría para el rol.

Sergio Piña y Jorge Antezana.
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iniciales. Surgió, en este contexto, la posibilidad de in-
corporar, en la medida en que el montaje lo requería, la 
idea de interpretar el espacio escénico como un espacio 
otro. Un lugar en el cual los actores se asumían también 
como extranjeros, comportando una serie de variables 
emocionales y conductuales que enriquecerían posterior-
mente su performance. Ser extranjero de la propia obra 
que se interpreta, del personaje que se encarna, del texto 
que se proyecta, del espacio que se habita. Los aportes 
musicales de Marcello Martínez y las exploraciones 
multimediales de Cristián Reyes nos ayudaron a refor-
zar estas nociones. Pero fueron fundamentales para su 
efectividad escénica la ductilidad y generosidad de los 
actores del elenco, disponibles a zozobrar expresivamente 
dentro de la propia experiencia teatral, permitiéndose 
ser chirriantes, incómodos e inadaptados.

Hombre acosado por demonios…: lo que invade
Finalmente, los desplazamientos implementados en la 

puesta en escena entre obra original y su correspondiente 
reescritura, aparecen con numerosa profusión en la puesta 
en escena de nuestro último estreno Hombre acosado por 
demonios ante un espejo de Rolando Jara (reescritura de 
Los invasores de Egon Wolff). En ella (la obra de Jara), 
la pregunta transversal que recorre la producción ¿Qué 
es lo que nos invade hoy?, encuentra variadas respuestas 
(escénicas y textuales) que testimonian, mediante una 
serie de procedimientos actorales, espaciales, sonoros 
y lingüísticos, nuestro interés por relacionarnos con 
la pregunta y sus posibles concreciones escénicas. Un 
momento específico del montaje dice relación con una 
cita escénica referida a una de las primeras cintas del 

director austríaco Michael Haneke5, procedimiento que 
opera desde el campo de la transmedialidad, vinculando 
la obra de Jara y la obra de Wolff con el texto espectacular 
y una otra dimensión discursiva. En un momento de la 
acción, cuando se explicita la condición de invasores 
de los personajes Sombra y La Andrógina en el espacio 
privado de M, aparece proyectado sobre la plataforma 
escenográfica de la obra, parte del público que asiste en 
ese mismo momento a la puesta en escena. De esta ma-
nera, a modo de espejo refractario, el espacio es invadido 
por el público, el cual, a su vez, ha sido invadido por los 
actores mediante la imposición del uso del dispositivo 
de un circuito cerrado que los ha trasladado de manera 
arbitraria desde el ámbito del anonimato de la platea, al 
espacio protagónico del escenario. El concepto de umbral 
ha vuelto a ser visitado aquí, de manera escénica y por 
tanto dramática, generando interpretaciones que fisuran 
la relación cerrada que supone una puesta en escena de-
dicada a escenificar un texto (en el sentido de graficarlo). 
La imagen de una puesta en escena que orada un texto, 
que evidencia su proceso y su búsqueda y, parafraseando 
a Handke, que se hace cargo de sus preguntas, es una 
apuesta artística que continúa entusiasmándonos y 
provocando en nosotros el emprendimiento de nuevos 
desafíos artísticos.

Reescritura como síntoma

Nuestra reflexión sobre la reescritura se ha nutrido, 
por un lado, de la idea borgeana de un corpus literario o 
metatexto (en el caso de la dramaturgia), como también 
(en el caso de la puesta en escena) de la problematiza-
ción de las tensiones existentes entre realidad/verdad y 
simulación/simulacro. Los múltiples desplazamientos 
derivados de estos dos ejes, son los que nos han moviliza-
do, en parte, en la puesta en marcha del actual proyecto, 
el cual ha traído consigo múltiples y ricas preguntas al 
interior de cada proceso creativo y algunas respuestas 
escénicas que han querido proyectar expresivamente las 
múltiples demandas que el quehacer del teatro contem-
poráneo exige de nosotros. l

5.	 Se trata de la película Funny Games (1997).

Proyecto Bicentenario de la Compañía La Puerta. Reescritura y teatro / Luis Ureta 
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Macarena Silva, Sergio Piña y Rocío González.
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El nombre

De acuerdo con el diccionario, un páramo se define 
como un paisaje desértico de altura. Un terreno yermo, 
raso y desabrigado. Lugar frío y desamparado.

A pesar de que el título surgió una vez acabada la 
obra, la metáfora que encierra creo que refleja muy bien 
aquello que pretendía provocar con su escritura, los nom-
bres, a veces, no refieren a las cosas; de alguna manera 
mágica, los nombres toman el lugar de la cosa, como una 
especie de memoria sedimentada de un proceso. De esta 
manera, Páramo podría definirse como una obra-paisaje, 
en el sentido en que lo entiende Gertrude Stein (244-269): 
un presente de imágenes yuxtapuestas que suceden 
simultáneamente, como que es una obra que alude a 
un paisaje: Chile en los ojos de un viajante particular. 

¿Y cómo es este Chile que se despliega en esta 
metáfora? 

Un lugar en el que el neoliberalismo no solo se ha 
arraigado como modo de producción; también y princi-
palmente ha determinado los valores normativos desde 
los que se rigen nuestros vínculos interpersonales: el indi-
vidualismo, el pragmatismo y el rendimiento productivo. 
Sé que con esto no digo nada especialmente nuevo. Sé 

Lo insoportable
Sobre el proceso de escritura de Páramo
Mauricio Barría Jara
Dramaturgo

que desde hace más de dos décadas la dramaturgia y el 
teatro, la literatura y la sociología chilenas han insistido 
en develar esta condición peculiar de nuestro país; más 
bien, el énfasis, en este caso, estaría en la conclusión que 
resulta de este diagnóstico que podría designarse como 
la pérdida de un nosotros, la perdida de la posibilidad de 
comunidad. Convivimos en un mismo territorio, pero rara 
vez nos sentimos pertenecientes a un proyecto común, 
que no sean los que imponen las lógicas relacionales del 
trabajo o la identificación accidental con un hecho de ac-
tualidad espectacularizado mediáticamente. Es evidente 
que un signo de esta falta de comunidad es el desapego 
a nuestra memoria. Un ejemplo de ello lo encontramos 
en el olvido al que hemos sometido a nuestra propia 
historia teatral, memoria que resurge solo formalmente al 
momento de obligarnos a celebrar un Bicentenario, una 
fiesta más bien de corte estatal que cívica. Al respecto, 
cabría preguntarse: ¿Cuántos montajes hoy se generan a 
partir de textos chilenos no actuales, cuántos directores 
asumen como un problema artístico el hacerse cargo del 
patrimonio dramático chileno? ¿Dónde en nuestro país, 
excluyendo algunas notables excepciones, se ponen en 
escena permanentemente obras de nuestro repertorio? 
Cuántas veces los nuevos escritores dramáticos reclama-
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mos que no nos llevan a escena, pero ¿cuál fue el último 
montaje de Armando Moock que estuvo en cartelera? 
¿Cuándo fue el último montaje de Acevedo Hernández, 
de María Asunción Requena (tomando en cuenta que 
cada uno de ellos ha escrito más de una treintena de 
textos)? No nos reconocemos en nuestra historia. Esto 
indica, para mi gusto, un conflicto con nuestra memoria. 
Aquí comienza el fin de la posibilidad de una comuni-
dad, y no es que la comunidad sea algo determinado 
que hayamos tenido y luego perdido; la comunidad es 
precisamente aquello que nunca puede suceder, porque 
se define como la persistente posibilidad de romper con 
la inmanencia  del individuo (Nancy 45). La comunidad 
nos instala en la dimensión de las cosas posibles, no de 
los hechos consumados; y en este sentido, la comunidad 
interpela al teatro. Nuestra mala memoria denuncia, pues, 
una situación traumática con nuestra historia, en cuanto 
comprendemos la historia como algo sucedido, cerrado. 
Damos por terminada la historia, lo que quiere decir que 
ya no hay más posibilidades que imaginar. 

Así, pues, más allá de lo que algunos puedan pensar, 
Páramo, que es la segunda parte de una trilogía1, es un 
modo de hacernos de nuestra memoria: es un homenaje, 
pero entiéndase bien, no en el sentido de rendir tributo 
a una obra difunta del pasado, que convocaría a un 
re-montaje museístico; por el contrario, la auténtica 
fidelidad con el pasado no es aquella que piensa que 
el pasado ya pasó, sino aquella que asume el presen-
te de ese pasado. La memoria se construye desde un 
diálogo con materiales pretéritos, pero siempre desde 
la situación hermenéutica en la que estamos. ¿De qué 
otra forma puedo leer los textos de nuestra historia, sino 
a propósito de los dolores que hoy nos convocan? No 
podemos arrancarnos de nuestra situación epocal y solo 
desde este lugar es que nos hacemos cargo de nuestra 
contemporaneidad. 

1.	 Las otras dos obras que componen el proyecto Bicentenario de la 
Compañía La Puerta son Plaga de Coca Duarte y Hombre acosado 
por demonios ante un espejo de Rolando Jara.

Lo insoportable. Sobre el proceso de escritura de Páramo / Mauricio Barría Jara

Jorge Antezana y Sergio Piña.

Elio Frugone
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Reescritura como procedimiento

Nos hemos acostumbrado a mencionar nuestra 
condición neoliberal. Ante nuestros ojos se suceden 
innumerables planteamientos críticos sobre ella, pero 
pareciera que nada nos perturba. El triunfo de una 
determinada ideología no radica en la fuerza de su 
imposición, sino en su transformación en naturaleza, 
en su reificación. Entonces la gran pregunta es cómo 
se puede seguir hablando de esto, y generar su desna-
turalización. Cómo es posible producir un instante de 
conmoción, en el que se interrumpa este proceso de 
reificación. El arte desde las vanguardias ha resuelto 
la respuesta a este viejo problema, interrogando los 
procedimientos de la representación. 

Cuando alguien piensa en reescritura lo primero 
que se le viene a la cabeza es la idea de una versión o 
adaptación. Tras estas ideas lo que se encuentra es una 
posición según la cual se conserva la anécdota y los 
elementos centrales de la intriga, a veces contempora-
neizando los rasgos superficiales de la fábula.

Otra posición es aquella que señala que hay re-
escritura cuando se conserva el espíritu de la obra, es 
decir, lo que la tradición ha dicho que es y que se juega 
en el texto, de tal modo que yo puedo reconocer y re-
conocerme en este nuevo ejemplar. El punto acá es en 
qué consiste esta expectativa de reconocimiento, hasta 
qué punto es una expectativa socialmente auténtica, y 
no solo el producto de una escolarización esquemática, 
en la que los contenidos se constituyen simplemente en 
dogmas de prueba de selección universitaria. ¿Cómo 
sería posible reconocerse auténticamente si desde ya 
desconocemos experiencialmente nuestra tradición 
teatral? 

Así pues, la idea de reescritura, en mi caso, planteaba 
un procedimiento de hacerse con los materiales, no en 
diálogo con una experiencia directa, sino en relación 
con la condición de museo a la que había sido relegada 
la obra original.  Por supuesto que había que contar 
con que el público amplio desconocería este original, 
pues de otro modo, la deconstrucción habría tenido 
que focalizarse en función de las lecturas anteriores 
de Amo y Señor, de eso que Gadamer (331-353) llama 

Jorge Antezana

Roxana Naranjo

Macarena Silva

Sergio Piña

Elio Frugone
Elio Frugone

Elio Frugone
Elio Frugone
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la autoridad de la tradición2. 
Mucho se me cuestionó que la obra borrara radical-

mente el texto que servía de base. No sé si el concepto 
que planteó el proyecto de la Compañía La Puerta fue 
atinado o no. Lo cierto es que no surgió de una arbi-
trariedad, sino que fue el producto de varias sesiones 
de trabajo que tuvimos el conjunto de autores con el 
director Luis Ureta. Sesiones en las cuales planteamos 
una definición del procedimiento, que evidentemente 
no buscaba concluir su problematización. La reescritura 
es un tipo de operación de intertextualidad, en la cual 
se extrema el elemento intersticial de la misma. Una 
reescritura, así entendida, es por de pronto un ejercicio 
de liminalidad de la autoría, en la cual pueden llegar a 
disolverse esta en una fusión en la que ya no está dispo-
nible ningún original. Para entender el funcionamiento 
de la reescritura es necesario situarse más en el proceso 
que la generó que en la obra acabada. Desde este punto 
de vista, Páramo dialogó temática y formalmente con Amo 
y Señor. Temáticamente, porque presentaba el conflicto 
entre grupos hegemónicos y subalternos de la sociedad: 
en el caso de la obra de Luco, en la figura de la lucha de 
clases; en el caso de Páramo, en la figura de una lucha 
intercultural que además está tensada por una lógica 
económica determinada. En ambas obras la violencia 
resultante recae sobre el cuerpo y la condición de la mujer, 
la que en definitiva es representada como botín o trofeo, 
remedando así el clásico orden patriarcal de la guerra. En 
ambas, el núcleo hegemónico sufre una descomposición 
moral, al tiempo que pretende mantener a toda costa su 
situación dominante. Por otra parte, el grupo dominado no 
asume un rol victimizante y al disputar su condición con 
el victimario tiende a reproducir las mismas conductas. 
Desde el punto de vista formal, lo que intenté poner en 
tensión fue el formato melodramático desde donde está 
construida Amo y Señor, y con ello las decisiones estruc-
turales que la definen como texto dramático: linealidad 

2.	 La autoridad para Gadamer no es el resultado de una imposición, 
no es algo que se otorga; la autoridad se adquiere socialmente, por 
el devenir histórico que conforma la tradición, cuando este devenir 
está abierto a un ámbito social amplio, y no es el producto exclusivo 
de un campo inmanente de saberes, como ha sido hasta ahora, que 
la memoria teatral ha sido mantenida por los centros universitarios, 
en especial el medio en el que se publica este escrito.

y causalidad en la progresión de la intriga, el conflicto 
sostenido desde el diálogo, algunos personajes con tintes 
psicológicos y otros bastante unidimensionales; en fin, 
un lenguaje en función de la fábula.  

Se trató de amplificar lo convencional de estos 
procedimientos de manera que pareciera que se res-
quebrajaran ante la mirada del espectador: por ejemplo, 
conservé una estructura lineal en la trama, pero la sometí 
a un ejercicio de elipsis, con lo que las transiciones dra-
máticas se borroneaban y cada escena aparecía abrupta 
y con una cierta dureza. Construí estructuras dialógicas 
sin interlocutor con el fin de enfatizar la soledad de 
los personajes y la falsedad del diálogo, más aun en 
un país como el nuestro, en donde no se acostumbra 
a dialogar, no se acostumbra al desacuerdo público. El 
lenguaje se hace objeto, cuestionando así su función 
meramente referencial y por momentos se transforma 
en los propios estados de los personajes. Los personajes, 
en tanto, conservan un carácter fatal– recordemos que 
lo propio del melodrama es el determinismo social que 
parodia la fatalidad trágica (Pavis 286-7)–; es decir, van 
irremediablemente a su propia autodestrucción, y ¿acaso 
no es la autodestrucción una de las formas que toma el 
narcisismo que impera en nuestro país? En otros casos 
nos decidimos en conjunto con el director de trabajar 
personajes objetos, íconos, recalcando su unidimensio-
nalidad: es el caso de la Madre.

Baste con esos ejemplos, pues no es la idea ex-
plicar algo que debe ser leído y espectado de forma 
autónoma.

Lo insoportable. Sobre el proceso de escritura de Páramo / Mauricio Barría Jara

Páramo 

Reescritura de la obra Amo y Señor de Germán Luco Cruchaga.
	 Dramaturgia:	 Mauricio Barría
	 Director:	 Luis Ureta
	 Elenco:	 Roxana Naranjo, Jorge Antezana,
		  Cesar Caillet, María Paz Grandjean,	
		  Sergio Piña, Macarena Silva
	 Diseño escenografía,
	 iluminación y multimedia:	 Cristián Reyes
	 Música:	 Marcello Martínez
	 Vestuario:	 Macarena Ahumada
	 Producción:	 Cristián Matta, Macarena Silva
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Deconstrucción y reescritura

Reescribir es, en definitiva, una operación decons-
tructiva, que trata de ubicar y subrayar los intersticios o 
huecos del texto; lo no-dicho que, como un inconsciente 
escritural constituye, sin embargo, el alma de una obra. La 
reverberancia que han construido las frágiles modulaciones 
de lo “chileno”: no nos construimos solamente desde la 
evidencia de lo factual; también desde los silencios, las omi-
siones de los autores que nos precedieron; es de esta manera 
que nuestras escrituras se enlazan en el tiempo histórico. 

La escritura de Páramo se centró pues en eso que 
podríamos denominar zonas obscuras del texto, sus 
opacidades; es decir, aquello que la tradición no puede 
leer (o no quiere poder leer), pues sería insoportable su 
reconocimiento. 

¿Y cuáles eran esas zonas oscuras?
En primer lugar, me interesó destacar el hecho de 

que se trataba de una historia familiar. La familia como 
imagen a escala del cuerpo social, en una época en que los 
grandes proyectos ideológicos ya no existen, se convierte 
en el lugar en el que se juega este sistema de relaciones 
humanas que supone la explotación de los unos (los que 
poseen identidad afirmativa) sobre los otros (aquellos que 
postulan a una identidad), que se llama neoliberalismo y 
cuyo centro de gravedad es por sobre todo el cuerpo. En 
el cuerpo queda marcada la memoria de los acontecimien-
tos. Las zonas oscuras de Amo y Señor me parecieron ser, 
entonces: la violencia y los cuerpos, más que las clases. 
Había que exacerbar lo no normativo o no moralizante de 
la situación. Instalar cuerpos antes que derecho o moral. 
Esa dimensión desnuda es lo insoportable.

Lo insoportable, en este sentido, se relaciona con 
ese contenido móvil y difuso que constituye el trauma 
y que retorna de forma sintomática a través de recursos 

metafóricos y metonímicos que la psiquis produce para 
asegurar su bienestar, para funcionar en la vida. La 
elaboración sintomática suele ajustarse, de este modo, 
a la cultura, que acciona como una suerte de placebo 
desangustiante, con el fin de mantener su integridad. 
Al trabajar sobre materiales culturales, el arte pretende 
devolverle el aspecto rudo y salvaje a esa experiencia que 
le dio origen. No es posible la reelaboración sin evitar la 
violencia de este segundo encuentro, sin mediar el contacto 
con la experiencia forcluida, que la estructura síquica ha 
reprimido. El habérselas con lo traumático implica pues 
trabajar en la dimensión de esa violencia desnuda a la que 
apela Walter Benjamín en Para una crítica de la violencia, 
con lo que la memoria recupera la densidad material de 
una experiencia. Es evidente desde este punto de vista 
que Páramo no es un texto para gustar, sino para hacer 
doler (Nietzsche decía que “solo se recuerda lo que no 
deja de doler”), pero el dolor no es algo emocional. El 
dolor sucede y se “siente” en el cuerpo, en la desazón 
nerviosa de un cuerpo que vivenciamos como no nuestro, 
como eso que no logramos hacer nuestro, reintegrarlo al 
yo de una subjetividad cartesiana. El cuerpo-en-el-dolor 
es eso que nos abandona en el momento de su máxima 
presencia. Páramo es un texto que no pretende enseñar 
algo, o hacer sentir emocionalmente, en tanto tal afección 
sucede en la reclusión protegida de mi interioridad. Bien 
decía Brecht que el mecanismo de esta interioridad irrupta 
y moderna se llama identificación, y que la emoción por 
identificación se parece más a una cierta hipnosis, a un 
adormecimiento del espectador, en un hedonismo alienante 
y autorreferente (o narcisista). Si comunidad es pues esa 
posibilidad de romper con la inmanencia de esa indivi-
dualidad moderna, el texto de Páramo apenas pretendió 
colocar al espectador en el afuera, en la inhospitalidad de 
esa doble falta: el cuerpo, la comunidad. l
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Una poética de la (des)aparición

Hombre acosado por demonios ante un espejo presenta 
la escena como un lugar sacrificial en el que la teatra-
lidad se autoinmola, emergiendo como una apariencia 
fugitiva, que luego se disuelve, se esfuma, revelándose 
en su imposibilidad de permanencia. 

La obra no pretende construir una pseudorrealidad 
sobre la escena, sino deconstruir lo real, habitar en su 
morada fugaz: todo lo que ocurre debe ser comprendido 
en este ámbito de construcción/deconstrucción simul-
tánea, sincrónica y continua.

Esta praxis dramática está vinculada, por cierto, 
al trabajo conjunto con La Puerta, y se ubica al lado de 
un proyecto anterior –Calias, tentativas sobre la belleza– 
donde también el eje está en el proceso de presentación 
y disolución de la teatralidad, antes que en la idea de la 
obra como producto escénico cerrado1. Ambas propuestas 
parten de la premisa de un texto fisurado, abierto a la 
performatividad  y a la pregunta por el metalenguaje 
del teatro.

1.	 Para mayor referencia acerca de esta obra, remitirse a reportaje sobre 
Calias…, en Revista Apuntes Nº 130, 2008, pp. 46-53.

Consideraciones en torno a Hombre 
acosado por demonios ante un espejo
Rolando Jara
Dramaturgo, Doctor en Literatura, Licenciado en Estética.

En el caso de Hombre acosado por demonios…, el 
carácter de reescritura de Los Invasores de Egon Wolff, 
marca esta pieza como una obra excepcional, que alude 
a un afuera, transformándola en una experiencia lateral 
de mi dramaturgia. A pesar de este hecho plausible, me 
parece entrever en ella, entre otros, tres elementos que 
considero constantes en mi práctica escritural y que 
quisiera poner en relieve en esta ocasión: la palabra 
teatral, la aspiración a la sinestesia y la escritura como 
construcción de un cuerpo.
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Palabra

Adhiero a la presencia del lenguaje sobre la escena, 
la palabra poética, la palabra-canto que habita el espa-
cio, que danza, que repta. La escritura dramática es una 
palabra respirada. Grito, susurro, sprechgesang. 

Esta reescritura de la obra de Wolff ha buscado, 
entonces, inspirar y exhalar, adquirir una dimensión 
cinética, diseminar el sentido antes que controlarlo. El 
verbo, consciente de su precariedad para dar cuenta de 
la “realidad”, busca abordar espacios semánticos que 
asume como inestables. 

La diferencia entre esta obra y Los invasores radica, 
entonces, no sólo en la visión de la escritura dramática, 
sino, además, en la concepción misma del lenguaje. 
Wolff escribe dentro de una confianza en la univocidad 
del sentido: línea recta, entramado, tesis, secuencia. La 
reescritura se propone, al contrario, como una experiencia 
plural de la conciencia, como una invitación al viaje. El 
texto funciona como una suerte de anamorfosis, en la 
que autor, director, actores, lectores y público disciernen 
figuras diversas, no siempre coincidentes, a veces des-
cubriendo argumentos y relatos, otras uniendo puntos 
y descubriendo rostros, siluetas, como si contemplaran 
un conjunto de nubes errantes.

Si, como lo concibe la visión postdramática, el texto 
teatral puede ser considerado como paisaje, me parece 
que el destino del dramaturgo es hacerse extraño para 
sí mismo, construir un universo infinito que luego visita 
como forastero. La dramaturgia es la desaparición de la 
figura del autor en el lenguaje.

Sin embargo, la palabra poética no sólo posee esta 
naturaleza extática. También se erige como una herra-

mienta crítica privilegiada, minuciosa, que permite, 
quizás, oponerse  a la veneración de la imagen en el 
espacio vacío. El lenguaje rompe la objetualización de la 
teatralidad, su mistificación icónica. El verbo disuelve la 
complacencia de las imágenes, las revela en su carácter 
obsolescente, transitorio, obliterado. 

 En el caso de Hombre acosado por demonios ante un 
espejo, el tejido verbal cuestiona las formas de representa-
ción lingüística de los personajes, que en la tradición ha 
caricaturizado en términos de clase, género, adscripción al 
centro o la periferia. Para ello, ha intentado desmontar las 
oposiciones mentales binarias (burguesía/marginalidad; 
ricos/pobres), que el canon ha instalado como clichés 
de la dramaturgia chilena, evadiendo la discusión de las 
mismas a partir de la reflexión metalingüística, desde 
dentro del teatro y no sólo a través de los temas.

El propio concepto de escritura teatral aparece pro-
blematizado a través de una apertura a la aleatoriedad 
propuesta ya por la estructura de la misma. Este rasgo 
distintivo se enfatiza desde las primeras líneas. La obra 
no está escrita para un repertorio de dramatis personae, 
sino para actores, quienes transitan, desde su subjetivi-
dad, por la palabra, por bocetos de personajes y líneas 
argumentales que se insinúan. 

Este lenguaje (post)dramático no busca su restitución 
literal absoluta sobre la escena. Como en los Fragmente-
Stille, an Diotima de Luigi Nono, obra musical que incluye 
en su partitura versos de Hölderlin que solo deben ser 
leídos en silencio por los intérpretes y nunca cantados 
o declamados a los auditores, del mismo modo entien-
do, por ejemplo, las didascalias, que se constituyen en 
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un lugar de encuentro entre la textualidad y el actor/
actriz, quien debe relacionarse intelectual, emocional y 
corporalmente con ellas: susurrarlas, negarlas, acogerlas, 
tacharlas.

La dramaturgia anhela constituirse no en una im-
postura a los actores, sino, como lo proponía Artaud, en 
poesía en el espacio, en verbo que está en búsqueda de 
una transposición sensorial, palabra con peso, altura, 
color, volumen. Verbo contradictorio, escindido. Lenguaje 
híbrido. Por un lado, alucinación voluntaria, poiesis; por 
otro, escritura en la textualidad, habitada por presencias, 
por despojos de la cultura: herramienta crítica que no 
está supeditada a la racionalidad positivista, al dictado 
del logocentrismo. 

Sinestesia

En mi trabajo de escritura he buscado la interac-
ción entre códigos artísticos diversos; intento, quizás, 
extemporáneo de sinestesia, versión desgarrada de las 
correspondencias de Baudelaire, aspiración fallida de la 
obra de arte total wagneriana, alquimia devastada del 
verbo.

El texto teatral es una coordenada, una zona en la 
que convergen los múltiples lenguajes que se desplegarán 
en el espacio escénico: escritura de la carne, dramaturgia 
de la luz y el sonido.

Concibo la obra dramática como un texto-partitura. 
Escribo incorporando procedimientos musicales, in-
dicaciones de orquestación, tempo y dinámica. Obra 
teatral cercana a la exploración sonora, a la articulación 

de un espacio acústico, en el que la música no funciona 
como una motivación indirecta para el autor (como una 
inspiración), sino como un vehículo de articulación 
formal que permite dar un nuevo sentido a los meca-
nismos  teatrales. 

Proposición de la estructura dramática como for-
ma musical, que se genera sobre la base de eventos que 
ocurren en instantes precisos, a partir del tratamiento 
de los aspectos internos del lenguaje, abordando, por 
ejemplo, la exploración del personaje como si fuese un 
instrumento, del que se extreman todas las posibilidades 
sonoras. Consideración de la energía dramática como 
desarrollo de temas, series, motivos o células sonoras. 
Elaboración de los elementos dramáticos como si se tra-
tara de la indagación del espectro sonoro: dramaturgia 
espectral.

En algunos casos, la obra resultante es abiertamen-
te teatro musical (en el sentido que se le otorga a este 
término en el ámbito de la música contemporánea). En 
otros, como en Costas de hielo, donde la irrupción de una 
segunda pareja a la orilla de las aguas opera como una 
variación de la primera, el influjo musical es responsable 
de la propia estructura dramática de la obra.

Este procedimiento también se presenta en Hombre…, 
donde los temas se desarrollan a través de diversas va-
riaciones. La invasión es la de los intrusos que ingresan 
al cóctel, pero también la de los demonios en la mente 
de M, la de las cámaras que espían desde las alturas 
y la de los actores que son invadidos por los despojos 
del argumento. A veces, la construcción musical utiliza 
recursos polifónicos, contiguos a la forma fugada: las 
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líneas temáticas aparecen multiplicadas, parodiadas, 
invertidas, como si se tratase del tema de una fuga. Otras 
veces, los elementos son coordinados dentro del espacio, 
como si se tratase de los objetos sonoros de la música 
concreta. Un único material acústico (tomado de la obra 
de Wolff) motiva la obra como experiencia perceptual 
del sonido: la resonancia del cristal de la ventana que 
se quiebra y cuya incidencia en la composición musical 
llega hasta la puesta en escena.

Este texto-partitura se complementa con el verbo del 
que hablaba anteriormente, considerado como materia 
acústico-poética. He buscado, además, una dimensión 
corporal del texto, su apelación a una kinésfera, al mo-
vimiento corporal contenido en la palabra y sonido. Una 
escritura/proxémica (ya lo he dicho: tentativa siempre 
fallida), escritura que busca la danza contenida en el 
cuerpo de la actriz/actor, la danza del lector/espectador, 
conminación al movimiento.

La totalidad de mi proyecto de escritura aparece 
unificado por esta tentativa a la sinestesia que impregna 
la estructura, los procedimientos y la naturaleza misma 
de la palabra.

En el caso de Hombre acosado por demonios ante un 
espejo, este deseo está marcado por una ostensible relación 
con el lenguaje de la plástica, a través de un intertexto 
de la pintura que surgió de las conversaciones con Luis 
Ureta: las Tentaciones de San Antonio. Este tema, que 
aparece con innumerables variantes en la historia del 
arte de occidente se transforma no sólo en una cita de la 
obra, sino en una presencia procedimental, estructural 
y hasta física del trabajo, al punto de que gran parte de 
las secuencias fusionan el mundo de los actores y el ar-
gumento con los personajes, situaciones y metalenguaje 
de la versión del Tríptico de Hieronymus Bosch.

Los mismos personajes de la obra aparecen a través 
de un procedimiento que puede homologarse al trabajo 
plástico del sfumato, surgiendo a partir de contornos im-
precisos, configurados a partir de un gesto, gestualidad 
inconclusa que impregna toda la obra, que se radicaliza 
en la visión de toda la obra como el instante en que un 
individuo sucumbe de una crisis cardíaca al observar 
su rostro ante el espejo. No personajes dibujados nítida-
mente, sino apariciones, retazos. La pincelada pictórica 

de la escritura es el doble de la precariedad de la psiquis 
a la que aluden.

Alegorías de la carne

La integración de todos estos materiales en la obra 
equivale a la construcción de un cuerpo. La dramaturgia 
se transforma en la historia de una carne, de una corpo-
ralidad que se construye y se fragmenta en el espacio 
escénico: la carne de Dionisios despedazado y renacido 
al mismo tiempo. 

Esta presencia de la corporalidad es, para mí, de 
radical importancia. En obras como Hombre acosado por 
demonios, en Calias, Polen o La bilis negra, la tragedia (o su 
sombra) se alberga en la sangre, derrapa por el costado, 
estalla en las sienes. Lo que en Los invasores, de Wolff, 
ocurre en el ámbito histórico, acá sucede en la corriente 
sanguínea, se introduce en el organismo a modo de droga, 
herida o pestilencia. Dentro de la carne estalla el placer, 
la angustia recorre la piel aterida, en la superficie “brota 
la negra sangre negra”. El cuerpo es el lugar de lo (pre/
post) dramático, sobre (dentro de él) el placer, el mal, el 
morir, el gozo. La fugacidad de lo bello.

Pero no se trata de un cuerpo definitivo, sino de 
uno en perpetua creación. Por ello, desde 1998 todas 
mis obras están conformadas por fragmentos. Esta seg-
mentación tiene una intención estética. La escritura es la 
búsqueda de una experiencia plural de ese cuerpo, de un 
cuerpo parcial, compartido, fisurado. La dramaturgia es 
la alegoría de una carne, de un organismo que busca su 
propia existencia en el vacío del espacio escénico.

 En Hombre acosado por demonios esta alegoría del 
cuerpo se extrema hasta el paroxismo: la obra teatral es 
apenas el deseo, una tentativa irrisoria de texto-partitura, 
híbrido en que verbo poético, música, gesto y plástica 
convergen en medio de un territorio fracturado. Texto/
cuerpo, hibridez de despojos de la cultura, de mujeres 
sáficas que habitan en la penumbra, texto de opio, de 
pentotal, de adormidera y luz, de (anti) lenguaje, de
(de)construcción, de dramaturgia en llamas, de la música 
espectral de los cristales, texto con bocas y manos. Drama-
turgia que emerge de su propia disolución, palabra que 
desaparece en la violencia de su propia escritura. l
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FRAGMENTO I
M ante el espejo

ACTOR/ACTRIZ COMO M 
El vidrio se quiebra
Los cristales estallan
Brota la negra sangre negra
¿Me escuchas?
¿M?
¿Puedes oírme?
No
No dejes que entren
No dejes que las corrientes sanguíneas se mezclen 
Construye la torre hasta las alturas
Asciende
Escapa del hedor de las bestias
Aléjate de los perros
Clausura todas las puertas
¿Me oyes dentro de mí?
¿Me oyes? 

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
El vidrio se quiebra
Los cristales estallan
El viento invade las azoteas
¿Otra copa?

Hombre acosado por demonios
ante un espejo

de Rolando Jara

5 actores/actrices
1 músic@

Acotaciones leídas/tachadas

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Usted?
¿Por qué me habla?
Usted no debiera dirigirme la palabra
¿Le conozco acaso?
¿Es uno de mis empleados?
¿Podría mostrarme  sus credenciales?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¿Qué importa quién sea?
Estamos celebrando
¿O no?
Bebamos
¿Qué es lo que quiere?

ACTORES/ACTRICES 3 Y 5
Sí, ¿qué es lo que quiere?
Pregúntale qué es lo que va a escanciar ahora
Pregúntale qué es lo que quiere tomar
Pregúntate qué vas a hacerle
¿Vas a pedirle algo?
¿Vas a agredirle?

ACTOR/ACTRIZ 4
Sí
Contempla su rostro en el espejo
Trata de indagar por qué se parece tanto a ti
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ACTOR/ ACTRIZ 2 COMO SOMBRA.
Eso da lo mismo
Yo soy su sombra
Se supone que he llegado a la azotea de su edificio
Estamos al borde de la medianoche
En el espacio secreto
Un aire frío y muerto corta las narices
Los comensales abajo.
Dispuestos uno a uno en sus espacios reservados
Todo está lleno de cristal y metal reluciente
Hay una luz azul que lo inunda todo
Él oficia como sumo sacerdote
Está a punto de inaugurar esta, la última de sus nuevas 
instalaciones 
Su morada definitiva en las alturas

ACTOR/ACTRIZ 3
¿Y no que era su casa?
¿No se supone que él llegaba a su casa?
¿No era que entrabas y pisoteabas a su familia?
¿Que volvía de una cena, conjeturábamos, y mantenía 
un diálogo autocomplaciente con su mujer?
Mientras el vidrio estallaba…
Y el intruso ingresaba

ACTOR/ACTRIZ 1 COMO M
No, no es mi casa
¿A quién le importan las casas?
Todos los días se violentan las moradas
Los hogares se descerrajan y nadie dice nada
Lo que ahora importa son los edificios inmaculados
Hoy nos dedicamos a los grandes negocios
Ese es el punto
Ya no hablamos de sucias monedas
Se trata de impulsos digitales, de usura electrónica 
Hablamos de megacorporaciones, de híbridos, de ani-
males, de familias y cruces sanguíneos.

ACTOR/ACTRIZ 5
¡Silencio!
Cállate un instante
No puedes empezar de ese modo
No estás bien así
Cámbiate

Ponte algo elegante
Se supone que eres un sujeto acaudalado

ACTOR/ACTRIZ 1 COMO M 
Me parece que así se entiende perfectamente
Me quedaré como estoy
Simplemente con un pantalón y una camisa

ACTOR/ACTRIZ 5
Una corbata
Por lo menos debería haber una corbata

ACTOR/ACTRIZ 1 COMO M
A nadie le importan las malditas corbatas

ACTOR/ACTRIZ 3
Deberías estar vestido para la ocasión

ACTOR/ACTRIZ 5
Y los zapatos tendrían que estar pulidos
Pulcramente con resina negra
Una mínima evidencia que dé cuenta de tu sobria ele-
gancia
Está bien
Haz lo que quieras
Continúa

ACTOR/ACTRIZ 1 COMO M 
Continúo
Acérqueme un whisky
Bebamos
Cuénteme
¿Por qué está aquí?
La fiesta es abajo
¿Cómo ha ingresado a este lugar exclusivo?
Este recinto me pertenece

ACTOR/ACTRIZ  5
Contéstale
¿Por qué estás aquí?
¿Cómo entraste?

ACTOR/ACTRIZ 3
Dile cualquier cosa
No te compliques
Aunque sea la verdad
Tarde o temprano terminará descubriéndote
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ACTOR/ ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Quebré el cristal
Penetré por una de las ventanas
Observen mis manos despojadas
Miren el hilo de sangre
La abrasión y las ulceraciones 
Contemplen los hematomas

ACTOR/ACTRIZ 3
Sí, pero ¿para qué?
¿Para qué entraste?
¿A qué viniste?

ACTOR/ACTRIZ 4
¡Oye! Que alguien le diga que no se quede pasmado

ACTOR/ACTRIZ 3
No debes tener vacilaciones
Intenta recordar
¿Cuál es tu nombre?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Esta vez me llamo SOMBRA

ACTOR/ACTRIZ 3
¡Muy bien!

ACTOR/ACTRIZ 1 COMO M 
Excelente
Un gran whisky
Aunque estaría mejor sin hielo
Puedo enviarle una caja a su domicilio, si quiere

ACTOR/ACTRIZ 5
No te quedes ahí
Brinda con el sujeto

ACTOR/ACTRIZ 4
Todavía puedes irte
Sin emitir palabra
Nadie recordará lo sucedido

ACTOR/ACTRIZ 1 COMO M 
Y bien, ¿a qué ha venido?
¿Qué hace acá esta noche?
ACTOR/ACTRIZ 3
¿Qué haces acá esta noche?

ACTOR/ACTRIZ 4
¿Qué haces acá esta noche?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Esta noche
(Creo que) he venido a matarle	

FRAGMENTO II

ACTOR/ACTRIZ 5
No
Todavía no es hora para la muerte
Recorramos los pasillos
Antes que se inicie la ceremonia
Auscultemos lo que sucede en los rincones
Contemplemos la penumbra
Allí
Vean
¿Quién es esa mujer que se esconde en la tiniebla?

ACTOR/ACTRIZ 3
Ella es la esposa
Una mujer apenas descrita 
Un cadáver escénico que sonríe
Tiene un nombre de connotación religiosa
No sabemos si esto se debe a su carácter conservador
A su beatitud
A su ingenuidad
O simplemente es una burla, un motivo de escarnio
Seguramente habita entre delirios místicos y presen-
cias

La oscuridad que se hunde en la carne 

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Estás ahí, ¿verdad?
¿Eres el aire aterido que se clava en mi costado? 
No te tengo miedo
Ya no: simplemente dime si estás aquí AHORA
Congélame
Un resplandor en la tiniebla
Nada más que eso
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ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
¿Se siente bien?
¿Madre?
La inauguración comienza en veinte minutos

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
¿En veinte minutos?
¿Se puede un poco más?...
¿No?
La cajita de metal que está en mi cartera

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
No debería estar sola aquí
¿Ha estado bebiendo?

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Necesito quince minutos, quince minutos,
a solas

ACTOR/ACTRIZ 3
Dejémosla en la oscuridad
Su historia no le importa a nadie
Es simplemente un ser perdido
Que habita en la negrura
En el miedo animal
Como si literalmente se hundiera en un lago de hielo

FRAGMENTO III

ACTOR/ACTRIZ 1
Volvamos al estreno de la torre
En medio de esta cena de este elegido
¿Qué es lo que invade esta vez?
¿QUIÉNES SON LOS QUE INVADEN?

ACTOR/ACTRIZ 5
… los mismos de siempre
Los que viven debajo de los puentes… Los que…

ACTOR/ACTRIZ 4
No
No
Eso fue antes en los noséqué
La situación es otra ahora. La respuesta es distinta
¿QUIÉNES SON LOS QUE INVADEN AHORA?

¿Qué es lo que invade esta vez?
ACTOR/ACTRIZ 3
¿Ahora?
Ahora ni siquiera sabemos quiénes son ellos y quiénes 
somos nosotros….
Ahora que nada tiene rostro

ACTOR/ACTRIZ 5
Ahora que los que piensan están secuestrados
impartiendo clases en oscuras aulas universitarias
Se han quedado mudos,
domesticados

ACTOR/ACTRIZ 4
¿Y nosotros?
Ahora todos miramos los fantasmas en la pantalla

ACTOR/ACTRIZ 5
Entonces ¿quién?
¿Quiénes son los que ingresan furtivamente a interrumpir 
la ceremonia?
¿Quiénes se atreverían a  hacerlo HOY? 
¿Quiénes podrían irrumpir? 
¿Quiénes son los que invaden, AHORA?

ACTOR/ACTRIZ 3 a los actores
¿Ellos? 
¿Los no invitados?
¿Los que reptan en la sombra?
Los que duermen en oscuros apartamentos
con una aguda contrición en el pecho
Toman una dosis de alprazolam y
dicen: “no es nada”
Pero, en realidad, no saben qué sucederá mañana
Qué comerán
Dónde conseguir trabajo
¿Va a acabarse el mundo en la madrugada?
Se preguntan
¿Por qué no arrojarse desde las alturas,
desde las alturas vedadas que pertenecen a los pode-
rosos?

ACTOR/ACTRIZ 5
¿Está hablando de los indigentes?
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ACTOR/ACTRIZ 3
Eso es muy básico,
no es tan sencillo
Míralos
Allá abajo
Esos que se aprestan a traspasar los dinteles
Parecen bien vestidos
Profesionales, oficinistas, estudiantes universitarios
Esos que caminan en lo oscuro son los que asedian

ACTOR/ACTRIZ 4
Tienes razón
¿Y TÚ?
TÚ ERES UNO DE ELLOS
¿Vas a decirnos quién eres?
¿Puedes recordar?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
No lo sé

ACTOR/ACTRIZ 3
Deberías saber quién eres
Ahora
En este momento de la ficción

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Te digo que no lo sé

ACTOR/ACTRIZ 5
Inténtalo tú
Dale una versión

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Vivo en un departamento lleno de cajas
Cajones de cartón 
En un piso lleno de polvo y escoria
A veces tengo hambre
Pero nadie lo nota
Vivo en un departamento lleno de cajas
Cajones de cartón 
En un piso lleno de polvo y escoria
En el centro
Voy al gimnasio
Me aplico crema autobronceante
¿Qué tal?
¿Les parece?

Me visto pulcramente
Con traje formal, 
como de oficina,
gel sobre el cabello
De verdad conservo las apariencias
Miro mi mueca en el espejo
En las noches voy a los pubs y me embriago 
Me veo bien
Aunque a veces tengo hambre
Pero nadie lo nota
Paso a un tugurio
Y pido un trozo de pan con una rebanada del más ab-
yecto cerdo
Asciendo un par de pisos
Y lo devoro entre las sábanas sucias y las palabras estú-
pidas que un zombie repite desde la pantalla televisiva 
al aire maloliente

ACTOR/ACTRIZ 1
Sí. Ese es el personaje.
Ese es el que eres.

FRAGMENTO IV

ACTOR/ACTRIZ 4
Sí
Pero hemos olvidado un detalle
No un detalle
Algo esencial
Cuando tu personaje –Sombra– entra a sacudir la con-
ciencia anestesiada de M
No lo hace solo
Lo hace junto a una mujer
Una andrógina que ingresa ataviada con vestimenta 
imprecisa
Con “…una rosa de raso encarnado en el pelo desgre-
ñado
Se cubre con un enorme vestón de hombre deshilacha-
do” 
Tiembla
Dice que hace frío
Tirita o finge que está aterida



80 III. Texto teatral

No lo sabemos
Se acurruca a su lado

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Afuera está lleno de sujetos que quieren colarse a la 
fiesta
Son atraídos por los alcoholes caros como mariposas 
a la luz
¿Me convidas un trago?
Algo que caliente mi epidermis
Gracias, bonita
Qué frío
Detesto tener frío
Debe ser la conjunción de las estrellas
¿Podrías llenar otro poco mi copa?
Sí, así está perfecto
¿Quieres elegir una carta?
¿Esta?
Unos chacales aúllan a la luna….
En la lejanía dos torres solitarias
Bajo las aguas, un cangrejo alza sus tenazas al azul de 
la noche
No
No te vayas
Cuéntame
¿De qué diablos se trata este cóctel?
¿Podrías decírmelo?
¿Empresas M?
¿Del señor M?
¡Qué fantástico!
¿Sabes?
A mí me gustan todos los cócteles y todos los señores M
Dale un beso al señor M por mí
LA MÚSICA ESTALLA
LOS PERSONAJES SE REUNEN EN EL CÓCTEL
Todos convergen como en un tablero de ajedrez
Alguien sirve las copas, los rojos cálices de la noche.

FRAGMENTO V

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Aquí

En las alturas
Donde nadie puede tocarme
Aquí
Contemple
Observe la inmensidad
La luna está roja
Como si le hubiesen rebanado el costado con una na-
vaja
Siéntala
Está respirando
Contemple los cráteres
¿Quiénes viven allí?
Los muertos
Los muertos de arriba contemplan a los muertos de 
abajo
¿No le parece?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
No miro hacia el cielo
Atisbo a lo oscuro
Hacia el callejón
Ahí
Esa calleja  donde terminan los tugurios
¿Consigue verlo?
Tras el neón violáceo
Allí es donde vivo
En la negrura de la calle
Descienda
Húndase
Míreme

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Si quisiera lo vería
Pero no me acomoda mirar hacia abajo
Para eso tengo mis cámaras
Nunca le miraré directamente
Simplemente revisaré las cintas
Y allí aparecerá el reflejo, el fantasma de su apartamento 
barato
Celosías chinas rotas,  traspasadas por la luz de una 
bujía macilenta
Usted estará viendo el televisor y comiendo un pan 
mustio
Lo sé
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Y su cabeza estará a punto de estallar
Su rostro se verá pálido
Insomne
Como un caminante sobre los puentes levadizos de la 
muerte
Su cuerpo
poseído por un dolor agudo en el esófago mientras su 
carne está palpitando
Sus sienes estallan
Y está pensando en hacerlo
Está pensando que este es el último instante que aceptará 
esta ominosa vida
¿Verdad?
¿Verdad?

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Querido, deja de hablar necedades
Vas a ahuyentar a todo el mundo

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Miren quiénes están aquí
Mi excelentísima esposa
Y mi adorada hija…
Les presento a este señor cuyo nombre desconozco…
Por favor, 
salúdenle…

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Buenas noches

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Es un gusto conocerle.

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Adoro las palabras de buena crianza
Todas estúpidas 
Me encanta como todos se saludan y se besan el culo

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
¿Qué haces caminando por el borde?
Apártate
Alguien que le diga a los guardias que vengan

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Hola, señorita
Miren, 

allá abajo
ya se están colando algunos
¡¡¡Heyyyy!!!

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Haz algo

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Esa mujer se va a caer

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Baja de ahí

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Llamen a los hombres de seguridad

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Oiga,
¿mujer?
No se lance todavía
Va a perderse la obra de teatro

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
No digas estupideces
Sujétala

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Aproveche
Profitez
Haga como su amigo
Porque son amigos, ¿verdad?
Todos los de su ralea son amigos
¿O me equivoco?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
¿Quieren caviar allá abajo?
¡Aquí tienen!

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Esta noche puede comer y beber gratis

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
Basta, papá

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
No se lance
A nadie le importa
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ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Amor?
¿Le sirve?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
¿Dónde hay más alcohol?
Mi copa está vacía

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Déjala en paz
Ya se ha tranquilizado
No tiene la intención de tirarse
Sólo divaga

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
¿Quiere que le cuente algo, señorita?
Mi hija
¿La ve?
Una vez tuvo un accidente en la playa

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
Mamá,
no empieces con esa historia

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
No me digas qué debo hacer
Tropezó
Golpeó sus fauces contra las rocas
Toda manchada de sangre
En el rostro la horrible hendidura
Una enorme cicatriz desde la mejilla a la comisura de 
los labios
¿Sabe lo que hicimos?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Compramos aceite humano
¿Lo conocen?
Aceite de muerto

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Es el mejor para borrar las cicatrices
Véala usted ahora
Mire su rostro
Hermosa
¿Verdad?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Sí
Ella es muy guapa
¿Alguien podría llenar mi copa?
¿Quieres llenarla tú, bonita?

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Por supuesto
Lo haré ahora mismo, pero bájate

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
No lo hagas
Está ebria
Va a estropear la fiesta

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Cállese, mami

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Baje de una vez por todas de ahí
Me está cansando
………
¿Sabe lo que es usted para nosotros?
Una gota de aceite de muerto
Todos ustedes
Si se tira,
estrujaré su carne caliente y borraré todas mis heridas

FRAGMENTO VI

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
Padre
Está bebiendo demasiado
Mírate

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Dónde has estado?

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Le digo que deje de beber
Además come demasiado
¿Ha tomado sus medicamentos?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Te pregunto dónde has estado
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ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
Aquí
Estaba con mamá en…

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Dónde has estado?
¿Adónde vas por las noches?
No te he visto durante toda la semana

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Le dije a mi madre que estaría con una amiga

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Con una amiga
¿Y qué diablos haces con tus amigas?
¿Se acuestan con universitarios borrachos?
¿Con malditos vendedores de tarjetas de crédito?

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
¿Qué le sucede?
Está pálido
Hábleme
No, no hemos estado con hombres

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Y qué hacen?
¿Con tus amigas?
¿Intercambian su ropa interior?
¿Se acarician las piernas bajo las sábanas?

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
Nada
Vemos películas
Padre,
está hablando necedades

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Está bien
No me incumbe
Váyase de aquí
Quiero estar solo
Y aproveche de decirle a los ineptos que contraté
que envíen más whisky

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Le digo que deje de comer y beber
Su corazón no está bien

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
No lo puedo evitar
Comemos porque somos depredadores
¿Lo sabías?
Y no podemos detenernos
¿Sabes cuántos animales muertos hay en esta mesa?
¿Cuántos cerdos, vacas?
¿Quieres contarlos?

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Deje de hablar así
Es repugnante.
Me voy
Le traeré su dosis de metropolol

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Todos depredadores, hija
Esos imbéciles que están arruinando mi fiesta
Y esa maldita SOMBRA que me sigue a todos lados
También quieren depredarnos
Ya veremos
De eso se trata este juego
De quien pone su pie sobre el otro y termina sirviéndolo 
sobre esta mesa

FRAGMENTO VII

ACTOR/ACTRIZ 5
¿Qué está pasando con M?
¿Quién es?
¿Cuál es su historia?
¿Cómo llegó hasta aquí?

ACTOR/ACTRIZ 4
Sí, a mí también me gustaría saberlo
Sus manos tiemblan y su rostro se desfigura de hastío

ACTOR/ACTRIZ 3
Los no invitados ya invaden sus dependencias
Están empezando a colarse por las puertas

ACTOR/ACTRIZ 4
¿Alguien puede decirme algo que me ayude a enten-
derlo?
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ACTOR/ACTRIZ 5
Sí,
dinos

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Conduzco mi automóvil por el borde de la noche
Me desvío de la ruta predecible
Ingreso en oscuras calles de los suburbios
Es el invierno
Llueve copiosamente
La calle está anegada de agua parda
Agua sucia que corre como una resina espesa por las 
arterias
Veo un tipo de impermeable amarillo cruzar las calles 
en un triciclo de metal
En la plataforma lleva un par de ancianas que, por un 
par de monedas
evitan hundir sus zapatos en la corriente 
Lentamente mi coche comienza a anudarse con la su-
ciedad de las vías
Miento. No es suciedad. Es mugre
La más abyecta inmundicia
La excrecencia de la pobreza
Me detengo un instante
Asomo la cabeza para buscar un expendio, un quiosco 
en el que pueda comprar cigarrillos
Desde un oscuro recodo alguien señala mi nombre

ACTOR/ACTRIZ 4
¿M?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Y luego balbucea un par de palabras que apenas en-
tiendo…

ACTOR/ACTRIZ 3
¿Usted por acá?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Esbozo una mueca que intenta ser una sonrisa
O un saludo

ACTOR/ACTRIZ 4
¿Te acuerdas de mí?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Es verdad

Esa pocilga que aparece frente a mis ojos fue mi casa

ACTOR/ACTRIZ 5
Miren quién se ha dignado venir a vernos

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Detengo el automóvil y lloro

ACTOR/ACTRIZ 5
¿M?

ACTOR/ACTRIZ 3
¡Oye!

ACTOR/ACTRIZ 4
¡Mírame!

ACTOR/ACTRIZ 3
¡Cabrón, MÍRAME!

FRAGMENTO VIII

ACTOR/ACTRIZ 3
Pero nada de eso es real
Todo es basura
M  nunca perteneció a la plebe
Ese miserable nunca ha visto la pobreza
No la ha sentido jamás
Ese es su real problema
Es un ciego suspendido sobre el abismo
Y ustedes quieren mostrarlo como un mártir

ACTOR/ACTRIZ 4
Tampoco ha sido así
Recuerda cómo llegó a tener ese estatus
Dicen que lo hizo estafando a su propio socio
Ahora solo quiere mantener todo aquello en el olvido
Quiere mantenerse lejos de todo lo que le recuerde su 
nacimiento

ACTOR/ACTRIZ 5
Está muerto de miedo
Pareciera ser su conciencia
M es Edipo
Tiene miedo de alguien que es él mismo
Ríe por un ojo y por el otro llora
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¿Se puede hacer esto en la escena?
¿Podéis mostrar un organismo cortado en dos, palpi-
tando?

FRAGMENTO IX
Informe sobre ratas

 ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Saben lo que es la vivisección?
Vivus, sectionis
Cortar a alguien que está vivo
Eso es lo que hacen los dioses con nosotros
y nosotros con ustedes
A ver........USTED Y YO SOMOS RATAS
EN ESO CONSISTE TODO
¿Me entiende?
Usted una rata parda, una Rattus norvegicus del limo
Yo, una rata blanca reluciente
En nuestras cabezas electrodos
Ese es el experimento
¿Hasta dónde resiste usted con su hambre y su mise-
ria?
¿Cuántos golpes eléctricos puede soportar?
¿Cuantos días de humillación y de llagas en la carne?
¿Y yo?
Moriré de tanto meter exquisiteces por mi boca
¿Y polvo blanco en mis narices? 
¿Moriré de una sobredosis de bienestar, de hartazgo, 
de desidia?
¿Moriré de engullirme la comida de un millón de ra-
quíticos africanos?
En eso consiste el juego de los dioses
En observar los que sucede con las ratas
¿Qué pasa si las ratas se montan como perros?
¿Qué pasa con un holocausto de ratas?

ACTOR/ACTRIZ 3
Dile que no sabes

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Qué sucede con las ratas si cambiamos sus condiciones 
de vida?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¡No sé!

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Esa es la pregunta
Eso es lo que hacen los dioses con nosotros
Y NOSOTROS CON USTEDES
Les lanzamos la pobreza como una herida en medio de 
la cabeza
Y los hacemos caminar, medios muertos por oscuras 
oficinas
Pensando que mañana todo será mejor. ¿Podría usted 
decirme ahora si esta muerto o vivo?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¡No sé!

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¡¡¡Dímelo!!!

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¡No sé!

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¡¡¡DÍMELO!!!

ACTOR/ACTRIZ 3
Ya te dijo que no sabe
Déjalo en paz.
No lo sabe

FRAGMENTO X

ACTOR/ACTRIZ 5
¿¿¿Qué pasaría si en este momento estuviéramos en el 
primer piso de la torre???

ACTOR/ACTRIZ 4
En la planta baja ya se congregan cientos de indivi-
duos
Parecen estar simplemente  en vela
Si me concentro, logro verlos
Insomnes, noctámbulos, vagos
Con rostros fantasmales y alegres
Merodean
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Ellos llevan vestón y corbata
Y ellas, vestidos de fiesta

ACTOR/ACTRIZ 5
¿M?
Deberías llamar a las fuerzas policiales
Es lo que yo haría si fuese tú en esta historia

ACTOR/ACTRIZ 4
Hazlo antes de que sea tarde
Siempre lo supe
La vida es demasiado predecible

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Hacia un televisor o al aire
Sí, sí
¿Aló?
Soy yo
Sí
Estoy en el edificio K
Llamen a los guardias
Que cierren las puertas, abajo
Que nadie más ingrese 
¿Me entienden?
¿Cómo no han visto las cámaras?

ACTOR/ACTRIZ 5
Eso no basta
Llama a la policía

ACTOR/ACTRIZ 4
Sí
Eso es lo más lógico de acuerdo con el argumento
Llama a tus amigos de la prensa

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Alguien que me comunique con el director del noti-
ciario
Díganle que es de parte mía
¿Y ustedes ?
También son como ellos
¿Cómo entraron?
¿Qué diablos quieren?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Nada
Pasar el rato

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Tomarnos un par de copas

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
A mí también me gustaría tomarme una siesta

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Y los de abajo?
¿Quiénes son?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
No lo sabemos

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
No tenemos la más mínima idea

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
A mí me pareció ver una prima mía, pero no estoy 
segura

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Aló?
Sí. Soy yo
¿Cómo que qué pasa?
Una horda de estúpidos quiere saquear mi edificio 
nuevo
Trae a tus malditos camarógrafos 
Que lleguen junto con la policía
No. Todavía no han hecho nada
Quebraron vidrios y están… 
¿Aló?
Échenlos de aquí lo más rápido posible
¿Aló?
¿Aló?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
¿Quiere que le preste mi celular?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Ustedes salgan de aquí

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¿Está diciendo que nos vayamos?
Porque no vamos a hacerlo

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Tendrá que arrojarnos
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con sus propias manos
azotea abajo

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Bueno, quédense un par de horas
Pero deben entregar su identificación

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Lo lamento, pero he extraviado mi identificación

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Yo nunca la saqué
No me gusta tomarme fotografías 

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Lo dejaré pasar por esta vez
Debo solucionar otros asuntos
Mi asesor de seguridad me dice que pueden perma-
necer
Pero deben colocarse los brazaletes
¿Aquí están?
Sí. Estos son

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Me encanta
Es hermoso

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Cómo se te ocurre ponértelo

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
No es nada
Es simplemente un sistema de posicionamiento
¿Lo ven?
¡Uy, qué lindo!

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Sí, se mueven
Aquella luz diminuta en la pantalla lo indica
Usted azul. Ella rosa

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
¡Uy, qué bonito!

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Si ustedes se acercan demasiado a nosotros
se encenderá una luz violeta
Y seguridad tendrá que detenerles

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
¿Y si lo matamos?
¿De qué color será la luz?
¿Roja o negra? 

FRAGMENTO XI
M habla con la Sombra, los Invitados y los Demonios

La música de los metales

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
De todos mis negocios
prefiero este
El que hacemos aquí 
MI OPUS MAGNUM
En esta torre manejamos los asuntos delicados
¿Lo ve?
Este es nuestro laberinto
Suban la música
¡¡¡No la oigo nada, imbéciles!!!
No, no es que hagamos las operaciones
aquí mismo
Acá se diseña y supervisa el proceso mediante softwares 
y análisis estadísticos 
¿Ustedes?
¿Por qué me miran?
¿Por qué se esconden allá atrás?
Nadie les ha invitado a esta conversación
¿Sí?
A ustedes dos les hablo
Vengan y díganlo en mi cara
¿Por qué se ocultan en la sombra?
Discúlpeme
Son esos sujetos
Esos malditos demonios
¿Los ve?
Allá, detrás del espejo
No me dejan un instante en paz
¿En qué estábamos?
¡Que suban la música, dije!
Supervisamos dos tipos de procesos: los químicos y los 
financieros



88 III. Texto teatral

Por eso esta sede es tan importante
La hemos diseñado para que nada pueda abatirla
Fíjese
Hemos puesto un simbólico par de columnas que refuerza 
toda la estructura
Es tan alta y sus cimientos son tan profundos
que usted podría pasarse toda la vida intentando subir 
o bajar
Seguro que no entiende nada de esto
Da lo mismo
Usted no comprende nada
¿Qué hace ahí parado?
Embriáguese conmigo
Y ustedes, ¿qué me miran? 
¿Qué ven en mí?
¡Embriáguense también, imbéciles!
¿No me han escuchado?
¿Qué quieren?
¿Tomar agua depurada?
¿Beberse el agua de la llave?
¡Embriáguense, imbéciles!
Tomen alcoholes feroces

Lanza la copa hacia los demonios que habitan la sombra

FRAGMENTO XII

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Lo que invade
Lo que traspasa el límite
ya está acá
adentro
Es tarde
De todos modos llegarán hasta aquí
Tú lo sabías
Siempre lo supiste
¿Estás allí?
Escondido detrás del cortinaje 
Dime
¿Quienes son los que vienen?
¿Aquellos a quienes hemos abusado vivos
o a los que  hemos violado post mortem?

Son los vivos, que buscan justicia
¿O los muertos que quieren recuperar su carne?
¿Son acaso los demonios que tentaron al eremita en el 
desierto?
Dímelo
Deberías saberlo
Todo esto es tu culpa
¿Vas a quedarte en silencio?
A ti no te importa
Aquí están
Yo los siento
Siento los muertos  en la suavidad de mi rostro
SIENTO LA MUERTE DESLIZARSE EN MI SIENES
HERIR MI COSTADO
DERRAPAR EN MI EPIDERMIS
Haz algo
Están por todas partes 
Corren por los pasillos 
Suben por las entrañas de los ascensores
Ordena que suspendan  todos los servicios
Rompieron los ventanales
Manchan con sus pies enlodados las alfombras de las 
escalas
Acarician las paredes con sus manos obscenas 
No puedo dejar de mirarles
Es la seducción de lo horrible
Hay que permanecer estáticos
Resistir
Hay que dejarse violentar
Como el Santo
Es tarde
Ya comenzó
Todo sucederá esta noche
¿Oyes?
¿Oyes sus garras clavarse en las espaldas de los dur-
mientes?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Basta, mujer, estás delirando
Deja de mirar las cámaras, ¿quieres?
No hay nada allí

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Todo esto pasa por tu culpa
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¿Lo sabías?
Sabes que no eres inocente

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Y usted, ¿de qué se ríe?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¿Tendría que permanecer inmutable?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Sabía algo de esto?
¿Los conoce?
¿A esas bestias?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Todo ha sido una conjunción
Como la de los astros
O de las aves migratorias
¿Lo entiende?
Somos atraídos por un impulso atávico
Nos movilizamos hacia el lugar propicio

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Como las ratas
Sí
¿Me entendería si le hablo de ratas?
Estamos poseídos de la rabia de las ratas
Esa ira nos trae aquí
Sin que lo sepamos

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Ellos no se irán

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
¿Y no hay nada que podamos hacer?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Saltar
Quizás deberían saltar…
Así ellos desistirían
Escuchen

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Qué es lo que quieren?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¿Ellos?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Quiénes son?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¿Ellos?

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
¿M?
¿Dónde está nuestra hija?

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¡Tercer piso!

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
¡Cuarto piso!

FRAGMENTO XIII
Misa negra

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Ahora está servida la mesa, rebosante, atestada
La esposa, como una sacerdotisa, pareciera ofrecer la 
comunión a los viandantes
Caviar, hiel, gajos de uvas negras y carne agridulce
Una armonía extraña, como una música de insectos 
eléctricos  se arrastra por las paredes
Hay entre los asistentes semblantes indefinidos, facciones 
animales, rostros pálidos
Abajo: gritos 
Un pájaro perdido grazna 
En las avenidas el agua desvaría por los recodos del 
asfalto
Sí
Eso es lo que ocurre en este momento exacto

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
¿Qué le pasó a tus manos?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Mis manos?

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Sí
Míralas
Están heridas
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ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Debe ser la degustación
Mire estas zarzas
Y estas como sierpes
¿Se llaman así?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Por supuesto que no
¿Alguien tiene un pañuelo?

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Veo que ustedes se han hecho amigas 

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Debe ser usted
Con usted se junta en las noches y se acarician las 
piernas
¿Verdad?
Es lo único que faltaba
Esta ceremonia de mierda…

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Sólo me está ayudando con el vestido y el peinado

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Qué es usted?
¿Qué hace vestida de ese modo?
¿Podría decirme que tiene ahí abajo?

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Basta
No seas mal educado
Tápate, esos dedos se ven horribles

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿No te gustan?
¿Y tú?
¿Y por qué no les enseñas a nuestros amigos tus espal-
das?
¿Y los muslos?
Sí
Levántate las enaguas
Muéstrales lo que hacen los cilicios

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Déjame

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
…………………………………

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
¿Qué le pasa, papá?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Nada
Sólo una pequeña taquicardia

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
¿Seguro que está bien?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Sí
Deja que me recueste a tu lado

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
No arruine la fiesta
Seguramente está nervioso por esos tipos de abajo
No hay que preocuparse por ellos….
Podría ser peor
Ahora yo voy a contarle una historia
Hay una película
¿La ha visto?
Unos sujetos entran a una casa burguesa a pedir exac-
tamente cuatro huevos
Y terminan cargándose a toda la familia
Hasta a los hijos pequeños
¿La conoce?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
No

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
No es el tipo de película que yo vería…

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¿Está segura?
Dos sujetos
Vestidos de blanco 
Casi idénticos
Perturbadoramente inseparables
Como siameses
De pantalones cortos y guantes
Amables
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Como gente delicada
No marginales
Eso es lo extraño
Estos individuos bien
Ingresan subrepticiamente a esta mansión veraniega y
terminan tomándose con brutalidad cada centímetro 
de la casa
¿No la recuerda?

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
No la he visto

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Debería verla
Especialmente  aquella imagen
Cómo revientan al crío de un escopetazo
La pared salpicada de sangre
La joven madre semidesnuda
Atada de pies y manos
La carne deseable, hermosa, que ellos han querido 
contemplar
El blanco rostro fatigado, hematomas y ojeras
En el televisor una imagen insensata
Una carrera de automóviles ebrios
Que se asoman tras la pantalla también ensangrentada
La inútil luz dorada de una lámpara de mesa
Que ilumina las sombras mortuorias 
Ya no se escucha la música de Händel 
Sólo aullidos de perros brutales
El padre, con una pierna rota, gime como un animal 
herido en la sombra,
aúlla por el que ya no vive
El cadáver del infante en un rincón, como una carro-
ña, como escoria, como un objeto inerte que decora la 
ruina
Alguien, no recuerdo quien, le cubre ceremonialmente 
con una sábana  
No hay razón alguna para esta violencia
No hay ninguna respuesta, solo versiones
Solo palabras vacías ante la carne flagelada
Un segundo
Las imágenes se me confunden
Hay un instante muerto, creo
Entonces

La pareja intenta una huida o, quizás, una llamada 
telefónica. No lo sé
Pero es tarde. Nadie vendrá a salvarles
Porque ellos están allí otra vez
Porque nunca se han ido
Entonces ultiman al marido de un escopetazo
Y a ella la suben a la barca de la muerte y la hunden en 
el agua negra
Después, desaparecen
Y entonces la hermosa casita de veraneo se transforma 
en un tanatorio,
en un osario
En la huesa…

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
Eso es repugnante 

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Ustedes no entienden de arte
Coma….
Usted es un depredador, ¿verdad?
Vamos, engulla esto…
Estamos celebrando

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¡No me apetece nada más!

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Sólo un trago más

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
¡Déjenlo en paz!
¡Su corazón está mal!

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Está bien, mami
Y usted, M…, relájese
Hagamos un juego
Saque tres cartas
Bien

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Un ángel andrógino que mezcla las copas
Un hombre que despierta en la noche aguzado por 
nueve espadas
Y una torre herida por el rayo
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ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Qué significa?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
No lo sé
Estas cartas pertenecieron a mi madre
Nunca aprendí a leerlas
Según ella es uno mismo quien debe saber qué signi-
fican…
Linda
¿Me acompañas?
Me da miedo ir sola al baño

FRAGMENTO XIV

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Imagine quién soy
Y por qué nos enfrentamos
Mire aquel rincón
Su mente debe estar en blanco
La zona imaginaria es lo que usted quiera
Atraviese el túnel oscuro
Y tendrá una imagen
Traspase la negrura y llegará al mar
A la luz
Al espejo
Salga del mar profundo
Y acérquese a la arena
El día está cubierto de nubes
En el cielo vuelan pájaros desquiciados
Allí, en la arena gris, encontrará un alma en pena
Es el personaje
Soy yo
¿Cómo es mi apellido?
¿Vargas? 
Su antiguo compañero de escuela
El compañero pobre
¿No me recuerda?
¿No reconoce mi cara negra de pájaro?
Han pasado los años, es cierto
Sólo nos vimos una vez tras la escuela
Cuando usted comienza a adquirir cierta notoriedad 
pública

aparezco en su casa y, con un arrojo increíble, presiono 
el citófono
Usted, azorado, aparece en la puerta, antes de que las 
sirvientas se percaten de mi presencia
Aún vive con su familia
Y eso, al parecer, le atormenta
Le cuento que mi padre ha muerto
Y que estoy en busca de trabajo
Le cuento que no he hecho nada con mi vida
Que mis parientes viven en la miseria y que, sin papá
el negocio miserable de la familia está al borde de la 
quiebra
No tengo nada
Lo único que pretendo es sacar una licencia de condu-
cir
Me han dicho que eso es lo mínimo que piden para 
trabajar de guardia o de portero nocturno
Le solicito una recomendación
Una ayuda, una sugerencia
Usted me contempla
Impasible
Sabe que voy a morir,
¿verdad?
No acribillado por balas
No
Simplemente porque he nacido para eso
Para hundirme en el despeñadero
Usted me mira como si contemplase un cadáver
Y es verdad
Estoy muerto
Pero eso no es lo que más le incomoda
Lo terrible para usted es que le avergüenzo
Que no hago juego con el color de su vajilla
Usted se avergüenza de que los suyos me vean a su 
lado
Decido irme
Salgo de su casa y no me ha dado ni un vaso de agua
Y me doy cuenta de que usted es mi pesadilla
Todos los que son como usted
Y juro que si alguna vez volvemos a toparnos,
voy a matarle
¿Puede verme?
Mire
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En el rincón,
entre la arena y los miasmas
Allí estoy
Deseando que su carne se llene de pústulas
Maldiciéndole
Mientras desaparezco 
en la orilla del río de los muertos
No
No me haga caso
No es verdad
DEJE DE IMAGINAR
No sea estúpido
No le había visto nunca antes en mi vida
Continúe con su cigarrillo
De todos modos, usted lo sabe
Sabe que debería morir
Sabe que lo merece
Porque si esto que cuento no es verídico,
sí es verdadero
Todavía no llega la hora
Siga bebiendo

FRAGMENTO XV
En un cuarto de baño, LA ANDRÓGINA y LA HIJA

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Carmesí, bermejo, rosa

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
¿Te gustan así?
¿Tan rojos?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Sí
Tu boca es el opio
Me gusta
Me gusta pintar tus labios
Y acariciar tus piernas

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¡Hija!

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Cállese

Déjeme ver
Está caliente

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
¿Y eso?
¿Es para mí?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
¡Aspira!
¡Aspíralo todo!
Me gusta verte drogada
Me encanta como te mueves
Tus caderas, tu cintura
Déjame tocarte
Inhala

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Que no lo haga
No lo hagas…

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
¿Te acuerdas?
Cuando ibas a recogerme al colegio
y yo te mostraba mis piernas
Te gustaba que me subiera las faldas
Las faldas arriba y mis calcetas abajo…
¿Te acuerdas…?

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Cada segundo.

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Todo el tiempo
Esto ha sucedido todo el tiempo
Mi corazón…

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Cállese, le digo
Tómese sus cápsulas y cállese, cobarde
Apenas tiene una leve arritmia
Ahora viene lo mejor…
Mire, va a desnudarla

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Sácate el vestido
Quiero hacértelo
¿Te gustaría?
¿Qué te gustaría?
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ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Lo que quieras
Penétrame, golpéame, sodomízame
Haz conmigo lo que quieras…

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¡Deténgalas!

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Ellas no parecen querer detenerse….
Apaguemos las cámaras
Quizás no debería ver más
Usted no se siente bien
Me aburre con sus quejidos

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
Cállese usted
Esa mujer va a violar a mi hija
La está drogando y la va a violar…
Ustedes no pueden meterse con mi sangre
Mi hombro se duerme
El corazón se desborda
El sudor derrapa por mi costado

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Relájese
Es solo ansiedad
¿Tengo razón, verdad?
¿Lo ve?
Es cierto
Los demonios ya han llegado hasta el vigésimo piso
Pero no saca nada con angustiarse
Usted necesita un poco de calma
Se equivoca
Nosotros ya estamos dentro de su sangre…
Usted tiene razón, M
Nosotros somos las ratas y hemos venido a traer la 
peste

FRAGMENTO FINAL

ACTOR/ ACTRIZ 1
Apaguen las cámaras
Volvamos a la escena originaria
Quizás allí encontremos la respuesta

ACTOR/ACTRIZ 3
Allí continúan, al acecho
Mira
El demonio-pájaro todavía está mordiendo el papel con 
su pico

ACTOR/ACTRIZ 2
La mujer desnuda permanece suspendida al borde del 
abismo

ACTOR/ACTRIZ 4
San Antonio con la mirada en el crucifijo
Los demonios que huelen la sangre
Las cuchillas, las garras
Fuego en el cielo, barcos ebrios que son peces en el cielo 
enloquecido
Helmintos, alimañas, objetos de carne-metal
Hombres cabeza de pájaro
Ciudades muertas, misas negras, cuervos

ACTOR/ACTRIZ 3
Allí están los demonios oliendo la sangre
Alrededor de lo que parece una cama o una mesa

ACTOR/ACTRIZ 2
Allí las viandas son el vino, serpientes, insectos y rostros 
humanos

ACTOR/ ACTRIZ 1
¡Basta!
¿Y cómo acaba todo?
¿Qué sucede con M?
¿Qué ocurre con la ceremonia?

ACTOR/ACTRIZ 2 
Los intrusos
seguramente ingresan a la azotea
Vuelcan las mesas 
Esparcen las cenizas impuras en las alturas

ACTOR/ACTRIZ 3
M percibe la escena con los ojos cerrados 

ACTOR/ACTRIZ 4 COMO LA ESPOSA
¿Estás allí? ¿Eres el frío que se clava en mi costado?
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ACTORES/ACTRICES 2, 3, 4 y 5
Los agresores
irrumpen en la azotea
Toman a la esposa
Ella está pulsando los cilicios  sobre su carne
Reza, gime, suplica
Sorbe un par de gotas del frasco de metal
Los no humanos la escupen
Cortan su espalda con las cuchillas

ACTOR/ACTRIZ 5
Mátale,
cabeza de embudo,
clávale tus pezuñas agudas, hombre hocico de cerdo

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Afuera está lleno de sujetos que quieren colarse a la 
fiesta

ACTOR/ACTRIZ 2
No
No es así
Todo es una alucinación
M está internado en una clínica privada
El osciloscopio se mueve apenas
Está hundido en el sopor del pentotal 

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Me oyes, dentro de mí?

ACTORES/ACTRICES 2, 3, 4 y 5
Sus oscuros temores se materializan durante el coma
La esposa muere mutilada
La Andrógina
seduce infinitamente a la Hija
La Hija como Medea abre las puertas a los invasores
que arrasan todo a su paso
Mujeres desnudas fornican sobre el cuerpo anestesia-
do

ACTOR/ACTRIZ 3 COMO ANDRÓGINA
Ellos no se irán

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
El cristal se quiebra
Entra la negra sangre negra

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
Creo que he venido a matarle

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA 
Papá, ha bebido demasiado

ACTOR/ACTRIZ 3
No
No es verdad
Nunca ha salido 
Todavía está en casa
En su casa
Los demonios están dentro de la cabeza
El pavor, el espanto
La SOMBRA

ACTORES/ACTRICES 2, 3, 4 y 5
El sueño de la razón provoca monstruos
Todo ocurre frente al espejo
En la superficie transparente 
M se ha desplomado buscando su dosis de metropolol
Nunca hubo nadie
No hay recepción ni fiesta
Sólo el miedo
Sólo la culpa

ACTOR/ ACTRIZ 1 COMO M
¿Vargas? ¿Está usted allí?

ACTORES/ACTRICES 2, 3, 4 y 5
TODO OCURRE FRENTE AL ESPEJO
Los demonios rompen el azogue
Y entran desde el otro lado del cristal  reluciente
M está solo en el cuarto de baño
Siempre ha estado solo, solo
Como el santo en el desierto
El eremita

ACTOR/ACTRIZ 2 COMO SOMBRA
¿Otra copa?

ACTORES/ACTRICES 2, 3, 4 y 5
Se desata la arritmia
Su corazón se convulsiona
cuando contempla su propio reflejo
Su propio rostro demoníaco
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Todo esto ha sido un espejismo
El dolor torácico es incontenible
M cae sobre las baldosas negras

ACTOR/ACTRIZ 5 COMO LA HIJA
Metropolol. Una torre herida por el rayo

ACTORES/ACTRICES 2, 3, 4 y 5
Él es el verdugo de sí mismo
El brazo se adormece
No hay ricos ni pobres ni invasores ni torre
Los intrusos reptan desde el otro lado del vidrio em-
pañado
Se introducen por sus narices
Por su respiración, por su saliva

Se hunden en su corriente sanguínea 
Le clavan sus garras sobre la espalda
M  muere de su propia pesadilla, de su propio horror, 
de su deseo
El cristal se quiebra
Brota la negra sangre negra
TODO SE HA CONSUMADO.
EL INVASOR ES NADIE.
El cuerpo yace moribundo en un espacio vacío
Una carroña
Un hombre torturado por sus demonios ante el espejo.

Fin
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La puesta en escena
en el corazón de la crítica

Desde el punto de vista de la teoría teatral pudié-
ramos plantear la cuestión en los siguientes términos: 
¿de qué manera nos ayuda la crítica dramática que se 
hace en los medios escritos y audiovisuales a apreciar 
mejor (en todos los sentidos del término) la puesta en 
escena? En lugar de mirar por sobre el hombro a la crítica 
dramática periodística más vale que la sutil teoría eleve 
hacia ella su mirada. Además, ¿acaso la crítica dramática 
que hacen los medios, casi instantánea, no está más cerca 
del acontecimiento teatral, también instantáneo, que la 
teoría intemporal, pesada, estática y que por su propia 
naturaleza falsifica las impresiones viscerales y emocio-
nales que el espectador recibe en el momento?

Hipótesis teórica: la puesta en escena es la herra-
mienta más útil para evaluar un espectáculo, no solo 
para analizarlo, sino también para juzgarlo en términos 

1.	 Tomado de Patrice Pavis, La mise en scène contemporaine. Origines, 
tendances, perspectives, París, Armand Colin, 2007. Fragmento del 
capítulo 2 («Aux frontières de la mise en scène»), pp. 35-38. Tanto 
el fragmento del libro como la adenda 2010 han sido traducidos 
al español por Magaly Muguercia.

La puesta en escena y la crítica dramática1

estéticos. Sin embargo, la noción de puesta en escena 
dista mucho de ser universal, y el término, conocido 
internacionalmente, adquiere un sentido específico en 
cada contexto cultural. En Francia, la puesta en escena 
primero designó el paso del texto dramático a la escena. 
Después, rápidamente, pasó a significar la obra escénica, 
el espectáculo, la representación, justamente por opo-
sición al texto o propuesta escrita para ser actuada en 
escena. A esta concepción empírica (y común) de puesta 
en escena se agrega la que utilizo aquí, más precisa 
y técnica, teórica y semiológica, de puesta en escena 
como sistema de sentidos, como elecciones de puesta 
en escena. De modo que subrayamos la diferencia entre 
el análisis de los espectáculos, que describe de manera 
empírica y positivista el conjunto de los signos de la 
representación, y el análisis de la puesta en escena, que 
propone una teoría sobre su funcionamiento global. La 
crítica dramática practica los dos tipos de análisis, pero 
el que nos interesa aquí es el que nos informa sobre la 
puesta en escena considerada como sistema más o menos 
coherente. En una palabra: ese tipo de crítica es capaz de 
describir las elecciones de puesta en escena, y de revelar 
su sistema, su Konzept (como dicen los alemanes), su 
dramaturgia (como decían los brechtianos), su acting 

Patrice Pavis
Profesor de la University of Kent, Canterbury, Gran Bretaña, es autor de libros 
sobre teoría teatral, puesta en escena y escritura teatral contemporáneas. 
Su último libro, La Mise en scène contemporaine (Armand Colin, 2007) está 
siendo traducido por Magaly Muguercia para ser publicado por la Escuela 
de Teatro UC.

La puesta en escena y la crítica dramática / Patrice Pavis
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o staging style (como dicen los ingleses). El problema 
consiste en saber si todas estas nociones globales siguen 
siendo pertinentes para los espectáculos de los últimos 
diez años. A la crítica dramática de la prensa diaria 
habría que agregar las reseñas de los semanarios sobre 
próximos estrenos, las revistas radiales y televisivas y 
los foros de espectadores en Internet. 

Crisis de la puesta en escena,
crisis de la crítica

Hasta los años 80 los críticos estaban conscientes de 
que su arte estaba dividido entre una información para el 
gran público y un estudio para los profesionales, ya fuera 
la gente del oficio o los artistas mismos. Con Thibaudet 
(1922) el modelo era todavía ternario: “la crítica de la 
gente de bien, la crítica de los profesionales y la crítica de 
los artistas” (23-24). Pero con más frecuencia el modelo 
es binario: así vemos a Bernard Dort (1967) oponer una 
“crítica de consumo” a “otra crítica [...] que al mismo 
tiempo critica el hecho teatral como hecho estético y las 
condiciones sociales y políticas de la actividad teatral”. 
El crítico se encuentra entonces “a la vez fuera y dentro” 
(Dort 47). Más tarde el propio Dort (1982) intentará una 
dialéctica delicada entre dos tipos de crítica: “la crítica 
tradicional, en lo esencial periodística, de un espectador 

medio ideal” y la palabra “científica o universitaria” de 
la Theaterwissenschaft o de la teatrología”. Esta síntesis, 
esta “tercera persona”, “a la vez fuera y dentro”, ese 
“espectador interesado [...] debe tener un saber teatral, 
ya sea histórico o semiológico”, un saber que él “no 
aplica al espectáculo” sino que somete a la prueba de la 
representación teatral” (Le Monde, 1982 cit. en Meyer-
Plantureux 142). Georges Banu (1983) retomará ese 
dualismo: según él, el crítico tiene tanto de “aficionado 
ilustrado” como de dramaturgo, en el sentido alemán del 
término, que “dispone de una teoría, de una certeza [...] y 
trata empecinadamente de realizarla” (Meyer-Plantureux 
146). Probablemente también encontramos en muchos 
otros países, bajo otras formulaciones, la continuidad 
de esta tradición francesa. Sin embargo, no es para nada 
algo universal, y el crítico alemán Henning Rischbieter, 
editor durante muchos años de Theater heute, propone 
una repartición totalmente diferente de las tareas de la 
crítica. Según él, esta responde a tres realidades: 1) es 
una rama del periodismo y de la información; 2) tiene 
un impacto económico; 3) es una producción literaria, 
puesto que exige un talento artístico para la escritura. 
La ausencia en esta concepción de una reflexión sobre 
la dramaturgia o la puesta en escena sorprenderá a un 
francés; este se preguntará si tal ausencia es señal de una 
forma de cinismo, de eclecticismo o bien de una gran 
amplitud de miras.

Crítica y teoría

Otro tipo de imprecisión terminológica por la que 
uno no sabe si felicitarse o no: la vieja distinción entre 
crítica periodística e investigación teórica universitaria 
tiende a difuminarse. La prensa escrita ya no siempre 
desempeña su papel de reaccionar de manera inmediata 
ante el acontecimiento escénico, derrotada en velocidad 
por otros medios ligados a Internet como son los foros o 
los blogs. Muchos críticos publican sus comentarios una 
semana, un mes y hasta un año después de la representa-
ción. Con frecuencia se trata de universitarios seguidores 
de tal grupo o tal tendencia y que casi parecen el séquito 
de los artistas. Y en parte se entiende, pues la universidad 
europea o norteamericana renuncia a proponer modelos 

Hasta
los años 80
los críticos estaban 
conscientes de que
su arte estaba dividido
entre una información
para el gran público 
y un estudio para los 
profesionales, ya fuera
la gente del oficio o
los artistas mismos. 
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teóricos y se convierte en el conservatorio del know-how 
y del ready-made, del posestructuralismo y de lo posdra-
mático. Su imagen de cientificidad, imparcialidad, rigor 
e incluso honradez intelectual se ha deteriorado. Sin 
embargo, la buena noticia es que tanto los críticos del 
día a día y los gacetilleros de cuarta como los teóricos 
anuales están en el mismo barco y ya no se les puede 
enfrentar a unos contra otros. 

Por primera vez la puesta en escena contemporánea 
le plantea a la crítica una pregunta capital: ¿cómo ayu-
dar a los espectadores futuros o potenciales a descifrar 
o simplemente a aceptar los espectáculos? ¡Pregunta 
dirigida tanto a los críticos expertos como a los comu-
nes mortales! Ya no basta con el sentido común brutal 
de los críticos de antaño. Estos solo pueden responder 
a la pregunta “¿eso qué quiere decir?” con una evasiva: 
“¿qué es lo que ve usted?” Ya no están en condiciones 
de proporcionar instrucciones para el uso de la puesta 
en escena. La perplejidad pasajera que, según Banu, ga-
rantizaba la “regeneración del crítico”, se ha convertido 
en regla para todos.

Por eso no es extraño que el análisis dramatúrgico 
y la búsqueda de las elecciones de puesta en escena se 
hayan agotado. La mezcla de géneros (cómico, trágico, 
grotesco, absurdo, etc.) y la multiplicidad de registros 
confunden las pistas. El crítico debe emitir una hipótesis 
sobre el funcionamiento de la puesta en escena, sobre su 
sistema o hilo conductor, a fin de ayudar al espectador 
perplejo, pero esta hipótesis también corre el riesgo de 
confundir o extraviar aún más al espectador si resulta 
forzada o banal.

No cabe duda: un cambio de paradigma en la 
práctica de la puesta en escena ha vuelto inoperantes los 
modelos de análisis, por lo menos temporalmente2. La 
concepción estructural, funcionalista, semiológica de la 
puesta en escena, que concebía la representación como 

2.	 Ya no estamos en el dilema del crítico dividido entre el deseo de 
hablar de la puesta en escena (como sistema) y de mencionar la 
performance de los actores. Decía Jean-Pierre Léonardini: “Estoy 
totalmente convencido de que no hablar de los actores en mi propio 
trabajo es un punto ciego. Creo que en este momento el concepto 
de puesta en escena  debe ser defendido, en nuestros artículos, al 
igual que el concepto de puesta en perspectiva crítica. Sin embargo, 
al hablar de esto y no del actor, le amputo a mi trabajo una cons-
trucción secundaria” (19).

texto espectacular y sistema semiótico, ya no es válida. 
Ese cambio no es totalmente nuevo, aun cuando la crítica 
francesa no lo haya registrado todavía. El teatro parece 
descubrir que lo esencial no reside en el resultado, en la 
representación acabada, sino en el proceso, en el efecto 
producido. La puesta en escena se ha convertido en per-
formance, en el sentido inglés de la palabra: participa de 
una acción, está en devenir permanente. De cierta forma 
hay que abordar el espectáculo en estos dos extremos: 
sus orígenes y sus prolongaciones, comprender de dónde 
viene la acción performativa y adónde va.

El objeto de la crítica

¿Estamos todavía frente a un objeto estético esta-
ble, aprehensible y descriptible? El objeto de análisis, la 
puesta en escena ¿conserva todavía algo tangible o se 
ha convertido, como esas obras plásticas descritas por 
Yves Michaud, en “un arte en estado gaseoso” cuyas 
obras son solubles en aire y quedan reducidas a la sola 
experiencia estética del espectador? Esta experiencia 
estética es lo único que queda cuando se descuida el 
objeto escénico en beneficio de su modo de recepción. 
Lo que es válido para las obras de las artes plásticas 
es válido también para las puestas en escena, objetos 
más frágiles aún y que desaparecen con el tiempo: esas 
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obras “ya no se proponen representar ni significar. No 
remiten a un más allá de ellas mismas: ya no simbolizan. 
Ni siquiera cuentan ya como objetos sacralizados, sino 
que se proponen directamente producir experiencias 
intensas y particulares” (Michaud 100). Nos encontra-
mos en la siguiente situación paradójica frente a o más 
bien dentro de la obra escénica: esta es material, sensible 
y física. Pero al mismo tiempo lo que cuenta ya no es 
esta materialidad, sino la experiencia en que estamos 
inmersos. De este modo, la obra se desmaterializa y se 
vuelve virtual, nos impide distinguir sus propiedades 
y significaciones. El crítico de los años 80 por lo menos 
estaba seguro de tener un cuerpo, que compartía con su 
generación3. En la actualidad existe un poco la sensación 
de perder ese cuerpo empírico a medida que el objeto 
espectacular se desmaterializa y que el espectador, al 
encontrar un cuerpo imaginario, se repliega hacia la 
experiencia estética. Dicho de otro modo: el crítico pierde 
su cuerpo en beneficio del cuerpo del espectador. (¡Difícil 
decir quién gana con el cambio!).

Este repliegue no es fácil de detener. Sin embar-
go, la crítica que se preocupa por la descripción de la 
representación en su conjunto vuelve una y otra vez 

3.	 “El cuerpo del crítico no es solamente el suyo  sino que es también 
el de la generación a la que pertenece.” (Georges Banu cit. en 
Meyer-Plantureux 150).

sobre el sistema puesta (puesto) en escena. Un reciente 
estudio de cincuenta directores teatrales realizado por 
Mitter y Shevstova llega a la conclusión de que se ha 
producido un alejamiento de la palabra en beneficio 
de un predominio del cuerpo en movimiento (Shomit 
Mitter xviii). Esta acción corporal en movimiento deberá, 
pues, convertirse en el objeto de la crítica de la puesta en 
escena. En lugar de comparar el texto con su concreción 
escénica (como lo hizo durante mucho tiempo la crítica), 
conviene revelar esta lógica del cuerpo en movimiento 
así como el espacio-tiempo en que ella se inscribe. Si el 
crítico y, junto con él, el espectador se preocupan por el 
conjunto del espectáculo, y no por los detalles aislados, 
nos ahorrarán los efectos de zapping: no me gusta esto y 
cambio. Sigue existiendo de todos modos una extrema 
dificultad para leer y descifrar el espectáculo en su lógica 
interna y en su referencia a nuestro mundo. Dificultad, 
pero no imposibilidad.

Tareas nuevas de la crítica dramática frente 
al renacer de la puesta en escena

Además de este ensanchamiento de la perspectiva, 
que la crítica dramática, por otra parte, practica desde 
siempre, habría que atreverse a asignar a la crítica 
nuevas tareas, precisamente en terrenos que la political 
correctness evita cuidadosamente. ¿Cuáles podrían ser 
esas tareas?

Asumir y explicitar los juicios de valor que la crítica, 
al igual que la teoría, no pueden evitar; admitir la em-
presa de legitimación que supone todo discurso, incluso 
negativo, sobre un artista, un movimiento o una manera 
de trabajar; mantenerse, no obstante, conscientes de la 
relatividad de este juicio y dar al lector la posibilidad 
de refutarlo o deconstruirlo.

Tomar y hacer tomar conciencia de la identidad 
cultural de cualquiera que emita un juicio, pero dándole 
al mismo tiempo derecho a hablar de lo que no es de su 
incumbencia, de otra cultura, de otro medio social, de 
otra identidad, de otra religión. Deslocalizar a los críticos. 
Hacerles analizar espectáculos todavía extranjeros para 
ellos. No complicarse con la legitimidad, autenticidad o 
fundamentalismo, ni siquiera cultural. 
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Reafirmar la importancia de la puesta en escena y 
del director como mediador entre la obra y el público. 
Como en los años 80, cuando Vitez entraba en Chaillot: 
“defenderemos la función, la existencia misma de la 
puesta en escena, hoy de nuevo cuestionada en su prin-
cipio. No nos dejaremos encerrar en la relación inefable 
del actor con el texto y el público” (Vitez 9). La lección 
de Vitez no ha sido olvidada, y vale tanto para la crítica 
como para la puesta en escena.

El crítico también es una especie en vía de extinción 
y, sin embargo, igual que el director, es indispensable para 
la mediación entre la escena y la sala. Crítico y director 
son viejos cómplices, compadres inconfesados que hoy en 
día están obligados a entenderse si no quieren desapare-
cer. La puesta en escena en su nueva extensión continúa 
siendo en todos los sentidos el terreno y la apuesta de 
la producción teatral y la crítica dramática. 

Adenda 2010

Cuando necesito confrontar mi opinión sobre alguna 
puesta en escena de la que acabo de escribir, después 
de Avignon, por ejemplo, me asombran los juicios ca-
tegóricos y superficiales que leo en la prensa. Entonces 
me pregunto: ¿será que yo hago lo mismo? Me quedo 
estupefacto cuando veo a periodistas de los diarios 
nacionales más importantes exhibir su tendenciosidad 
y sus confortables certezas e imponer juicios sin argu-
mentarlos: y yo, ¿cuáles son mis a prioris, esas certezas 
de las que ya ni siquiera tengo conciencia? 

Es demasiado fácil poner en duda la honestidad de 
los críticos dramáticos, sugerir que se sabe de antemano 
lo que van a opinar, que han declarado el caso cerrado 
antes de que se abra el telón. Más vale conceder a los 
críticos el beneficio de la duda y admitir que existe un 
marco institucional y profesional que los obliga a hacer 
elecciones rápidas y superficiales que son reflejo de la 
evolución de nuestra sociedad. Para darse cuenta de esto, 
basta con observar lo que pasa en otros lugares donde 
se fabrican las normas y las consignas. El trabajo de la 
prensa está notablemente formateado por los textos de 
presentación que aparecen en los programas de mano, 
siempre redactados por el mismo par de críticos, como 

ocurre con los programas del festival de Avignon. Y es 
facilitado por los resúmenes que forman parte de las car-
petas de prensa enviadas a los periodistas. Con frecuencia 
los programas de mano del festival de Avignon incluyen 
una entrevista, cuando no una nota de intención redactada 
por el director de la puesta en escena, y de ese modo se 
premastica el trabajo del espectador, entregándole fórmulas 
estereotipadas y sugiriéndole la supuesta novedad del 
espectáculo y la manera en que conviene hablar de él. 
En cuanto a las conferencias de prensa ofrecidas por los 
artistas, antes o durante la explotación del espectáculo, 
se cuidan mucho de no criticar la puesta en escena y de 
alentar al público, real y mediático, a asistir al espectáculo 
para que verifiquen las grandes tesis. Así se forma una 
doxa en torno al artista, a la obra y a ciertas reacciones e 
interpretaciones acuñadas: los festivaleros, al igual que 
los profesionales de la comunicación, son inducidos a 
adoptar la opinión oficial, estándar y bienpensante. Ese 
tipo de explicación pública, además, alimenta la ilusión 
de que basta con pedir a los artistas que nos aclaren qué 
han querido decir con sus extrañas formas. En cuanto a los 
debates públicos, organizados a veces por instituciones 
de educación popular so pretexto de facilitar el acceso 
de los sectores desfavorecidos y de los “antirricos” al 
lenguaje teatral, estos participan igualmente del mismo 
proceso de legitimación y uniformización que más tarde 

Más vale
conceder a los

críticos el beneficio
de la duda y admitir
que existe un marco 

institucional y
profesional que los obliga
a hacer elecciones rápidas

y superficiales que son 
reflejo de la evolución de 

nuestra sociedad.

La puesta en escena y la crítica dramática / Patrice Pavis



102 IV . Dossier Crítica de la crítica

Bibliografía

Dort, Bernard. Théâtre réel. París: Ed. Du Seuil, 1971.
Léonardini Jean-Pierre. “La critique en question”. Théâtre/

Public no. 18, 1977.
Meyer-Plantureux, Chantal. Un siècle de critique dramatique. 

París: Complexe, 2003.
Michaud, Yves. L’Art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’es-

thétique (El arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el triunfo 
de la estética). París: Stock, 2003.

Shomit Mitter, Maria Shevstova. Fifty Key Theatre Directors. 
Londres: Routledge, 2005.

Thibaudet, Albert. “Physiologie de la critique”, conferencia 
en el Vieux-Colombier en 1922. Physiologie de la critique, 
Nouvelle Revue critique, 1930.

Vitez, Antoine. “L’art du théâtre”. L’Art du théâtre, no. 1, 1985.

la prensa no hará sino amplificar y acuñar. Las discu-
siones en pequeños grupos, conducidas por simpáticos 
animadores carentes de cultura teatral específica, rara 
vez rebasan el intercambio de impresiones y de infor-
mación. El análisis de espectáculos, en efecto, es una 
disciplina muy técnica que tiene que aprenderse; exige 
conocimientos en dominios diversos; obliga a reflexionar 
sobre las funciones de la puesta en escena como método 
de trabajo, como sistema y como resultado fluctuante. 
Huelga decir que ni la crítica dramática ni la escuela 
de espectadores aficionados pueden suplir ese largo 
período de estudio y de maduración redactando unas 
cuantas reseñas ni organizando reuniones para discutir 
a tontas y a locas.

De ahí que la brecha entre la crítica dramática publi-
cada en los medios y la teoría erudita de las universidades 
no cese de ensancharse: solo hay que comparar en Francia, 
entre los años 50-60 y los últimos veinte años, para darse 
cuenta de que la crítica erudita, la semiología, el análisis 
dramatúrgico o la crítica dramática de buen nivel no solo 
no acompañan ya a la creación teatral ni la estimulan, ni 
influyen sobre ella, sino que la rechazan, acusándola de 
elitismo o de hermetismo. Los críticos universitarios que 
meses e incluso años después de los espectáculos publi-

can sus detallados informes, sus trabajos innovadores 
y con frecuencia oscuros, ya no interesan a los medios, 
ni a los responsables de prensa, ni a la administración 
de los festivales y de los teatros (salvo eventualmente 
para llamar la atención de los organismos financiadores 
sobre el interés que la universidad dispensa a sus trabajos 
artísticos). El divorcio entre la universidad y la máquina 
de espectáculos se ha consumado. ¿Será esto preferible 
a una relación íntima y hasta incestuosa?

¿Logrará producirse finalmente una articulación entre 
la crítica dramática hecha en los medios y los estudios 
teatrales? La brecha parece infranqueable, el desaliento 
es mutuo y el antiintelectualismo está asumido, lo mismo 
en las relaciones públicas que en la administración tea-
tral, que entre la gente de teatro. Los intelectuales y los 
teóricos del teatro responden al desprecio de la prensa y 
de los profesionales del teatro con un aislamiento altivo, 
pero también con un afectado cinismo en relación con 
el arte y los artistas en situación precaria o en vías de 
vedetización. La crítica en los medios ya no garantiza 
su papel mediador entre los artistas y los espectadores, 
entre el arte y las ciencias humanas. Hay que reconstruirlo 
todo. ¿Estaremos a tiempo? l
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Sin duda que la crítica y la investigación teatral se 
instalan sobre un terreno escurridizo, en continuo 
movimiento. El dinamismo vertiginoso de lo social 

va aparejado con el de la creación de arte y cultura, y 
permanentemente estamos percibiendo en esta los roces 
y fricciones que se producen entre lo real y el imaginario, 
entre los flujos de la experiencia subjetiva y los de la 
historia, entre los modos de esclarecer la presencia en el 
mundo y la que realizan los otros. Hacer crítica de algún 
modo es un intento de colaborar en que las distancias 
entre uno y otro se aproximen, pero ello lleva al crítico al 
vértigo de trabajar con los lenguajes y desde los lenguajes, 
en una actividad metalingüística que busca establecer 
un lugar propio sin nunca lograrlo plenamente.

Para algunos, la crítica es una actividad parasitaria 
a la creación de arte; para otros, ojalá, una de acompa-
ñamiento fructífero a la creación y a la recepción; y aún 
otros buscan establecerla a partir de un estatus autónomo, 
con presupuestos, metodologías y campos de saber que 

1.	 Este texto es una revisión de mi ponencia presentada en la mesa 
Desafíos de la crítica ante la emergencia de nuevos lenguajes organizada 
por CENTIDO, Depto. de Teatro de la Universidad de Chile, marzo 
2009, y está basado en mi investigación Fondecyt Nº 1060528 Género, 
etnia y clase en el teatro chileno de la primera modernidad: 1900-1918. 

Ocho interrogantes
en torno a la crítica de arte hoy1

María de la Luz Hurtado
Socióloga y Doctora en Literatura
Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Católica de Chile

se nutren desde sus propias cuestiones teóricas y meto-
dológicas de cara a la discusión social y académica. No 
solo son pertinentes entonces las preguntas del qué es 
crítica y el para qué, sino de modo crucial, el para quién 
de esta actividad. ¿Para el creador y el campo artístico? 
¿Para el espectador o lector? ¿Para otros críticos e inves-
tigadores de las disciplinas de las artes y de los estudios 
de la cultura? ¿Para activar la discusión y la acción cívica, 
política y social en el espacio privado-público?

En mis ya casi treinta años como investigadora y 
crítica he intentando crear tejidos de conexión y apercibi-
miento mutuo entre esas distintas esferas, en un equilibrio 
precario que en ocasiones se ha inclinado más hacia uno 
u otro eje. Sin embargo, tengo la impresión que cada vez 
más a menudo vuelvo a resituar el lugar desde el que 
realizo mi actividad investigativa-crítica, probablemente 
porque ya no hay movimientos teatrales homogéneos que 
planteen demandas al respecto ni certezas epistemológi-
cas preconstituidas en las cuales uno pueda instalarse. 
El sentimiento de “vacío de la intemperie” (Grüner 295) 
en el que me he sentido a la vuelta de este siglo XXI me 
ha tornado acuciante la necesidad de explorar filosofías 
y teorías de vasto alcance. La transdisciplina es el lugar 
al que muchos creadores y críticos, y yo misma, estamos 
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arribando, requeridos de realizar mixturas que recojan, 
acojan e interpelen diversas fuentes disciplinarias, ellas 
mismas revisadas y disipados sus bordes para expresar 
y capturar los múltiples ejes de imbricación simultánea 
que hoy percibimos concurren y se articulan en la cons-
titución de lo social y de los sujetos. 

Diversos filósofos y teóricos culturales –en espe-
cial de la poslingüística, de los estudios de género, los 
poscoloniales, los de la performance y la semiótica del 
cuerpo– me han estimulado en este intento por dilucidar 
qué significa pensar y crear críticamente en estos tiempos, 
y desde qué lugar epistemológico y subjetivo es posible 
realizar este ejercicio de cara a los cambios vertiginosos 
de los lenguajes y de sus entreveramientos con proble-
máticas éticas, estéticas, sociales, políticas. Esbozaré aquí 
algunas de estas orientaciones a modo de interrogantes, 
en la idea que también le sean inspiradoras a quienes 
navegan en estas aguas aparentemente mansas, pero 
siempre turbulentas, de la teoría crítica.

1.	 ¿Qué significa la pregunta
	 por el “hoy”?

El teatro, probablemente de modo más agudo que 
otras disciplinas artísticas, posee una acuciante concien-
cia de su estar en el tiempo, toda vez que busca animar 
intelectual, emocional y sensorialmente a aquellos que 
coparticipan en el aquí y ahora de un espacio-tiempo vi-
venciado en común. Las discusiones acerca de los modos 
de construcción de la ficción, los modos de representar 
o presentar la acción escénica, de construir un espacio 
que ponga en relación a “actores” y “espectadores” en el 
dinámico convivio teatral atraviesan las teorías del teatro, 
articuladas con la pregunta acerca del valor, interés y 
modos específicos en que este alimenta, convoca, provoca, 
entretiene a cada uno de los partícipes en la experiencia, 
y a la “polis” o “lo público” en su conjunto.  

Esta conciencia de temporalidad viva en vínculo 
con el “hoy” de lo teatral se enlaza con la condición del 
sujeto de estarse preguntando continuamente sobre los 
modos vitales de experimentar, actualizar y organizar 
su existencia al interior de los entramados personales 
y sociales dentro del sistema mundo en que participa o 

quiere participar. Al respecto, Foucault en For an Ethics 
of Discomfort plantea que en la modernidad occidental 
“no ha habido muchas filosofías que no evolucionen en 
torno a la pregunta: ¿Quiénes somos en el presente? ¿Qué 
son estos tiempos tan frágiles de los cuales no podemos 
separar nuestra identidad, y que la llevarán con ellos en 
su recorrido?”(136). 

Esta vivacidad del presente la podemos imaginar 
operante en los diferentes tiempos históricos, pero según 
mi propia experiencia, en cada uno de ellos desata áreas 
de estremecimiento, énfasis, implicancias muy concretas 
en los sujetos que la experimentan. Al respecto agrega 
Foucault: 

La preocupación por lo que está pasando no está habitada por 
el deseo de saber cómo algo puede ocurrir siempre y en todos 
los lugares, sino por el deseo de adivinar lo que está escondido 
bajo esta exacta, flotante, misteriosa y simple palabra: ‘hoy’.

A la crítica teatral, así como a los directores, actores 
y gestores que los programan, les ha interesado sostener 
el valor “universal” de ciertos textos y autores dramáti-
cos, en el entendido que son transhistóricos, lo que se ha 
replanteado agudamente en los últimos años. No para 
usufructuar de la supuesta capacidad de actualización 
de las obras en un cierto sentido interesado –como se 
entendió durante la Dictadura Militar en Chile y Lati-
noamérica, cuando se vectorializaron algunos “clásicos” 
hacia interpretaciones puntuales pertinentes a la contin-
gencia–, sino para, incursionando en ellas, descubrirnos 
a nosotros mismos al momento de descubrir al “otro” 
que dejó sus huellas, traumas, pulsiones, trabajos de 
significancia (Kristeva) impresos en dichos textos. Se 
entiende así que los potenciales sentidos y flujos de 
energías psicofísicos que productivizan las textualidades 
y performatividades en los sujetos van aflorando en un 
juego de contraluces móviles en relación con las rugo-
sidades de los textos, según sea lo que va revelando el 
foco que los diferentes lectores alumbran en ellos. Por 
tanto, como dice Damasceno, la historicidad de una obra 
teatral no es una cuestión de interiorizarse del relato de 
hechos o eventos ocurridos, sino que brota del “la(s) 
imagen(es) que impacta(n) en la sensibilidad histórica 
del espectador, golpeando en un sentido de conexión 
con eventos representados en el escenario”.
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Este dinamismo de la interpretación la he podido 
constatar al haber releído en tres o cuatro oportunidades 
separadas por lapsos sociales y personales importantes 
de vida, un mismo corpus de obra. Las epistemologías, 
recursos teóricos y en especial, las preguntas, intereses y 
deseos que me llevaban a ese rescudriñamiento se ancla-
ban cada vez en un “hoy” particular. Y así de distinto y 
otro era lo elaborado, espero, en relativa consonancia con 
los cambiantes “ethos” colectivos del sistema artístico, 
social y académico.  

Me ha quedado claro tras estos procesos de relecturas 
que, en la actitud crítica, los vínculos entre el hoy y el ayer 
no pueden fijarse en un punto de verdad. Esto no signi-
fica que han de cambiar siempre los problemas y temas, 
pensarse continuamente nuevas cosas, sino que “nunca 
se cese de pensar las mismas cosas de modo diferente: ... 
se trata de un tratado del pensamiento móvil” (Foucault 
For an Ethics 136). De allí que las discursividades críticas, 
muchas de ellas muy esclarecidas realizadas en otros 
periodos históricos por uno mismo o por otros críticos, 
no nos hablan tanto de la obra en cuestión, sino de la 
mirada que fue posada sobre ella en ese exacto “hoy”. 
Las lecturas de interpretación canónicas fijadas en el 
tiempo quedan por tanto cuestionadas.

Pero no se trata de derribar autorías y reconoci-
mientos canónicos solo por el influjo persistente que 
tienen en una comunidad. Por el contrario, Sarlo plan-
tea que los pueblos tienen “el derecho a la herencia 
cultural. Los textos tradicionales (o clásicos) poseen un 
significado sostenido, que varía según los horizontes de 
lectura, configurando un espacio hermenéutico rico y 
variado”. Se trata entonces de seguir volviendo a ellos 
–y por cierto, de incorporar otros a ese lugar de textos 
reconocidos, descubiertos a través de la investigación– 
para revitalizar y resituar su lectura. Y no solo por un 
ejercicio lúdico, sino para responder a las “demandas” 
que se le plantean al texto; demandas que brotan ya sea 
de las profundas búsquedas ontológicas e identitarias del 
crítico, como de los sectores sociales que tienen derecho 
a reclamar su presencia en ellos. Quizás de los excluidos, 
de “esa parte que no tiene parte” ni en la sociedad ni 
en la capacidad de ser intérpretes culturales, al decir de 
Rancière (cit. en Grüner 48). La tarea de la crítica sería, 

entonces, tanto discutir e interpelar las interpretaciones 
ya realizadas a partir de un vector de interés concreto, 
como “establecer nuevas conexiones con los textos del 
pasado en un rico proceso de migración, en la medida 
en que los textos se mueven de sus épocas originales: 
viejos textos ocupan nuevos paisajes simbólicos” (Sarlo 
37. El subrayado es mío). 

La disposición de ponerse en actitud dialogante 
con el material textual y performativo es así funda-
mental tanto para la crítica histórica como para la del 
presente, porque en ambos casos siempre será el “hoy” 
del investigador, sensible a las demandas de su medio, 
el que lo lea y atraviese en su reconstitución. Mejor, en-
tonces, trabajar desde allí, explicitando las condiciones 
de producción teóricas y metodológicas, epocales y 
contextuales, identitarias y subjetivas del investigador 
o crítico que participan de dicho encuentro. 

2.	 ¿Quién dice qué se está diciendo
	 en el texto?

“Comprender es descifrar”, postula Steiner, al 
volver una vez más sobre el viejo y eterno problema de 
la (in)comunicabilidad propia del lenguaje humano: 
“nadie sabe lo que comprende el otro, ni siquiera el más 
íntimo. Existen matices infinitos en el recuerdo y en el 
contexto carnal de una enunciación”2. Atendiendo a este 
problema filosófico de la opacidad de los lenguajes es que 
existe la teoría del lenguaje en la filosofía, la lingüística, 
los estudios bíblicos, el psicoanálisis, la semiología, etc. 
También, por ello, es que en la historia han ido apare-
ciendo los “descifradores” y hermeneutas más o menos 
especializados, entre los que se encuentra por cierto el 
crítico, no ajeno a la transformación de estas teorías y 
metodologías. 

2.	 Contexto carnal de la enunciación: término apropiado para el teatro, 
que está atento a que la palabra surge y es parte también de su 
corporización: del modo de vocalización, gestualidad que la 
acompaña, configuración del personaje, del actor o el performer 
como cuerpo-símbolo mediante contextura, vestuario, maquillaje, 
rasgos raciales, sociales, etarios, tipo de densidad constructiva del 
lenguaje, idioma o idiolecto de este, relación emotiva, de inteligen-
cia de texto, resistencia del actor o actriz al enunciarlo, síntomas 
y saltos en su proceso del decir, cercanía o lejanía corporal con el 
espectador, contexto histórico social en que este se realiza…
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Provengo de la lingüística estructuralista, ya que 
ingresé a la crítica cuando esta vertiente era hegemónica 
en la crítica académica en la segunda mitad del siglo XX en 
Occidente. Esta tendió a anular la importancia del autor, 
al suponer que toda la información estaba depositada en 
la estructura semiótica y semántica profunda del texto, 
siendo innecesario para su comprensión vincularlo al 
gesto autoral, a las condiciones de su producción o de 
su recepción. Por eso, tampoco el crítico era relevante 
en su individualidad; el conocimiento por él elaborado, 
en tanto se fundaba en herramientas científicas, iba a 
arrojar un resultado objetivo equivalente al de cualquier 
otro crítico que realizara la misma operación. Por eso, el 
pensamiento producido representaba a una comunidad 
intelectual, lo que era expresado en el uso del “nosotros”, 
“nos parece”, “se nos hace claro”, etc. 

Desde esa confianza en que el proceso investigativo 
científico era el que develaba la verdad oculta del texto, 
verdad que por cierto escapaba al propio autor-emisor, me 
he sentido interpelada y fuertemente atraída por el giro 
producido en las últimas dos décadas –al menos ese es 
el tiempo en que han gravitado en nuestro medio– hacia 
las teorías deconstructivistas y posestructuralistas que, 
con raigambre en la psiquiatría, revierten fuertemente 
lo anterior. Ahora, al postularse que en toda textualidad 
circula un caudal múltiple de sentidos, imposibles de 
retener o fijar en consonancia directa con una supuesta 
intención autoral e, incluso, con una estructura semántica 
o semiótica estable, se produce la llamada “crisis de la 
interpretación”. Esta aproximación mereció la provocativa 
frase de Barthes quien, a la hora de realizar su propia 
autocrítica de la crítica, decreta “la muerte del autor” 
(frase-consigna tantas veces mal interpretada): este no 
tiene autoridad para descifrar ni menos para controlar los 
sentidos que generan sus propias producciones cuando 
circulan en lo social.

Esta reivindicación del receptor sin más, el otro 
polo respecto a la anterior centralidad del crítico como 
mediador privilegiado del autor, ha vuelto la mirada ha-
cia los lectores y espectadores como sujetos que realizan 
desde sus propias latencias, subjetividades, contextos, 
la semiosis de una obra escrita o escénica. Esta concep-
ción  de la obra como activadora de sentidos múltiples 

que proliferan en los espectadores o lectores por cierto 
pondría término a los estudios críticos. ¿Qué legitimidad, 
autoridad o función podría tener la lectura del crítico, 
entendida tan válida como tantas otras diferentes que 
pudieran realizarse? Las operaciones de desciframiento 
del crítico, en consecuencia, se redefinen desde una gran 
amplitud y lo equiparan a las realizadas por cualquier 
otro hermeneuta: los discursos potenciales que se de-
baten en los textos, “cualquiera sea la naturaleza de 
estos” (incluyendo por cierto al texto espectacular y al 
cuerpo actoral), encontrarían un “horizonte de intelec-
ción interpretativa en quien realice su semiosis” (Jauss 
cit. en Rojo 40). 

El crítico de hoy, en este contexto, más que propen-
der a lecturas omnicomprensivas y taxativas, tendería 
a compartir con sus lectores su “horizonte de intelec-
ción interpretativa” elaborado en actitud exploratoria, 
consciente de estar situado en un locus específico de 
cara a la pluralidad constitutiva de lo social. Operaría 
en un juego de alteridades entre sí mismo y el otro (y 
lo Otro); su semiosis se asumiría como lugar de fuga en 
tanto horizonte y no como piso o territorio, perdida su 
condición de sustrato axial. El asumirse como sujeto de la 
interpretación probablemente lleve al crítico a tensionar 
su semiosis por sus propias carencias y deseos, intentando 
no bloquear su elaboración psíquica-cognitiva. Si este 
proceso fuera productivo, produciría un movimiento 
liberador o transgresor, abriría una chispa de intelección 
más profunda y novedosa. Y quizás esa sea la apropiada 
de compartir y ofrecer al lector de la crítica.

Si el lector-intérprete puede realizar estas opera-
ciones semióticas en relación con cualquier textualidad 
es porque las teorías psicoanalíticas del lenguaje, en 
especial las lacanianas y derridianas, postulan que el 
lenguaje está interferido por un permanente desliz que 
difiere al significante del significado y que, por ello, 
nunca es capaz de “decirlo todo”. La deconstrucción 
busca, apoyada en teorías del lenguaje, realizar una 
lectura desde un sujeto alerta a las circunstancias de 
producción textual, para capturar lo dicho en el no decir 
y lo no dicho en el decir, ya que el lenguaje “sabe más” 
del sujeto que este mismo, por ser el vehículo en que, 
transpuesto, distorsionado, en intersticios y silencios, 
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aflora el inconsciente y lo reprimido, él mismo y de 
ese modo configurado como lenguaje. Sería el lenguaje 
(creativo) entonces un lugar de radicación elusiva que 
permitiría, por ejemplo, vislumbrar lo que yace como 
expresión interferida de sí en discursos realizados por 
sujetos alternativos –marginalizados– y silenciados 
por su condición racial, nacional, política subordinada 
(visión de la crítica poscolonial); de las incardinaciones 
en los cuerpos disciplinados y sexuados de las hablas 
del poder (visión política y de género); de los procesos 
de significancia que procesan el trauma involucrado en 
la cisura de lo Real (visión psicoanalítica de los estudios 
del posconflicto), etc.

Pero el proceso tanto de construcción como de 
deconstrucción se realiza desde un sujeto inmerso en 
campos culturales constituidos, en sistemas performa-
tivos de lenguajes consolidados por la repetición. De 
ahí la pregunta crucial que se realiza: ¿hasta dónde sería 
posible producir y generar obras-lecturas desde lugares 
otros, habida cuenta de las inercias de la cultura y de 
la fuerza de la tradición como permanente ciclo de cita 
de las citas?

3.	 ¿Qué y quién es un “autor”?

Foucault, en ¿What is an Author?, pone en guardia 
al crítico respecto a la idea que “el autor” consagrado en 
las artes pueda ser accesible a una lectura desprejuiciada. 
Foucault visualiza al “autor” como un constructo de 
poder en la cultura, el cual ha ido siendo distinguido, 
interpretado, catalogado, descrito, valorado, jerarquizado 
a través de múltiples vías discursivas y del imaginario las 
que, a medida que pasa el tiempo y entran a formar parte 
de una cierta tradición, van formando gruesas capas que 
permiten a la cultura significarlo como “autor”. La sola 
palabra “Shakespeare” o, en nuestro medio “Radrigán” 
o “Griffero”, se equivale a la de autoría y están cargadas 
con un halo previo a todo desentrañamiento. 

¿Cómo puede la crítica manejar estos constructos, 
imposibles de evitar en la medida que ella misma va 
poniendo al creador en ese sitial a través de sus prácticas 
críticas? ¿Cuánto, por ejemplo, ha incidido la política 
editorial de revista Apuntes en formar estos cánones en 

Chile desde la selección de obras, espectáculos, textos por 
criticar y publicar? ¿De qué modo ha ido formalizando 
“autorías” de los creadores y de los críticos publicados, 
también estos últimos autores de textualidades que en 
ocasiones se tornan canónicas? Si vemos a Apuntes como 
un “archivo” (Taylor) del teatro chileno, por ejemplo, 
encontramos allí vastas tramas textuales con las cuales 
nos podemos vincular. ¿Cómo hacer su semiosis desde 
una propuesta de lectura abierta que penetre o disloque 
los discursos e imaginarios de autoridad generados, dado 
lo a veces endogámicas y en ocasiones sacralizadas de las 
interpretaciones canónicas que circulan en nuestro medio?

Por cierto, en el campo de lo teatral, el “autor”, ya 
sea el dramaturgo, director, intérprete o colectivo, ha 
ido también transformando la visión y los modos de 
su práctica. Muchos “autores” en este inicio del siglo 
XXI intencionadamente rompen los vínculos que en la 
sintaxis tradicional construyen el sentido para favorecer 
su apertura; la búsqueda de nuevos modos de “narrar” 
ha puesto en la palestra incluso la posibilidad de abolir 
la narración, o al menos la representación como principio 
constructivo. La escritura y la escena se plantean así 
como un campo de exploración entretejida mediante 
diferentes capas de tensión: del autor en relación consigo 
mismo, en relación con el ámbito de realidad al cual 
se está remitiendo como sujeto en alteridad con otro(s) 
y a los modos constructivos de los lenguajes y de la 
teatralidad a través de los cuales va indagando en los 
dos primeros niveles. De allí la autorreflexión inscrita 
en este tipo de obras, las metateatralidades, las citas y 
reescrituras, la heterogeneidad de materiales, fuentes, 
niveles discursivos que circulan por ellas.

El deslizamiento de las autorías entonces le implica 
al “autor” –y a los autores, en el caso de los colectivos 
teatrales–, retirarse hacia atrás en su calidad de propo-
nente de un discurso, quedar en la sombra como tal y, 
paradojalmente, ponerse a la vista, evidenciar que aquello 
que ha(n) generado y con lo que los demás –situados 
en el lugar del “otro”– nos estamos relacionando como 
lectores de sus textos o espectadores de la teatralidad, 
surge de mentes, memorias, sensibilidades, cuerpos, 
cicatrices concretas que lo articularon y que confluyeron 
allí en tanto sujetos de producción de obra y discursos 
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(¿autores?). Su impronta, al contrario que en el teatro 
ilusionista y en el de cuarta pared, la deja(n) estampada 
este o estos autores explícitamente en la obra mediante 
índices diversos, muchas veces desde un revisitado 
sustrato autobiográfico (Guasch). 

Ese juego de sustracción y omnipresencia autoral 
plantea un complejo desafío para aquel que se sitúa en 
la posición de espectador o lector, como también, y de 
muy potente modo, para el “lector sistemático”: el crítico. 
¿Tiene interés acaso que este último realice una semiosis 
que “descifre” los procedimientos constructivos y las 
corrientes de sentido sin despojarlos de su vitalidad, a 
veces fuertemente caótica e inorgánica, consustantiva al 
planteamiento autoral de obra “abierta”? Quizás ante 
este tipo de obras que apelan simultáneamente a la 
autorreflexión en torno a la obra y en torno al sujeto en 
constitución creador del discurso, la necesaria “traición” 
del crítico a la obra se acentúa. ¿Cómo vadear esta trai-
ción? ¿Cómo transformar los lenguajes de la crítica en 
alteridad y sintonía con este cambio en la construcción 
de las autorías y de sus producciones?

Estas consideraciones probablemente explican por 
qué el crítico opera cada vez más dentro de crisoles 
transdisciplinarios que generan modos personales de 
fusión de lo que otrora fueran disciplinas que corrían 
por ejes propios y que, a lo más, se yuxta o sobreponían 
en interdisciplinariedades que conservaban sus respec-
tivos supuestos y ordenamientos. En este contexto es 
donde se sitúa la aseveración de Grinor Rojo respecto 
a la amplitud irrestricta que hoy posee el campo de la 
“teoría crítica”, el que concibe a los “textos y discursos, 
sin más”, como “receptáculos de un caudal discursivo 
de afluentes múltiples” (23). Y quizás por eso también 
mucha crítica se ha volcado más a reconstruir los meca-
nismos constructivos de una obra –los procedimientos– y 
no su semiosis (discursos y “sentidos”).

4.	 ¿Qué diferencia hace
	 quién esté hablando?

La interrogante clave de Foucault en su texto What is 
an Author es: “¿qué diferencia hace quién está hablando?” 
(149). Y sí, hace mucha diferencia. No solo hace diferencia 
el modo en que se configura(n) a sí mismo(s) quien(es) 
está(n) proponiendo su obra ante la percepción-reflexión 
de los otros –el o los “autores”–, sino que también los 
modos en que quien realiza la crítica se sitúa frente a la(s) 
obra(s) y a su(s) autor(es). El uno y el otro están sujetos 
a la radical historicidad del sujeto hablante, puesto que 
cada quien habla desde sus circunstancias, desde su 
modo particular de constitución según su ubicación en 
las redes del poder decir y del desear decir, articulado 
con las respectivas construcciones identitarias móviles de 
su(s) cualidad(es) de sujeto: “no hay el ‘Otro del Otro’: 
a partir del uno y de la mismidad se definen el Otro y la 
Diferencia” (Grüner 49). 

Por ejemplo, la constitución de la autoría realizada 
por mujeres en el siglo XIX e inicios del XX, tiempo en 
que esta fue genéricamente descalificada para operar en 
el espacio público desde la producción textual, de arte, 
de política etc., ha interesado fuertemente a la crítica de 
género y a la neocolonial. En ese contexto, cuando quien 
habla es una mujer o un llamado “sub-alterno” social 
o étnico, la pregunta “¿qué diferencia hace quién está 
hablando?” es central justamente a la hora de interrogar 
los quiebres, las elipsis, los huecos, los desplazamien-
tos del discurso. No es esta una pregunta arqueológica 
–conocer cómo fue o se comportó el pasado referido a 
sí mismo (crítica contextual e intratextual)– sino que es 
una que busca alumbrar y es alumbrada desde el “hoy”, 
en tanto muchos de los trazos y trazas sintomáticos que 
residen en esas escrituras subsisten en la actualidad, 
manifestándose en huecos y huellas similares en los 

¿Cómo transformar los lenguajes de la crítica en alteridad 
y sintonía con este cambio en la construcción de las 
autorías y de sus producciones?
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discursos actuales. De hecho, esta interrogante fue la 
que me motivó a explorar en las tramas discursivas de 
la crítica teatral y ensayista Inés Echeverría, Iris, en la 
medida que ella fue la primera mujer en Chile que sacó 
una voz a la vez potente y consciente de su fragilidad al 
exponerse e incursionar en el espacio público a inicios 
del siglo XX (Hurtado). La lucidez que ella tuvo frente 
a las circunstancias que la confrontaban consigo y con 
los otros y otras es ejemplar. 

“Los juicios completos son bisexuales”, estampa 
Echeverría (64) al poner a su lector en guardia respecto 
a las limitaciones y potencialidades de su discurso, sa-
biendo que ella aporta la percepción desde lo femenino 
y que se le escapa irremediablemente la masculina en 
aquellos aspectos en que este género se mueve en arenas 
de diferencia radical respecto a los de ella (mundo mili-
tar, de la guerra, de los clubes solamente masculinos, de 
la economía financiera y la producción económica, de 
ciertos aspectos de la política, etc.). Iris, como hablante y 
sujeto de la narración, asume en sus críticas su posición 
contingente, corporizada en el espacio-tiempo del “hoy” 
de la sala de teatro inmersa en la ciudad, la nación, el 
mundo occidental. Percibe atmósferas, interpreta deseos 
del público en cuanto al desarrollo de la trama o mo-
dos de actuación, recoge impresiones de otros y otras, 
los evalúa, contextualiza y contesta. Se establece como 
mediadora, como interlocutora en actitud dialógica 
con el público que circula en torno a ella3 y que la lee, 
realizando una interlocución transversal en lo personal, 
social e ideológico.

Por ello, la textualidad crítica de Iris se instala en 
la fisura de géneros literarios “referenciales” (Morales) 
que transitan entre la crónica, el testimonio, la confesión, 
el ensayo. Iris, ni probablemente ningún crítico de su 
tiempo, hablaría desde una tercera persona supuesta-
mente neutral como se ha hecho habitual en la crítica 
académica. Ella habla desde su seudónimo-heterónimo 
“Iris” que, en su simbología teosófica significa “paz 
después de la tormenta” o “liberación de femenina es-
clavitud” (Echeverría 238). Pero esa “otra” de sí misma 

3	  En el Teatro Municipal, en los palcos y salones de foyer, con acceso 
diferenciado a los espacios más económicos y masivos de galerías 
y segundo y tercer orden.

no es tampoco la de su identidad social, Inés Echeverría, 
ya que declara excederla4. Iris, en sintonía con Kristeva, 
expresa que su escritura es para ella un modo de explorar 
su subconsciente: 

La pluma que tomé por primera vez para traducir esa tu-
multuosa vida interior que bullía en mí y para desahogar mi 
vibrante emotividad ha sido el puente levadizo que me dio 
paso al subconsciente (…) por el subconsciente que mi pluma 
extrae, he vencido al tiempo (Echeverría 114)… 

…aludiendo al recorrido libre que realiza por las 
configuraciones problemáticas de la psiquis, en la cual 
los depósitos fragmentarios de la memoria se inscriben 
sin organización temporal alguna.

Por tanto, cuando ella usa el pronombre “yo” o 
“nosotros” en su crítica, lo que estaría haciendo es ocupar 
este lugar de habla como “una invocación para devenir 
en sujeto (lingüístico)” (Butler 135), el que se iría recons-
truyendo cada vez de nuevo en la medida que vuelva a 
invocarlo en posteriores discursividades.

Esta construcción de habla desde la subjetividad 
del “yo” no implica una hermenéutica autorreferida; 
opera en intersubjetividad con el “otro” y “la otra”, en 
un “entre medio” generado entre varias miradas. Iris 
conceptualiza esto al decir que ella escribe su crítica 
teatral desde la “sensibilidad de la equivalencia”: “existe 
un dolor que yo descubro por donde quiera que voy –ya 
que cada cual tiene la sensibilidad de la equivalencia–, 
es decir, que solo somos capaces de apercibirnos en los 
otros de aquello mismo que llevamos dentro” (Iris 222). 
El ideal del texto y la escena teatral para esta crítica es 
que sean “el intérprete de la propia vida sacudiéndonos 
con las vibraciones de nuestra intimidad inconfesable” 
(Iris 192). Esta actitud la pone en una situación vulnerable 
y expuesta, ya que su persona, mediada e incorporada 
en su discurso, queda plenamente implicada en sus 
escritos críticos ante las redes de poder y saber de su 
tiempo5. Este concepto de Iris evoca la concepción de 
Arthur Miller en cuanto a que su exploración dramática 

4	  Su uso del pseudónimo conllevaba una tensión poderosa, siendo 
a la vez  modo de ocultamiento y de empoderamiento.

5	  Iris fue fuertemente impugnada en su tiempo por diversos sectores 
de poder eclesiástico y civil, incluidas organizaciones de mujeres 
(Hurtado). 
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en lo social lo involucra desde su más oculta intimidad; 
declara: “mis mejores escritos son aquellos que me hacen 
sonrojar” (133).

5.	 ¿Cómo resignificar narrativas
	 de identidad desde las visualidades?

La creación de arte suele plasmar intuitivamente 
sentidos y flujos psíquico-emotivos-corporales en las obras, 
enredados en sus lenguajes y materialidades expresivas, 
resultando opaca y oscura a la percepción. ¿Es acaso uno 
de los alicientes para el investigador y el crítico componer 
un lenguaje capaz de develar lo anterior? ¿Descifrar es 
construir una cifra más manejable, convertir en opera-
cionalizable el sustrato de ambigüedad y de latencia de 
sentidos allí contenidos? ¿O es más bien jugarlo desde el 
propio vértigo personal de estar enfrentados al desafío 
de la construcción identitaria en reconocido estado móvil 
y de pregunta, por tanto, tratado desde la interrogación 
y la confluencia de iluminaciones recíprocas?

Esto, creo, es aun más relevante si consideramos que 
la construcción del sujeto se realiza también mediante 
las “políticas del cuerpo” en tanto cuerpo-poder, cuerpo-
saber y cuerpo-deseo, por lo que habría que concebir al 
cuerpo performativo no solo como sede expresiva y de 
construcción de sentidos, sino como cuerpo desbordado 
que, en sus flujos relacionales, excede al lenguaje refe-
rencial (Foucault Microfísica). Según Foucault, habrían 
flujos de conexión, pero también de irreductibilidad 
entre los enunciados (lo que se formula mediante códigos 
lingüísticos) y las visualidades (lo que se ve o lo que se 
da a ver como flujo o energía), lo que en el terreno de 
lo teatral encuentra cruces extraordinariamente ricos y 
complejos que plantean desafíos a la crítica escrita: ¿Cómo 
hablar, “decir” el cuerpo performativo? ¿Cómo aludir a 
su excedente, a las energías que allí se generan en tanto 
cuerpo libidinal que busca poner en tensión, rebasar el 
límite de las políticas ya establecidas del cuerpo? 

En la crítica actual se observa una dificultad para 
“hablar” del cuerpo, capacidad quizás inhibida por la 
preeminencia de una cultura de espectacularización 
y simulacro del cuerpo y de lo identitario. Este lugar 
inaccesible a la palabra, la que muestra desolada su 

incapacidad para expresar la subjetividad del sujeto 
contemporáneo es, para Iris, lo que la teatralidad puede 
revelar a través del cuerpo, ya no como mimesis de lo 
que la palabra del poeta dibuja, sino como aquello que 
el cuerpo del actor revela desde sí mismo. En especial, 
el cuerpo femenino: “¡Clara Della Guardia expresó con 
dolorosa  intensidad esos tonos de alma que no tienen 
cabida en el lenguaje!” (Iris 146). Ese “excedente” de lo 
real es apreciado por ella como un umbral liminal que 
abre una grieta que permite vislumbrar lo por venir en 
la historia y en el devenir de los sujetos: “(Clara Della 
Guardia) me había dicho que el rol de Nora lo había 
estudiado “verazmente”, pero yo le diría que lo ha 
estudiado proféticamente” (Iris 231-2). 

La  capacidad de lenguaje sobre el cuerpo en la crítica 
teatral, que no solo se remite a la pulsión de “literaturiza-
ciones” del cuerpo en la escritura de mujer (Oyarzún 43), 
sino a un saber oral y escrito desarrollado en la cultura 
occidental en relación con las performances, me parece 
entonces importante de recuperar, ya que creo que entre 
nosotros ha caído lamentablemente en el olvido. 

6.	 ¿La crítica, una vía hacia
	 la des-subyugación de los sujetos?

El pensamiento móvil de la crítica requiere de 
actitudes y operaciones exigentes en su formulación 
y en su impulso para lograr dinamizar la cultura y lo 
social. Foucault, esta vez en ¿What is Critique?, la postula 
como un “arte de la insubordinación voluntaria” y “del 
infringir reflexivo”. Según él, dicha crítica se funda en 
un movimiento doble: uno de rebeldía que infringe e 
insubordina el saber, y otro de voluntad sustentada 
en la meditación, en la pausa que pondera y articula 
diversos puntos de vista y que yace  como sustrato de 
la acción dislocadora. 

Foucault, al poner en contigüidad el “insubordinar” 
e “infringir” –fuerzas explosivas e implosivas– con la 
“voluntad” y la “reflexión” –conducción racional de la 
fuerza–, ubica a la crítica en el terreno del logos, que 
contiene e incorpora al caos primero en la estructura 
del lenguaje. Imposible no asociar este movimiento 
al de Nietzsche en relación con la tragedia: Dionisos 
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experimenta primero un enardecimiento báquico de 
los sentidos, y luego el sueño de la borrachera va apa-
ciguando y ordenando en él esas sensaciones y pensa-
mientos insubordinados, hasta alcanzar la producción 
consecuente una forma apolínea.

Foucault agrega aun otro requerimiento a la crítica: 
que sea ejercida como una forma de “arte”. ¿Se refiere a 
que la creatividad intelectual, para lograr desestabililizar 
el conocimiento y la percepción sobre los fenómenos que 
trata, requiere de una escritura con rasgos poéticos y su-
gestivos que no disciplinen y reduzcan la aproximación 
al objeto? ¿La crítica ella misma un arte, y no tan solo 
un discurso sobre el arte?

La crítica así realizada abriría cauces a la des-
subyugación del sujeto respecto a “las políticas de 
verdad” (32) que lo reprimen desde los diversos locus 
de poder que lo atraviesan6. ¿Des-subyugación de qué? 
Cada tiempo, en su “hoy”, se siente oprimido por dife-
rentes esferas de las constituciones del sujeto, remitidas 
a los órdenes vigentes en la sociedad. Yo misma, como 
crítica e historiadora del teatro en Chile, he recorrido 
muchas de esas esferas que se han ido entendiendo 
como requeridas de des-subyugación: la de la ideología 
como discurso de verdad política que sostiene al poder 
del Estado “burgués” en tiempos del ascenso de los 
movimientos populares en los años 60 e inicios de los 
70; la de los discursos autoritarios y neoliberales que 
legitiman la opresión y marginación política, económica 
y social durante la dictadura militar; la de los discur-
sos homogenizadores y prescriptivos que niegan las 
subjetividades e identidades diversas que reivindican 
su reconocimiento tras la ruptura de los muros de los 
años 90; la que concibe a lo político como circunscrito al 
poder del Estado negando su inscripción en otras áreas 
de la constitución de los sujetos y de la sociedad hacia el 
2000 (en el lenguaje mismo, en el cuerpo, en lo privado, 
en el cotidiano, etc.).

Diferentes indagaciones existenciales y ontológicas, 

6	  Foucault dice textualmente: “Yo diría que crítica es el movimiento 
por el cual el sujeto se da a sí mismo el derecho de cuestionar la 
verdad en sus efectos de poder y cuestionar al poder en sus dis-
cursos de verdad”. (La traducción es mía, como también la de los 
demás textos en inglés de este artículo).

de opciones sexuales, étnicas, definiciones de género, 
sensibilidades generacionales, ideologías y posiciones 
frente a la política y lo político, frente a las lecturas de 
la historia y las actualizaciones de la memoria han ido 
buscando en la posmodernidad sus definiciones y ex-
presiones posibles mediante procesos de autorreflexión 
realizadas en y desde la escena, los que expresan no solo 
la dificultad, sino la negativa a delinear con contornos 
precisos lo que está fluidamente componiéndose desde 
el sujeto. 

El retorno al lenguaje político crudo y directo tras la 
primacía del simulacro y de la espectacularización de lo 
real sorprende al llegar al 2010, como también, la inmer-
sión en la palabra-acción como poética organizadora de la 
escena posible. La palabra reivindica ahora su capacidad 
de constituirse en territorio de construcción identitaria, 
ella misma como cuerpo del delito, en repudio al exceso 
de los cuerpos ya demasiado expuestos en la cultura 
performativa mediática. Se repulsa la hibridación como 
conjunción no intencionada de despojos culturales de 
valencia equivalente; se contesta la globalización como 
mero resultado de operaciones tecnológicas y mercanti-
les; en fin, se llama la atención sobre la continuación del 
ejercicio de políticas de subyugación neocoloniales en 
contra de la tesis del fin de la historia (Grüner; Ẑiẑek). 

7.	 ¿Incorporar lo ético-político como
	 criterio válido en la producción crítica?

Mi trabajo crítico lo he realizado intermitentemente 
referido a obras producidas en el momento actual en 
que realizo la crítica, como a las que salieron a la luz en 
los libros o en la escena en otros tiempos. ¿Cómo, por 
qué y para qué escoger unas y otras para trabajarlas 
críticamente? 

Walter Benjamin me ha instado a entender esta 
selección como una en la que uno ha de poner la pro-
pia subjetividad en alerta para dejarse impactar por 
retazos de la historia capaces de incluir el hoy en el 
ayer de modo no acumulativo. Su legado póstumo Das 
Passagen-Werk, obra aun en proceso al momento de su 
violenta muerte, es extraordinariamente sugestivo del 
modo en que este perspicaz crítico de su tiempo buscó 
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capturar el concepto y el espíritu de la “modernidad”: 
recolectó diversos vestigios del siglo XIX incrustados 
como remanentes en la cotidianeidad urbana parisina de 
su propio tiempo, en la primera mitad del siglo XX. Al 
pasearse por las calles de la ciudad detectaba las huellas 
“de lo moderno” en la arquitectura, los vidriados pasajes 
comerciales, en los objetos expuestos en sus escaparates, 
en íconos publicitarios perdidos en viejas tiendas, en 
textos citados y extraídos de discursos de otros tiempos, 
en aforismos y recetas médicas. A partir de estos formó 
una colección de materiales dispersos y fragmentarios 
acompañados de comentarios y observaciones críticas, 
desde los cuales aspiraba a aprehender la modernidad, 
sin pretender integrarlos armónicamente en un discur-
so lineal, sino exponerlos en sus discontinuidades y 
tensiones, en sus diversos formatos y materialidades a 
modo de collage. 

En esta obra experimental es posible vislumbrar 
el alcance de su tan emblemático postulado: “articular 
históricamente el pasado no significa conocerlo ‘como 
verdaderamente ha sido’. Significa apoderarse de un 
recuerdo tal como este relampaguea en un instante de 
peligro” (51). Articulación del pasado desde la apro-
piación de la memoria impactada en el momento en 
que se gatilla el trauma, la alerta, la necesidad de dar 
aviso de la amenaza de un algo que nos viola: huellas 
materiales asociadas tal vez con la catástrofe (término 
benjaminiano), conciencia viva del malestar tanático 
convertido en luz de alerta.

El peligro, esa amenaza de muerte que adviene en 
nuestro hoy. Un sujeto que se activa ante el relámpago 
que anticipa la tormenta. No es este por cierto un crítico 
pasivo, indiferente, burocrático. No es un ejercicio apacible 
de un oficio: es un exponerse al fulgor del peligro para 
apelar al resguardo y dignidad de la vida propia y de 
todos y cada uno desde una común ética de lo humano. 
Entonces, no todo vale igual. Tampoco el pasado, la 
historia, duerme para siempre encerrada en su mortaja. 
Sarlo critica los actuales análisis culturalistas del arte 
del pasado en cuanto a que el crítico busca reconstruirlo 
en sus relaciones textuales y contextuales, sin cruzarlo 
con el hoy, con “su” hoy. Arqueología cultural que se 
ahorra ser despertada por la luz del peligro. Sarlo sitúa 

esta cuestión en términos de si al crítico le concierne o 
no opinar y trabajar desde la crítica valórica, habiéndose 
establecido en la crítica culturalista que respetar al otro 
tiempo significa dejar a cada cual inmerso en sus propias 
preposiciones epocales, validándolas al interior de su 
contexto. Para ella, en cambio,

no todos los valores en una cultura merecen la misma estima 
si se los considera desde contextos extraños a esa cultura. 
Los valores son relativos, pero no indiferentes. Y para cada 
cultura los valores no son relativos desde un punto de vista 
intratextual. Las culturas pueden ser respetadas y, al mismo 
tiempo, discutidas (36).

Adhiero con Sarlo al tipo de vertientes críticas que 
ponen en el horizonte de su intelección un fundamen-
to ético-político, en el sentido amplio de aportar a la 
“des-subyugación del los sujetos”. Esto es posible de 
realizar mediante las operaciones deconstructivas de 
los lenguajes: “los significantes de una lengua también 
construyen sus sujetos, incluido en cierto nivel su cuer-
po biológico, es decir, político. Todo significante es, en 
última instancia, político: organiza la relación del sujeto 
con la simbolicidad de su polis” (Grüner 48). El trabajo 
del crítico (por cierto, entendiendo al creador de textos 
y escenas teatrales también como operadores críticos 
de las políticas del lenguaje y del cuerpo) es una lucha 
con y contra la lengua, para que esta pueda constituir lo 
personal y lo social en un sentido de des-subyugación, 
ya que al decir de Roland Barthes, “la lengua es por 
definición totalitaria: obliga a decir ciertas cosas” (cit. 
en Grüner 49).

Así por ejemplo, los críticos del neocolonialismo 
trabajan desde la responsabilidad política de resignificar 
textos creativos producidos por sujetos desplazados 
por dinámicas históricas excluyentes, colonizados por 
el poder: narraciones de los despojados de sus hogares, 
patrias, lugares de identidad, lugar en el cual yo ubico a 
la dramaturgia de Radrigán y de Acevedo Hernández y a 
ciertas prácticas discursivas y performativas de Mistral. 
Los neocolonialistas fundamentan su horizonte en que “el 
crítico debe intentar darse cuenta de, y responsabilizarse 
por, los pasados no dichos que persiguen fantasmalmente 
el presente histórico” (Bhabha 12).

Los estudios del posconflicto a su vez se plantean 
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como un reto moral pos Auschwitz al indagar y develar 
los mecanismos culturales, psíquicos y políticos inscritos 
en discursos, actos y performatividades que atisban lo 
innombrable y los trabajos del trauma, de la memoria, 
del olvido y del perdón, para, en último término, reco-
nocer los lados oscuros de lo humano y, quizás, asentar 
una conciencia del “no más” (Ricoeur, Demaría). Los 
estudios poscoloniales y los del posconflicto hacen parte 
del viraje ético en los estudios de los lenguajes, los que 
incluso buscan identificar algo tan ominoso como los 
modos de construcción y legitimación discursiva del 
“mal” en las culturas y prácticas humanas.

Rancière en El viraje ético de la estética y la política 
percibe el actual momento del arte y de la reflexión 
estética distribuido en dos ejes: 

en una visión que consagra el arte al servicio del lazo social 
y otra que lo consagra al testimonio interminable de la catás-
trofe. (…) Los dispositivos por los cuales el arte, hace algunas 
décadas, quería atestiguar de la contradicción de un mundo 
marcado por la opresión, tienden hoy día a testimoniar en su 
lugar de una común pertenencia ética (35). 

Complementariamente, Bhabha llama la atención 
sobre el desplazamiento o el cambio de atención de la 
crítica desde “lo político como una práctica pedagógica, 
ideológica, a lo político como la necesidad tensionada 
de la vida diaria-política como una performatividad” 
(15).

	 Por otra parte, en estos últimos años se ha visto 
un retorno a lo trágico en la creación y en la crítica; lo 
trágico como consustancial a la cultura en su momento 
de apercibimiento del horror y de su reintegración como 
comunidad y cultura en la com-pasión generada por este. 
Lo consustancial del teatro –lo trágico como ritual– es 
destacado por Grüner como profundamente político a 
la hora de reconstituir lo social tras las catástrofes del 
siglo XX:

lo trágico tiene un lugar de permanente re-fundación de la polis 
humana. Su dimensión estético-cultural es indistinguible y con-
sustancial de su dimensión profundamente política, incluyendo 
en esa “política” la producción de una subjetividad histórica. 
El ritual trágico religioso no es una mera repetición obsesiva 
de lo siempre igual a sí mismo. (…) El ‘sacrificio’ ritual tiene 
por función restituir sobre nuevos lazos sociales esa existencia 
en riesgo de perderse, esa falta-de-Ser cultural.(.…) articula 

simbólicamente un re-comienzo de la sociedad, en el que su 
origen mítico se “actualiza en la Historia” (27-8).

Es en este sentido que un crítico que “retrabaja 
la historicidad del significante” es un “agente cultu-
ral”: “la ‘agencia’ se encuentra en las posibilidades de 
resignificación abiertas por el discurso... por tanto, la 
performatividad también debe ser repensada como 
resignificación… al establecer un hiato a través del cual 
se logran posteriores o futuros efectos performativos” 
(Butler 135-6). Para Sarlo, a su vez, en la crítica 

lo que está en juego, me parece, no es la continuidad de una 
actividad especializada que opera con textos literarios, sino 
nuestros derechos, y los derechos de otros sectores de la sociedad 
donde figuran los sectores populares y las minorías de todo tipo, 
sobre el conjunto de la herencia cultural, que implica nuevas 
conexiones con los textos (37).

De aquí que el área de competencia del crítico sea 
para mí cualquier momento, creación, autoría, visibilidad, 
corporalidad disponible en el archivo y en el repertorio de 
la cultura propia o de otras culturas que le relampaguee 
a este como pieza clave a su ejercicio de construcción-
deconstrucción de sí en alteridad con el otro, como acto 
de insubordinación, des-subyugación y reconstitución 
ética-política (en este amplio sentido del término) de las 
redes de lenguaje dominantes en que opera, como sujeto 
y agente, en el hoy. 

8.	 ¿Crítica cultural o del arte?

¿Qué cualidad de obra es la que relampaguea ante 
nosotros, instándonos a su crítica o investigación? Sin 
duda, fue capital para mí haber sido atraída hacia el teatro 
por un movimiento que “hacía época” como fue el de 
la dictadura militar chilena, no solo por su imbricación 
con un movimiento político-cultural de resistencia, sino 
también por el arrojo creativo en tiempos de desestabi-
lización de los sistemas expresivos, comunicacionales, 
psíquicos… Esa obra compleja o rupturista que me 
marcó generacionalmente la concibo en el sentido que 
acoge Benjamín citando a Focillon; es esa obra que “en 
el instante en que nace es fenómeno de ruptura, es un 
‘hacer época’. Eso no es intervenir pasivamente en la 
cronología, es violentar el momento” (cit. en Benjamin 

Ocho interrogantes en torno a la crítica de arte hoy / María de la Luz Hurtado



114 IV . Dossier Crítica de la crítica

71). La disrupción inquietante del modo de estar en 
el mundo, de percibirlo y pensarlo por una obra que 
“violenta el momento” me es desde entonces un factor 
clave que me llama a la indagación crítica.

Aun cuando durante largas épocas de mi vida in-
vestigativa realicé un trabajo cercano a “la historia del 
teatro”, en el cual me interesó reconstruir redes, sistemas, 
movimientos teatrales en un sentido macro, en el cual 
la amplitud de los universos de estudio eran para mí 
importantes, buscando que ojalá nada quedara fuera 
para así “rayar la cancha” de lo disponible, establecer el 
inventario, hoy estoy en otro momento. Me siento más 
convocada por obras o un conjunto de obras cuya den-
sidad compositiva establezca complejas articulaciones 
con el campo teatral y cultural vigente, desestabilizando 
sensibilidades, saberes y experiencias. 

Creo que ese estremecimiento lo provocan los len-
guajes opacos que convocan a su exploración sensitiva 
y no solo a su desciframiento conceptual o semiótico. Al 
decir de Levinas, “la existencia en ocaso de la imagen 
estética –la actividad metafórica, ficcional del discurso… 
como ‘el verdadero evento de oscurecer, un descenso a la 
noche, una invasión de la sombra’”. La imagen estética 
“desclausuraría un tiempo ético de la narración, porque 
‘el mundo real aparece en la imagen como si estuviera 
entre paréntesis’… introduciendo en el corazón de 
la subjetividad una referencia radical y anárquica al 
otro” (cit. en Bhabha 15). Esas poéticas que perturban 
desde un algo intangible, en suspenso, por su acto de 
“interrupción del tiempo” que deja ver un movimiento 
que está ocurriendo en los intersticios del tiempo por 
los silencios del discurso, son las que siento proveen lo 
que la especificidad del arte abre y regala a los sujetos 
y a lo social.

Levinas también liga la construcción de lengua-
jes artísticos con las narrativas de la autoidentidad: el 
“arte-mágico” de la novela –y del teatro– contemporá-
nea, para él, reside en su “forma de ver la interioridad 
desde afuera”, justo hasta darle nombre a su deseo de 
identidad” (cit. en Bhabha 16). 

Estoy, entonces, con Sarlo en que la crítica culturalista 
“ha sido ultra relativista en lo que concierne a la densidad 
formal y semántica”, obviando esta dimensión, ante lo 

cual cabe reafirmar que “la cuestión estética no puede 
ser ignorada sin que se pierda algo significativo… los 
estudios culturales están tratando de construir un objeto 
diferente al de la cultura en términos antropológicos” 
(37-8). Sarlo convoca a los críticos de la cultura y el arte 
latinoamericano a “reclamar el derecho a la ‘teoría del 
arte’, a sus métodos de análisis”, contestando lo que la 
geopolítica del saber dominante ha ido estableciendo 
como políticamente correcto, que 

los latinoamericanos debemos producir objetos adecuados al 
análisis cultural, mientras que Otros (básicamente los europeos) 
tienen el derecho de producir objetos adecuados a la crítica de 
arte. Lo mismo podría decirse acerca de las mujeres o de los 
sectores populares: de ellos se esperan objetos culturales y de 
los hombres blancos, arte (38).

Eso que queda en una obra después de haber agotado 
sus funciones culturales es su excedente distintivo que 
lo hace interesante a la crítica de arte: “el arte tiene que 
ver con este plus. Y la significación social de una obra de 
arte, en una perspectiva histórica, depende de este plus” 
(39). Por eso, a la crítica de arte le es importante relevar 
ese tipo de obras que no han sido destacadas en otros 
circuitos o que no han sido necesariamente descubiertas 
por los públicos, teniendo en cuenta 

los modos en que funcionan las culturas como máquinas gi-
gantescas de traducción, cuyos materiales no requieren aprobar 
un test de popularidad en todo momento. Aunque, a través 
de caminos que solo conoce Dios, esos materiales pueden ser 
populares en el futuro (Sarlo 38).

Es claro que se ha invertido la posición de lo teatral 
en la cultura: de tener en el inicio del siglo XX un prota-
gonismo absoluto, hoy a inicios del siglo XXI el teatro es 
un circuito de producción artístico-cultural remitido a 
cultores, públicos y crítica que componen microcircuitos, 
propios de la diversidad cultural descentrada, plural y 
privatizada de este tiempo. Sin embargo, la vocación 
de alguna parte de la producción dramática y muchas 
veces de la escénica en Chile sigue siendo la de inter-
pelar a la sociedad en cuanto tal, conectándose crítica 
y reflexivamente de modos múltiples con las prácticas, 
pensamientos, lenguajes de lo social, con convergencias y 
divergencias entre las diferentes poéticas que manifiestan 
un sustrato común sin presionarse hacia un movimiento 
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“homogenizador” que difumine autorías y búsquedas 
propias. Creo que relevar este tipo de poéticas y sus filia-
ciones, colaborar a los diálogos inter y transdisciplinarios 
a través de estas es importante, a la vez que colaborar a 
establecer puentes con los grupos sociales y los sujetos 
convocados por esas teatralidades. 

No es posible levantar una tal crítica sin apoyos 
teórico-metodológicos, sin adentrarse en la teatrología 
y en la teoría crítica con sus diversas vertientes. Así, la 
mirada se interconecta, se abre a la interlocución y a la 
vez no escapa a elementos cualitativamente propios 
y ricos de lo teatral en sus configuraciones actuales. 

No hay una crítica más “veraz” que otra cuando se 
rompe la noción de mensaje comunicacional unívoco y 
de búsqueda de una correspondencia uno a uno entre 
emisor-espectador. Pero sin duda, la confrontación y la 
polémica van colaborando a que las referencias y ejes 
de análisis puedan diversificarse al poner a prueba las 
lecturas, y se pueda desde ellas realizar una fructífera 
generación de narrativas de la autoidentidad como suje-
tos ético-políticos inscritos en las historias personales y 
colectivas, que nos ayuden a perfilarnos sin miedo hasta 
frente a lo más abismal y oscuro de nosotros mismos y 
de nuestro medio. l
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Crítica e historicidad

Al revisar la producción teatral chilena de los últi-
mos años es posible darse cuenta que ha experimentado 
una expansión que se manifiesta no solo en el número 
de estrenos anuales que registra, sino también en los 
referentes estéticos a los que estas obras aluden. El teatro 
chileno es hoy un campo expandido en el que convergen 
y divergen estilos, lenguajes y tejidos de una amplia va-
riedad. A la diversidad que proviene del propio ámbito 
del teatro, hay que agregarle el emergente desarrollo de 
prácticas escénicas transdisciplinares e inter-disciplinares 
que vienen a complejizar aun más el estudio del “objeto 
teatral”, obligando a ser más cautos y, al mismo tiempo, 
más rigurosos al momento de evaluar dichas propuestas. 
Rigurosidad significa aquí algo más que el manejo de 
un cierto repertorio conceptual actualizado; implica, por 
sobre todo, la capacidad de escucha atenta del devenir 
en el que suceden las obras. De la misma manera que 
estas últimas, una crítica rigurosa es aquella que está 
en permanente ampliación de los rangos categoriales 
con los que delimita los fenómenos, y comprende los 
modelos de análisis como procedimientos diseminados 
y diseminadores del sentido.  

Qué crítica para qué teatro
Mauricio Barría Jara
Universidad de Chile, Arcis

La crítica, así como la obra de arte a la que refiere, 
es histórica, y debiera sentirse interpelada por tal exi-
gencia si lo que quiere es dar cuenta del presente. En 
efecto, la historicidad, tal cual la quiero entender en esta 
oportunidad, definiría la condición misma de cualquier 
acto interpretativo: “El hombre intenta comprender su 
pasado, […] instalado en un punto concreto del aconte-
cer histórico. Este le conduce a comprender su realidad 
desde una “situación hermenéutica determinada” que 
se caracteriza no por un enfrentamiento entre hombre y 
situación, sino por un “estar el hombre en ella, formando 
parte de ella” (Muñiz 67). 

De acuerdo con esta concepción proveniente de 
la hermenéutica de Gadamer no podemos renunciar a 
nuestra situación, como tampoco el texto o la obra que 
deseamos comprender puede hacerlo. Esta aparente 
fatalidad describe en realidad lo que se ha denominado 
círculo hermenéutico y que en el pensamiento de este autor 
pasa a ser la condición de posibilidad del conocimiento 
interpretativo. Lo que constituye primordialmente esta 
circularidad es precisamente el prejuicio desde donde 
el intérprete se acerca necesariamente a una obra. La 
rehabilitación del prejuicio se convierte así en el eje de 
la hermenéutica como metodología. El prejuicio opera 
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cada vez, dice Gadamer, como el posibilitador prima-
rio del acto hermenéutico, en la medida que configura 
una expectativa de sentido que el sujeto le otorga a lo 
que desea comprender: “El que quiere comprender un 
texto realiza siempre un proyectar. […] el sentido sólo 
se manifiesta porque ya uno lee el texto desde deter-
minadas expectativas relacionadas a su vez con algún 
sentido determinado” (Gadamer 333). El proyecto entra, 
de este modo, en una cierta relación con la cosa misma 
que puede experimentarse de forma conflictiva o no. A 
esta vinculación la llamará posteriormente diálogo. Para 
que este diálogo suceda mi expectativa de sentido debe 
reconocer el carácter de alteridad del texto, lo que implica 
una medición de las expectativas propias con el sentido 
que el propio texto expresaría. Este reconocimiento es 
más un procedimiento que la determinación a priori 
de una determinada forma de la verdad. No supongo 
inmediatamente del texto tal o cual significado, sino 
primero reconozco de él su carácter de otro: “El que 
quiere comprender un texto tiene que estar en principio 
dispuesto a dejarse decir algo por él”, sostiene Gadamer 
(335). Circularidad significa entonces que uno se hace 
cargo de sus propios prejuicios al reconocer el carácter 
de alteridad del texto o de la obra de arte; es decir, me 
hago conciente de mis prejuicios solo cuando objetivo 
la posibilidad de sentido que el otro me puede dar en 
tanto es un otro. La interpretación, así, para Gadamer, no 
se reduce a un hecho epistemológico; es antes bien una 
experiencia antropológica, pues el acto interpretativo, 
la comprensión de las obras de arte es al mismo tiem-
po una experiencia de autocomprensión de mi propia 
condición histórica de intérprete; en otras palabras, de 
los límites de mi propia situación hermenéutica. Solo en 
ese momento se configura el círculo de interpretación y 
puedo decir con propiedad que he comprendido lo que 
tenía ante mí.

Historicidad de la crítica significa entonces auto-
conciencia del carácter finito de mis posiciones, es decir, 
de su calidad de prejuicios y, como tal, reveladores de 
mi propia situación hermenéutica. De esta forma no 
hay una mala crítica; toda crítica, incluso aquella que se 
construye desde la presunción de la atemporalidad, es ya 
síntoma por omisión de una época. El giro hermenéutico 

nos vuelve a instalar en la fragilidad del saber y de la 
verdad, y nos enseña que esa fragilidad es nuestra más 
auténtica posibilidad. 

Lo anterior, por lo tanto, viene a alertarnos sobre el 
peligro de una crítica que amparada en una concepción 
totalizadora de la historia, suponga una deontología de 
la obra de arte, que puede manifestarse o a través de un 
formalismo estético o a través de un dogma temático. Por 
eso mismo, no basta con señalar la presencia operante del 
prejuicio; hay que develar el sustrato ideológico sobre el 
que se levanta su legitimidad, y que casi nunca suele ser 
solo de índole personal1; es necesario mostrar aquello que 
“se sucede detrás de los sucesos”, como afirmaba Brecht 
(37); esa violencia invisible que constituye a la sociedad 
y que una representación fotográfica de la misma no es 
capaz de mostrar.

No se trata por lo tanto de reiterar el manido discurso 
modernista de la novedad, y que lo antiguo es menor 
y que lo actual por el mero hecho de suceder hoy está 
un paso más adelante, pero tampoco su anverso tradi-
cionalista. Cada momento histórico del campo teatral 
exigió su crítica, y no tiene sentido alguno, a mi modo 
de ver, evaluar en sí misma su calidad, a menos que lo 
que quisiéramos es hacer la historia de esa crítica para 
reconocer las peculiaridades de la producción teatral de 
una determinada circunstancia epocal. Para confirmar lo 
anterior bastaría examinar la colección de los 131 números 
de la revista Apuntes y constatar cómo en sus páginas se 
han sucedido una variedad de discursos que develan, de 
alguna forma, las urgencias temáticas y formales que han 
construido nuestro teatro en los últimos 50 años, pero 
también los contextos históricos que lo han determina-
do. Desde la sociología histórica, pasando por la teoría 
literaria y el psicoanálisis, hasta los nuevos enfoques 
culturalistas y performativos, cada uno de estos opera 
como una pantalla en la que se proyectan las maneras 
en que en el discurso teórico se ha representado el país. 
La rigurosidad, por lo tanto, dice relación, por una parte, 
con la capacidad de desplazamiento del crítico, más que 
el abandono de posiciones, y por otra parte, de poder 

1.	 Esta crítica a Gadamer fue formulada por Habermas en La lógica de 
las ciencias sociales (pp. 300-306) y constituye una conocida polémica 
de fines de los 60. 

Qué crítica para qué teatro / Mauricio Barría Jara
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sostener en el horizonte del cinismo posmoderno, una 
postura ideológica que hable de lo que acontece efec-
tivamente y no que intente remplazar el presente con 
una imagen nostálgica de presuntos tiempos mejores. 
Una crítica que asume su historicidad sería aquella que 
manifieste autorreflexivamente los prejuicios desde los 
cuales enjuicia.

Los bordes de la crítica y la performatividad

Entonces resulta difícil asumir hoy la posibilidad 
de una crítica como género definido, en la medida que 
aceptemos el supuesto histórico a que hacía mención, 
pues la posibilidad de un género estaría sujeta a la de 
una práctica artística demarcada disciplinariamente. A 
manera de ejemplo, habría que recordar que el surgi-
miento de la Crítica Teatral a mitad del siglo XVIII y su 
afianzamiento en el S. XIX coincide con la consolidación 
del modelo dramático burgués, por lo que cuando este 
entra en crisis, la crítica que lo intentaba comprender 
evidentemente también. El problema de nuestro presente 
no solo se encuentra en la variedad de formas que adop-
tan las representaciones escénicas, sino en la recurrencia 
a procedimientos que buscan poner en crisis la noción 
misma de teatro y teatralidad y que trabajan ampliando 
los márgenes de la disciplinas escénicas a través de la 
inclusión de recursos mediales y performativos2 de toda 
índole. En un artículo publicado hace algún tiempo, la 
investigadora teatral Beatriz Trastoy (2004) comentaba 
una serie de trabajos que tenían en común generar un 
tipo de autorreflexión de la teatralidad. La autorreflexión 
en el teatro, sin embargo, indica la investigadora, ha 
sido una constante del arte teatral, desde el recurso del 
deux ex machina en un Eurípides hasta las reflexiones 
metateatrales de un Shakespeare en Sueño de una noche de 
verano; el gesto de autodevelarse lo podríamos imaginar 
“consustancial” a él. Sin embargo, lo central para Trastoy 
es que estas nuevas propuestas teatrales que exacerban 
su carácter autorreferencial coinciden en ser una suerte 
de parodias del modelo científico positivista con el que 

2.	 Performativo lo entiendo en este lugar en el uso habitual que tiene 
el inglés performing arts. Es decir incluyo en esto la danza, el circo, 
el drama, etc.

se ha conocido el mundo modernamente y obligarían 
a una transformación de la escritura crítica desde su 
corsé cientificista a otro tipo de escritura ensayística que 
Trastoy definiría del siguiente modo:

[…] si en la práctica teatral los ensayos no son otra cosa que 
“repeticiones”, una escritura crítica concebida como repetición 
del hecho artístico no puede sino asumir precisamente la forma 
del ensayo […] la crítica teatral debe ser siempre “ensayo”, 
es decir, “repetición” de las emociones y de los destellos de 
creatividad que fulguran en la escena y en el propio crítico” 
(38, 39).
 
El carácter ensayístico de la crítica supone para 

Trastoy replicar en el texto la experiencia o más pre-
cisamente la vivencia ante la obra de arte, por lo que, 
pensada así, la crítica es un símil de la obra de arte. 
¿Cómo sería posible una asimilación que no significara 
una mera reproducción banal del gesto artístico; quiero 
decir, como una réplica autorreferencial que no consi-
dere la alteridad de aquello que quiere leer, sino que la 
suplante? Es esta cuestión la que me interesará explorar 
un poco más adelante. 

Por de pronto, puedo afirmar que el caso chileno no 
ha sido muy diferente. Ya desde inicios de los 90 podemos 
ver puestas en escena en las que los procedimientos de 
autorreflexión comienzan a ser el eje del relato, sea a 
través de formas extenuantes o saturadas de actuación: 
grotescos, alegorías y citas, o sea por uso de medialidad; 
lo que conseguían estos trabajos era producir ciertos 
parpadeos en la representación, los que en la década 
siguiente se intensificarán hasta transformarse en meca-
nismos de interrupción de la representación, lo que cabría 
denominar con propiedad performatividad. Los primeros 
montajes del Teatro de La Memoria –La Manzana de Adán 
(1990), Historia de la sangre (1992), Los días tuertos (1993) y 
especialmente, los trabajos de Carola Jerez: Segismundo 
no despierta (1993) o Baño Público (1993-4)–, son ejemplo 
de esto. Sin embargo, en todos ellos subsistía aún una 
reserva ficcional que las mantenía en los bordes de la 
teatralidad, sin desbocarse por completo3. ¿Hasta qué 

3.	 Otra cosa ocurría con la escena de la performance surgida desde las 
artes visuales en Chile en los ‘80 con artistas como Carlos Leppe, las 
Yegüas del Apocalipsis o Los Ángeles Negros, quienes indagaron 
en un accionismo definitivamente no teatral. 
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punto la crítica pudo hacerse cargo efectivamente de 
estos trabajos? Sin duda esta reserva ficcional contribuyó 
a que no fueran completamente desatendidos4, por cuanto 
todavía se les consideró teatro; pero esa razón habría sido 
insuficiente sin el aparecimiento en la misma década de 
enfoques críticos que, por una parte, abandonaban la 
perspectiva literalista-dramática y enfatizaban más la 
cuestión de la puesta en escena (o escenificación) y, por 
otra parte, trabajaban con categorías de análisis 
más cercanas a los estudios culturales, 
lo que permitió que estas obras en-
traran en diálogo con un sistema 
cultural más vasto, rompiendo 
la inmanencia a que tendían 
los estudios de teatro más 
tradicionales5.  

Una intensificación de 
estos mecanismos de interrup-
ción es posible apreciar desde 
el inicio del siglo XXI, los que se 
complejizarán al punto de llegar a 
poner en crisis el concepto mismo de 
obra. Las instalaciones escénicas de Minimale 
dirigidas por Raúl Miranda –Héroes 03 (2003), Desafección 
(2006), en la que los relatos se rizomatizan–, y los diversos 
componentes de la puesta, pierden jerarquía. Los actores 
son reemplazados por cuerpos parlantes e incluso, como 
es el caso de su último montaje Domus Aurea (2008), su 
presencia es mediatizada, a través de una grabación en 
video digital. Tenemos también los trabajos de Sergio 
Valenzuela –Mujer Instalada (2008), Hombra (2009)–, 
que generando un híbrido entre danza y teatro intenta 
desarticular los discursos disciplinarios amplificando el 
carácter de “ensayo en vivo” de las puestas, a través de 

4.	 Pero esta atención fue parcial. Es posible encontrarla en los trabajos 
del Teatro La Memoria, por ejemplo, pero en mucho menor medi-
da en la obra de Carola Jerez, la que aparte de algunas reseñas y 
alguna crítica periodística, no logró ser valorada en su momento. 
Las razones de ello tal vez tengan que ver con lo que sigue.

5.	 Me refiero especialmente a un artículo de Soledad Lagos publicado 
en revisa Apuntes 112: “Teatro de la memoria: Hacia una poética de 
la marginalidad en el teatro chileno de los 90”. Cabe, sin embargo, 
destacar ampliamente el esfuerzo de la revista Apuntes por hacerse 
cargo de estas nuevas formas escénicas de los 90. Para cualquier 
investigador, esta publicación constituye hoy una fuente ineludi-
ble.  

la exposición de las instrucciones que se dan a los actores 
para generar un rol o rúbricas gestuales que, de acuerdo 
con órdenes de un monitor arbitrario, van variando de 
función, con lo que la experiencia del espectador de un 
día diferirá de la de un espectador de otro día. Lo mismo 
sucede con el uso de la imagen medial en tensión con el 
cuerpo discursivo del actor en Electroshock (2004) de Jerez; 
los montajes de Ana Harcha, que parecen continuos work 

in progress simulados; y el caso de Kínder (2002), 
codirigida con Francisca Bernardi, y más 

recientemente Pequeñas operaciones 
domésticas (2007). Pero ya más 

propiamente en la performan-
ce cabe citar el trabajo del 
colectivo Laura & Marta en 
Home (2008).

Lo que tienen en común 
estos montajes es que ya no 

buscan ofrecer a la contempla-
ción del público el resultado de 

un objeto acabado, sino exhibir el 
propio proceso de factura. A pesar de 

que estos procedimientos son reconocibles en 
las artes visuales desde la década de los 60, en el caso del 
teatro se tornan particularmente  perturbadores para la 
recepción, pues lejos de borrar la teatralidad, su efecto 
tiende a amplificar la situación de copresencia que la 
define. La interrupción que llevan a cabo estos trabajos 
es paradójica: lo que desarticulan es la ilusión escénica, 
enfatizando la teatralidad del acontecimiento. Rompen 
entonces con una política determinada de la representa-
ción, aquella que se instituyó desde la bidimesionalidad 
del encuadre pictórico moderno y define la noción de 
espectáculo, para exponer la intemperie de lo eventual. 
Los dispositivos procesuales ponen en crisis no solo el 
estatuto de una disciplina (en este caso la institución del 
teatro como espectáculo), sino también la idea de una 
subjetividad íntegra, que se sostiene en la capacidad 
del lenguaje de someter a las cosas y asegurar una ex-
periencia hermenéutica eficaz del sentido, es decir, una 
relación efectiva con una verdad. Estas otras formas de 
lo escénico nos devuelven a la radicalidad del presente, 
lo que para unos es la vida desnuda (Benjamín), y para 

Una crítica
que asume su

historicidad sería aquella
que manifieste 

autorreflexivamente
los prejuicios desde los

cuales enjuicia.
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otros el presente irreproducible de la obra: su performa-
tividad (Phelan 148).

Entonces, si la crítica es el resultado del diálogo 
con la obra a la que refiere, si en ese diálogo sucede su 
historicidad, ¿cómo sería la crítica para montajes de esta 
índole? ¿Cómo se modifica su función si ya no hay obra que 
comentar? Tal vez una manera de abordar esta dificultad 
pase por interrogar primero: ¿significa algo repensar la 
crítica desde la noción de performatividad?

Hacia una crítica alterada 

Hablar sobre performatividad nos 
coloca desde ya en una situación con-
troversial. No solo por el desfase 
evidente entre discurso y evento 
al que alude esta relación, sino 
principalmente por la vague-
dad que supone la noción 
misma, especialmente cuando 
nombra una determinada 
práctica artística. No han sido 
pocos los esfuerzos por tratar de 
establecer su lugar y especificidad 
al interior del sistema de las artes. 
Pero es quizá esta falta de cota, esta excesiva 
amplitud lo que la haga particularmente interesante, 
pues de alguna manera, este exceso operaría como un 
líquido de contraste que exacerba las tensiones que el 
propio arte contemporáneo ha pretendido poner en obra 
los últimos cincuenta años. Desde este punto de vista, la 
performance constituiría la clavija-síntoma privilegiada e 
insoslayable para comprender las cuestiones que afligen 
al arte de hoy: las querellas sobre la representación; las 
relaciones entre obra, circuitos y espectacularidad; el 
fin del objeto y la emergencia de los procesos, etc. Pero 
tal vez uno de los asuntos de mayor gravedad que la 
performance devela sea la pregunta por el rol del texto 
crítico en la escena artística contemporánea: ¿Qué hace 
el texto crítico respecto de una obra? Esta interrogante 
claramente se torna urgente ante un tipo de cosa que 
consiste en suceder. Ante ello: ¿la labor de la crítica es 
comentar, acaso servir de registro; de instalar la acción 

en los circuitos y las lógicas históricas y comerciales o 
ser una clase de nexo entre el público y la obra? Tal vez 
sean todas las anteriores; sin embargo, lo relevante  es 
que al pensar la crítica como evento lo que ponemos en 
cuestión es su carácter de texto. Para la investigadora 
Erika Fischer-Lichte el modelo textual, que fue el modo 
en el que la cultura europea moderna se entendió a sí 
misma, entra en crisis ante la emergencia de lo que ella 
denomina el giro performativo de la cultura:

Desde hacía tiempo existía ya un consenso, sobre el hecho de 
que fuera de Europa y Norteamérica el autoentendimiento de 
una cultura se manifestara no solo a través de textos y mo-

numentos, sino también a través de diversas formas de 
escenificación. (11)

El texto en su acepción más 
convencional implica la pre-

tensión de fijar la experiencia 
en el orden normativo del 
lenguaje. Así, el texto es 
concebido como un sistema 
que sistematiza, a su vez, la 

experiencia, convirtiéndola en 
algo acabado y, por ello dispo-

nible, algo que no ofrece ninguna 
resistencia a ser consumido. El poder 

del texto reside en su capacidad de tomar 
una distancia desafectada con su objeto, suprimiendo el 
tiempo que implica el trato material de la contemplación. 
La performance, por el contrario, consiste en producir 
este trato material de unos con otros (entre los cuerpos 
de unos y otros) y deja al desnudo la experiencia de la 
duración como duración6. El giro performativo podría 
ser aplicable al texto crítico, si y solo si transgrediera 
su propia condición textual: es lo que llamaríamos una 
alteración de la crítica o una crítica alterada. Desde este 
punto de vista, un texto sobre arte es ante todo un texto de 
arte. Una obra que busca entrar en pugna con otra obra. 
Choque de aparatos discursivos en cuya conflagración 

6.	 Sobre esta manera de entender la performance los remito a dos 
textos míos prontos a ser publicados: “De la performance a la tea-
tralidad. La intensidad de la falla”, Gestos 50, (en prensa). “¿Qué 
relata una performance? Límites y tensiones entre Cuerpo, Video, 
Performance” en Ediciones Departamento de Artes Visuales, Uni-
versidad de Chile, Santiago. (en prensa).
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la crítica para montajes
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comentar?
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se construye la recepción. De este modo, un texto de 
teoría puede llegar a ser tan independiente como la obra 
misma a la cual refiere. De acuerdo con Pablo Oyarzún, 
el discurso crítico es un texto que es solicitado por el 
discurso de la obra; por lo tanto, no puede ni suplantarla 
ni evitar su contacto. La solicitud de la obra se funda 
en que a ella el sentido no le es disponible y definido 
inmediatamente, con lo que el texto crítico trabaja en 
esa apertura abismal que es la obra de arte. La crítica no 
cierra esa apertura, más bien trabaja en ella con ella, en 
una posibilidad de ella, en una posibilidad de la verdad 
de la obra.  Es esto lo que, por otro lado, Barthes (1983) 
ha llamado discurso de segundo orden, un discurso que 
no explica ni prescribe, sino que alude y explicita y en 
esa alusión se hace ella misma objeto de crítica: “Toda 
crítica debe incluir en su discurso (aunque sea del modo 
más velado y más púdico) un discurso implícito sobre 
sí misma; toda crítica es crítica de la obra y crítica de sí 
misma…” (304). Y es en esta autorreflexivilidad que el 
texto crítico pasa a ser una actividad. Una crítica como 
actividad exhibe su propio carácter de institución para 
manifestar las operaciones de inscripción que ejerce sobre 
la obra contemplada, en las que juega una determinada 
política. Una crítica que se desmonta a sí misma aludiendo 
a la obra y produciéndose en esa alusión. Precisamente 
aquello que el discurso crítico convencional intenta rei-
ficar, los procedimientos performativos vienen a alterar 
resituándolo en el devenir de la experiencia desnuda, 

en una dimensión biopolítica de la crítica. Aquello es 
“lo que se esconde detrás de los sucesos”, la ideología 
imperante en un momento determinado del tiempo y 
que funciona construyendo la ilusión fotográfica de la 
realidad: la realidad idéntica a sí misma en la que cual-
quier representación de la misma no debe sino referírsele 
denotativamente. La cuarta pared es uno de los nombres 
de esa reificación de la cultura, por la cual la teatralidad 
debía coincidir plenamente con su modelo, llegando 
finalmente a suplantarlo. En el pensamiento burgués es 
el mundo, la naturaleza la que se mueve bajo coordena-
das espacio-temporales unitarias y causales. Brecht es 
lúcido cuando desnuda el mecanismo operante de esta 
ideología como identificación escénica, pero no puede 
darse cuenta que la ilusión escénica se sostiene desde la 
noción misma del mundo como espectáculo, por lo que si 
se trataba de producir un distanciamiento para identificar 
lo que se esconde tras los sucesos, esto requería criticar 
este concepto capital. Una crítica autocrítica, a mi modo 
de ver, es aquella que está en constante desmontaje de 
lo que sería hoy el nombre de la ideología, la noción de 
espectacularidad7. l

7.	 Cabe destacar que desde la teoría de la performance la crítica a la 
noción de espectáculo pasa por una crítica a la visualidad como 
la modalidad sensorial dominante, y como ella a través de su 
adiestramiento ha producido el mundo como imagen y aparecer. 
Véase Phelan (1-33). 
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Acción se podría definir como una actividad 
que culmina en un resultado posible. Ahora 
acción de arte puede ser resultante de la propia 

ausencia de acción, de su negación, de su intento o de 
una actividad que incluye la falla y el fracaso como parte 
de las variables integradas en su resultado. Diferentes 
etapas de un proceso que se pueden analizar de manera 
individual en resultados artísticos separados de la totali-
dad, ya que cada una de las etapas de esa acción podría 
ser utilizada como resultado exhibible. De esta manera, 
el accionar artístico detiene su proceso en un exhibir o 
compartir cada una de las partes como una obra y que 
quizás en su fusión o complemento no dan un resultado 
final. Al parecer, en el hoy cada intención del accionar 
puede ser exhibida como una pieza separada de la 
comprensión, proceso total de un posible resultado. Es 
así que en esa totalidad ya no estarían sometidos a una 
línea de tiempo y espacio convencional donde habita el 
creador y un resultado, sino que cada una de las etapas 
que aspiraría concretar puede ser leída e interpretada o 
nombrada como proceso exhibible. Brisa Muñoz nos dice 
con respecto de los procesos como “obra”: “Cada obra 
es parte del ejercicio del hacer y por ende cada ejercicio 
práctico de investigación, creación y aprendizaje podría 

AACT:
Hacia un arte de acción transdisciplinar
Sergio Valenzuela Valdés
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Resumen
Artículo que postula la sigla AACT como arte de acción trans-
disciplinar, con el objetivo de nombrar a las prácticas escénicas 
contemporáneas (postuladas como artes performativas), que 
en su cruce con el pensamiento científico, como también la 
aplicación de tecnología en las estrategias de creación, cues-
tionan las bases disciplinares y se transforman en híbridos 
inclasificables; para esto, AACT pretende aportar con una 
clasificación a partir de la detección del enfoque de este tipo de 
prácticas y su relación con la audiencia, revisando diferentes 
artistas y pensadores para establecer lo que se comprende 
como transdisciplina y así reflexionar sobre posibles caminos 
de análisis de este tipo de prácticas contemporáneas.
Palabras clave: acción, transdisciplina, artes performativas, 
inclasificable, híbrido.

Abstract
The article proposes the abbreviation AACT as transdiscipli-
nary action-art, to designate the contemporary stage practices 
(referred as performative arts), that in their intersection with 
the scientific thought, and also the application of technologies 
in the strategies of creation, place in doubt the disciplinary 
grounds and become unclassifiable hybrids. For this, AACT 
expects to contribute with a classification beginning from the 
detection of the focus of these practices and their relation to 
the audience, going through the thought of different artists and 
researchers to establish how transdiscipline is understood 
and to reflect on possible strategies of analysis for these 
contemporary practices.
Keywords: Action Art, Performing Arts, hybrid  projects, 
unclassified material.

Las teorías científicas suponen que somos seres racionales, 
libres para observar el universo como nos plazca y para extraer 
deducciones lógicas de lo que veamos (Zétonyi 1).

Hawking, Stephen W. 
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entrar en la posibilidad de ser ‘obra de arte’… el arte 
entonces vendría siendo un espacio de producción de 
procesos” (18). A partir de esto, la figura de “obra” y 
“autor” se instalan como lugares cuestionables dentro 
del hacer y su accionar, como si el futuro de la activi-
dad del arte ya no fijara su interés en la importancia de 
obtener resultados-obras firmadas por un autor, sino 
que procesos y ejercicios donde la figura del artista es 
desplazada por el valor de la experiencia compartida 
con una audiencia.

Transitorio

Desde la imposibilidad de asir el contexto del arte en 
su totalidad, se intenta comprenderlo desde las diferentes 
disciplinas que existen o de sus posibles combinatorias en 
el hoy. Cuando se nombra disciplina se refiere a “La ob-
servancia de las leyes y ordenamientos de una profesión” 
(Aristos). Y es en este intento de ordenamiento lógico, 
cercano al estructuralismo del siglo pasado, que se hace 
difícil compilar de manera eficiente el arte y cómo tener 
una visión integradora sobre él, más allá de los intereses 
individuales o personales con respecto a lo que se docu-
menta de la “historia del arte”. En este estado, al parecer 
transitorio, no sería difícil sentirse incapaz de contener más 
información referencial detallada y precisa o de análisis 
teórico al respecto. Surgen interrogantes sobre qué pasos 
seguir, hacia dónde conducir la retroalimentación y cuál 
es el enfoque que se puede dar a lo que son y serán las 
artes en relación con el contexto donde aparecen.

Dentro de la información acumulada por la propia 
biografía de cada uno y por el acceso a una parte de 
la información de Internet, por ejemplo, es dificultoso 
lograr separar la información de manera articulada. Es 
probable que el cerebro humano ya esté pensando de 
manera transversal, que pueda atravesar lugares de 
reflexión que no abarcan solo un área de ordenamiento 
de variables, sino que el propio cuerpo, como unidad 
binaria material e inmaterial, percibe la realidad como 
un universo de posibilidades en contraste, en donde “la 
totalidad de las estructuras de largo plazo del mundo 
moderno se encuentran en una fase de transición” (Pérez 
Matos y Setién Quezada).

Es así que esta reescritura de lo que el ser humano 
es y hacia donde irá, plantea nuevas interrogantes con 
respecto al accionar del arte en el hoy o en el futuro. 
De esta manera, no existe una metodología científica 
comprobada de investigación en la creación que sirva 
como manual hacia donde accionar y enfocar este aná-
lisis; solo se pueden imaginar posibilidades y exhibirlas 
como preguntas sobre aquellos próximos caminos. Es por 
esto que “Las interrogantes tradicionales que mostraban 
un conocimiento objetivo pasan a ser interrogantes si-
tuacionales” (Pérez Matos y Setién Quezada), como las 
nombran investigadores respecto de las interrogantes 
de la ciencia, cuestionándose el pensamiento científico 
actual.

¿Cómo acercarnos a la transdisciplina?

El pensamiento científico, que es el que “resuelve” 
la vida humana, en estos momentos se encamina hacia 
un cuestionamiento total sobre “el hombre moderno de 
la nueva era”. Nueva era donde la interacción del ser 
humano y la tecnología, una relación que alguna vez se 
comprendió de manera colonizadora como real, entre 
un usuario y un sistema de relaciones, hoy se pone en 
cuestión por una visión aún más profunda; al respecto, 
los propios científicos afirman: 

El momento actual de las ciencias sociales se define como el 
tránsito del “pensamiento simple al pensamiento complejo”, 
como dice Morin, o como “una encrucijada intelectual”, se-
gún Wallerstein; así se refieren diversas denominaciones y el 
nombre no le da su objetividad, sino los procesos sociales y su 
visión compleja hace que adopten una postura eminentemente 
transdisciplinaria. (Pérez Matos y Setién Quezada)

El concepto de transdisciplina lo encontramos en la 
lingüística, a partir del análisis de discursos en el año 1985 
por Van Dijk, quien propone la “disciplina transversal”, 
sobre cuya definición no existe acuerdo. Pero donde toma 
fuerza como “una nueva visión de mundo” es desde el 
pensamiento científico y sus nuevos planteamientos y 
reformulaciones. 

Algunos de los simposios internacionales sobre la transdis-
ciplinariedad, como el de Suiza (en 1997), se han centrado 
expresamente en el estudio de lo que debe ser la universidad 

AACT: Hacia un arte de acción transdisciplinar / Sergio Valenzuela Valdés
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del mañana, enfatizando la evolución transdisciplinar de la 
universidad. (Abarca y Monsalvo) 

Logros con respecto a lo que debería ser el conoci-
miento del mañana, en donde exista una visión menos 
especializada de ese conocimiento, puntos propuestos en 
el documento Carta de la Transdisciplinariedad, elaborada 
por los participantes del Primer Congreso Mundial de 
Transdisciplinariedad, desarrollado en el Convento de 
Arrábida en Portugal en noviembre de 1994 y “Transdis-
ciplinariedad, una nueva visión del mundo”, manifiesto 
escrito por Basarab Nicolescu, director del CIRET (Centro 
Internacional de Investigaciones y Estudios Transdisci-
plinarios) de Francia.

De la Carta de 1994 se rescatan dos ideas: 

Primera: La proliferación actual de las disciplinas académicas 
y no-académicas conducen a un crecimiento exponencial del 
saber que hace imposible toda mirada global del ser humano. 
Segunda: Solo una inteligencia que dé cuenta de la dimensión 
planetaria de los conflictos actuales podrá hacer frente a la 
complejidad de nuestro mundo y al desafío contemporáneo de 
la autodestrucción material y espiritual de nuestra especie. 

Ideas que van a un rescate del ser humano con-
temporáneo inserto en un pensamiento posmoderno. Al 
acercase a estas ideas transdisciplinarias de la relación 
que existe con el accionar artístico y con su formación 
específica, pueden dar cuenta de la crisis y transformación 
de la formación actual, donde se entregan un grupo de 
herramientas parceladas que servirían para determinar 
un posible mundo donde accionar el arte: 

La transdisciplinariedad, por su parte, es un término joven y 
entre sus iniciadores se encuentran Eric Jantsch, Jean Piaget y 
Edgar Morin. Nicolescu… señala que el término fue inventado 
por la necesidad de una feliz transgresión de las fronteras entre 
las disciplinas. La transdisciplinariedad es un proceso según el 
cual los límites de las disciplinas individuales se trascienden 
para tratar problemas desde perspectivas múltiples con vista a 
generar conocimiento emergente. Según Newell, se considera 
la transformación e integración del  conocimiento desde todas 
las perspectivas interesadas para definir y tratar problemas 
complejos. Según McDonell, no es una disciplina, sino un 
enfoque; un proceso para incrementar el conocimiento mediante 
la integración y transformación de perspectivas gnoseológicas 
distintas. (Pérez Matos y Setién Quezada) 

Es así que la visión integradora de este movimiento 
científico asume una serie de diálogos internos; la idea 

central de este estudio es la de enfoque de McDonell. A 
partir de esto el arte de acción transdisciplinario (AACT) 
es un enfoque que va más allá de las acciones que puede 
realizar entre las diferentes artes que integra. Es así que 
este enfoque científico aplicado en las artes va más allá 
de las artes integradas: aspira a una integración no solo 
de las artes, sino de las ciencias y otros campos. Desde el 
rotulado disciplinar existen proyectos artísticos interdis-
ciplinarios, multi o pluridisciplinarios, transdisciplinarios 
o solo disciplinarios, comprendiendo que ni uno ni el 
otro determina su calidad o abolición. 

Inter, multi y trans

V. Garrafa nos dice en el 2004:

La interdisciplinariedad implica puntos de contacto entre las 
disciplinas en la que cada una aporta sus problemas, con-
ceptos y métodos de investigación. La pluridisciplinariedad, 
sin embargo, es lo que simultáneamente le es inherente a las 
disciplinas y donde se termina por adoptar el mismo método 
de investigación. La transdisciplinariedad está entre las disci-
plinas, en las disciplinas y más allá de las disciplinas. (Pérez 
Matos y Setién Quezada)

Y puntualmente sobre lo transdisciplinario, los in-
vestigadores Nuria Pérez Matos y Emilio Setién Quezada 
concluyen su estudio diciendo que “Lo transdisciplinario 
se interesa por la dinámica que produce la acción simul-
tánea de varios niveles de la realidad”. De esta manera 
este enfoque aportaría a una visión entre las ciencias y 
las artes más transversal en todos los aspectos, con una 
visión más total de las artes en acción al momento de 
trazar una línea entre ellas con otras disciplinas. Es así 
que el arte podría volverse un cuerpo abierto a otros 
pensamientos y en su interacción generar piezas aun 
más complejas.

Creo que dentro de la categorización de las artes 
se puede nombrar cada día una nueva combinatoria 
de las diferentes disciplinas oficiales o no oficiales y 
su especificidad actual, sumadas a las más de 1.100 
disciplinas en crecimiento que existen entre las ciencias 
duras y las sociales, y adicionándolas además a las de 
las otras áreas de conocimiento, podríamos hacer un 
catastro interminable de campos específicos de acción 
disciplinar. Pero tengamos en cuenta algunos extravíos 
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que advierte Nicolescu: “La transdisciplinariedad, por 
su propia naturaleza, tiene el estatuto de un desvío… 
El lugar de la transdisciplinariedad es un lugar sin 
lugar”. Respecto de lo que nombra el científico, no es 
difícil suponer que este tipo de enfoque y sus posibles 
resultados no pertenecen a una línea académica formal 
o una categorización única, sino que su accionar al pa-
recer busca estrategias que van más allá de los propios 
objetivos planteados y no pretende instalarse de manera 
formativa excluyente, sino integrativa.

Transdisciplinariedad artística

Para abordar AACT, no debería nombrarse como 
una disciplina más, sino como algo que está entre lo inter, 
multi y disciplinario; es una acción de arte por detectar. 
Anteriormente esta acción nos lleva a resultados incla-
sificasicables, en donde los bordes disciplinarios están 
delimitados dentro de un universo de la creación y la 
investigación. Esta definición de subjetivos parámetros 
se acercaría de cierta manera a los límites que determinan 
lo que conocemos hoy como performance, pero siendo 
aun más transversales se acercarían a lo que conocemos 
como “Metaformance”, definida por Claudia Giannetti 
en 1997: “En el metaformance artista/performer pue-
de prescindir de su presencia física”1. Como el artista 
español Jaime del Val con su Organización Reverso de 
arte transdisciplinar que realiza Metaformances y que  
nombra su pensamiento como “pos postmoderno”, rea-
lizando obras de gran escala, que incluye proyectos de 
acciones legales contra empresas constructoras europeas 
que construyen en zonas de protección ambiental que 
detecta a través de Google Earth. Es así que los límites 
disciplinarios pierden formalismos, ganando libertad 

1.	 En su texto, Giannetti, se refiere a su concepto Metaformance como: 
“En 1994, cuando propuse agrupar las diversas manifestaciones 
performáticas que utilizan las nuevas tecnologías audiovisuales y 
sistemas interactivos o telemáticos bajo el término de Metaformance, 
señalé la tendencia general del Media Art a potenciar el desarrollo 
de la interfaz entre la obra y el espectador/usuario. Por un lado, el 
proceso de interacción entre máquina y performer, o de la aplicación 
de las nuevas tecnologías, pasa a ser un elemento inherente a la 
obra, Por otro, el propio empleo de la técnica permite al artista/
performer prescindir de su presencia física en el espacio de la 
acción, muchas veces sustituida por la de la imagen electrónica”.

creativa, reflexionando en torno a la transversalidad y 
vuelo a la que pueden llegar ciertas ideas en su alcance 
y magnitud en proyectos de esta envergadura.

Incluso en el “Teatro Postdramático” de Lehmann, 
donde expone a través del análisis del trabajo de Jan Fabre 
y Jan Lauwers, encontramos puntos referenciales al arte 
transversal en torno a las colaboraciones artísticas o a la 
práctica de diferentes disciplinas o campos dentro de la 
escena, como el cruce de las artes visuales, performance, 
la tecnología o la ciencia, el rol de la crítica teatral y el 
análisis de discurso. Al respecto se infiere que esta ma-
nera de crear se relaciona con el tipo de formación que 
reciben en las escuelas de arte. Es así que no se puede 
comprender la acción de arte transdisciplinar como un 
género más, sino como un “transgénero disciplinar”, algo 
que va más allá de la disciplinas artísticas y su convención 
formalista de comprender el ser humano.

Todo esto lleva a preguntarse sobre la formación, 
las estructuras sociales y diversidad de lenguajes, como 
también a la libertad que construye cada uno dentro de 
sus propias autolimitaciones o dentro de las sociedades 
estandarizadotas en las que crea. 

¿Como funcionaría el AACT?

AACT es un cruce transversal entre diferentes ma-
neras de pensamiento, un enfoque producto del diálogo 
entre las ciencias y las artes.

La coreógrafa y artista transdisciplinar mexicana 
Evoé Sotelo nos dice al respecto:

El arte transdisciplinario es expresión plena de la tensión 
resultante entre las dinámicas de interacción y las dinámi-
cas de integración de nuevas identidades móviles que son 
el territorio fundacional del conflicto individual y colectivo 
contemporáneo, sobre el cual los valores de la libertad, la 
incertidumbre, el juego, el misterio y la ambigüedad, existen 
como propulsores de la creatividad y la inteligencia, y como 
elementos indispensables para la edificación de un mundo más 
amplio, diverso y justo2. 

2.	 La artista directora de la renombrada compañía mexicana “Quiatora 
monorriel” propone en el punto V. “Artes escénicas y artes electróni-
cas. La transdisciplina como expresión exaltada y vital de una identidad 
inconclusa”, una mirada desde el arte sobre la amplitud de miradas 
que debería tener este tipo de enfoque trandisicplinario hacia otras 
áreas del pensamiento.

AACT: Hacia un arte de acción transdisciplinar / Sergio Valenzuela Valdés



126 IV . Dossier Crítica de la crítica

A partir de esta noble causa en la cual se enmar-
caría este enfoque artístico, se deduce que a partir de 
la reflexión en torno a nuevos problemas transversales, 
al arte y las otras disciplinas se pueden agregar nuevos 
sistemas de creación menos restringidos por la forma-
ción de la que debería dar cuenta cada una de las partes 
involucradas.

En las artes performativas encontramos una 
interacción de disciplinas al servicio de una pieza; es 
imposible nombrarla como una disciplina pura, ya que 
en su base disciplinaria se plantea como una interacción 
incluso a partir de su análisis como fenómeno activo o 
vivo. La diferencia entre estas disciplinas y AACT, es 
que una acción transdisciplinaria de arte debería plantear 
una transformación más que un efecto, y si no se hace ma-
terial a través de la creación, por lo menos en su cruce 
transversal con otros pensamientos es donde está el valor 
hacia a un crecimiento o evolución. La transdisciplina 
como accionar conduce hacia un diálogo integrador en 
su complejidad y constante movimiento. Es por esto que 
quizás al arte hoy se le exige algo del pasado, como si 
perteneciese a otro contexto, a otra fórmula económica, 
por ejemplo; es probable que el sujeto que media este 
interfaz en la experiencia de obra no puede poner a un 
lado el contexto global híbrido y vacío desde donde 
aparece. Al parecer existiría una especie de romance con 
ciertas formas antiguas. Teniendo en cuenta que el arte 
es producto de un contexto histórico, social y científico, 
el arte no es producto responsable solo de sus artistas y 
de su anticuada formación. Es por esto que el arte hoy, 
al igual que la ciencia y el pensamiento humanista, abre 
sus puertas a un diálogo transversal integrador. Ya que 
en sí mismo es imposible que pueda comunicar algo que 
vaya más allá de este metacontexto en el que se genera. 
Es posible que en el trabajo interdisiciplinario o multi-
disciplinario se encuentre una pregunta más acabada o 
compleja sobre lo que se quiere comunicar. A partir de 
una necesidad de relacionarse, que queda en evidencia 
dentro de lo que plantea el artista transdisciplinar Benito 
González: 

Nuestro tiempo nos compromete a entrarle a la carnicería global, 
dialogando con el presente de una manera aún más crítica y 
reflexiva, destazando nuestra propia cultura y re-ensamblándola 

para que en ese proceso de deconstrucción encontremos lo que 
realmente queremos decir. 

Hacia las artes performativas 
transdisciplinarias de acción

En el panorama de las artes performativas locales 
—teatro, ópera, diseño escénico, danza, performance y 
música—, la defensa de lugares reconocibles para sus 
propios pares, el sujeto receptor o mediador y la crítica, 
hacen un buen intento por abarcar de manera correcta 
cada disciplina, teniendo en cuenta su formación y es-
tructura de pensamiento. De esta manera, los proyectos 
interdisciplinarios de las múltiples combinaciones de estas 
artes también quedan dentro de la misma línea anterior. 
Ya que no existe un cambio profundo con respecto a las 
bases de investigación y creación, porque responden a 
preguntas desde sus propias líneas disciplinarias y no 
se abren a otros cuestionamientos con otros campos. 
Es así que en esta sensación de que todo lo nuevo es 
aporte a un cambio y al libertinaje artístico, es probable 
que concretamente en los nuevos productos solo existe 
más diálogo dentro de las herramientas disciplinarias 
usadas en cada creación, pero no cambia la manera de 
ver la disciplina; no se somete a cuestionamientos en 
sus bases: lo que se hace sigue el desarrollo de lo que se 
aprendió a hacer. Es así que el aporte real a la reflexión 
y el pensamiento actual solo hace referencia al modelo 
formal de comunicación speaking de Hymes: 

…situación, participantes, finalidades, actos, tono, instru-
mentos, normas, género, sometidos a las siguientes preguntas: 
¿dónde y cuándo?, ¿quién y a quién?, ¿para qué?, ¿qué?, 
¿cómo?, ¿de qué manera?, ¿creencias?, ¿qué tipo de discurso? 
(Pilleaux 143)

Es así que las bases estructurales disciplinarias 
quedan intactas y es por esto que no se logra un avance 
real, sino que más bien se logra un real estancamiento 
y poca comprensión con respecto a lo que se quiere 
comunicar. 

Lipovestsky ya nos adelanta que:

Lo Nuevo se vuelve inmediatamente viejo, ya no se afirma 
ningún contenido positivo, el único principio que rige el arte 
es la propia forma del cambio. Lo inédito se ha convertido en 
el imperativo categórico de la libertad artística.
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Pero dentro de esa “novedad” no existe una nueva 
forma de editar esto inédito;   para que se pueda hablar 
de un cambio real, deberían suponerse cruces reales 
de pensamiento (ciencia-artes). Si se habla de bases, se 
entiende abrir las artes a otras áreas de conocimiento, 
pero de manera activa, no solo con el aporte o asistencia 
de estudios o reflexiones a partir de un tema.

Un aporte concreto en arte escénico y su cruce con 
la tecnología se observa a través de Del Val, quien explica 
sobre su trabajo: 

La especificidad de Reverso se articula en la trandisciplinariedad 
de prácticas artísticas (en particular, del arte visual y digital, 
la danza, la electroacústica, la videodanza y el cine abstracto 
interactivo y la arquitectura virtual generativa), discursos 
críticos asociados al postestructuralismo, la teoría queer, ci-
berfeminista y postcolonial, y las prácticas políticas; o sea, en 
el replanteamiento de las relaciones cuerpo-arte-tecnología, en 
los diferentes aspectos de producción, investigación, formación, 
difusión, distribución, archivo y activismo (38). 

Y que se traducen en preguntas como: 

¿Cómo reapropiarse de la nuevas tecnologías de control y 
vigilancia? ¿Cómo intervenir de forma efectiva el espacio pú-
blico y los medios? ¿Cómo reinventar el cuerpo más allá de los 
binarismos de género y sexo?¿Cómo funciona la especulación 
urbanística en términos de especulación de los cuerpos? (32) 

Planteando en sus creaciones cómo las tecnologías 
tan aparentemente inofensivas son dispositivos de poder 
y de control que reproducen formas estandarizadas de 
percepción, de cuerpo, de anatomía y de sujeto. Por otra 
parte, Giannetti propone agrupar diversas manifestaciones 
escénicas que utilizan nuevas tecnologías audiovisuales 
y sistemas interactivos o telemáticos bajo el término de 
Metaformance. Además, señala que:

…la tendencia general del Media Art es potenciar el desarrollo 
de la interfaz entre la obra y el espectador/usuario… Pero 
también hace posible invitar al espectador a asumir su lugar en 
la consumación de la (inter)acción. El resultado es una especie 
de hibridación, como las utilizadas en las microcirugías o en 
las implantaciones biotécnicas. (8)

Este proceso de hibridación justamente es el enfoque 
transdiciplinario desde donde observar las artes escénicas 
locales, ya que a un nivel teórico no existe información 
profundizada al respecto. El filósofo e investigador 
chileno Andrés Grumann, creador de estudiosteatrales.cl 

lo advierte en el prólogo del libro Mutaciones escénicas, 
donde dice al respecto: 

…la paradójica situación en que vive el contexto chileno: por 
un lado emergen nuevas generaciones de artistas que llevan a 
cabo nuevas formas teatrales y que requieren de la discusión 
teórica, histórica y crítica de sus propuestas y, por otro lado, 
no existe un corpus teórico sistemático y consistente (al menos 
en nuestro medio) que sostenga y fundamente la emergencia 
de nuevos lenguajes escénicos, ni menos la formación en ellos. 
(9-10) 3

Por otro lado, en el texto mismo Mutaciones escénicas. 
Mediamorfosis, transmedialidad y posproducción en el teatro 
chileno contemporáneo de Marco Espinoza y Raúl Miranda 
(2009), se entrega un sistema de análisis de creaciones 
que integran lo multimedia en el teatro, que sirve de 
punto de referencia como discusión bibliográfica para 
esta investigación, pero que no critica estas propuestas 
“transmediales” sino que plantea un “modelo de análisis 
de mutaciones escénicas”, en donde concluye dentro de 
los módulos de contenido que: 

…el análisis de la transmedialidad escénica ha de ser trans-
disciplinario, evidenciando los orígenes de los elementos que 
conforman el espectáculo en relación con otras disciplinas 
auxiliares, ajenas al mundo del teatro en particular. (50)

Pero en donde no se hace alusión al desplazamiento 
que genera la relación o cruce del arte y la tecnología hacia 
una reconcepción del fenómeno comunicacional que, al 
parecer, establece nuevas estrategias de análisis estético 
y nuevos modelos o nombramientos con respecto a la 
hibridación disciplinar y la conformación de un nuevo 
espectador, un nuevo sujeto, y no a una transdisciplina 
que acude a disciplinas auxiliares, sino que busca ir más 
allá de las propias disciplinas implicadas. Como lo vemos 
en el análisis de estas manifestaciones en el Media Art, 
Giannetti, aporta al análisis diciendo que: 

Las tecnologías de realidad virtual y de redes telemáticas 
posibilitan la exploración, por parte de los artistas, de otras 
dimensiones de ubicuidad, como por ejemplo la telepresencia. 
Por un lado, los actuales sistemas informáticos permiten al 
artista crear un doble virtual, cambiar su forma o dar vida 

3.	 El comentario de Grumann corresponde a que en Santiago de Chile 
existen muy pocas publicaciones teóricas a las que echar mano 
para lograr armarse un panorama concreto en torno a las nuevas 
prácticas en las artes escénicas locales.

AACT: Hacia un arte de acción transdisciplinar / Sergio Valenzuela Valdés
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a diferentes personajes, con los cuales puede actuar en el 
ciberespacio. Asimismo puede teletransportar sus clones vir-
tuales, controlarlos a distancia y animarlos en tiempo real, de 
manera que realicen sus “ciberperformances”. Los temas del 
desdoblamiento de personalidad y la relación sujeto-cuerpo 
ganan una perspectiva inusitada con la posibilidad del clonado 
virtual. (13)

Es desde este tipo de reflexiones desde donde se 
puede analizar el cruce de tecnología y artes escénicas, 
es decir, establecer un enfoque transdisicplinar que abre 
una serie de preguntas que van, más allá de las temáticas 
abordadas, hacia las estrategias, metodologías y relación 
con su audiencia, lo que genera productos o procesos 
que ponen en crisis sus propias bases disciplinares y que 
adquieren un rol, que no solo muta su comportamiento 
en el tiempo, sino que su impacto y desarrollo son el fiel 
reflejo de un cambio en las estructuras de pensamiento 
de la sociedad chilena en proceso, que se acercan a un 
lugar mas integrado al eliminar los límites disciplinares 
en el arte y articular su reencuentro con la ciencia. Este 

es el campo de AACT. Desde este nivel de tolerancia y 
proyección de mirada, Robert Venturi puede conducir 
un entendimiento acerca de este lugar de “libertad”: 

Acepto la falta de lógica y proclamo la dualidad. Defiendo la 
riqueza de significados en vez de la claridad de significados: 
la función implícita a la explícita… una arquitectura de la 
complejidad y la contradicción tiene que servir especialmente 
al conjunto: su verdad debe estar en su totalidad o en sus 
implicancias. Debe incorporar la unidad difícil de la inclusión 
en vez de la unidad fácil de la exclusión. Más no es menos. 
(Zétonyi 98) 

Es necesario incluir este tipo de análisis a la dis-
cusión, más que dejarla de lado, por no ser contenidas 
por el mercado del arte o por una institucionalidad 
educativa conservadora o por falta de herramientas en 
el contexto local y el sentido que puede tener este tipo 
de enfoque transdisciplinar, desde el que poder observar 
y analizar manifestaciones que no tienen un rotulado 
claro y que se acercan a la ciencia desde un punto de 
vista particular. l
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Cada vez que me he sentado a comenzar el presente 
artículo acerca de cómo concibo la crítica teatral 
que he practicado a lo largo de muchos años, 

he terminado abandonando el intento, por una razón 
bastante particular: intentar evitar la majadería. 

Me parece majadero insistir en algo que considero 
evidente para cualquiera que haya leído con atención 
mis escritos; es decir, expresar en forma clara y explícita 
que cuando plasmo alguna de mis visiones acerca de una 
obra o de un problema en especial, hablo desde un lugar 
identificable; que ocultar mis parámetros de análisis no 
forma parte de mi metodología y que el lugar desde el 
cual abordo lo que abordo da cuenta de una biografía, 
una ideología y un instrumental analítico escogido por 
“afinidades electivas” que considero también bastante 
sencillas de detectar. 

Antes de escribir, siempre me pregunto a quién 
estarán dirigidas las ideas que vierta en el papel o en la 
pantalla del computador (esto significa que me resulta 
muy útil aplicar el concepto de un lector implícito, al 
decir de Iser1); además de para qué escribo lo que escribo, 
desde dónde lo miro y, de acuerdo a eso, cómo ordenar 

1.	 Iser, Wolfgang. El acto de leer. Madrid: Taurus, 1987.
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los materiales que terminarán conformando una aprecia-
ción crítica de un trabajo determinado. Una vez que he 
acotado estas preguntas, me siento a escribir aquello que 
termino configurando como aproximaciones críticas que 
podrían tildarse más cercanas a los Estudios Culturales 
que a las críticas o los análisis teatrales convencionales, 
pues se trata de reflexiones que se plantean como miradas 
que provienen de una óptica determinada, las cuales casi 
nunca se sustentan en la aceptación tácita de cánones, 
sino más bien en el cuestionamiento constante de eso 
que se nos presenta como un canon. 

Sostengo que lo que suele suceder es que a los 
lectores implícitos de los artículos especializados, los 
análisis o las críticas, en general, se nos oculta la com-
pleja trama de negociaciones y pactos que dan lugar a 
cualquier canon y, visto así, el quehacer crítico de alguien 
como yo se construye a partir de muy pocas certezas y 
de muchísimas interrogantes. A lo largo de mis años 
escrutando y acompañando el devenir de la escena tea-
tral chilena, he intentado deconstruir aquellas certezas 
que los lectores o receptores implícitos de modelos teó-
ricos, críticos o analíticos de aproximación a productos 
artísticos; en este caso, obras de teatro, tendríamos que 
aceptar, más todavía si quienes proponen el canon no 

Por una crítica inter y transdisciplinaria / M. Soledad Lagos Rivera
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consideran importante explicitar el aparente consenso 
tácito en el que dichas certezas se sustentarían. Es más: 
la pertenencia innegable de cualquier obra de arte a lo 
que los expertos determinan que es un canon, en mi 
caso personal, no siempre constituye un incentivo para 
querer escribir sobre esa obra, sino que los objetos de 
estudio que me atraen y que terminan ocasionando mi 
escritura analítico-crítica son casi siempre las piezas a las 
que no se les presta atención inmediata, o bien porque 
ellas evidencian un desajuste o descalce respecto de las 
propuestas estético-poéticas imperantes en un momento 
socioeconómico-político-cultural determinado, o bien 
porque se trata de propuestas que apelan a esferas del 
conocimiento y la percepción que, en primera instancia, 
parecen más cercanas a otras manifestaciones artísticas 
que al teatro.

Es preciso aclarar que mi atracción espontánea 
por aquello que no se valida de inmediato como un 
producto artístico con miras a trascender en un campo 
sociopolítico-económico-cultural específico, no forma 
parte ni de un programa predeterminado por parte mía 
ni, menos aún, de una actitud de rebelión constante ante 
lo que el discurso crítico o académico determina como 
digno de ser estudiado, sino que la espontánea atracción 
a la que aludo y que detecto como un motor de cualquier 
escritura crítica que hasta ahora he efectuado, se podría 

situar quizás en zonas que los detentores de los discursos 
críticos o académicos a veces dejan fuera del rango de 
los parámetros de validación de los mismos, ya sea por 
considerarlas subsidiarias del producto artístico en sí, o 
bien por omisión involuntaria o voluntaria. 

Para intentar graficar estas zonas a las que me 
refiero, podría resultar útil mencionar el enorme poder 
de seducción que pueden ejercer las modalidades de 
representación en juego en un montaje determinado en 
una espectadora como yo, que efectúa el trabajo cons-
ciente de despojarse de lo que cree saber (y se abre así a 
todo lo que no sabe, que es un campo mucho más vasto 
que lo que cree que sabe) al momento de enfrentarse a 
una representación teatral. Si parto de la idea de que no 
soy una espectadora inocente, entonces debo trabajar 
por acercarme a un estado de percepción lo más neutro 
posible, que me permita el goce, sin por ello anular del 
todo eso que he llegado a ser, pues es obvio que todo 
trabajo de despojo tiene un límite y ese límite se rela-
ciona con que existe un camino recorrido, una biografía 
emocional e intelectual, vivencias y experiencias que, con 
gran probabilidad, me permitirán reaccionar a ciertos 
estímulos más que a otros, etc. 

Sin embargo, el hecho de privilegiar acaso de modo 
inconsciente más que consciente ámbitos más ligados 
a lo sensorial que a lo estrictamente intelectual o de 
reconocer y valorar las resonancias emocionales con sus-
tratos como vivencias y experiencias que muchas veces 
he creído olvidadas, pero que afloran al momento de 
enfrentarme a algún material escénico y que son las que 
terminan impulsándome a reflexionar desde un punto 
de vista analítico-crítico, ha sido muy productivo para 
plasmar pensamiento propio y delimitar un recorrido 
donde la mayoría de las veces ha estado presente mi 
personal invitación a detenernos como individuos en 
un mundo que nos apura y nos invita a todo, menos a 
la contemplación y a la reflexión.

Si bien cada artículo me obliga a recurrir a materiales 
analíticos diferentes, pienso que no estoy faltando a la 
verdad si afirmo que hay materiales a los cuales siempre 
retorno: Walter Benjamin es la fuente imprescindible entre 
todas aquellas a las que recurro, quizás por la conciencia 
de lo efímero de la existencia individual y colectiva, que 

...los objetos
de estudio que
me atraen y que
terminan ocasionando
mi escritura analítico-
crítica son casi siempre
las piezas a las que no se
les presta atención 
inmediata...
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se me volvió imposible de ignorar leyendo sus libros; 
quizás también porque ellos me permitieron efectuar 
cruces muy productivos con otras autorías que han en-
riquecido mi mirada, como las reflexiones de Hannah 
Arendt, Max Horkheimer o  Theodor Adorno2. Leyendo 
a autores como Edward Said3, comencé a volverme cada 
vez más consciente no solo de la responsabilidad de 
quienes ejercemos la tribuna pública (escribir implica 
interpelar a otro, hablarle a otro), sino de las trampas de 
la comunicación, que se presupone exenta de prejuicios 
heredados de generación en generación, que muchas 
veces repetimos y perpetuamos, aun cuando creamos 
que hacemos lo contrario. 

En el marco de la atracción por intentar deconstruir 
certezas validadas como verdades aplicables a muchas 
disciplinas, no fue menor el impacto que me causó, en su 
momento, enfrentarme a teóricos que abordaron el tema 
de la otredad o la alteridad, como Todorov, el mismo Said, 
Deleuze y Guattari y, en un contexto más latinoamerica-
no, a las ideas en torno a la cultura popular y los cruces 
surgidos al calor de la transmedialidad, desarrolladas 
por pensadores como Carlos Monsiváis, Néstor García-
Canclini o Jesús Martín-Barbero. Con sus escritos referi-
dos al trabajo del duelo en sociedades postdictatoriales, 
Idelber Avelar4 ha iluminado no pocas de mis conjeturas 
teórico-críticas acerca de la pertinencia o la lucidez de 
ciertas búsquedas escénicas de una sociedad como la 
nuestra, entrenada para negar sus dolores individuales 
y colectivos en la esfera del debate público.

En cualquier caso, al retroceder en el tiempo, 
para intentar graficar el modo que he privilegiado al 
enfrentar el trabajo crítico, quizás sea útil remontarme 
a vivencias específicas e inolvidables, que sentí que me 
remecían de modo tal, que se abría una vertiente de 
apreciación artística hasta ese momento desconocida 
para mí; desconocida, en términos de no haber sido 

2.	 Véase la Bibliografía al final del presente artículo.
3.	 Véase Said, Edward, Cultura e imperialismo, Barcelona: Anagrama, 

1996 . La inspiradora lectura de la versión original de este libro de 
Said, publicado en inglés, poco después de su aparición en 1993, 
me ofreció  la maravillosa posibilidad de encarar ciertos trabajos 
analíticos desde una óptica cada vez más desestabilizadora de los 
parámetros vigentes hasta ese momento.

4.	 Para todos estos autores, véase la Bibliografía al final del presente 
artículo.

experimentada con esa intensidad, con anterioridad al 
momento de atravesar por la experiencia concreta. Por 
ello, pues concibo la práctica de una crítica como la que 
he intentado delimitar en los párrafos precedentes, como 
un quehacer indisolublemente ligado a un compromiso 
vital, emocional, respecto del material de estudio escogido 
para ser abordado. Podría parecer contradictorio, pues 
se suele argüir que la distancia respecto del material que 
se aborda es un elemento fundamental para practicar la 
crítica, pero la postura que aquí planteo, aunque parezca 
extraño, no anula ni elimina la distancia crítica a la hora 
de escribir, a pesar de la conmoción vital o emocional 
que genera el compromiso del que hablo.

La conmoción a la que me refiero la experimenté, 
por ejemplo, al ver La manzana de Adán e Historia de la 
sangre, todavía de manera más evidente que Los días 
tuertos, esas obras que componían la hoy mítica Trilogía 
Testimonial, dirigida por Alfredo Castro, uno de los gran-
des referentes de las generaciones de actores y directores 
chilenos que en la actualidad tienen entre 20 y 40 años. 
Puede haber influido el hecho de haberlas visto en la 
Estación Mapocho, en medio de un público que hacía 
largas filas para entrar a ver las obras, como también 
puede haber influido el hecho de haber estado en esos 
años radicada yo en el sur de Alemania y haber efectuado 
viajes periódicos a Santiago de Chile, durante los cuales 

concibo
la... crítica...

como un quehacer 
indisolublemente

ligado a un compromiso 
vital, emocional, respecto 

del material de estudio 
escogido para ser 

abordado.
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gran parte de mi tiempo lo empleaba en ponerme al 
día respecto del panorama teatral de esa época, hecho 
que me permitía tener la impresión de nunca haberme 
desconectado de lo que acontecía acá en ese ámbito. 
También puede haber influido en la intensidad de mi 
vivencia el hecho de detectar una manera de expresar 
y decir en el escenario, que me resultaba muy familiar 
y cuyo énfasis estaba situado en los intersticios, en las 
zonas porosas o grises, en los no-dichos o no-lugares de 
una sociedad aún sumida en los profundos dolores de la 
dictadura, período que concluía al momento de estrenarse 
la Trilogía Testimonial5, pero que, todos sabíamos, tendría 
consecuencias impredecibles en las relaciones entre todos 
los sectores sociopolítico-económicos de una sociedad 
dividida entre la necesidad de discursos de futuro y la 
de ejercitar la memoria para impedir el olvido.

Al ejercitar mi propia memoria retroactiva, aún 
aflora la emoción contenida que me impedía levantarme 
del asiento una vez terminada la función, cada vez que 
presencié alguna representación de estas obras. Es cierto 
que esa emoción estaba indisolublemente ligada a un 
contexto particular, a un desarrollo personal, profesional 
y emocional que correspondía a la persona que era yo 
en esos años, pero también es  cierto que la indudable 
calidad de la propuesta del Teatro La Memoria iría a 
pasar a los anales de la Historia del Teatro de nuestro 
país, incluso a pesar de la reticencia de la recepción crítica 
inicial de esos años, ante un tipo de puesta en escena que 
desafiaba a espectadores y críticos por igual6. 

Hoy en día, después de haber vuelto a ver Historia 

5.	 La manzana de Adán se estrenó en 1990; Historia de la sangre, en 1992 
y Los días tuertos, en 1993.

6.	 Conocido es el caso de las dos críticas que Carola Oyarzún escribió 
sobre Historia de la sangre en el Diario El Mercurio. Menos conocido 
es el factor que la llevó a escribir la segunda de estas críticas: fue 
la primera etapa del “Encuentro Santiago-Berlín-Santiago”, que 
presupuso que una delegación viajase desde Alemania a Santiago 
de Chile en 1995, entre cuyos integrantes me encontraba yo, quien 
leí en el Goethe-Institut una ponencia acerca de mi acercamiento al 
trabajo del Teatro La Memoria, que con posterioridad se publicó en 
la Revista Apuntes. Más recientemente, durante las Mesas Redon-
das que tuvieron lugar al alero de CICRIT en septiembre de 2010 
en Santiago de Chile, se me señaló el impacto que ese trabajo que 
efectué entonces había tenido en la manera de abordar la crítica 
teatral en el país, algo de lo que yo misma no tuve la más mínima 
conciencia en ese momento. La historia del teatro se construye entre 
todos y es interesante comprobar cada tanto que las casualidades, 
al parecer, no existen.

de la sangre en el pasado mes de enero de 2010, a raíz de 
las obras que durante el Festival Internacional Santiago 
a Mil se remontaron para conmemorar el Bicentenario 
de la nación (e Historia de la sangre se mostró, además, 
con su elenco original y sin cambios respecto del montaje 
original), es evidente que al releer aquel artículo mío que 
se publicó en 1997, en Apuntes Nº 112, acerca del Teatro 
La Memoria y su Trilogía Testimonial7, son necesarias 
algunas precisiones de índole contextual: quizás la más 
evidente es el lugar que el Teatro La Memoria llegó a 
ocupar en su recorrido en nuestra escena teatral. Si en sus 
inicios el trabajo del grupo dirigido por Alfredo Castro 
se insertó en espacios y salas situados en los bordes de 
cualquier circuito, hoy en día el mismo continúa en una 
sala propia, ubicada en Bellavista 0503, en la comuna de 
Providencia. En el Centro de Investigación Teatral La 
Memoria, se forma a nuevas generaciones de actores y 
directores, que llegan ahí atraídos por una propuesta 
estético-política particular, que ha hecho escuela. Casi 
todas las actrices y todos los actores que componían el 
colectivo original han sido colegas en su vida profesional, 
trabajando juntos en teatro y televisión. Además, el hecho 
de que una de las actrices del Teatro La Memoria haya 
llegado a ser Ministra de Cultura en el gobierno de la 
presidenta Michelle Bachelet es un dato que difícilmente 
puede obviarse a la hora de volver a verla en escena, 
encarnando a La Chica del Peral, incluso con el mismo 
vestuario de la representación original, poco antes de 
que asumiese el actual gobierno chileno. 

Con estos comentarios lo que quiero decir es que 
para las generaciones jóvenes, que admiran a estos 
actores y actrices y reconocen el trabajo de dirección 
de Alfredo Castro a la cabeza del Teatro La Memoria y 
de Rodrigo Pérez, a la cabeza del Teatro La Provincia 
como referentes y, en algunos casos, como verdaderos 
íconos para su propia creación, la experiencia de ver 
por primera vez un montaje como Historia de la sangre, 
con gran probabilidad puede llegar a acercarse a las 
sensaciones que yo experimenté la primera vez que me 
confronté a su trabajo, las cuales, demás está decirlo, 

7.	 Lagos de Kassai, M. Soledad, “Teatro La Memoria: Hacia una poética 
de la marginalidad en el Teatro Chileno de los ‘90”, en: Revista 
Apuntes Nº 112, Santiago de Chile, 1997. 104-114.
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no pueden ser las mismas sensaciones y percepciones 
de enero de 2010, a raíz de mi propio recorrido, con lo 
cual mi modo de aproximarme hoy a este montaje ha 
variado, de la misma manera en que han variado el 
contexto sociopolítico-económico-cultural del país y las 
posiciones que cada quien ocupa en el campo cultural 
chileno actual, con respecto a las posiciones de cada uno 
en los años en que el proceso de redemocratización del 
país recién se iniciaba. 

Si hoy día tuviese que escribir un artículo acerca del 
montaje de enero de 2010, es indudable que consideraría 
esos factores, los cuales, para otro tipo de aproximación 
crítico-analítica, quizás serían irrelevantes. Postulo que 
si se habla de una poética de la marginalidad forjada por 
creadores que, en un contexto determinado, se relacionan 
con los espacios de poder de una manera crítica y que, si 
esos mismos creadores, en un contexto que ha cambiado, 
exhiben un recorrido donde la propia marginalidad ha 
experimentado redefiniciones importantes, siendo el 
ejemplo más obvio el de la ex ministra de Cultura que 
regresa a su oficio de actriz, entonces es evidente que 
el concepto de marginalidad requeriría o exigiría un 
replanteamiento o, al menos, algunas precisiones hoy 

en día, que no eran necesarias entonces. Asimismo, 
enfatizaría, aún más que lo que lo hice en el artículo 
publicado en 1997, el enfoque inter- o transdisciplinario 
que ahí proponía, no solo para abordar el concepto de 
la marginalidad, sino para profundizar en las técnicas de 
actuación y movimiento que operan como contrapunto 
de los testimonios dichos en escena y que constituyen 
una partitura susceptible de ser re-mirada o repensada, 
en especial desde la música de la obra, elemento que en 
enero de 2010, en lo personal, constituyó la llave maestra 
para entender la conmoción que había experimentado 
aquella primera vez.

No obstante las precisiones de los párrafos anteriores, 
al presenciar esta reposición de la obra en 2010, como 
ciudadana de un país en el que todavía persisten grandes 
desigualdades, pese a los discursos triunfalistas en que 
gran parte nuestra auto-percepción identitaria oficial 
continúa sustentándose, detecto que ni las problemáticas 
ahí mostradas ni la propuesta estético-escénica del Teatro 
La Memoria han perdido vigencia ni originalidad, aun 
cuando el recorrido de casi todos los integrantes del 
colectivo haya sido desde los márgenes hacia el centro 
de su cultura y su sociedad. l
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Una mirada retrospectiva

Quisiera presentar una mirada retrospectiva al aporte 
cultural de los artículos que he publicado en revista Apuntes 
en los últimos 40 años, labor compleja dada la variedad 
de temas que he abordado, la extensión en el tiempo y 
los distintos contextos en que me ha tocado sentarme a 
escribir. Siendo que mi eje temático siempre ha sondeado 
la relación que se produce entre el teatro (como fenómeno 
social y cultural) y la sociedad (entendida como un conjunto 
de capas y sistemas diversos y complejos que componen 
y ordenan las relaciones interpersonales), y he abordado 
este desafío desde distintos ángulos, el amplio abanico 
al que me veo enfrentada hoy es difícil de capturar en 
un único gesto. Esto me ha hecho reflexionar sobre cuál 
es el motor básico que me ha impulsado a indagar en 
esta relación simbiótica de teatro y sociedad, cuál es el 
elemento que se ha mantenido estable en el tiempo. ¿Y 
cuál es ese elemento que se ha mantenido en el tiempo? 
Me niego a creer que lo único incólume sea mi persona, 
ya que como profesora, como socióloga y como mujer he 
cambiado tanto en los últimos 40 años, que no tendría 
sentido afirmar algo así. Mis referentes culturales, los que 
nutren mis preguntas y cuestionamientos, han variado 

1.	 Artículo elaborado con la colaboración especial de Rodrigo Canales, 
Investigador CTS.

2.	 Entrevista de noviembre de 2007 para investigación acerca de la Historia 
de la Escuela de Teatro UC

Teatro y sociedad,
desde el diálogo de la docencia1

Consuelo Morel Montes
Directora Centro de Estudios e Investigación de Teatro y Sociedad (CTS)
Profesora Titular UC

tanto como los temas anexos desde los que pretendo 
entender el vínculo teatro-sociedad. Mis colegas han ido 
cambiando del mismo modo; el contexto político, social 
y cultural lo mismo, si no más. Tal vez el único estamento 
que se ha mantenido estable en el tiempo ha sido, para-
dojalmente, el cuerpo de estudiantes. Si bien nunca son 
los mismos estudiantes, siempre han conservado, desde 
mi perspectiva al menos, la misma juventud, el mismo 
entusiasmo y el mismo espíritu provocador, cuestionador 
y rupturista. De hecho, mis referentes, mis bases culturales 
para generar diálogo, han variado en alguna medida para 
adaptarse a las preguntas de mis estudiantes.

Entonces, más que hacer una consideración retros-
pectiva respecto de los patrones, motivos y contenidos que 
hayan seguido los artículos publicados, intentaré enfocarme 
en la fundamental relación que se establece de hecho entre 
la actividad docente, la investigación y la incorporación 
de estudiantes a los grupos de investigación.

Quisiera dar una visión donde la docencia se cristalice 
como un hecho relacional, catalizador de ideas y nuevos 
emprendimientos, entendimiento no solo válido para 
mi caso, sino que para todos aquellos alumnos que han 
pasado por el aula y han traducido y adoptado conceptos 
para su propio desarrollo profesional.

Es tiempo de rescatar la labor educativa y valorarla 
en su dimensión tanto formadora como generadora de 
nuevas fuerzas. Es justamente el espacio donde los tea-
tros universitarios adquirieron su potencia creativa y su 

“Creo que nosotros hacemos clases desde nuestra vida y también 
desde nuestro oficio; y nuestro oficio está anclado en nuestra 
vida, yo hago clases con esa memoria”.

Consuelo Morel2
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capacidad de renovación. Y es en la renovación donde 
se radica la trascendencia que tienen estas instituciones. 
Desde este punto de vista, no podemos considerar la labor 
formativa solo como una manera de establecer categorías, 
jerarquías y diseños que promueven la subsistencia laboral 
y un fortalecimiento institucional. Todo profesor sabe, o 
debiera saber, que su trabajo en el aula es el espacio de 
entendimiento y comunicación con la comunidad. Es 
más, desde las salas surgen muchos de los que después 
serán colegas y, algunas veces, eventuales superiores. El 
aula es, en definitiva, donde el profesor entiende su labor 
y donde aprende su materia. Sin caer en odiosos clichés, 
resulta satisfactorio constatar que es el maestro el que 
aprende de sus alumnos, y no a la inversa.

40 años de labor

Me pregunto hoy, luego de 40 años de labor: ¿Qué es 
lo que se transparenta al publicar un artículo? ¿Qué tanto 
hay del autor y cuál es el verdadero grado de influencia 
que tiene el entorno? Específicamente, ¿cuál es el campo 
de influencia que tiene un ambiente académico en los 
contenidos de un artículo? Sabemos que no son datos me-
dibles, y no pretendo en estas líneas hacer un estudio que 
determine objetivamente este punto. Pero todos aquellos 
que alguna vez hemos publicado, sabemos que nuestra 
carga vital, nuestras lecturas, conversaciones, discusiones, 
obsesiones, alegrías y decepciones, se infiltran entre las 
palabras que luego se inscriben en la hoja impresa.

Es en este sentido que quisiera rescatar y agrade-
cer la oportunidad que he tenido ya por tantos años de 
hacer clases, de ejercer la docencia, porque ahí es donde 
me he encontrado (y me he obligado a encontrarme) 
con buena parte de las lecturas que me seducen, con las 
conversaciones y discusiones que me tensionan, donde 
he redescubierto el valor de mis preguntas; es donde he 
aprendido a volver sobre mis temas con una visión reno-
vada, recuestionada. Desde mis trabajos con la sociología 
de las comunicaciones, del estructuralismo y la semiótica, 
luego con Pedro Morandé y la antropología, hasta hoy y 
mis intereses con las teorías de Lipovetsky, pasando por 
los psicoanalistas, por Matte-Blanco y el largo período 
leyendo y aprendiendo de psicoanálisis; todo ha sido 
funcional en mis labores docentes. Me parece que han 

sido las armas dinámicas y cambiantes que me permiten 
volver a mirar la sociedad que se me presenta tan concre-
tamente en los alumnos. En esta historia reflexiva de los 
artículos de los últimos años va apareciendo el concepto 
de subjetividad, entendido como la comprensión de lo 
humano, su historia y su cultura. Se va produciendo, en 
el avance de los artículos, una concepción de la relación 
“subjetivo-objetivo” como base de los símbolos artísticos y 
que no son comprendidos solo desde la sociología, como 
sistemas culturales, sino que implican también la teoría 
de la identidad y el concepto de persona anclado en las 
bases del cristianismo.

El tema del psicoanálisis es en este conjunto de publi-
caciones, sin dudas, un eje articulador que va avanzando 
de modo muy potente, pasando por las etapas teóricas de 
Freud, M. Klein, Bion y finalmente Matte-Blanco. Desde 
el desarrollo de las ideas de angustia, tomando la tercera 
tópica de Freud, así como su teoría de pulsión de muerte, 
aparecen los temas de proyección e introyección en el YO 
primario, que posteriormente M. Klein lo elaborará en los 
modelos de posición esquizo-paranoide y posición depresiva, 
todo esto intentando comprender mejor el problema de 
la identidad sin dejar fuera el concepto de la persona. Este 
andamiaje conceptual ha sido útil a la hora de poder leer, 
y presentar a los alumnos el teatro desde nuevas visiones 
y conceptualizaciones. El diálogo con mis alumnos en la 
aplicación de estos conceptos, dentro de un marco país 
que buscaba entenderse, resultó una tarea compleja, pero 
por sobre todo creativa. Seguíamos estudiando a Klein 
y a Bion desde una teorización epistemológica que era 
fundante del aparato del pensamiento humano. La fun-
ción materna, la elaboración de los elementos alpha y beta, 
siendo beta los elementos no procesados de la pulsión de 
muerte, lo no simbolizado, fueron muy renovadores para 
la comprensión de lo teatral, de lo real de los personajes 
y conflictos. Desde esta plataforma se tensionaban los 
conceptos planteados por Freud, pero especialmente se 
tensaba la aplicación sobre los elementos dramáticos en las 
puestas en escena y con la percepción de la realidad que 
traían (y traen) los alumnos. Se abría hacia un horizonte 
que no cayera en el positivismo de las ciencias exactas. 
La mayor visión crítica que aportaban estos conceptos era 
hacia el tema de la temporalidad aristótelica y la inclu-
sión del concepto “insight”, los cuales provocaban una 

Teatro y sociedad, desde el diálogo de la docencia / Consuelo Morel Montes



136 IV . Dossier Crítica de la crítica

lectura dinámica y con nuevos niveles de profundidad 
en los clásicos análisis dramáticos, abordando realidades 
desconocidas elaboradas por el arte. Era situarse en otra 
perspectiva, adentrándonos en la “representación cosa” 
y la “representación palabra”.

No quisiera desmerecer a mis colegas, a quienes 
también les debo mucho de lo que soy, desde don Eugenio 
Dittborn (quien me diera la confianza para empezar este 
camino), hasta Milena Grass. En ellos dos, y en tantos 
otros, se ha plasmado el modelo que quisiera destacar: 
con ambos tuve la oportunidad de relacionarme a través 
de la docencia, siendo de alguna manera discípula del 
primero y, en alguna otra oportunidad, siendo Milena 
mi ayudante. Hoy, don Eugenio es prácticamente una 
leyenda entre quienes lo conocimos. Milena, por su parte, 
es hoy la directora de la Escuela.

Hacia mediados de los setentas, en un período de gran angustia, 
Eugenio tuvo una visión que yo siempre he pensado que fue 
muy audaz y aguda: mantener el Departamento de Investi-
gación y de Comunicación. Algo le hizo pensar en esa época, 
que todas las teorías del estructuralismo, de la semiótica, eran 
importantes, y por eso nos quedamos aquí. Él visualizó que una 
escuela de teatro tenía que tener áreas teóricas, que después se 
transformaron en fundamentales; el que salvó el área teórica 
fue Eugenio y se lo agradezco, porque visualizó una escuela 
más universitaria, más compleja3.

A don Eugenio le debo más que la oportunidad de 
haber encauzado mi vida dentro de la vida del teatro, 
abriendo un campo sociológico inexistente en Chile. Le 
debo el haber aprendido que todo aquello que uno desco-
noce, se puede aprender y aprehender de los estudiantes. 
Su famosa frase “no hay teatro chileno sin dramaturgia 
chilena” retumbó fuertemente en mi cabeza, y debo agre-
gar, parafraseando al maestro, que no hay teatro chileno 
sin escuelas de teatro chileno. Qué importantes han sido 
nuestras escuelas, la de la Chile y la de la Católica –y luego 
todas las que se han fundado, en su mayoría generadas por 
iniciativas de ex estudiantes nuestros– para comprender 
la cultura de nuestra escena. Buena parte de mis artículos 
que han sido publicados en Apuntes, se relacionan con este 
tema, con la vitalidad de la dramaturgia nacional, de sus 
puestas en escena, con la validez de estar creando a partir 

3.	 Morel, Consuelo. Entrevista de noviembre de 2007 para investigación 
acerca de la Historia de la Escuela de Teatro UC.

de la observación y reflexión de nuestra sociedad. 
El concepto de cultura fue evolucionando en los 

artículos hacia una teorización más compleja, en la que se 
hizo presente como el espacio propio del hombre donde 
habitan las preguntas por la existencia, la comunicación 
y, por cierto, el teatro. Posteriormente, este concepto se 
conecta en mis estudios con las teorías de Heidegger que 
la constituye en el lugar del SER, como un concepto que 
articula el lenguaje y la cultura completa. La comprensión 
de los fundamentos de Heidegger tomó muchísimo tiem-
po de estudio y de investigación que nos permitió tomar 
distancia del positivismo y de los datos acumulados, y 
adentrarnos en la pregunta por el sentido y la finalidad 
que exigía una comprensión mucho más abierta.

El teatro es abordado, en los artículos, como el arte 
que contiene las preguntas esenciales de la vida y que por 
medio de él es posible adquirir conocimientos tanto de las 
personas como de su sociedad. Una reflexión semántica en 
que el teatro no es un concepto, sino que es vida encarnada 
y conlleva el conflicto primitivo de vida-muerte (que se 
relaciona con el cristianismo), representado en lo ritual y 
lo público, también vinculado con el psicoanálisis y sus 
ejes de pulsión de vida y pulsión de muerte.

El concepto de inconsciente asociado a signos y 
símbolos teatrales también se complementa en los últimos 
artículos (2006) con el estudio de Matte-Blanco, quien 
postula su teoría de la bilógica para la comprensión del 
lenguaje humano, entendiendo que existen permanente-
mente la lógica aristotélica, denominada por este autor 
como a-simétrica, y la lógica atemporal del inconsciente, 
denominada por el mismo autor como lógica simétrica. Estas 
nuevas estructuras de pensamiento estaban mucho más 
en sintonía con las obras y dramaturgias que las nuevas 
generaciones quieren analizar. Un reflejo de los cambios 
de la sociedad y del dinamismo que van adquiriendo los 
nuevos lenguajes teatrales, lo que requería también de 
nuevos pensadores y nuevas conceptualizaciones.

Viendo la totalidad de los artículos, se presenta un 
avance en la incorporación de conceptos y de autores 
provenientes del psicoanálisis que van entrecruzándose 
para la mejor comprensión de lo teatral y de la relación 
teatro-sociedad. Un segundo grupo de artículos establece 
la posibilidad de revisar desde el teatro universitario la 
comprensión de la misión social y universitaria del tea-
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tro, para comprenderlo desde diferentes puntos de vista; 
desde allí se conecta teatro-sociedad con un área donde el 
alumno puede comprender los aportes de la sociedad al 
teatro y viceversa, en un espíritu crítico y de reflexión a 
partir de su propio contexto. El lenguaje teatral es tratado 
en los artículos como el núcleo central de la relación teatro-
sociedad, y como el lugar de manifestación de la vida de 
la sociedad y también del pensamiento inconsciente.

Y es aquí donde me pregunto si todo esto hubiera 
sido posible sin la masa crítica teatral que se generó, y 
se sigue generando, con el cuerpo de estudiantes. Desde 
ellos se construía y se construye una nueva realidad, 
enfocada en el fenómeno teatral, que dialoga con la so-
ciedad y empuja los límites de la representación hacia su 
permanente renovación y a una permanente búsqueda 
de nuevas representaciones teatrales.

Proyección al futuro

No puedo dejar pasar finalmente como gran síntesis 
de todo esto, la creación del primer Centro de la Facultad 
de Artes: Centro de Investigación y Estudios de Teatro y 
Sociedad. En él se articulan las líneas de trabajo de esta 
área y muchos de los artículos publicados en Apuntes han 
servido de fundamento para la creación de este Centro. Por 
cuanto constituyen una acumulación valiosa que encuen-
tra su cristalización natural en esta obra. Este es el último 
gran desafío universitario del área Teatro y Sociedad, y tal 
vez un espacio y un legado que pretendemos dejar para 
la Escuela y la Universidad. Queremos que este Centro 
sea una estructura axiomática del cuestionamiento y la 
renovación que debe surgir desde el pensamiento humano 
para la comprensión de las relaciones que surgen entre el 
teatro y la sociedad basándonos en teorías del lenguaje, 
del ritual, del psicoanálisis, de la pedagogía teatral, y de 
la sociología y las teorías del símbolo, enfrentados a la 
sociedad posmoderna y, actualmente, a la sociedad “hi-
permoderna”, de acuerdo con las teorías de Lipovesky4, 
en las que me encuentro investigando.

Toda la reflexión que han producido los nuevos 

4.	 Ver “Tiempos hipermodernos”, Barcelona, España: Anagrama, 2006.

dispositivos que aproximan la imagen audiovisual y la 
tecnología (cada vez más inmediata y profundamente 
socializada) a la escena, se emparentan bien con los 
conceptos de “simulacro” e “hiperrealidad”, acuñados 
por Baudrillard5, muy en sintonía y complementando el 
marco hipermoderno.

La apertura del abanico para los materiales esce-
nificables, la ampliación hacia lo onírico, lo que escapa 
de los formatos de lo textual tradicional, es actualmente 
un gran problema por investigar, en escena por cierto, y 
especialmente para el área teatro-sociedad. Pues muchas 
veces, en nuestra actual y naciente escena hipermoderna, 
se incluyen situaciones (reflejos hipermodernos) que son 
virtuales; por tanto, exigen del cuerpo del actor nuevas 
dimensiones para estar en escena, y de puestas en escena 
que propongan nuevas poéticas con dimensiones más 
allá del texto.

Este cuestionamiento ha sido, en gran medida, lo 
que se refleja en los artículos que he publicado en Apuntes, 
producto del diálogo directo que he tenido la suerte de 
sostener con los estudiantes y, últimamente, de los nuevos 
desafíos de la sociedad hipermoderna; muchos de ellos 
luego se han convertido en ayudantes, amigos, colegas y 
han hecho su propio camino en el mundo teatral. Muchas 
veces me he sorprendido citando sus obras, publicando 
acerca de sus creaciones, viendo el resultado de su labor 
como docentes e investigadores, protagonistas de la 
sociedad. Por supuesto que no me adjudico su éxito, ni 
mucho menos, pero en esta revisión de los artículos que 
he publicado en mi no corta carrera, me doy cuenta que 
les debo mucho a ellos, a todos y cada uno, porque han 
sido una ventana abierta hacia la sociedad y a sus nuevas 
interrogantes. Han aportado las preguntas que vienen con 
sus experiencias y han dialogado con la Universidad, con 
la Escuela de Teatro, en el aula, hacia el escenario y en el 
escenario. Como dijera alguna vez don Eugenio luego de 
ver una presentación, en su tiempo, del joven Fernando 
Colina: “Aquí está el teatro, sigamos adelante”. Gracias a 
todos los que alguna vez han sido mis alumnos, en ellos 
está el teatro, la opinión y los desafíos de futuro. l

5.	 Ver “Cultura y Simulacro”, Barcelona, España: Kairos, 1978.

Teatro y sociedad, desde el diálogo de la docencia / Consuelo Morel Montes
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Paz Yrarrázaval:
Mujer de Teatro, Mujer de Dios

Paz, Pacita: No sabes la ausencia que ha dejado tu 
partida. Nuestras múltiples conversaciones en el 
Campus Oriente acerca de lo humano y lo divino 

me hacen mucha falta en esta Universidad.
Entraste joven al Teatro de Ensayo, colaboraste a 

crear Ictus, a crear la Compañía de Teatro de Cámara, 
realizando un sinnúmero de estrenos y aportando como 
actriz en múltiples propuestas de radio y televisión.

La Universidad Católica te tuvo en sus escenarios 
en obras como El bordado inconcluso de Daniel de la Vega, 
dirigida por Germán Becker en 1955; un año antes, 1954, 
participaste del montaje de Martín Rivas de Blest Gana, 
dirigida por el mismo Becker. Todo esto no se olvida, 
pues tu presencia en el escenario era grande y profunda 
y con verdad.

Posteriormente te uniste a grupos más jóvenes y 
experimentales, como la puesta en escena de Malinche de 
Inés Stranger en 1993, dirigida por Claudia Echenique, y 
a la de Tres mujeres altas de Edward Albee, dirigida por 
tu amigo Ramón Núñez.

Tuviste un rol relevante y protagónico en la dirección 
de la Escuela de Teatro que asumiste a comienzos de los 
años 80 y que tuviste que tomar en dos oportunidades 
posteriores. Los conflictos sociopolíticos te necesitaron y 
fuiste una gran defensa de esta escuela y de sus estudian-
tes; gracias a tus principios democráticos francos y firmes 
lograbas imponer el respeto a los demás, especialmente 
a los más débiles. No se te ablandaba con facilidad en 
tus creencias y tus valientes actitudes salvaron a jóvenes 
estudiantes de la cárcel o a actores profesionales de su 
prohibición de actuar con nosotros.

Eras una mujer multifacética: tus clases de voz, tu 
apoyo a los jóvenes actores, tu gran cultura artística te 
hacía un referente a la hora de armar repertorios o los 
planes de cursos o los proyectos de la Escuela. Creías en 
una Escuela de Teatro Artística, de calidad, pero sobre 
todo creías en la Universidad Católica. Tu impacto en las 
discusiones acerca de la catolicidad de la Universidad 
te apasionaban y te llevaron a más de algún conflicto 
importante por mantener la identidad católica de esta 
institución.

Tras realizar tus aportes decisivos a nuestra Escuela 
de Teatro te retiraste ya mayor, y desde tu casa, con la 
salud quebrantada, seguías paso a paso las etapas por 
los que atravesaba este proyecto teatral universitario.

Pero, tal vez lo que más te importaba era tu relación 
con Dios; hablabas de Él, estabas siempre en la misa de 
13:00 hrs del Campus Oriente y no concebías la vida fuera 
de tu fe. Fue esa actitud de fe la que pasó por los pasillos 
de la Escuela de Teatro, dando muestras de coherencia 
y consistencia en la vida y en la profesión de actriz. Tu 
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A la memoria de Paz Yrarrázaval

Soy de la generación que conoció a Paz cuando recién 
se hacía cargo de la dirección de la Escuela de Tea-
tro de la Universidad Católica, a principios de los 

años 80, después de la muerte de don Eugenio Dittborn, 
a quien, lamentablemente,  no alcancé a conocer.  

Tengo imágenes de su llegada y de su presentación: 
una señora fachosa, buenamoza, de voz ronca, seria y 
severa a quien tuvimos por momia y que descalificamos 
sin mayores reflexiones.

Pero las relaciones humanas se construyen por 
encima de los prejuicios y se dan maña para superar 
estas primeras impresiones. Paz Yrarrázaval comenzó a 
hacernos clases y a compartir con nosotros y naturalmente 
fue cambiando nuestra impresión de ella. 

En poco tiempo se hizo querer y respetar. 
Era una mujer de principios fuertes e ideas cla-

ras, pero no correspondía en absoluto con la idea que 
nosotros nos hacíamos, en esos tiempos, de una mujer 
como ella. 

Paz era una persona libre y singular, reflexionaba 
cada una de sus acciones y obedecía a una escala de 
valores personal, desde donde elaboraba sus conflictos 
éticos y construía sus respuestas originales. 

Nada era cualquier cosa para Paz Yrarrázaval; 
tenía una forma de ser propia, idéntica solo a sí misma. 
Comer en el casino con ella era una ceremonia elegante 
y sencilla, en la que mantenía sus modales educados 
por encima del tráfago de estudiantes y el desorden 
de las mesas. Observarla era intuir un Chile diferente, 
austero y educado, sencillo; donde las cosas están bien 

fidelidad al Señor nos hacía pensar siempre en un teatro 
de servicio, de calidad y de grandes valores humanos.

Agradecemos de corazón tu bondad, tu trabajo y 
tu amistad como un ejemplo de mujer de teatro que dio 
gran parte de su vida para engrandecer la Escuela de 
Teatro de la Universidad Católica.

Por esto y por tantas cosas más, la Escuela de Tea-
tro te recordará y te agradecerá siempre con el cariño 
entrañable que te mereces.

Consuelo Morel Montes
Profesora Titular UC

hechas, donde todo se construye en el encuentro entre 
las personas, en el diálogo directo y sincero. 

Porque Paz Yrarrázaval, además de su fe católica 
y tal vez por ella misma, era una persona esencialmente 
humanista. Conocía y quería a las personas y a partir 
de ese conocimiento fundaba su amor por el arte y por 
el teatro. 

El teatro era para ella el lugar donde se podía com-
prender, mejor que en ninguna parte, al ser humano, 
conocer las razones de sus conductas, desentrañar la 
causa de sus acciones. 

Concedía gran importancia a la dramaturgia y a su 
capacidad de crear mundos. Miembro permanente en 
la comisión de repertorio del Teatro de la Universidad 
Católica, era una lectora exigente. Buscaba en un texto 
su capacidad de dar luces, de ayudar a comprender, de 
emocionar, de problematizar, de desentrañar el sentido 
humano más profundo en los personajes y conflictos 
que presentaban. Quería desarrollar la dramaturgia y 
promover el arte en los niños y los jóvenes. Fue una 
impulsora de proyectos, corría riesgos y confiaba en 
los jóvenes. 

Tenía un compromiso y una consecuencia ejemplar, 
matizadas por un sentido del humor inteligente que la 
hacía reírse de nosotros y de sí misma y guardar una dis-
tancia irónica de la autoridad de cualquier naturaleza.

Como profesora de voz Paz nos enseñaba a proyec-
tar la voz del personaje, cuidarnos las cuerdas vocales 
y no ahogarnos en las grandes tiradas. No tenía una 
técnica elaborada, ni nos hacía demasiados ejercicios 
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generaciones de teólogos, abogados, curas, profesores 
y otros tantos profesionales que tomaron sus cursos de 
adiestramiento vocal para oradores. 

Hoy día que ya no está cerca para hacerle esas 
preguntas fundamentales, lo veo claro: no se trataba de 
simples clases de voz; se trataba de hacernos encontrar 
una voz, un lugar desde donde construir una identidad 
propia que se expresa en un decir y en un comunicar 
algo claro y consecuente.

Con sus ejercicios de apariencia sencilla nos desa-
fiaba a poner en consonancia las ideas y los sentimientos, 
a situarnos armoniosamente, relajadamente al interior 
de nosotros mismos, a decir lo que éramos capaces de 
decir, aquello que habíamos reflexionado, sobre lo que 
teníamos una opinión fundamentada y original. Pienso 
que no existe mejor enseñanza que pueda dejarnos una 
maestra de voz. 

Brindemos a la memoria de Paz Yrarrázaval y 
pongamos su retrato junto a los grandes de nuestra 
Escuela.

Inés Stranger
Escuela de Teatro UC

físicos. De hecho, era tan singular 
que fumaba mientras nos enseñaba 
a respirar, lo que dio lugar a más de 
una broma. 

Pero poner al estudiante en 
paradoja es facultad de los maestros 
y Paz Yrarrázaval transmitía su 
experiencia y nos enseñaba a pen-
sar: tenía la comprensión de texto 
más aguda que yo haya conocido. 
Sabía,  como solo lo he visto en 
Alberto Vega, interpretar un texto 
a la primera lectura: descubrir las 
ideas principales, los matices de 
una idea, sus derivadas y variantes; 
sabía descubrir los objetivos de los 
personajes, los subtextos. No se 
perdía jamás de lo importante. Leía 
las líneas y entre las líneas. 

Las clases de Paz Yrarrázaval no eran solo clases 
de técnica vocal; eran clases de lenguaje y de compren-
sión del texto. Nos ayudaba a interpretar los personajes 
impulsándonos a conocer a las personas, enseñándonos 
a escuchar, a ponernos en el lugar de ese otro que es el 
personaje, imaginando sus circunstancias, descubriendo 
su drama interno y el sentido de una experiencia –que 
en la mayoría de los casos nos quedaba grande–, pero 
que humildemente nos impulsa a comprender. 

Recuerdo especialmente un ejercicio: Paz Yrarrá-
zaval nos pedía exponer un tema. Solo nos daba dos 
o tres indicaciones y nos hacía registrar en video. Una 
experiencia pavorosa para muchachas y muchachos de 
veinte años que todo lo que tienen que decir se reduce 
a dos o tres ideas generales. Pavorosa porque implicaba 
enfrentarse al desafío de desarrollar una idea, de expli-
carla, de encontrar lo que verdaderamente pensábamos 
y aquello que podíamos afirmar como algo propio y 
personal.

Creo firmemente que es con este ejercicio –con sus 
preguntas irónicas y sus conclusiones de sentido– que Paz 
Yrarrázaval se convertía en la maestra que recordamos, 
no solamente las varias generaciones de actores y actrices 
que la tuvimos de profesora, sino también las varias 
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rese    ñ as

Antología dramaturgia chilena
del 2000: nuevas escrituras
María de la Luz Hurtado y Vivian Martínez Tabares 
(compiladoras)
Editorial Cuarto Propio, 2009.
222 páginas.

La presente Antología es el resultado de una iniciativa 
conjunta de dos destacadas investigadoras teatrales 

latinoamericanas: María de la Luz Hurtado y Vivian 
Martínez Tabares, quienes compilaron este conjunto de 
seis textos, los que fueron publicados originalmente el 
2008 en Cuba bajo el sello del Fondo Editorial Casa de 
las Américas.

Esta Antología puede situarse dentro de un emer-
gente esfuerzo por llevar al público lector las nuevas 
autorías dramatúrgicas chilenas, que, si quisiéramos ser 
precisos, comenzaron a perfilarse a fines de los noventa, 
muy vinculadas con los talleres que durante esa década 
dirigieron Marco Antonio de la Parra y Juan Radrigán, 
y que lograron consolidarse en los inicios del siglo 
XXI. A esa primera camada de autores le ha seguido 
una algo más joven que ha logrado destacarse en estos 
últimos años. Así mismo, cabe mencionar que la tarea 
de publicar esta nueva dramaturgia ha sido realizada 
fundamentalmente por dos entidades, la editorial san-
tiaguina Ciertopez, que lleva a su haber un catálogo 
con más de doce autores, y por la Revista Apuntes de 
la Escuela de Teatro de la Universidad Católica, que ha 
publicado a algunos de estos nuevos dramaturgos, en 
su mayoría aquellos provenientes de sus propias aulas. 
A esta tarea se han sumado en los  últimos años otras 
casas editoriales. En este sentido, el mayor aporte de esta 
Antología es realzar la importancia de la dramaturgia, 
reconociéndole un valor más allá de su escenificación, 
y nos permite conocer a algunas de estas autorías desde 
la desnudez de su escritura. 

La Antología se introduce con un clarificador prólo-

go de María de la Luz Hurtado, quien nos presenta con 
agudeza los principales elementos y peculiaridades que 
caracterizan a este conjunto de obras que, a través de su 
tramado argumental, nos permiten ir identificando los 
puntos que tienen en común. El prólogo se constituye así 
en un material indispensable para el investigador y para 
el lector común que desee ingresar en las complejidades 
de dichos textos.

La Antología recoge seis autores, la mayoría per-
tenecientes a esta generación del 2000, como pretenden 
definirla las compiladoras. Desde este punto de vista, 
Benjamín Galemiri tal vez funcionaría como un autor 
bisagra en el cual es posible reconocer ciertos rasgos 
de estas nuevas autorías, pero que por sus temáticas e 
imaginarios quizá siga perteneciendo más a la genera-
ción de dramaturgos de los ochenta en la que contamos 
además a Juan Radrigán, al mencionado Marco Antonio 
de la Parra, a Ramón Griffero y Óscar Stuardo.

Los textos escogidos tienen una innegable calidad 
escritural y potencial escénico. Los procedimientos es-
criturales son bastante variados, aunque es común en 
ellos un alejamiento evidente de una poética realista, y 
todos ellos, cuan más o cuan menos, se caracterizan por 
un lenguaje de gran elaboración, en el que el cuerpo y 
los márgenes del poder son asuntos recurrentes.  
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El problema de toda antología, sin embargo, son las 
decisiones que la conforman como tal. Desde este punto 
de vista, se echa de menos en el presente volumen una 
referencia explícita a los criterios de selección que la 
definen en particular, pero que en general determinan 
el formato antológico como tal, en la medida que toda 
antología esconde la pretensión de configurar un canon, 
aun cuando sea provisional, sobre la materia.  En este 
caso, los criterios parecen ser planteados a posteriori, es 
decir, más en función de la selección y menos en relación 
al corpus más amplio de lo posiblemente antologable; 
de hecho, el prisma que es abordado en el prólogo del 

volumen construye un relato solo referenciando el con-
junto seleccionado. 

La edición del libro llevada a cabo por editorial 
Cuarto Propio se destaca por su pulcritud, respetan-
do las necesidades de cada autor y proponiendo una 
diagramación que permite seguir con fluidez el texto, 
lo que siempre se agradece, en especial cuando se lee 
dramaturgia.

La Antología dramaturgia chilena del 2000: nuevas 
escrituras, es, pues, un libro relevante que aporta al co-
nocimiento de nuestro teatro contemporáneo.

Mauricio Barría

rese    ñ as

Genealogía de un oficio: 
A propósito de la publicación de la 
Antología: Un siglo de dramaturgia 
chilena (1910-2010)1

“¿Y este es el autor teatral?”
Antonio Acevedo Hernández, Memorias. 

El basurero de la historia

Inquieto por el estatuto de la memoria en la Europa 
finisecular –postcaída del Muro del Berlín, postguerra 
de Kosovo–, Hans-Thies Lehmann glosa una máxima 
de Walter Benjamin: “el infierno [ha de ser] ‘el eterno 
retorno de lo nuevo’” (319). A propósito de las políticas 
culturales de las postdictaduras del Cono Sur, el crítico 
brasileño Idelber Avelar retoma el aforismo de Benja-
min y agrega: “el mercado maneja una memoria que se 
quiere siempre metafórica, en la cual lo que importa por 

1.	 Este trabajo forma parte de Dramaturgias chilenas de postdictadura, 
proyecto FONDECYT 11070170, del que soy investigador respon-
sable.

definición es sustituir… Una mercancía vuelve obsoleta 
a la anterior, la tira al ‘basurero de la historia’” (13). 
Ambas citas resienten un orden cultural donde la crisis 
–suscitada por la derrota de las utopías socialistas– dio 
paso a la dinámica del retail. Según advierten Lehmann 
y Avelar, la excitación que despierta en nosotros la po-
sibilidad de adquirir una mercancía reluciente eclipsa 
el funcionamiento perverso del sistema de crédito que 
media la transacción.
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Dentro del campo cultural chileno, aún ocurre un 
fenómeno similar. Piénsese, sin ir más lejos, en el ámbito 
de las artes escénicas: se abren nuevos espacios para la 
representación de obras, se conquistan nuevas audien-
cias y se implementan nuevos programas de estudio–ya 
suman 39, según el Índice (2009) del Consejo Nacional de 
Educación Superior. Paradójicamente, la proliferación de 
discursos críticos, capaces de dar sentido a estas “noveda-
des,” parece estancada: los proyectos editoriales carecen 
de continuidad, los espacios de debate languidecen en el 
anonimato del Cyber-espacio, y la crítica periodística da 
señas de fatiga –se restan nombres y, con ellos, la posibi-
lidad de acceder a ejercicios críticos capaces de vincular, 
por ejemplo, teatro y política2.

No solo el discurso crítico parece relegado al “basu-
rero de la historia.” El desdén por la letra afecta, también, 
a los dramaturgos de las nuevas generaciones. Para ellos, 
el acto de escribir se halla signado por la experiencia de 
habitar un espacio devastado: las ruinas de la ciudad letrada 
–como diría Jean Franco. Recuérdese que nuestros autores 
ejercen su oficio allí donde este ha perdido su prestigio 
social a manos del guionista– oficio técnico asociado a la 
industria del entretenimiento– o, en el mejor de los casos, 
del director de escena, profesional más cercano al trabajo 
con el cuerpo que con la letra impresa. Agréguese a esto 
que quienes abrazan el oficio de dramaturgo, hoy día, 
deben producir sus textos dentro de una institucionalidad 
donde el amparo de la universidad republicana, sostén de 
la revolución de los teatros universitarios, cede su lugar 
a la universidad-empresa y a los fondos concursables, 
cuyas maquinarias burocráticas evocan a esos enemigos 
invisibles de los dramas de Juan Radrigán.

2.	 Dentro de este contexto, deben destacarse la revista Apuntes, dirigida 
por María de la Luz Hurtado, y el proyecto Escuela de espectadores, 
encabezado por Javier Ibacahe y Soledad Lagos. La revista Apuntes 
no ha claudicado en su compromiso de publicar, en cada uno de sus 
números, el trabajo de los dramaturgos chilenos. Del mismo modo, 
Escuela de espectadores ha perseverado en su misión pedagógica: 
enseñarnos a aprehender la materialidad del espectáculo.

Un libro memorioso

En el escenario descrito, la antología Un siglo de 
dramaturgia chilena (1910-2010), editada por María de la 
Luz Hurtado (directora de Apuntes) y Mauricio Barría 
(director de CENTIDO), merece ser reconocido como 
un libro memorioso por, al menos, tres razones. En primer 
lugar, libro memorioso porque traza la genealogía de 
un oficio: ¿cuáles han sido los deseos y los miedos de 
nuestros autores y sus circunstancias?3 En segundo lu-
gar, libro memorioso porque nos da la posibilidad –aún 
escasa en Chile– de releer, en trascripciones limpias, 
textos olvidados cuyos sentidos resultan perennes4. 
En tercer lugar, libro memorioso porque congrega a una 
comunidad de críticos que, por falta de espacios, rara 
vez se encuentra. Quien lea los estudios que acompañan 
a cada uno de los textos dramáticos podrá entrever 
una genuina cartografía de los discursos, nombres y 
posiciones de quienes piensan, en silencio, la historia 
de la dramaturgia chilena5.  

La antología se divide, formalmente, en cuatro tomos: 
1912-1945, 1960-1972, 1978-1988 y 1993-2008. Acertada-
mente, los volúmenes no ilustran con textos dramáticos 
periodos o categorías definidas, a priori, por la historio-
grafía: Época del Centenario, Frentepopulismo, Unidad 
Popular, Dictadura o Postdictadura. La organización de 
los volúmenes apunta, más bien, a visibilizar series de 
textos que se hermanan en la medida que sus diálogos y 

3.	 Sirva comparar dos ejemplos. En Chañarcillo (1936), las acotaciones 
de Antonio Acevedo Hernández son una espacio para reclamar 
por la precariedad material del Chile de la década de 1930: “[aquí] 
están muy distantes aún el escenario giratorio y otras comodidades 
tan necesarias” (I, 337). En El coordinador (1993), en tanto, Benjamín 
Galemiri, hará de las acotaciones un correlato de las ansiedades 
finiseculares: “MARLON SACA DE SU CHAQUETA UNA BARRA 
DE CHOCOLATE KILOMÉTRICA Y COMIENZA A MASCARLA 
CON GULA” (IV, 50).

4.	 Mención especial merece el texto que inaugura la antología: Ruca-
cahuin (1908), de Aurelio Díaz Meza. Publicada originalmente en 
la revista Mundo teatral, la pieza en cuestión consigue un singular 
maridaje: formalmente, se estructura como una “zarzuela en un 
acto, dos cuadros y un intermedio musical” (I, 39). Su argumento, 
en tanto, nos sitúa en una red de abuso de indígenas que opera en 
plena Araucanía.

5.	 La antología se construyó a través de un genuino trabajo de “ta-
ller”: los editores convocaron comisiones de especialistas que, en 
sesiones de trabajo periódico, definieron textos representativos de 
las distintas coyunturas del periodo 1910-2010.
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didascalias enuncian preguntas comunes; por ejemplo, 
¿qué responsabilidades asumen los dramaturgos en los 
asuntos de la polis? o ¿desde qué posiciones se apropian 
del léxico y de la sintaxis de sus respectivas épocas? 
Este acertado diseño del libro permite leerlo como una 
bitácora de las agendas estéticas y políticas de nuestros 
dramaturgos. 

De acuerdo con esta premisa, al leer la antología creo 
reconocer cuatro momentos en las escrituras escénicas del 
siglo XX chileno. Para mentar estos cuatro momentos, 
propongo, provisionalmente, los nombres que siguen: 
escrituras jurídicas, escrituras geográficas, escrituras en el 
descampado y escrituras genealógicas. 

Escrituras jurídicas

El Tomo I (1912-1945) recoge textos de Aurelio Díaz 
Meza, René Hurtado Borne, Carlos Cariola, Germán Luco 
Cruchaga, Vicente Huidobro, Antonio Acevedo Hernández 
y Enrique Bunster. A la variedad de nombres, se agrega 
la diversidad de formatos: sainete criollista (Cariola), 
guiñol creacionista (Huidobro), drama épico (Hernán-
dez), tragedia (Luco Cruchaga) y zarzuela (Díaz), entre 
otros. A estas escrituras las denomino jurídicas toda vez 
que en ellas abundan las cartas, las componendas, los 
contratos, los testamentos y todo tipo de documentos. 
Eso sí, no se trata –según creo– de meros recursos dra-
máticos destinados a generar tensión (en estos textos, los 
papeles, muchas veces, se confunden o se falsifican). Me 
parece, más bien, que esta insistencia en los documentos 
legales tiene, cuando menos, dos sentidos alegóricos. Por 
una parte, la insistencia en los papeles da cuenta de una 
sociedad que está recién ajustando los protocolos de su 
modernidad. Dos ejemplos. En La viuda de Apablaza (1928), 
la dueña de casa intenta “legalizar” el estatuto del vás-
tago de su difunto esposo. Recordemos que el conflicto 
estalla cuando la mujer, enamorada del guacho, firma 
un contrato matrimonial y, acto seguido, una cesión de 
bienes. En Entre gallos y medianoche (1919), Cariola trama 
la acción en torno a la sujeción que genera la posibilidad 
de un suculento testamento y los consecuentes equívo-
cos que suscita un errado compromiso matrimonial. Los 
personajes de los textos reseñados buscan, en la letra 

impresa, un mecanismo capaz de fijar una realidad que 
ya no es posible escamotear.

Por otra parte, esta obsesión por fijar la realidad a través 
de documentos legales se refleja, también, en la factura de 
los textos mismos. Muchos de ellos se permiten pasajes 
donde las dramaturgias no solo se afanan en representar 
un argumento sino, además, en definir las bases del oficio 
dramatúrgico. Piénsese, sin ir más lejos, en las acotaciones 
de En la luna (1934), de Huidobro, y Chañarcillo (1936), de 
Acevedo Hernández; el primero brega por reinventar el 
teatro desde la adscripción a la vanguardia metropolitana, 
mientras el segundo deja constancia de la precariedad de 
la infraestructura teatral chilena.

Escrituras geográficas

El Tomo II (1960-1972) recoge textos de Isidora 
Aguirre, Luis Alberto Heiremans, José Ricardo Morales, 
María Asunción Requena, Sergio Vodanovic, Juan Guzmán 
Améstica, Jorge Díaz, Alejandro Sieveking, Jaime Silva y 
Egon Wolff. Con la revolución de los teatros universitarios 
como telón de fondo, la experimentación formal abunda: 
drama épico (Aguirre), absurdo (Díaz), realismo psicoló-
gico (Sieveking), y teatro de la crueldad (Wolff), son los 
ismos que llegan para ensanchar los límites del criollismo 
o del naturalismo.

Quién sabe si producto del apoyo institucional 
brindado por las universidades de Chile, Católica y de 
Concepción, o por las utopías sociales que cruzan el am-
biente (Reforma Agraria, Reforma Universitaria, triunfo del 
socialismo), los textos del periodo 1960-1972 exhiben una 
avidez pantagruélica por reinventar la geografía material 
y simbólica de la nación. Menciono algunos ejemplos. En 
Los papeleros (1963), Aguirre redescubre, para el teatro, la 
épica de la ciudad pobre. Los cuerpos marginales dejan 
atrás el conventillo, se toman la calle y, voz en cuello, 
proclaman sus consignas: “Quizá canten alabanzas/ o 
vuelvan a trabajar,/ quizá se tomen los sitios/ o decidan 
rebuznar” (II, 191). En El abanderado (1962), en tanto, 
Heiremans diagrama una topografía habitada por cuer-
pos migrantes, tránsfugos, incluso. Esta vez, los sujetos 
populares ya no son prisioneros del “fundo mental.” Por 
el contrario, emprenden auténticas peregrinaciones exis-
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tenciales. A través de ellas, reivindican mitos ancestrales y 
entreven la posibilidad de una redención: “[m]e gustaba 
saber que alguien podía galopar en la tarde, libre como 
una bandera. . .” (II, 141). 

Escrituras geográficas, entonces, porque ellas apues-
tan por un modo de representación que rompe los límites 
trazados en los mapas de antaño (el conventillo, el fundo). 
Y, de ese modo, dichas escrituras ensanchan las fronteras 
del sujeto. ¿No es eso lo que sugiere la escena final de 
Flores de papel, memorable cuadro donde dos individuos 
se lanzan más allá de los límites materiales y simbólicos 
que dibujan las aguas del río Mapocho?: “Salen. En la 
habitación reina ahora el desorden total. Nada está como 
era…” (II, 593).

Escrituras en el descampado

El Tomo III (1978-1988) compila trabajos de Jorge Vega, 
Guillermo de la Parra y Jorge Pardo, Gustavo Meza, Marco 
Antonio de la Parra, Jaime Vadell y José Manuel Salcedo, 
Luis Rivano, David Benavente, Juan Radrigán, Ramón 
Griffero, Carlos Cerda y Andrés Pérez. Escrituras surgidas 
en dictadura, escrituras instaladas en una geografía sitiada, 
escrituras –al fin– que mientan a un sujeto abandonado 
en un descampado: las tradiciones están fracturadas; los 
afectos, aniquilados; las hablas, censuradas.

De este descampado existencial parecen hablar los 
espacios que sugieren estas dramaturgias: sitios eriazos, 
donde los pobladores deambulan como hordas judías 
rumbo al Holocausto (Radrigán); tugurios sumidos en 
una noche que ya no sabe de bohemia (Rivano); talleres-
espacios de reclusión vecinal (Benavente); cines de 
barrio cuasi-deshabitados (Griffero). Sin embargo, todos 
estos textos exhiben sujetos que, en el descampado, no 
renuncian a la ficción: las glosas bíblicas y los cuentos 
populares abren horizontes para la dignidad arrebatada 
(Radrigán); los recuerdos de la vida galante evocan la 
erótica reprimida (Rivano); las arpilleras son las botellas 
que las mujeres solas lanzan al mar en busca de afectos 
(Benavente); las películas son las “imágenes paganas” 
que permiten decir, como en un filme de Godard, “yo es 
otro” (Griffero).

Estas dramaturgias –me parce– adscriben a una 

poética de la resistencia: allí donde las acotaciones solo 
consignan espacios arruinados, los personajes se aferran 
a sus inquebrantables memorias culturales; serán sus 
arsenales de citas cinematográficas, musicales o literarias, 
las materias primas de las que se servirán para reinventar 
los puntos cardinales de un horizonte diferente.  

Escrituras genealógicas

El Tomo IV (1993-2009) reúne textos de Benjamín 
Galemiri, Cristián Figueroa, Cristián Soto, Ana Harcha, 
Juan Claudio Burgos, Manuela Infante, Luis Barrales, Gui-
llermo Calderón y Alejandro Moreno. Estas dramaturgias 
discuten la experiencia de habitar un espacio postcolonial, 
postdictatorial, postmoderno, postnacional. 

¿Escrituras genealógicas? Si el neoliberalismo pro-
mueve la celebración de la novedad sin antecedentes ni 
consecuentes, estas dramaturgias se afanan por revelar 
continuidades, filiaciones o linajes apócrifos. De este modo, 
uno de los aspectos más seductores de estas piezas es la 
posición estética e ideológica que sus personajes asumen 
ante los signos de los nuevos tiempos: comida chatarra, 
dispositivos electrónicos, mass-media o música pop. En 
los textos en cuestión no se reniega de estos “emblemas” 
de la economía neoliberal. Muy por el contrario, se les 
usa subversivamente: la comida chatarra es resignificada 
como marca de clase (junto a la carbonada y la cazuela); 
los dispositivos electrónicos, como herramientas de comu-
nicación subversiva (tan poderosa como una proclama); 
y la música pop, como el soundtrack que subraya la épica 
de los ritos callejeros6. 

Si Benjamin tiene razón y el infierno es el eterno re-
torno de lo nuevo, la publicación de la Antología: un siglo 
de dramaturgia chilena nos aleja de sus puertas. La antología 
–concluyo– es, a fin de cuentas, un conjuro contra el olvido: 
por una parte, ofrece a los textos del pasado la posibilidad 

6.	 En HP (2007), de Barrales, sin ir más lejos, la condición marginal de 
un muchachito arrabalero se describe a través de la enumeración 
de su “canasta familiar”: zapatillas plásticas, una botella de Bilz, 
perfume, desodorantes, aftershaves, agua fluorizada, Jabón Popeye, 
vino en caja, Té Supremo, jugo Yupi seco, Ray Filter, cigarrillos 
Derby, óxido de zinc, colonia Agua Brava y perfume Rodrigo Flaño 
(IV, 283-84). 
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de ser rescatados en un contexto que les proveerá tantos 
lectores como interpretaciones. Y, por otra, entrega a los 
textos del presente la oportunidad de ser leídos, es decir, 
les restituye su estatuto de artefactos lingüísticos, dignos 
de situarse junto a las más altas cumbres del canon de las 
Letras de Chile. 

Cristián Opazo
Facultad de Letras UC
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Teatro latinoamericano
del siglo XX.
Primera modernidad (1900-1959)
Magaly Muguercia
Ril Editores, 2010.
312 páginas, ilustraciones en blanco y negro.

El libro de la estudiosa cubana radicada por este 
tiempo en Chile, Magaly Muguercia, despliega 

una cronología rigurosa que nos guía desde principios 
a mediados del siglo XX, pasando revista a las distintas 
y más sobresalientes actividades teatrales presentes en 
el continente latinoamericano. Estas van desde las tem-
pranas manifestaciones operísticas y las construcciones 
de los grandes teatros continentales, hasta la aparición 
de los autores y la puesta en escena en cuanto “factor 
capital de la modernización teatral”, como ella misma 
la denomina. Dividido en diez capítulos, el texto va 
deteniéndose, luego, en hitos, fechas, nombres y agru-
paciones de lo que ha sido el arte teatral en el tiempo y 
espacio que el libro anuncia.

Libro extenso, topográficamente “enorme”, menos 
por el número de páginas que por la zona cultural e 
histórica a la que se refiere. Pero también y sobre todo, 
libro de divulgación, en el más hondo y amplio sentido 
de la palabra, que en una mirada panorámica y en un 
lenguaje vivo, llano, lleno de imágenes, nos inventa una 

cotidianidad que jamás viviremos, pero para la cual nos 
son entregadas señales con las cuales imaginar un pasado 
continental común.

Un texto que habla de teatro, sí, pero no solo de 
la representación en cuanto aparición artística sobre 
un escenario, sino también el espectáculo social que lo 
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envuelve y a veces lo justifica y condiciona. E incluso 
de la arquitectura y por extensión de la ciudad, que 
desde el nido regio de las élites hasta las innovaciones 
singulares de unos autores venidos de otros estratos 
sociales, construyen, en el sentido más literal del térmi-
no, un espacio en donde exhibir su propia teatralidad 
social y cultural. 

Nada nuevo, dirá el lector; solo que en este lugar del 
mundo llamado Latinoamérica, que simultáneamente es 
y no es Occidente, todo esto se da en espacios atravesados 
por una maraña de otras tradiciones y que la autora sabe 
mostrarnos con cautelosa amabilidad escritural.

Amabilidad que sabe entrelazar informaciones 
generales, nombres propios, corrientes de pensamiento 
con títulos de revistas y denominaciones de estilos con 
los cuales Latinoamérica ha sabido generar su propias 
corrientes creativas, así como producir los profundos 
diálogos extracontinentales: sea con Europa y los  Esta-
dos Unidos, sea con los miles de exiliados llegados de 
otras latitudes para encajar, renovar o dislocar nuestras 
propias maneras de expresión.

Quizá se echa de menos una perspectiva más crítica 
o más analítica en el sentido duro que suele tener en la 
academia tal expresión, pero ello es exigible, me parece, 
cuando el universo de que trata un libro como este es 
conocido y manejado intelectualmente. ¿Pero si eso no 
es así? Si el desconocimiento, que muchas veces limita 
entre nosotros con la franca ignorancia, entonces ¿cómo 
exigir un nivel mayor de visión crítica?

Libro obligatorio, recomendablemente obligatorio, 
sobre todo para un estudiante que quiera entrar en el 
mundo del teatro más cercano a nuestras realidades 
más acuciantes.

Pero también un libro necesario para profesores 
y aficionados al teatro, ya que lo que hace a mi juicio 
Magaly Muguercia es transmitirnos no solo información 
textual y visual, sino un cariño por la espectacularidad 
o la insoportable poeticidad del teatro de este lado del 
mundo.

Un lado o rincón del mundo hecho de identida-
des múltiples y no solo de una manera de ser exenta 
de cualquier vinculación externa, atada a cuestiones 
esencialistas ligadas a asuntos raciales, que es el lugar 
común que suele venirnos a la cabeza, cada vez que se 
señala el asunto de la identidad. 

En definitiva, un libro que nos recuerda en términos 
gruesos dos cosas fundamentales: que Chile es parte de 
esto que llamamos desde el siglo XIX Latinoamérica y, 
por tanto, lo que puede parecernos excepcional (como 
el nacimiento de nuestros teatros universitarios) es en 
verdad una cuestión común; y segundo que los hechos 
y el pasado histórico reciente y no tan reciente son los 
que en muchos sentidos han condicionado –para bien 
y para mal– nuestro presente.

Profesor Patricio Rodríguez-Plaza
Escuela de Teatro UC
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Actuar es como aprender a caminar, es como la vida 
misma. Con esta frase Ramón Núñez recibe año a año a 
sus estudiantes de la Escuela de Teatro de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Y es que más allá de un 
cliché, esta frase adquiere sentido y profundidad si echamos 
un vistazo a la extensa lista de más de 200 producciones 
en las que este actor y director ha participado a lo largo 
de 50 años de trayectoria. Sus primeros pasos dados en 
el grupo de teatro del Instituto Nacional Barros Arana, lo 
condujeron a la Academia de Arte Dramático del Teatro 

de Ensayo de la Universidad Católica a comienzos de la 
década del sesenta. Desde entonces no se ha bajado de 
los escenarios del TEUC. Actor de obras fundamentales 
del llamado Tiempo de Gloria del teatro universitario, ha 
dividido su quehacer entre los escenarios, la dirección 
y las aulas. Recordadas son sus participaciones en obras 
que hoy son un referente del teatro chileno tales como 
La pérgola de las Flores (1960), El Tony chico (1965), Nos 
tomamos la universidad (1969), El burgués gentilhombre 
(1975), Sarah Bernhardt (1984), Theo y Vicente segados por 
el sol (1990), El rey Lear (1992), El vestidor (1998), Ardiente 
paciencia (2001), Beckett y Godot (2004), entre otras. Su di-
rección en producciones como Tres mujeres altas (1996), La 
viuda de Apablaza (1998), El Derrumbe (2002) o Rompiendo 
Códigos (2005) puso a disposición de los escenarios to-
dos sus conocimientos adquiridos en el London Drama 
Center y School of Performing Arts de la Universidad 
de Middlesex en Inglaterra. Esta verdadera vocación 
por el quehacer teatral, que fue fraguada en él desde 
muy pequeño en su Melipilla natal gracias a su padre 
Óscar Núñez (galán de teatro aficionado), no solo se vio 
plasmada en el teatro, sino que también en la televisión. 
Destacadas fueron sus participaciones en teleseries de 
la Corporación de Televisión de la Universidad Católica 
de Chile, pero fue a mediados de los ochentas con “Don 

Ramón Núñez, Premio Nacional de Artes de la Representación 2009

Cuando un actor se prepara, se nota
La entrega del Premio Nacional de Artes de 
la Representación al actor, director y docente 
Ramón Núñez sigue teniendo ecos. A un año 
de este nombramiento, diversos homenajes han 
revalorizado la vasta trayectoria de quien ha 
formado parte de una larga lista de artistas 
nacionales

1965 2008

R
ené C
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beau

G
abriel C

ontreras

Ramón Núñez (Pitou) y Silvia Piñeiro (Sarah Bernhardt) en Sarah Bernhardt John 
Murrel. Dirección: Eugenio Guzmán. Teatro de la Universidad Católica. 1984.
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Goyo”, aquel viejo que apenas podía permanecer en pie 
y víctima de las tretas de “Narciso” y “Mandolino” en 
el programa “Sábados Gigantes”, que logró ser recono-
cido a nivel nacional. Su inagotable vocación lo llevó a 
ser director de la Escuela de Teatro UC y merecedor de 
diversos premios entre los que destaca el recibido el año 
1993 por el Consejo Mundial de Educación, al ser reco-
nocido como una de las personalidades más relevantes 
de la cultura nacional, o el recibido el 2005 por la Crítica 
Especializada que lo señala como la figura de más larga 
y exitosa trayectoria en el teatro chileno. Todos estos 
antecedentes son los que lo hicieron merecedor el año 
2009 del Premio Nacional de Artes de la Representación. 
El reconocimiento –entregado por la entonces ministra 
de Educación, Mónica Jiménez– vino a poner en valor 
50 años de carrera. El jurado destacó la entrega que este 
artista ha hecho a generaciones de actores que hoy ven 
en él a un verdadero maestro. 

Pero las celebraciones no acabaron con la entrega 
del Premio Nacional de Artes de la Representación. Este 
año, al cumplir 50 años de trayectoria, las celebraciones 
debían continuar. A comienzos de 2010, la Pontificia Uni-
versidad Católica, su Escuela de Teatro y la comunidad 

teatral en general, brindaron a Ramón Núñez un emotivo 
homenaje en el teatro que albergó su trabajo, el Teatro 
de la Universidad Católica. En aquella oportunidad se le 
hizo entrega de la medalla Alma Mater por su indiscutible 
aporte a la Universidad y a la sociedad. 

Su incesante afán, ya sea por medio de la actuación 
o la dirección, de ser un buen contador de historias capaz 
de interesar y emocionar tanto a una pobladora de Quinta 
de Tilcoco como a un doctorado en Lovaina y su inagotable 
vocación por enseñar a las nuevas generaciones las claves 
que configuran a un actor, hoy lo elevan como una de 
las figuras más relevantes del teatro chileno. Sus pasos 
siguen demostrado el ímpetu de quien ha pavimentado 
un camino lleno de logros y méritos que no son más que 
el reflejo de lo que incansablemente repite Ramón Núñez 
a sus estudiantes: cuando un actor se prepara, se nota.

Gabriel Contreras Hernández
Periodista y Actor UC

Ramón Núñez en 
Mucho ruido y pocas 
nueces de William 
Shakespeare. 
Dirección:
Eugenio Guzmán.
TEUC, 1963.

Ramón Núñez (El bufón ) y Héctor Noguera (Lear) en el Rey Lear 
de William Skakespeare. Traducción de Nicanor Parra. Dirección: 
Alfredo Castro. Teatro de la Universidad Católica. 1992.
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…emociona ver todo lo que ha que-
dado registrado aquí. Y emociona no 
tan solo por la acumulación de hechos 
teatrales realizados durante tan largo 
tiempo, sino también por el respeto 
y la dedicación cuidadosa con la que 
se ha dispuesto la exposición. Porque 
esta no es una fría acumulación de 
datos teatrales con el fin de que la 
historia sea un hecho cierto y podamos 
mostrarla orgullosamente, sino una 
remembranza personal de todos los 
que, año a año, montaje tras montaje, 
se afanaron con su actuación por dejar 
un registro ante la lente perspicaz del 
maestro Combeau, como un testimo-
nio de todo lo que el teatro chileno era 
capaz de plasmar.

Estas palabras del dramaturgo 
Egon Wolff pronunciadas al 
inaugurar la exposición de 

fotografías de teatro Maestros en Es-
cena en el Museo Nacional de Bellas 
Artes en junio de 2010, evidencian la 
relevancia del proyecto Chile Actúa 
para los creadores teatrales y el gran 
impacto artístico-cultural generado 
en sus miles de beneficiarios en el 
país.

Los realizadores del proyecto 
son el equipo de investigadores del 
Programa de Investigación y Archivos 
de la Escena Teatral de la Escuela de 
Teatro de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, encabezado por la 
directora del Programa e investigado-

Proyecto Bicentenario Chile Actúa 2010: 

cinco proyectos de rescate
de la memoria del teatro chileno
5.000 copias del libro Teatro Chileno: Tiempos de Gloria (1949-1969) desde la fotografía de René Combeau; 40.000 visitas 
en el Museo Nacional de Bellas Artes a la exposición Maestros en Escena; la exhibición de 10 cortos audiovisuales y 
de un documental en Canal 13C, y la puesta en red del primer museo virtual: Chile Escena, memoria activa del teatro 
chileno 1810-2010, constituyen el valioso aporte de este proyecto al rescate del patrimonio teatral chileno.

ra teatral María de la Luz Hurtado y 
los investigadores Angélica Martínez, 
Rodrigo Canales, Catalina Yazigi, 
Gabriel Contreras, la productora 
Carla Valles y la secretaria Patricia 
Hernández. Se sumaron a algunos de 
estos proyectos diferentes creadores 
y especialistas, destacando el diseña-
dor y decano de la Facultad de Artes 
UC Ramón López y el fotógrafo y 
director teatral Luis Poirot. 

El proyecto, realizado en conjun-
to con la Corporación Cultural de la 
Cámara Chilena de la Construcción 
y Caja Los Andes, se propuso:
•	Poner a disposición pública el acervo 

patrimonial del teatro chileno.
•	Movilizar el imaginario nacional, 

trayendo al presente el actuar del 
teatro.

•	Dar a conocer y conmover a la 
sociedad con este arte.

•	Enriquecer la estética y apreciación 
de nuestra creatividad nacional.

•	Animar las políticas culturales, 
proyectando la memoria al nuevo 
milenio.

Parte del equipo y colaboradores del 
proyecto Chile Actúa. De izquierda a 
derecha: Fernando González, María de 
la Luz Hurtado, Luis Poirot, Angélica 
Martínez y Gabriel Contreras. Museo 
Nacional de Bellas Artes. Santiago, 2010.
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Libro de arte
Teatro Chileno: Tiempos de Gloria (1949-1969) desde la 
fotografía de René Combeau

El libro de arte de gran formato y fina factura Teatro 
Chileno: Tiempos de Gloria (1949-1969) desde la fotografía 
de René Combeau,  contiene una muestra de 200 valiosos 
y expresivos retratos y fotos de escena realizados por 
el maestro René Combeau en los Teatros de la Uni-
versidad de Chile (Teatro Experimental e ITUCH), en 
el Teatro de Ensayo UC y en teatros independientes 
como los de Alejandro Flores, Rafael Frontaura, Lucho 
Córdoba, Los Cuatro, Américo Vargas, Silvia Piñeiro, 
Ictus, etc. Los negativos, parte de la donación de 4 mil 
piezas realizada por Combeau al Archivo de la Escena 
UC, fueron sometidos a un prolijo proceso de limpieza, 
retoque y digitalización, realzando su valor estético y 
visual. La investigadora María de la Luz Hurtado, la 
actriz Bélgica Castro, la dramaturga Isidora Aguirre, 
el director Fernando González, el diseñador Ramón 
López y el fotógrafo Luis Poirot contextualizan histórica 
y artísticamente el movimiento teatral evocado por las 
fotografías, constituyéndose así el libro en una referencia 
integral e imprescindible respecto a este importante y 
fundacional periodo del teatro chileno. 

Exposición
Chile Actúa: Maestros en escena (1949-1969). Fotografía 
de René Combeau

Instalada en el hall central del Museo Nacional de 
Bellas Artes desde el 1º de junio al 25 de julio de 2010 
en un imaginativo dispositivo creado por el arquitecto 
y diseñador teatral Ramón López, la exposición Chile 
Actúa. Maestros en Escena 1949-1969. Fotografía de René 
Combeau propuso un recorrido por la escena chilena de 
la década de 1950 y 1960 a través de 61 fotografías en 
blanco y negro del fotógrafo de teatro René Combeau, 
ampliadas con técnicas artesanales propias de las décadas 
del 50 y 60 por la fotógrafa Fernanda Larraín. Irrumpie-
ron en ella los rostros, personajes y escenas creados por 
dramaturgos, dramaturgas, directores, actores y actrices 
de los teatros de la Universidad de Chile, de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile y de los teatros indepen-
dientes que deleitaron a miles de chilenos, permitiéndoles 
recorrer junto a ellos los dolores, esperanzas y sueños 
implicados en el vivir de nuestro tiempo. Las obras de 
dramaturgia chilena montadas por estos teatros fueron el 
pivote articulador de la muestra, como modo de activar 
su capacidad de dar cuenta, criticar e imaginar nuestros 
procesos personales, sociales y políticos como país. 
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VII. Acontecimientos152

Museo virtual
Chile Escena. Memoria activa del teatro chileno 1810-
2010 (www.chileescena.cl)

Chile Escena es un sitio web que ofrece un recorrido 
por los doscientos años del teatro chileno en su vida 
independiente –1810-2010– a través de una plataforma 
virtual que permite acceder de forma directa e interactiva 
a exclusivos y atractivos materiales visuales, textuales 
y críticos del Archivo de la Escena Teatral UC y que 
documentan y analizan el patrimonio artístico y cultural 
del arte escénico. 

Organización del sitio:
•	 Buscador central con capacidad de interrelación, para 

que el usuario ubique rápidamente los elementos de 
su búsqueda. 

•	 Línea de tiempo 200 años: destaca y explica los he-
chos y personajes más trascendentes en la historia del 
teatro chileno, organizando una visión panorámica 
del devenir teatral en nuestro país. 

•	 Colecciones: exploración por 45 destacadas compa-
ñías teatrales de la escena chilena a lo largo del siglo 
XX. Incluye un portal explicativo que sintetiza la 
relevancia y proyección creativa de cada compañía; 
documentación de sus puestas en escena mediante 
imágenes y fichas asociadas; artículos críticos y bi-
bliografía que exploran su poética y realizaciones.

•	 Audiovisuales: Acceso a las producciones audiovi-
suales realizadas por el proyecto Chile Actúa: los 10 
cortos Chile, país de escenas y escenarios que recorren los 
200 años y el documental La patria del teatro y álbum 
de familia.

•	 Referencias histórico-críticas: artículos críticos y de 
análisis histórico de los doscientos años de historia 
del teatro organizados en cuatro periodos, animados 
por unidades documentales incorporadas al texto 
para permitir una comprensión estética y contextual 
de los temas abordados.

•	 Vinculación con otras páginas afines, nacionales 
y mundiales: puesta en red asociativa de este sitio 
con iniciativas institucionales similares públicas o 
privadas (páginas de dramaturgos, compañías de 
teatro, gestores culturales). 

Documental
La patria del teatro y su álbum de familia

Documental audiovisual de 30 minutos realizado 
con la Productora Cinevino, que recoge testimonios de 
importantes maestros del teatro y del arte chileno: Héctor 
Noguera, Fernando González, Bélgica Castro, Gustavo 
Meza, Luis Poirot, Raúl Osorio, Alejandro Sieveking, 
Ramón López, Egon Wolff, con la presentación y comen-
tarios de la investigadora María de la Luz Hurtado. 

Esta producción reúne a protagonistas clave de 
la historia del teatro chileno y evoca las realizaciones 
creativas; las inspiraciones éticas y estéticas; los aspec-
tos ejemplares de los maestros, y los modos en que la 
cultura recibe herencias, las transforma y traspasa a las 
nuevas generaciones. Permite un aprendizaje acerca del 
teatro, la creación, las raíces nacionales, las vocaciones, 
las actitudes y principios que sostienen la vida personal 
y en sociedad.

Cortos audiovisuales
Chile, país de escenas y escenarios

Con lenguaje dinámico y atractivo y la conducción 
de Roberto Poblete y Magdalena Amenábar, los 10 cortos 
audiovisuales Chile, país de escenas y escenarios, realizados 
con la productora Cinevino, abordan a través de una 
atractiva visualidad y textos analíticos conceptos e hitos 
centrales de la historia del teatro chileno. Canal 13C los 
emitió en diferentes horarios, estimándose un total de 
100 salidas al aire. 

	 Chile Actúa 2010 tuvo una muy positiva y amplia 
acogida en su primera etapa, y ha demostrado tener un 
enorme potencial para seguir ampliándose, generando 
nuevas dinámicas y desplegando, expandiendo y pro-
yectando sus materiales, actividades, beneficiarios y 
objetivos en redes sociales cada vez mayores, abarcando 
ahora el ámbito nacional.

Gabriel Contreras Hernández
Periodista y Actor UC


