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:: Editorial

El presente nimero es el sexto desde que la Direccion de Apuntes de Teatro, una de las revistas
de teatro de mas extensa y continua trayectoria en nuestro pais, decidiera iniciar el proceso de
indexacion, con las trasformaciones que ello supondria de su formato anterior, enfocado espe-
cialmente en tratar la actividad teatral chilena.

El nimero 138 se compone de un dossier que cuenta con la participacion de importantes inves-
tigadores teatrales y que versa sobre un tépico muy presente en el medio teatral chileno actual:
“La irrupcion de lo real en la escena actual”.

El articulo que encabeza este especial, titulado “Etica de la representacion”, pertenece al des-
tacado investigador y tedrico teatral espafnol José Antonio Sanchez. El texto propone pensar
una ética de la representacion en la esfera donde la politica y el arte se entrelazan. En el campo
especifico de las artes escénicas (donde los cuerpos tienen una dimension real en el escenario),
este ejercicio supone considerar un doble desplazamiento: por un lado, de la obra a la practica
artistica; por otro, de una ética de la representacion a una ética del cuerpo. La reflexion sobre la
ética de la representacion en el &mbito artistico, propone Sanchez, inevitablemente conducira
a una reflexién sobre la ética de la representaciéon en el &ambito politico y sobre la relacién entre
arte y politica. El investigador espafol no entiende la ética como un conjunto normativo, sino
como el hacer que manifiesta y condiciona la manera en que cada individuo considera a los
otros en cuanto “sujetos de derechos y de afectos”, independiente de si esta consideracion se
da en el tiempo de la vida individual o en el tiempo de la vida social. Tres serian los factores a
considerar, nos sefiala Sdnchez. Primero, el conflicto entre representacion y la ética se manifiesta
cuando consideramos la actividad artistica como produccién y no como practica; cuando se
asume como practica, necesariamente retorna la cuestion de la ética. Segundo, los sentidos de
la representacion pueden ser coincidentes pero también antagoénicos. Y, tercero, el compromiso
de los cuerpos tiene una dimensién practica con implicaciones éticas y politicas.

La contemporanea vinculacion entre teatralidad y practicas de disidencia a las que remite Sanchez
para enfocar la cuestiéon de lo real es tensionada desde una mirada mas propiamente politica por
el siguiente articulo que conforma este dossier, del investigador César de Vicente: “Escenificar
el retorno de lo reprimido”. El inicio de su analisis se centra en dos grandes tendencias que han
querido pensar la condicion de la modernidad contemporanea: por un lado, la légica cultural
del capitalismo tardio (Fredric Jamenson), y, por otro, aquella que funciona como légica de la
apropiacion politica (Martin Prada). Esta diferencia alcanzaria a los actuales modos de produccion
de lo teatral, definidos tanto por lo performativo —segun la definicion de Erika Fisher-Lichte—
como por lo posdramatico —seguin Hans-Thies Lehmann-—. De Vicente desea entrar en discusién



con las propuestas epistemolégicas de lo performativo y posdramatico que proceden, segun su
argumento, de la logica del capitalismo tardio, para la que el problema del realismo no existe,
dado que la realidad misma ha muerto. Contrario a esta tesis, De Vicente insiste en centrar el
problema en la nocion de realismo, puesto que este sigue funcionando como Unico régimen de
identificacion en el que lo Real sigue siendo el objeto de investigacion y de representacion, que
posee un discurso critico y va mas alla del sujeto.

Desde una aproximacion mas especifica, los dos siguientes articulos revisan el problema planteado
por el dossier en espectaculos puntuales y desde nuestra realidad latinoamericana. En el primero
de ellos, “Estrategias de aproximacion a lo real del montaje documental chileno Galvarino”, la
investigadora y dramaturga de la Escuela de Teatro de la UC, Verdnica Duarte, plantea que es
posible reconocer en el teatro en Chile una necesidad respecto a la aproximacion de lo real en
tanto la posibilidad de reconstruir la memoria. A su vez, da cuenta de la utilizacion del archivo en
las artes visuales, para lo cual revisa la obra £/ afio en que naci, de Lola Arias. En contraste con
esta experiencia, segin Duarte, la obra Galvarino, de teatro Kimen, problematiza su relacion con
lo real. Esta obra explora el limite entre realidad y ficcion, en la que la accién y la temporalidad
estan llevadas a su limite: se trabajan sus correspondencias con la realidad.

Para cerrar este dossier, leemos “Lo real no siempre se rehace de la misma manera: Mi vida des-
pués y El afio en que naci, de Lola Arias”, de la investigadora Jean Graham-Jones. En este texto,
indaga en las semejanzas y diferencias de las obras de Lola Arias Mi vida después y El afio en que
naci (ambas consideradas dentro del “nuevo teatro documental”). Graham-Jones profundiza
en la relacion entre lo real y lo teatral, el actor y el performer, y la construccion entre la historia
con mayuscula y minuscula. La autora parte el articulo sefialando su sorpresa ante la notable
cantidad de criticos que decian que la obra hecha en Chile £/ afio en que naci (AQN) en 2011 era
una “version” de la estrenada en Argentina Mi vida después (MVD) en 2009. Considera cierto
lo dicho en tanto “nuevo teatro documental”, “el método Arias”, un “teatro-que-trabaja-con-
documentos”, un enfoque pluri-generacional ante la historia de un pafs. La diferencia, segun
Graham-Jones, radica en que MVD marcé un hito en el tratamiento del teatro documental en
Argentina (es la primera vez que no se limit6 a una politica identificadora), mientras que a AQN
la ve méas anclada al género documental y, por lo tanto, con menos riesgo.

Cuan mas, cuan menos, cada uno de los articulos ofrece una mirada critica a las grandes inte-
rrogantes que apremian hoy al arte teatral, y que apelan a la urgente vinculacion del teatro con
la actual situacion politica que conmueve a las sociedades capitalistas.

A continuacion, siguen dos articulos que documentan procesos de investigacion escénicos-drama-
tdrgicos. En primer lugar, encontramos el texto de Louis Patrick Leroux, “El investigador-creador
frente a sus respuestas resonantes”. Este articulo describe la experiencia del autor en un proyecto
interdisciplinario de cuatro afios a partir de la obra Witchcraft (Brujeria) de Joana Baillie. Da cuenta
de la organizacion y los desafios de un proyecto en el que se implican la investigacién-creacion
en un contexto universitario canadiense, el tiempo y el compromiso que exige, el alcance que



tiene en los estudiantes, y la exigencia de un proyecto asi para el investigador, que sera artista
y pedagogo a la vez. Le sigue el texto del académico de la Universidad Arturo Prat de Iquique,
Ivan Vera Pinto: “CoruAa: una tragedia obrera revivida en la dramaturgia tarapaquefia”. Se trata
de un texto mas bien de autor, en el que da cuenta de su proceso de creaciéon vinculado con
el teatro social obrero de principios del siglo XX en Chile; asf, se pregunta cémo la revision (en
torno a la memoria) de acontecimientos tragicos de nuestros pafs (en este caso la masacre obrera
de la Oficina de Corufia en 1925) constituyen un aporte al teatro chileno y a la identidad de
Tarapaca. El valor de ambos articulos es que nos permiten reconciliar la experiencia del creador
e investigador con la del pedagogo como investigador.

El numero se completa con la publicacion de la obra Limitrofe, la pastora del sol, del joven dra-
maturgo egresado de la UC, Bosco Cayo, y estrenada en la temporada del 2013 en el Teatro del
Puente. La obra es seguida por el texto de creador, “La dramaturgia como espasmos urgentes
de realidad. Anotaciones de una Compaiiia Limitada”, en el que a partir de la pregunta “;cémo
el teatro se mezcla con la realidad?”, explica la manera en que concibié su obra. Sucede a este
testimonio una critica de la obra misma, elaborada por Marcela Pifia: “Un puente para cruzar
la frontera: Obra Limitrofe, la pastora del sol de Bosco Cayo”.

Finalmente, se resefan tres importantes publicaciones disciplinarias. En primer lugar, la investi-
gadora de la Universidad Catolica de Valparaiso Marcia Martinez realiza una completa sintesis de
las actas del V Congreso Internacional de Dramaturgia Hispanoamericana Actual, organizado por
la Escuela de Teatro de la Universidad de Valparaiso entre el 2 y el 4 de mayo del 2013. Luego,
Paulina Sarkis resefa el libro Teatro y estética comunitaria. Mirada desde la filosofia y la politica,
escrito por la investigadora Lola Proafio, cuyo principal valor, segun indica Sarkis, radica en que
acerca a los lectores de habla hispanica, con el rigor analitico de una mirada académica, a los
problemas fundamentales del teatro comunitario. La tercera resefia, a cargo de Rocio Rodriguez,
logra una lectura muy sugerente y bien contextualizada del libro del académico de la Universidad
de Salamanca Emilio de Miguel: De teatro. La preparacion del espectador.

Para nosotros, es motivo de orgullo llegar a este nimero 138 con articulos de destacados inves-
tigadores internacionales y nacionales, lo que es una muestra de consolidacién de esta nueva
propuesta editorial.

Mauricio Barria
Miembro Comité Editorial
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Etica de la representacion
An Ethics of Representation

José Antonio Sanchez M.
Universidad de Castilla, La Mancha
josea.sanchez@uclm.es

Resumen

El presente articulo se funda en la pregunta de si acaso la representacién admite o no una ética.
Examinando las tensiones entre ambos conceptos, que a primera vista parecieran irreconcilia-
bles, el texto propone pensar en una ética de la representacion en la esfera donde la politica y
las artes se entrelazan. Desde el terreno de las artes escénicas, en especifico, se sugiere que el
conflicto entre ética y representacion parece distenderse cuando los creadores ponen (literal o
metaféricamente) el cuerpo en escena e invitan a los participantes en el acontecimiento escénico
a asumir cierto riesgo. El poner en cuerpo tiene una dimension tanto practica como politica. En
este marco, la relacion entre representacion y ética precipita el desplazamiento de la obra a la
préactica artistica y de una ética de la representacion a una ética del cuerpo.

Palabras clave:

Representacion — ética — politica — artes escénicas — cuerpo.

Abstract

The present article is based on the question of whether or not representation contains an ethics.
In examining the tension between both concepts, which at first glance appear irreconcilable, the
text proposes to consider an ethics of representation in the sphere where politics and the arts
intertwine. In the field of the performing arts, specifically, it suggests that the conflict between
ethics and representation seems to distend when the creators place (literally or metaphorically)
the body on stage and invite participants of the staged event to assume a certain degree of
risk. The process of embodiment has a dimension that is both practical and political. In this
framework, the relationship between representation and ethics hastens the displacement of the
work to artistic practice and of an ethics of representation to an ethics of the body.

Keywords:

Representation — ethics — politics — performing arts — the body.

1 Laprimera version de este texto fue presentada en el Il Congreso Internacional de Estudios Teatrales: “Indisponer la escena”.
Universidad de Antioquia. Medellin, Colombia. Marzo 2012. Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion “Tea-
tralidades Disidentes”, financiado por la Secretaria de Estado de Investigacion del gobierno de Espana: HAR2012-34075.
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El titulo del presente articulo se adelanta problematico. La ética opera en el ambito de la practica,
no en el de la representacion. Se actla de acuerdo a una ética. (La representacién admite una
ética? La pretensién de hablar de ética de la representacion, ¢delata ingenuidad o arrogancia?
En cualquier caso, el titulo parece inconsistente, un oximoron. Por otra parte, la relacién entre
“ética” y "representaciéon” no solo se plantea en el &mbito artistico, sino que inmediatamente
apunta a los usos politicos de la “representacién”. De modo que cualquier reflexion sobre la
ética de la representacion en el dmbito artistico inevitablemente conducira a una reflexion sobre
la ética de la representacion en el ambito politico y a la relacién entre arte y politica.

En primer lugar, habra que revisar la definicién de ética. Por ética no entendemos, como
dice el diccionario, “el conjunto de normas morales que rigen la conducta humana” (1009),
sino mas bien el habito de comportamiento que se manifiesta en la practica social y que afecta
a la toma de decisiones que comprometen a los otros. La ética no es un conjunto normativo,
no se basa en principios trascendentales ni se impone como catalogo. La ética es un hacer que
manifiesta y condiciona la consideracion que cada individuo tiene de los otros individuos en
cuanto sujetos de derechos y de afectos; se trata de una ética inmanente, que no fundamenta
una moral, sino que se identifica con ella en el tiempo de la vida individual y en el tiempo de
la vida social. (Que la ética tiene limites borrosos con la politica es evidente. De lo contrario, las
religiones y las iglesias no habrian tenido una relacion tan promiscua con los poderes politico y
econdémico a lo largo de la historia).

La ética es una moral que se afirma en el tiempo. Pero se manifiesta siempre en el presente.
¢Cabe una ética mas alla de la presencia en el presente? La ética nos prepara por medio de la
moral para tomar decisiones en el momento. La ética no es una “reserva” que genere beneficios
futuros, no puede ser entendida en términos de produccién, sino en términos de préactica. De
hecho, la introduccion de consideraciones éticas en la practica artistica ha conducido a una pa-
rélisis de la creacion. Susan Sontag se ocupd ya en The Aesthetics of Silence de aquellos artistas
que optaron por el silencio en busca de una coherencia entre la practica artistica y la practica
vital. En el &mbito de las artes escénicas y de accién, son muchos los creadores que llegaron de
manera forzada o voluntaria a esta conclusién: Antonin Artaud, Ann Halprin, Lygia Clark, Jerzy
Grotowsky, entre otros. Ellos entendieron que la representacion era incompatible con la ética.
Y que el sostenimiento de una cierta posicion ética solo se daba en practicas no mediadas por
la representacion: en el encuentro y en el hacer, y no en la representaciéon de la vida ni en la
representacion del encuentro.

Recientemente Rabih Mroué se formulaba la siguiente pregunta:

¢Qué es la ética en el arte? No sabria decirlo. Yo personalmente admiro manipular a la gente.
Pero esto puede tener diferentes significados. Desde mi punto de vista, el arte no es propagan-
da, o politica en un sentido reducido. El teatro es un lugar donde uno piensa; donde se pueden
cuestionar cosas y remecer normas y estereotipos. Es un experimento total; no hay limites. Pero
un problema ético para mi serfa explotar al arte para fines de propaganda politica, tratando de
lavarle el cerebro al publico. (La traduccion es nuestra)
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Sin embargo, hay tres factores que deberfamos considerar:

1. El conflicto entre la representacion y la ética se manifiesta cuando consideramos la actividad
artistica como produccién y no como préctica. Al concebir la actividad artistica como practica,
es decir, al asumir la dimension social y procesual de la creaciéon artistica, necesariamente
retorna la cuestion de la ética, aunque sea de un modo paradojico.

2. Cuando hablamos de “representacion”, consideramos conceptos muy diferentes que co-
inciden en el espacio escénico. Los sentidos de “representacion” pueden ser coincidentes,
pero también antagonicos.

3. La mediacion representativa, en el ambito de las artes en vivo, se ve alterada por la inme-
diatez de cuerpo y por la relacion real de los cuerpos sobre un escenario o en un espacio
de actuacion compartido con otros cuerpos observadores o participantes. El compromiso
de los cuerpos, el poner en cuerpo, tiene una dimensién practica con implicaciones éticas y
politicas. Hablar de una ética de la representaciéon es en gran parte hablar de una ética del
cuerpo. O, dicho de otro modo, la representacion solo resuelve la incompatibilidad con la
ética cuando el cuerpo se pone en escena, cuando UNo pone su Cuerpo, No necesariamente
como actor, pero si como creador que pone en juego su Propio cuerpo.

Ahora bien, el cuerpo ino es precisamente aquello que resiste a la representacion? El cuerpo,
¢no es lo real irrepresentable? Ciertamente, el cuerpo es indisociable de su imagen. El cuerpo,
como recordaba Hans Belting, es siempre su propia imagen (112). Pero esa imagen se convierte
en representacion solo cuando se prescinde del cuerpo que la sustenta, cuando el cuerpo esta
ausente o cuando se priva al cuerpo de aquello que lo define como cuerpo subjetivo.

El teatro dramdtico es un ejercicio de ausencias. Toda representacion lo es de algo ausente.
Pero si el teatro es un ejercicio de ausencias, (cOmo pensar la ética en su interior? Porque la ética
no existe sin el encuentro y el encuentro no puede producirse en ausencia. Puede producirse en
la distancia, en la co-temporalidad distante, pero no en ausencia, ni tampoco en la asincronia. El
compromiso ético estaba precisamente en la base de la negacién del teatro dramatico por parte
de Artaud, y guié el desarrollo del arte de accién corporal desde los afos sesenta. Sin embargo,
hay algo demasiado facil en esta salida.

Desde una posicion aparentemente contradictoria con la de Mroué, Angélica Liddell, el
afno 2007, defendia la funcion ética del arte: “El Arte siempre es el encargado de luchar contra
la cultura. Estos principios tienen que ver con el humanismo, es decir lo que une a las artes son
los principios éticos, la renovacion estética es una cuestion ética” (“El sobrino de Rameau” 147).
Este rescate del humanismo puede resultar problematico en una época marcada por la urgencia
de la decolonizacion y del agotamiento del eurocentrismo. Pero incluso si renuncidramos al
“humanismo”, tendrfamos que inventar otras palabras, otro lenguaje, para hablar de aquello
que intentamos comprender como fundamento de la ética y que tiene que ver con una relacion
intrascendente con los otros. Intrascendente, porque ninguna religién rige la moral: no existe
ética sin aceptacion de la inmanencia. Agamben lo formula de la siguiente manera:



12

Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 9-25

El hecho desde el cual debe iniciarse cualquier discurso sobre ética es que el hombre no es, ni
tiene que ser ni tampoco debe realizarse en ninguna esencia, vocacion histérica o espiritual o
alguin destino bioldgico. Solo considerando esto es que algo como una ética puede existir: pues
esta claro que si el hombre fuese o tuviese que ser de esta o aquella sustancia, tuviera este o
aquel destino, no existirfa una experiencia ética posible, solo habria tareas [obligaciones] que

realizar. (La comunita 139)

La experiencia ética acontece en un espacio de libertad, de relaciones libres y, por otra parte,
de relaciones igualitarias: una relacion en la que yo reconozco al otro como igual a mi, compar-
tiendo algo que en el pasado definimos como humano y que ya no resulta tan facil definir. Y
es que ahora que hemos borrado las diferencias entre lo humano y lo animal, entre lo animal
y lo inerte, entre la inteligencia orgénica y la computacional, ;cémo mantener los principios
éticos sobre los que se basaron los discursos emancipadores? ;O debemos abandonarlo para
empezar desde otro lado?

El riesgo es que en este transito hacia otro paradigma, acaben con nosotros y nos cueste
mucho mas levantarnos.

1. Qué significa representar

Partamos de una historia antigua. Les quiero recordar una pelicula filmada en el afio 1952: La
carroza de oro, de Jean Renoir. Renoir es uno de los grandes maestros de la puesta en escena
cinematogréfica. El critico André Bazin se basé en su obra para definir un concepto de realismo
centrado precisamente en la puesta en escena, frente a otros modelos que partian mas bien en
el montaje: el montaje producia abstracciéon, un discurso dirigido por el realizador-montador,
mientras que la puesta en escena se mantenia mas cerca de la realidad. Desde ahi, Bazin defen-
deria el cine de Orson Welles y de los neorrealistas italianos. Y no deja de resultar interesante
gue los dos grandes realistas del cine de postguerra segun el critico francés, Welles y Renoir,
fueran ambos amantes de lo teatral.

En La Carroza de Oro vemos a una troupe de actores italianos que llega a un pais de América
Latina, en la época del Virreinato. Ese pais es probablemente Perd; y esa ciudad probablemente
Lima. Lo que ocurre en la pelicula es que los actores de comedia del arte de esta troupe italia-
na, encabezados por la Colombina, interpretada por Anna Magnani, pondran al descubierto la
teatralidad del sistema politico cortesano del Virreinato.

Renoir realiza un interesante juego de cajas y presenta un escenario donde comienza la
funcion; ese escenario, cuando la cdmara entra, se convierte en un espacio urbano, momento
en que pasamos de un registro teatral a un registro cinematografico. De forma similar a La re-
gla del juego —su pelicula de 1939—, detras de esta comedia de enredo, donde tres personajes
muy distintos se enamoran de Camilla-Colombina, se despliega con una 6ptica muy juguetona,
una certera critica de la teatralidad del sistema. Al final de la pelicula, Camilla, abrumada por
sus tres pretendientes (el virrey, el torero y su joven amante convertido ahora en militar), se
pregunta donde estéa la verdad; pensaba que habia una diferencia entre la escena como lugar
de la mentira, y la vida social como lugar de la realidad y la verdad. Pero se da cuenta de que
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Los santos inocentes. Mapa Teatro. Direccion: Heidi Abderhalden y Rolf Abderhalden. 2010. Fotografia: Rolf Abderhalden.

no es asf: hay mentira por todas partes y no hay verdad en ninguna parte, o bien, la verdad es
algo que no corresponde con lo que nosotros pensamos que era verdad. Sobre todo, descubre
que no se puede vivir sin mascaras. La verdad no tiene que ver con un quitarse la mascara, sino
con un negociar las mascaras que permiten la relacion mas intensa o la relacién mas justa o la
relaciéon mas solidaria en cada momento. Y que probablemente la ética tiene mas que ver con
el saber qué mascara ponerse que en quitarse la mascara.

Camilla adquiere en esta pelicula una funcion de representacion que va mas alla de la
representacion teatral. Deriva de una identificacién del pueblo no con el personaje de Camilla,
ni con Colombina, sino con la posicion de Camilla. Pero Camilla es indistinguible de Colombi-
na. Y esto es lo que me interesa destacar. Camilla solo llega a ser querida porque representa a
Colombina. Pero Camilla no es querida como Colombina, sino como Camilla.

El éxito de Camilla radica en que el pueblo se identifica con ella, porque Colombina, su
personaje, es una criada, una mujer de pueblo, que hace chistes y se trata a si misma de una
manera desenfadada, con humor, relativizandose a si misma. Colombina, como Arlequin, es
“unamas”, “uno cualquiera”2. Probablemente si Camilla representara en la Comedia del Arte el
papel de Isabella o un papel trdgico, una Antigona, no tendria el mismo carifio. Podria despertar
admiracion, respeto, pero no el mismo carifo, el que convierte a Camilla-Colombina en repre-
sentante en el sentido de representativa, en el sentido de representacion de lo que “nosotros”,
lo que todos, como pueblo, somos, en contraste con el poder colonial representado por el virrey.

Como la pelicula de Renoir es una comedia, no ahonda en analisis politicos y se limita a
que el virrey, por amor, regale el simbolo de la representacion soberana, la carroza de oro, a

2 "L'essere che viene & 'essere qualunque” (Agamben 10).



14

Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 9-25

una extranjera. Esto es lo interesante, pues no solo rompe el esquema jerarquico de las clases
(el poder esta en la nobleza), el esquema econémico del capital (el poder es de los ricos), sino
gue también rompe el esquema identitario nacional: el poder pasa a una comica sin patria (eso
s, europea y blanca).

El término “representacion” tiene varios sentidos en castellano, que en otros idiomas son
dados por otras palabras. Y esto afecta a nuestra concepcion de lo teatral, a diferencia de lo
gue ocurre en otros ambitos culturales.

1. La representacion teatral, que se refiere a la puesta en escena de una obra dramética o de
un material no dramatico sobre el que se elabora una dramaturgia. La representacién puede
referirse, a su vez, a la idea de escenificacion (Inszienierung) o al momento del hacer presente
cada noche la puesta en escena (Auffihrung).

2. La representacion mimética: yo represento a otro mediante la imitacién o mediante una
construccion de un personaje, en un proceso analogo a como la pintura representa un pai-
saje. Se trata de representar en el sentido de ponerse en el lugar de otro o en el lugar de lo
otro mediante un ejercicio de construccion, o de mimesis. Es lo que en aleman se nombra
con el término Darstellung.

3. La capacidad de algo o de alguien para representar los rasgos comunes; lo que en una vieja
Optica identitaria podriamos llamar las “esencias”, y en una perspectiva democratica, los
rasgos comunes, lo significativo en la comunidad.

4. Representar en el sentido de actuar en representacion de alguien. El virrey es representante
del rey; el rey, de Dios. Y el poder esta en ese esquema de representacion. En un sistema
democrético, la idea de representacion es inversa: el pueblo —en teoria— elige a unos re-
presentantes, y esos representantes eligen a un presidente. Esta idea de representacion en
términos politicos, la representacion de los intereses y derechos de un colectivo, de un pais,
de un territorio como consecuencia de una delegacién de voluntad, corresponde a lo que
los alemanes denominan Vertretung. Y puede tener otros significados mas cotidianos: el
representante legal de alguien, el representante de los trabajadores.

Lo que ocurre en la pelicula es que la primera idea de representacion (1) se extiende a la vida
social. La sociedad se convierte en un teatro, como consecuencia de ese juego barroco anunciado
en la primera secuencia. Y Camilla, de ser actrizy por tanto Darsteller (2), de ponerse en el lugar
de Colombina, que a su vez se pone en el lugar de la criada, pasa a convertirse en representativa
del pueblo (3). De ahi, es muy facil dar el paso siguiente y convertir a Camilla-Colombina en
“representante” (Vertreter) (4)

La potencia politica del teatro, o mas bien de la teatralidad, se asienta sobre la transicion
de la Darstellung a la Vertretung. Lo localizamos en los grandes personajes de la literatura dra-
matica. Obviamente, Hamlet no es un personaje mil veces representado (1) por representar (2)
a un principe, sino porque su drama es representativo (3) de un conflicto humano mas general.
O Antigona. Pero no es tan facil actualizar a Hamlet o Antigona de manera que mantengan ese
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caracter representativo y no se conviertan en una representacion (1) de la primera categoria,
es decir, en una mera ficcion singular.

Lo que esta en juego en La carroza de oro es quién representa mejor al pueblo. Si el repre-
sentante politico, el virrey, el torero, el soldado o la actriz. El virrey deberia ser representante (4)
de la ley, garantizar los derechos, tomar decisiones que afectan al bien comun, y no tiene por
qué ser representativo (3) ni tendria que representar su poder por medio de su apariencia (2)
o de su carroza (1). El personaje del soldado podria representar un contra-poder, en el mismo
sentido, pero poniendo en evidencia la falsedad que deriva de la representacion teatral prac-
ticada por el virrey. El torero y la actriz, en cambio, representan (2) y son representativos (3),
pero su representacion tiene que ver con la afectividad, con el comportamiento, incluso con la
fragilidad. El problema comienza cuando el representante politico (4), que es el representante
de los derechos, puede tener la tentacién de ser también representante de los afectos y de las
identidades (3), para lo cual pone en juego la teatralidad (1).

Pero por la misma razén que se demanda a un representante politico o sindical que no se
convierta en un actor ni que se arrogue la representatividad (3), también se puede demandar
a un actor que no utilice los privilegios del escenario para considerarse representante (4) o re-
presentativo (3) de nada, sin por ello renunciar a la formulacién de discursos. La posibilidad de
que alguien llegue a poner en escena el Hamlet contemporaneo o la Antigona contemporanea
no depende tanto del talento artistico o actoral, sino de la capacidad humana de vaciarse de
individualidad, vaciarse de expresion, para llegar a ser uno cualquiera.

2. Representar a los otros

En uno de los escritos fundacionales de los estudios poscoloniales, Can the subaltern speak??,
Gayatri Chakravorty Spivak criticé las ideas formuladas por Foucault y Deleuze en su didlogo
“Les intellectuels et le pouvoir” (1972). Para su critica, se apoyo6 en Derrida y en Marx. Revisemos
brevemente esta discusion.

Segun Deleuze, “Ya no hay representacion, solo hay accion, accion de teorfa, accion de la
practica en relaciones de relevos o de redes” (Spivak 55). Para Spivak, Deleuze estaria pasando
por alto la diferencia entre el concepto de representacién en cuanto “hablar por” (4: Vertre-
tung) y el concepto de “re-presentacion” en cuanto “poner en lugar de” (2: Darstellung). Para
establecer su posicion, Spivak recurre a Marx, quien habia establecido la heterogeneidad de la
clase proletaria. Tal heterogenidad la harfa irrepresentable (2), pero no por ello habria de quedar
privada de representacion politica (4). El problema se agudiza si tenemos en cuenta que toda
accion en la esfera publica es en mayor o menor medida una actuacién (Cvejic y Vujanovic 31).
Este problema es el que aparece invertido en la pelicula de Jean Renoir, cuya insuficiencia se pone
ahora de relieve. Colombina solo puede ser representativa del pueblo a condiciéon de practicar
una violencia homogeneizadora. Y el trasvase de la representacién (2) a la representacion (4)
aumenta mas aun la violencia.

3 El titulo original es Can the subaltern speak? El traductor opta por el plural aunque la opcién mas literal serfa “;Puede
hablar la subalterna?”.
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Perro muerto en tintoreria: los fuertes. Dramaturgia y direccion: Angélica Lidell. 2007. Fotografia: Alberto Nevado.

Por otra parte, no deja de resultar interesante que Renoir situara la accién en el siglo XVIll'y
en Perd. Como Richard Sennet expuso en su libro The fall of the public man (El declive del hombre
publico), en las décadas en que se gestd la modernidad europea, la diferencia entre la esfera
publica y la privada eran muy nitidas y no se mezclaban. La esfera publica era el territorio de la
maéscara y la representacion, el theatrum mundi. Mientras que la esfera privada era el espacio
de la intimidad. Esta diferencia nitida comenzo a borrarse precisamente con el nacimiento de la
modernidad: los sentimientos invadieron la esfera publica, y la mascara la privada. Y tal confusion
se fue acrecentando hasta el siglo XX. En realidad, Renoir habla de la sociedad urbana del siglo
XX utilizando el escenario del Pert colonial. Practica el extrafiamiento, al modo de Brecht, para
poner sobre la mesa un tema que le interesa analizar. Ese tema es el mismo que ocupé en esos
mismos afos a la microsociologia, y especialmente a Erving Goffman, el tedrico que recuperd
de forma maés explicita la metéafora teatral para el andlisis socioldgico.

Sin embargo, en uno y otro caso, falta un elemento de critica, que se produciria aflos mas
tarde, gracias a los discursos feministas y poscoloniales. Para abordar la cuestién en su comple-
jidad, sustituyamos la primera imagen, la de Camilla-Colombina, por dos nuevas imagenes que
plantean nuevos problemas al estudio de la representacion.

La primera es la de la protagonista de Rosa Cuchillo, de Yuyachkani (2002). En este caso,
la construccién del personaje por parte de la actriz Ana Correa resulta de una fusion de un
personaje literario con la memoria de una persona real, Angélica Mendoza (Rubio 71-7). En las
presentaciones publicas realizadas por Yuyachkani durante la celebracion de las sesiones de la
Comision para la Memoria y la Reconciliacion, se produjo algo similar a lo que imaginé Jean
Renoir en un contexto mucho mas ludico:
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la actriz personaje, que es una mujer cualquiera, en el sentido de que es una mujer del
pueblo no investida previamente de representacion alguna, se convierte en representativa de una
situacion de dolor, de duelo y de exigencia de justicia, representa un dolor comun. Y la posibilidad
de esa representacién no radica en una cualidad especifica del individuo o en una articulacion
precisa de una idea, sino, ante todo, en la capacidad de vaciamiento del individuo actor para
dejarse habitar por una fuerza ajena que a continuacién se convierte en una fuerza colectiva.

La segunda imagen procede de un trabajo que combina arriesgadamente testimonio y
teatralidad: The Continuum, de Ong Keng Sen (2002)*. En esta pieza se da un proceso inverso:
un proceso de singularizacion. Se trata de pasar de los datos y la informacién histérica que como
espectadores tenemos del genocidio perpetrado por el Jemer Rojo en Camboya, a la historia
de un individuo. Ese individuo es una bailarina y maestra de bailarinas, Em Theay, y la pieza
se construye como un proceso de singularizacion de alguien que habia sido cosificado junto a
miles de compatriotas. De ser representativa de las victimas, de ser una mas, va apareciendo un
individuo, que ademas es una artista, para quien la condicion individual es ademas inherente a
su funcién social. La singularizacién se produce en el cambio de una representatividad (y tam-
bién de una identidad) por otra: se produce un desprendimiento de la méascara de victima de la
represion del Jemer Rojo, para asumir la mascara de bailarina y maestra de bailarines. Pero lo
interesante es esa fase liminal en la que la pieza trabaja: el cambio de méscara durante el cual
se adivina la individualidad.

Las dos tensiones manifiestas en estas piezas son necesarias. En un caso se trata de una
desindividualizacion temporal de la actriz, un vaciamiento de personalidad para volcar el afecto
sobre la representacion de lo comun. Esa representacion no es un mero ejercicio de duelo,
sino que acompanfa los testimonios dichos durante las sesiones de la Comision, donde seran
escuchadas y respetadas. La representaciéon no conduce al silencio, sino mas bien a la toma
de la palabra. La representacion, en una figura al mismo tiempo singular y plural®, fortalece la
decision, previamente adoptada por las testimoniantes, para relatar sus historias con cuerpos
y miradas individuales, las propias y las de los seres queridos que ya no pueden hablar por si
mismos (Nancy 17).

La gran diferencia entre las piezas de Yuyachkani y Ong Keng Sen radica en el estatus de
la actriz. La primera es una actriz profesional, que pierde su individualidad para representar una
persona que es al mismo tiempo una pluralidad. En otro caso, la misma persona que ha sufrido
ese proceso de internamiento en la prisién del Jemer Rojo es la que emerge en escena ya no
como documento, ya no como nimero, ya no como imagen, ya no como signo de una plurali-
dad, sino como persona que ha elegido una trayectoria vital determinada y que la muestra en
escena. Y al hacerlo, reivindica su propia individualidad, pero también de todas y cada una de
las victimas que podemos recordar en el museo del genocidio en Camboya.

Podrfamos considerar ambos espectaculos como ejemplos de un teatro politico que asume la
necesidad de distinguir entre actuacion, representatividad y representacion. El mantenimiento de
la representacion / actuacion de personajes depende de la capacidad de mantener esa distincion.

4 Véase Sanchez, José A. “The Continuum. Beyond the killing fields (2002)". Web.
5 “Ser singular plural significa: la esencia del ser es, y solamente es, en tanto co-esencia” (Nancy 17).
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3. Virtuosismo o sacrificio

¢En qué condiciones un ejercicio de representacién con implicacion afectiva y con voluntad poli-
tica es éticamente asumible? A esta pregunta podriamos responder con los mismos argumentos
expuestos por Susan Sontag cuando se interroga sobre las fotograffas de guerra. Quizas las
Unicas personas que deberian ver esas fotografias son las que estan en condiciones de aliviar o
evitar ese dolor. El resto, quienes solo pueden ser espectadores, no tendrian por qué verlas. A
no ser que se trate de activar la memoria, no la memoria colectiva, que seguin Sontag no existe,
sino la memoria del horror en cada uno de los individuos que observan las imagenes (Ante el
dolor 53, 100). Sontag no se pregunta sobre la legitimidad del acto de fotografiar el horror, pues
asume que el fotdgrafo estd ahi para capturar la realidad, y que la realidad debe ser conocida.
En cambio, la representacion teatral plantea una cuestion ética previa: la decision de reconstruir
una situacién o una vida y representar una experiencia o un personaje.

Partamos en este caso de un ejemplo andénimo: una autora europea comprometida con el
sufrimiento de las mujeres inmigrantes decide escribir una obra dramatica basada en hechos reales.
La pieza incluye procedimientos narrativos, y la dramatizacion de escenas a cargo de una sola
actriz. La actriz posee gran habilidad interpretativa: sabe transitar perfectamente de un registro a
otro, sabe bailar, sabe fingir voces de otros personajes que aparecen en la historia cuando narra.
Y consigue ademas transmitir la emocién: un relato impactante, efectivo, desde el punto de vista
emocional, que visibiliza una realidad que conocemos pero que no esta visible diariamente. Sin
embargo, presenta algunos problemas: primero, la legitimidad para representar el testimonio
de una persona real; segundo, la legitimidad para convertir a esta persona en referente o en
modelo, en representativa; tercero, la incoherencia entre el virtuosismo técnico desplegado por
la actriz y la desestructuracion de la vida de la persona (y del colectivo) representada.

Quizas hay lugares y temas donde el virtuosismo resulta intolerable. Porque uno de los
problemas del virtuosismo es que clausura la representacion: imposibilita el acceso®. Un actor
virtuoso se enfrenta a un problema ético en el mero ejercicio de la representacion: ser virtuoso
de la composicién psicolégica, o de la reproduccion gestual de otro, ya implica la posibilidad
de suplantar al otro, y, por tanto, negar su subjetividad, cosificarlo. (Obviamente es mucho mas
peligroso un virtuoso politico, que tiene la capacidad de silenciar a miles y apropiarse de subje-
tividades, y desde ahi tratar de modelarlas o de anularlas). La pregunta ética se agrava cuando
de lo que se trata es de representar el dolor de otro.

Ante esto, se podria responder: “Si no se cuenta la vida de esta persona, es peor. Porque
esta persona estd silenciada, nunca tendra acceso a un escenario, probablemente tampoco a una
television” (Sontag, Ante el dolor 101). Y el silencio de esa persona equivale a la invisibilizacién
de un sufrimiento y de una injusticia. Es preciso hablar, y es preciso crear espacios de memoria
para impedir que los crimenes se sigan cometiendo. Ahora bien, ¢qué lugares y donde? ;Qué
representacionesy como? ; Qué sentido tiene musealizar o representar el dolor distante e ignorar
el dolor de quienes estan mas cerca? ¢ Qué evita o alivia esa representacion?

6 Hablo aquf de virtuosismo en un sentido coloquial, sin atender a la consideracién que Virno hace del virtuosismo como
modelo de comportamiento que iguala la accion politica y la accién cultural o trabajo inmaterial. Véase: Paolo Virno,
«Excursus sobre el teatro. La escena y las comillas”, en Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y naturaleza humana.
Buenos Aires: Cactus / Tinta Limén, 2004. 42-5.
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En el caso de nuestro ejemplo, no hay duda de la necesidad de mostrar ese sufrimiento,
pero cabria cuestionar por qué el sufrimiento que se muestra es el de otra (una mujer inmigran-
te) para un nosotros (europeos), y no simplemente el de una mujer que ha sufrido violaciéon y
explotacion al lado de nuestra casa. Aunque lo méas problematico de la representacién reside
en el virtuosismo de la actriz. La primera condicién en este caso para una representacion ética
del dolor de los demas serfa la renuncia al virtuosismo.

Esto es lo que tienen en comun la politica y el teatro: que un actor profesional puede contar
la vida de alguien mejor que ese alguien, del mismo modo que un politico profesional puede,
en teoria, defender de mejor modo los intereses de cualquiera. El virtuosismo otorga efectividad
representativa. Pero ¢se puede ejercer esa representacion sin al mismo tiempo arrogarse el poder?
O en otras palabras, el despliegue de la potencia de los representados en la escena (teatral o
politica), ¢sirve para empoderarles o contribuye a empoderar al virtuoso? Esta es la ética de la
representacion. No hay una respuesta general. La legitimidad del teatro, del viejo teatro en que
se representan personajes, como la legitimidad de la politica, se basan en una decision ética, en
una devolucion constante del poder a aquellos cuya potencia se usa.

¢Bajo qué condiciones uno puede ganarse el derecho a la representacion? Esta es la pregunta
gue se hace Angélica Liddell en Perro muerto en tintoreria (2007). Invitada a producir una pieza
en el teatro nacional de Madrid, la dramaturga se cuestiona a si misma qué representa ella como
actrizy cdmo puede representar el dolor de otros desde ese lugar de representacion central. Para
buscar una respuesta, recurre a la exposicion, desde el principio, de su propia contradiccion: la de
una voz y un cuerpo criticos al sistema institucional que acepta la financiacion y la plataforma que
ese sistema le ofrece para poner al descubierto la hipocresia, la violencia escondida en el mismo.
En cierto modo, practica sobre si misma, como dramaturga-actriz, un ejercicio de autodestruccion
como medio de destruir la estructura de representacion en la que se inscribe, y cuando llega el
momento de representar al otro, a la otra, la dramaturga se retira y deja paso a la mujer: Nasima,
una inmigrante magrebi, a la que se cede la centralidad de la escena. Columpiandose, como
la Getsemani del cuadro de Fragonard, presente durante todo el espectaculo, Nasima ataca el
modo en gue se construye a los otros, a los inmigrantes, desde la ilustrada Europa, y la hipocrita
negacion de la ciudadania real que tales representaciones comportan:

Si, es mas facil pensar que soy un tépico, es mas facil pensar que el enemigo es un topico, es mas
facil pensar que las victimas son un topico. . . . La vida puede continuar normalmente gracias al
exotismo. Gracias al exotismo nos colonizasteis. Gracias al exotismo nos esclavizasteis. Gracias
al exotismo nos aniquilais. Gracias al exotismo nos deportéis cuando somos muy pobres. O nos
encerrais en lugares llamados “centros de internamiento”. El primer crimen que se perpetra contra
nosotros es la pobreza. La economia es una de las formas del crimen. La economia es una de las

formas del racismo. (234-35)

Angélica Liddell parece actuar desde la responsabilidad ética. Pero, resuelve de manera efectiva
la contradiccién politica? Jaques Ranciere advirtié de este riesgo en su reflexion sobre la relacion
entre ética y politica y en el arte: huyendo de lo que él llama la “ética soft” (aquella practicada
por arquitectos y artistas para introducir mejoras cotidianas en &mbitos sociales deprimidos), se
cae en la "ética hard”, la de la denuncia y el duelo:
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[S]i la ética soft del consenso y del arte de la proximidad es la acomodacién de la radicalidad
estética y politica de ayer a las condiciones actuales, la ética hard del mal infinito y de un arte
destinado al duelo interminable de la catastrofe irremediable aparece como la estricta inversion
de esta radicalidad. (E/ malestar 159)

Esta inversion estd justificada por una concepcion del tiempo, surgida en la modernidad,
gue entendia el tiempo partido por un corte revolucionario, que estaba por venir. “Pero ese
corte ya no esta por venir, sino en el pasado. Entonces la opcidn ética parece una opciéon por
el duelo infinito” (161). Ranciére no descalifica. Simplemente trata, una vez mas, de hacer
explicita la paradoja.

4. Etica del cuerpo

¢ Qué condiciones deben darse para hablar de una ética de la representacion? ¢De qué modo
escapar a la complicidad entre representacion y mercantilizacién de los cuerpos en un contexto
politico en que el colonialismo se ha expandido y difuminado? ; Coémo poner en escena al otro?
¢ O como indisponer la escena para que la presencia del otro sea efectiva?

Tal vez, una primera respuesta sea la de afirmar la necesidad de ponerse en escena. Ponerse
en escena no significa literalmente que el autor, el director, o el actor-autor se planten sobre
el escenario y actten en directo frente al publico. Ponerse en escena significa mas bien asumir
el riesgo de la exposicion, ser coherente con el discurso, comprometerse corporalmente con el
discurso (sea verbal, visual, fisico o virtual). Jean Renoir es un ejemplo de director que se “pone
en escena”, a veces de manera literal, actuando por ejemplo en La regla del juego, y otras
detras de la cdmara, pero muy visible corporalmente en la propia representaciéon. Pero también
los escritores pueden ponerse en escena, pueden asumir el riesgo de la exposicion fisica. Mucho
mas evidente es el caso de los dramaturgos y directores que se ponen en escena. En este caso,
la ética de la representacion coincidirfa en parte con la decisién de “poner el cuerpo”. La ética
de la representacion es en efecto una ética del cuerpo.

El dramaturgo Eduardo Pavlovsky propuso entender la ética del dramaturgo-actor como
coherencia.

Eso es para mi la ética: no decir cualquier cosa segun las circunstancias lo exijan. . . . En Rojos
globos rojos El Cardenal lo dice claramente: “Qué lindo es decir todos los dias lo mismo en este
pais y no andar cambiando de un lado para el otro”. Esta es la Unica ética de la que yo puedo
hablar: la del acto. La del compromiso irrevocable. No conozco otra. Por eso pienso también que

Teatro Abierto fue un acto de enunciacién ético. Se puso el cuerpo. (141)

Un poco mas adelante, Pavlovsky explica lo que aprendié del teatro pobre de Grotowsky, y su
descubrimiento gracias a él de que el actor no es un exhibicionista, sino, por el contrario, alguien
que se expone: “para mi el teatro fue y es un constante descubrimiento de mi mismo. Cuando
ensayo descubro que estoy tocando distintas facetas de mi vida, pero cuando lo mas personal
llega a un nivel estético, lo mio ya no es mio” (23).
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Gentileza Archivo Yuyachkani.

Rosa Cuchillo. Direccion: Miguel Rubio. Yuyachkani, 2002. Fotografia: Fidel Melquiades.

Este “lo mio ya no es mio” remite nuevamente al proceso de transformaciéon del actor
en “uno cualquiera”, es el proceso que hemos identificado en Camilla-Colombina y en Rosa
Cuchillo. El actor se vacia de si para convertirse no en un personaje con identidad definida,
sino en “uno cualquiera”. Y cuando esto se hace no por virtuosismo, sino para hacer valer un
discurso silenciado, este sacrificio adquiere una dimension ética. La ética solo existe en relacion,
en relacion con los otros, y los otros en este caso son tanto los espectadores como aquellos que
adquieren representacion en el vaciamiento del actor.

Ahora bien, ;qué tipo de vaciamiento es este del que habla Pavlovsky? Sin duda, muy
distinto al vaciamiento grotowskiano. En un punto intermedio entre el vaciamiento sacrificial
de Artaud y el vaciamiento subjetivo de Brecht. Lo podemos reconocer en algunos trabajos de
arte corporal o en algunos trabajos escénicos recientes. Ahora bien, esto es efectivo cuando
uno llega al punto en que efectivamente la privacidad se interrumpe, se alcanza una cierta
borradura de la identidad personal y el actor se pone en condicion de ser “un cualquiera”, no
“cualquiera”, sino un hombre o una mujer cualquiera. Se llega asi a una situaciéon paradojica, en
la que uno esta actuando como si no actuara, para producir un tipo de experiencia que querria
ser real pero que dificilmente existiria fuera del teatro. Y uno se pregunta si no puede llegar a
ser tan incoherente como lo primero. Si esto, éticamente, puede ser mas aceptable, pero, en la
practica, es igual de incoherente.

Podriamos situar histéricamente a Antonin Artaud como impulsor de esta comprension
radical de la actuacién. De sus reflexiones deriva la potencialidad de un cuerpo actuante que
desafia la representacion, que se sitla éticamente en escena, sorteando las trampas de su pro-
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pia imagen’. Lo que se pone en escena es un reto a la representaciéon misma entendida como
apariencia significante. Por esta via llegamos a la puesta en escena de la propia vida o de una
manera tan radical que esa experiencia llega a desprenderse de la personalidad privada de quien
la pone en escena y dar lugar o presentarse como representacion de una multitud de vidas o de
una multitud de experiencias. Es la via del dolor o la via del sacrificio del artista.

En la introduccion a Perro muerto en tintoreria, Angélica Liddell escribié:

Tal vez solo se puede ser ético desde el sufrimiento. El poeta, el artista, lleva sobre sus imperfectos
hombros de bufon el peso de millones de vejaciones. Qué curioso que el bufon sea considerado
un necio por aquellos que son los auténticos necios. Los verdaderos cretinos desprecian al falso
cretino. Pero el bufén se libra de la sensacion de servidumbre burldndose de aquellos que le
contratan y de aquellos que pagan por verle, se burla de todos ellos haciendo bien su trabajo,
haciendo arte. Eso le hace sentir menos necio, menos esclavo. Darse cuenta de todo lo que ocurre
a su alrededor le hace sentir menos esclavo. Mencionar la palabra servidumbre ya le hace sentir
menos esclavo. Distanciarse de la vanidad propia de su oficio ya le hace sentir menos esclavo. El
verdadero espectaculo esta, como diria mi queridisimo Carlos Marquerie, en el patio de butacas.
En el fondo, el bufén también es un espectador, pero un espectador exigente. El bufén amplia el

escenario al mundo donde actua la sociedad entera. (156)

Sin embargo, la ética del sacrificio tiene sus limites: el limite de la resistencia fisica y, finalmente,
de la muerte. La representacién es contraria al sacrificio. O el sacrificio es imposible en la repeti-
cion. Tal vez por ello, en su siguiente espectaculo, La casa de la fuerza (en gran parte concebido
en México y con la colaboracion de actrices mexicanas), Angélica Liddell parece derivar hacia
una ética del cuidado. No desaparece el sacrificio, ni la exposicion de lo privado. Al contrario, a
veces llega hasta el extremo: no tanto por los castigos corporales que Liddell y alguna otra de
las actrices se infligen (descargas eléctricas, cortes, laceraciones, trabajos forzados...) cuanto
por la sobrecogedora exposicion del dolor psiquico, del amor traicionado y la experiencia de
soledad en Venecia. Ese dolor personal solo adquiere sentido cuando se pone al servicio de la
exposicion del dolor de los otros en cuanto exigencia de comprension, cuando la privacidad se
borray el sufrimiento de la actriz da carne al sufrimiento de los palestinos masacrados en Gaza
o las mujeres violadas y asesinadas en Ciudad Judrez.

Lo nuevo en esta pieza es el cuidado con que Angélica trata a sus actores y a sus invitados.
Ya se habfa adelantado en cierto modo en la relacién con Nasima, pero ahora se vuelve mas claro.
En el interior de la representacién, se abre un espacio de humanismo, una isla de humanismo:
de caricias, de palabras tiernas, de reposo compartido, de regocijo en la alegria y el placer o
también de solidaridad en los momentos de sufrimiento.

Esta ética del cuidado ya no descansa solo en el reconocimiento del rostro asociado al
lenguaje: se basa en el reconocimiento del cuerpo subjetivo. Y es esta ética del cuidado la que
se proyecta hacia el exterior. No se idealiza la realidad; se es consciente de que el sufrimiento
es inevitable, que la injusticia es inevitable, a no ser que desaparecieran los desequilibrios que

7 En Practicas de lo real en la escena contemporanea (Visor: Madrid, 2007), indagué distintos modos en que los actores
evitan la apariencia: hacen acciones reales o incluso viven aquello que acttan.
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las causan. Sin embargo, lo que se propone es la posibilidad de enfrentar el inhumanismo con
humanismo, y que el cuidado puede vencer la resistencia, las resistencias de la identidad y las
resistencias puramente fisicas. Angélica Liddell descubre asf la ternura de un forzudo, no lo somete,
lo atrae hacia la poesia, y en el encuentro de la poesia y la fuerza bruta resurge el humanismo.

5. Quién tiene miedo de la representacion

Podriamos también leer desde esta ética del cuidado la propuesta de Mapa Teatro en Los santos
inocentes. En este caso, las victimas estan ausentes, no son representadas, apenas indicadas.
La no representacion de los inocentes es coherente con su privacién de representacion en la
sociedad colombiana: los inocentes son los muertos, asesinados, los pobres, los campesinos que
sufrieron la violencia sistémica, pero también esos jovenes que rememoran la esclavitud a que
fueron sometidos sus ancestros y de la que todavia son victimas.

Mapa Teatro evita la representacion, y practica un tipo de puesta en escena que es mas
bien un indisponer. En el ritual que podemos ver en las imagenes documentales, los santos
inocentes no son representados, sino que son personificados por el publico de la calle, es decir,
los flageladores golpean a las personas que acuden a verles. Por tanto, es el propio espectador
el que incorpora, sin llegar a representarlo, a inocentes, a aquel que es castigado, el esclavo
en el juego del ritual de inversién original, o los nifos en el sincretismo con el ritual cristiano;
en la propuesta de Mapa, campesinos, indigenas, victimas de la guerra sucia, de la violencia
paramilitar, del narcotréfico, entre otros.

¢ Como representar a alguien socialmente inexistente?

Mapa Teatro recurre a la presencia en escena del testigo, un testigo que no participa en la
accion y que por tanto no esta del lado de nadie: ocupa mas bien una posicion similar a la de los
autores (de los espectadores). De hecho, es evidente una complicidad y una proyeccién entre la
figura de Heidi Abderhalden como testigo que reflexiona y la figura del musico, Don Genaro, el
maestro de marimba, también testigo que no reflexiona o que reflexiona con la propia musica,
0 que mediante la musica abre un espacio de reflexion o purificacion.

La pregunta es: ;de qué manera ese dispositivo afectivo incide en la recepcion politica? O en
otros términos: ¢ el dispositivo afectivo puede llegar a cancelar la responsabilidad del espectador
en la recepcién politica de la pieza, en la lectura politica del ritual original que se presenta en
montaje con los otros materiales?

Indudablemente lo afectivo conmueve. Pero no por ello reintroduce una representacion
paralizante: Don Genaro no es representativo de nada; Don Genaro no representa un personaje
(recordemos que fue precisamente el modelo de la musica el que introdujo la abstraccion vy la
no representacion); Don Genaro no se erige en representante del pueblo ni tampoco del espec-
tador. Eso si, la presencia de Don Genaro incide en la pérdida de representatividad que podria
recaer sobre Heidi (a quien conocemos como autora). Esta cancelacién de la representacion se
produce sin merma del discurso politico y de la capacidad del espectador de establecer una
relacion intelectual y afectiva con el material.

¢Por qué hablar de ética del cuidado en esta pieza? Precisamente por la voluntad de evitar
la transformacion del otro en mera imagen. Por la relacién que se establece entre los actores y
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Don Genaro (muy similar a la que se establecia anteriormente con Juana Maria Ramirez, la sefiora
que cocinaba arepas en Testigo de las ruinas, 2005). Esa relacion de cuidado se proyecta también
a la relacion con los ausentes, las victimas directas. Aunque no se nos puede escapar que hay
un limite: la dificultad para establecer una relacién con los enmascarados: los enmascarados en
tanto enmascarados siguen siendo el otro, los otros inaccesibles. Entrar en los enmascarados
solo habria sido posible desde el sacrificio.

i Tiene sentido siempre el sacrificio? La respuesta de Rabih Mroué y Lina Saneh parece ser
no. Rabih y su compafiera Lina Saneh se niegan a ser representativos de la sociedad libanesa en
el circuito internacional. Y, sin embargo, su obra, inevitablemente, aborda cuestiones politicas
y experienciales relacionadas con su vida, con la historia de Libano. ( Como hacer compatible el
compromiso ético con una historia y una realidad con el rechazo de ser representativos y mu-
cho menos representantes? La respuesta de Rabih es la de poner en cuestién la representacion
misma, en el interior de la propia representacion.

El segundo sacrificio es el que se habria exigido al actor para representar el dolor de su propia
sociedad. A ello, Rabih responde con ironfa: traslada la propia corporalidad de la inmediatez de
la escena a la mediacion de la palabray la imagen. Y ello trabajando con la maxima simplicidad
y pobreza (una nueva pobreza propia de tiempos en que el cuerpo desnudo es absolutamente
irreal y ya no corresponde a ninguna experiencia de comunicacion social).

En su conferencia-performance “The inhabitants of images”, Rabih Mroué analiza una
serie de fotografias encontradas. La primera muestra un saludo inverosimil entre los presidentes
de Egipto, Gamal Abdel Nasser y Rafiq Hariri. La tesis de Rabih es que el choque de manos
se produjo cuando ambos estaban muertos: el primero, el lider panarabista egipcio, muerto
después de derrotado por los israelies y el segundo, su sucesor libanés, asesinado por los sirios.
La segunda es una serie de poésteres aparecidos en las calles de Beirut, en la que se represen-
tan martires de Hezbola. Rabih proponia un ejercicio de analisis visual-politico para llegar a
su tesis mas importante: todos los martires compartian un cuerpo, cada martir mantenia su
rostro, pero la secuencia del cuerpo Unico y los rostros cambiantes producia un agujero blanco,
identificado con Dios.

En su critica del fundamentalismo, Rabih toca un punto esencial en la causa de la intrascen-
dencia, que es la critica de la negacion del cuerpo por parte de la religion. El cuerpo es desper-
sonalizado, es algo prestado, y la identidad se localiza en el rostro, en los ojos, en la parte noble
del ser humano. Pero esa identidad, desprovista de cuerpo, es una falsa identidad, se convierte
en un reflejo de la “idea”, es decir, en un reflejo de la divinidad. De hecho, el homenaje a los
maértires individuales es un falso homenaje a los individuos, se trata mas bien de una exaltacion
del cuerpo colectivo. El cuerpo colectivo es el partido, es Hezbol, o es la iglesia que lo justifica.
Ese cuerpo colectivo se pone al servicio del rostro, del rostro divino. Aunque en realidad el rostro
divino no necesita del cuerpo. Es mas bien el cuerpo el que necesita del rostro para ser algo mas
que cuerpo una vez que se ha negado a si mismo en su identidad individual y humana.

La afirmacion del cuerpo al mismo nivel que el rostro muestra la in-trascendencia del rostro.
Y la posibilidad de fundar una ética no basada en la trascendencia, sino en la intrascendencia. Lo
gue me lleva a tratar al otro con cuidado no es su trascendencia, no es la participacion del otro
en la divinidad por medio del lenguaje, sino precisamente la intrascendencia, la participacién del
otro en mfy la mfa en el otro por medio del lenguaje. Esta in-trascendencia es una inmanencia
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que asume la proyeccién de mi cuerpo en el cuerpo del otro y a la inversa y la consciencia de
esa proyeccion en el lenguaje. Es una trascendencia in-, una trascendencia inmanente, algo tan
contradictorio como la ética de la representaciéon misma.

En cualquier caso, es esta consciencia de la corporalidad inmanente y de la ética intrascen-
dente, la que nos conduce a una defensa de la modestia como actitud. La modestia es cohe-
rente con la solidaridad e incoherente con la soberbia y con la ambicién. Es incoherente con el
capitalismo especulativo. Y es incoherente con la pretension de utilizar la representacion para
convertirse en representante o representativo a costa de negar la subjetividad de los cuerpos.
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Resumen

por el sistema social retorné en forma de sintomas.

Palabras clave:

Teatro posmoderno — capitalismo — teatro politico.

El proyecto teatral posmoderno sufrié, desde sus comienzos, una fractura estética que dividio
a aquellos que abandonaron el problema de lo Real de aquellos otros que lo consideraron en
su determinacién histérica. Esto dio lugar a que buena parte del teatro critico posmoderno
restituyera categorias usadas por la modernidad dotandolas de otra dimension. En los afios
noventa y de comienzos del siglo XXl esta division se transformé en ruptura cuando lo reprimido

Abstract

when that which was repressed by the social system returned in the form of symptoms.

Keywords:

Postmodern theatre — capitalism — political theatre.

From its beginning, postmodern theatre suffered an aesthetic fracture that divided those who aban-
doned the problem of realism from those who considered it in its historical determination. This gave
way to much of the critical postmodern theatre, in which modern categories were restored and given
a different dimension. During the nineties and the early twenty-first century, this division ruptured
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Tres décadas después de la eclosion de los diferentes discursos, artefactos y dispositivos escénicos
que instituyeron en el teatro’ la posmodernidad, se hace evidente la fractura que, desde sus
comienzos, estuvo en el interior de la misma. Aunque procedentes de una matriz2 comun que
suele sintetizarse en la critica de la modernidad, desde el primer momento hubo dos grandes
tendencias: por una parte, la que funciona como “légica cultural del capitalismo tardio”, que, a
grandes rasgos, Fredric Jameson caracterizd como una nueva formacion ideoldgica que acompana
la expansion dialéctica del capitalismo. Esta logica se funda en la disolucion del pasado en el
presente, la desaparicion del sujeto auténomo, el dominio del espectaculo (entendido como una
relacion social mediada por las imagenes), la abolicion de la distancia critica y la hipervaloraciéon
de la retdrica. Por otra, la que funciona como “légica de la apropiacion politica”, que José Martin
Prada pens6 como generadora de una nueva concepciéon del sistema social que “carente de
mecanismos globalizadores o unificadores dentro de un proyecto, no puede sino verse volcado
de nuevo en el individuo y en su contexto social mas inmediato: el espacio cotidiano regido por
la ‘légica de lo doméstico’” (15). Esta diferencia alcanzd, claro estd, al modo de produccion de
la practica teatral: lo performativo, definido por Erika Fischer-Lichte como realizaciones escéni-
cas autorreferenciales y constitutivas de realidad, se convirtio en la forma principal del teatro
posmoderno. Pero también afect6 a la teoria teatral: lo posdramatico, que Hans-Thies Lehmann
describié como un nuevo paradigma que supone una ruptura con las formas tradicionales del
drama y su teatro, significo el modelo logico-deductivo del teatro posmoderno.

Como sucedié con la modernidad, en la que también aparecié una fractura producida por
la lucha por el dominio de la produccion discursiva, en la posmodernidad estas dos tendencias o
bien han tenido un tratamiento indiferenciado, o se ha analizado in extenso solamente la primera
de las tendencias. El conocimiento de la segunda tendencia, sin embargo, nos permite apreciar
cuestiones fundamentales que reconsideran la idea central de este monografico.

Incluso, ante las evidencias de la crisis social radical provocada por el neoliberalismo, el propio
discurso posmoderno dominante sufrié una reorientaciéon politica: desde fines de la década de
los anos noventa, la fractura era ya reconocible en la progresiva critica de algunos de sus plan-
teamientos fundamentales®. Probablemente lo mas significativo de la misma sea la consideracion
de historicidad de la hermenéutica y el ataque al realismo neopositivista de John Rogers Searle.
Al aceptar la afirmacion de Nietzsche de que “no hay hechos, sélo [sic] hay interpretaciones. . . Y
también esto es una interpretacion” (Vattimo 28, énfasis del autor), el filésofo italiano concluye,
por una parte, que “el Ser tiene una historia, su epocalidad hace posibles las épocas, el estado de
arrojado del Dasein y los multiples lenguajes en que se articula son histéricamente mudables” (84,
énfasis del autor); y, por la otra, siguiendo a John McDowell, que “Lo dado esta siempre dado,
en su modo de presentarse fragmentario y puntual a una persona particular”, lo que supone que

1 En realidad, se trata solamente de un campo muy limitado del teatro referido a las estéticas vanguardistas desarrolladas
en las culturas occidentales, puesto que las practicas teatrales dominantes en las sociedades capitalistas siguen siendo el
teatro espectacular (en los términos de Debord), los clésicos, o el teatro costumbrista posmoderno.

2 Por matriz entiendo un conjunto de practicas y normativas segregadas por una misma ideologia. Cf. Juan Carlos Rodriguez,
La norma literaria.

3 Son significativos, en este sentido, los ultimos libros teoricos de Gianni Vattimo, Ecce Comu (2007), De la realidad (2012)
y Comunismo hermenéutico (2013). Aunque en buena medida este desplazamiento critico puede entenderse como una
refundamentacion que resuelve las criticas a las que se habia enfrentado la posmodernidad, no deja de ser importante
que en el movimiento se produzcan fallas.
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para poder ser fundamento de enunciados y juicios, el dato ofrecido por la mera presencia consta-
tada en la sensacion y eventualmente asumido en la definicion ostensiva privada tiene necesidad
de ser subsumido en una red discursiva que solo puede provenir de una actividad espontanea del

sujeto. (38, énfasis del autor).

Esa red es, para Vattimo, “una especie de sistema de formas a priori que estan, sin embargo,
cualificadas, y por eso McDowell las llama Bildung, cultura” (39). La importancia de esta modifica-
cion estad en que se reconoce la historicidad del Ser y de las cosas, es decir, se restituye el &ambito
de /o historico (de las determinaciones y condiciones estructurales definidas coyunturalmente)
gue habia desaparecido en el discurso posmoderno.

Asi, pues, en donde estamos en los Ultimos afos, es en los limites de la representacion
posmoderna: el quiebre del trascendentalismo nihilista que ha alimentado las obras y los espec-
taculos teatrales méas importantes de la escena alternativa.

El realismo sigue siendo el problema

Contra gran parte de lo escrito sobre el tema, en las escenificaciones, en los textos, en las pro-
puestas performativas y posdramaticas que procedian de la l6gica de la apropiacion politica, aun
funciona el realismo, Unico régimen de identificacién en el que lo Real es el objeto de investigacion
y de representacion; que posee un compromiso critico (se ajusta a unos principios de produccién
gue no dependen solamente de si mismo) y que sitUa la enunciacion de su discurso mas alla (o
mas acd) del sujeto. Es obvio que en aquellas propuestas performativas y posdramaticas que
proceden de la légica cultural del capitalismo tardio (y conforman el sentido en el capitalismo
de consumo?) el problema del realismo no existe, dado que

la realidad ha muerto por su manipulacién general, todos nos podemos recrear mediante videos,
ordenadores, juegos de ordenador y representaciones comunicacionales, todos somos actores y
nadie tiene tiempo para ser espectador; lo que no conduce a una comunicacion verdadera sino
a una confusién total es la funcion de la hiperrealidad y la realidad virtual, acabar con la realidad

misma por sobre-exposicién (Baudrillard cit. en Alonso LVI)

Es importante tener presente esto, dado que por consumo Baudrillard no se refiere a la adqui-
sicion compulsiva de bienes, objetos (como si se tratara de un problema psicolégico), sino a la
“produccion social de un material de diferencias, de un codigo de significaciones y de valores
de estatus, sobre el cual se sitian los bienes, los objetos y las practicas de consumo” (Alonso
XXX). Se trata de una inscripcién del sujeto no en la realidad sino en la totalidad del sistema de
los objetos y su valor social diferencial. Por eso

4 Enseguida se solapd esta tercera naturaleza del capitalismo a la cuarta: el capitalismo cognitivo, que explota y acumula
privadamente conocimientos.
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quererNOver. Produccion performance: Maria José Contreras, Andrea Pelegri, lvan Smirnow y Pablo Dubott. 2013.
Fotografia: Javier Godoy. Realizada en Santiago de Chile.

Materializacion de los cuerpos desaparecidos durante la dictadura de Pinochet que habilita lo historico mediante el uso
problematico de lo performativo.

La sociedad de consumo podria definirse, asi, como la forma global que tienen los hombres vy la
sociedad de vivir en un “imaginario colectivo”. Toda la realidad de los objetos, de la cultura'y de las
sociedades es captada dentro de este imaginario omnipresente a través de sus signos y sus simbolos.
De manera que las caracteristicas l6gicas de este imaginario son la desconfianza y la ocultacion de
lo real y de la historia. En un mundo de pulsiones y de fantasmas manipulados por los signos, lo
real no puede llegar a su propia realidad y a su verdad. La practica del consumo consiste en una
negacién esencial del acontecimiento, del enfrentamiento y de la exigencia de la realidad y la ver-
dad. Del mismo modo que los primitivos ignoraban la historia con sus contradicciones y sus dramas
porgue su pensamiento era mitico, la sociedad de consumo, por la omnipresencia del imaginario
colectivo, ya no hace historia y no la reconoce. Lo real no es aprehendido en su trascendencia, esta
totalmente sumergido en el sistema de signos que se comporta como una pantalla ante la percepcion

de la realidad. En un universo imaginario no pasa nada, nada se crea ni llega a existir en si mismo.

Consumir es, pues, huir de la historia en sus contradicciones y de lo real en su verdad. Atrapada
constantemente en una proyeccion indefinida de fantasmas individuales y colectivos, la dimen-
sion de lo real y de la historia se encuentra excluida en beneficio de un gozo inmediato y a corto
plazo. Sociedad sin rumbo ni voluntad comun, en la que la politica no puede llegar més que en
forma de fantasmas. Nuestra sociedad es fantasmal y una fantasmagoria (puesta en escena de
situaciones y de personajes del imaginario), sociedad ahistérica en el sentido en que Freud habla
de la dimension ahistérica del inconsciente. (Alonso XLVIII)
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Contrario a esta logica, las propuestas de apropiacion politica inciden, entre otras cuestiones,
en la reapropiacion de la realidad, y esta operacion no es posible, claro, si no se procede a un
trabajo de produccion sobre la misma, en el que el asunto del realismo sigue siendo central.

No se trata, por ende, de las consideraciones de la tradicional estética realista, pues, como
ya advirtiera José Carlos Mariategui,

Los errores del realismo, en el teatro como en la novela, han sido graves. Pero un balance exclusi-
vamente negativo y pasivo de la escuela realista seria incompleto e injusto. El realismo ha renovado
la técnica y el método teatral. En la mayoria de las obras realistas subsiste la técnica vieja. El eje de
la obra es un “asunto”. La intensidad del asunto aumenta a medida que las escenas transcurren.
Y culmina en la escena final que es la escena del desenlace. Este método era propio del viejo
teatro clasico. El teatro realista lo conservd, sin embargo, durante mucho tiempo. Los temas y los
materiales del teatro fueron sustituidos; su arquitectura no. El proceso, los personajes, el mundo
de una pieza teatral seguian subordinados a un método artificial. Mas, ahora que el realismo esta
agotado y superado, aparecen una técnica y un método verdaderamente realistas. En el teatro
moderno, las escenas tienen vida aislada. (186)

El mismo Maridtegui advirtié ya algo basico para comprender el realismo en tanto que forma
de registro de la realidad en la ficcion por cuanto participa de la vida:

La ficcion no es anterior ni superior a la realidad como sostenia Oscar Wilde; ni la realidad es anterior
ni superior a la ficcion como querfa la escuela realista. Lo verdadero es que la ficcién y la realidad
se modifican reciprocamente. El arte se nutre de la vida y la vida se nutre del arte. Es absurdo
intentar incomunicarlos y aislarlos. El arte no es acaso sino un sintoma de plenitud de la vida. (186)

Por esta razén, Beatriz Catani podria preguntarse en 2010, siguiendo, segun ella misma afirma,
los pensamientos de Francis Bacon: “;Cémo crear en lo teatral una realidad donde, desde la
distorsion y el barrimiento de lo ‘real-aparente’, se llegue a un registro sensible y propio de lo
‘real’?” (303). Naturalmente, la persistencia del realismo arrastra los problemas mas significativos
gue desde el primer momento tuvo este planteamiento estético: /o histdrico, esto es, la idea de
que cualquier representacion esta determinada por una estructura social especifica que establece
el mundo en que se desenvuelve la vida de las colectividades y que tiene que ser visibilizada o
realizada escénicamente; y el referente, entendido como el objeto social (sea un hecho, una
sensacion, o una idea) que va a ser puesto en escena®. Lo uno, /o histdrico, sefala las condiciones
de produccién; lo otro, el referente, las condiciones de enunciacion.

Sin embargo, los regimenes de identificacion también son histéricos, y es por ello que el
realismo ha tenido diversas configuraciones productivas en funcion de cuéles eran los “funda-

5 Téngase en cuenta que hablo de objeto social y no simplemente de objeto, porque desde Voloshinov sabemos que todo
lo que construye mundo esta significado por la sociedad y, por tanto, sometido a los complejos procesos de semiotizacion
que se dan en su seno. “Donde no hay signo”, dice Voloshinov, “no hay ideologia. Un cuerpo fisico es, por asi decirlo,
igual a si mismo: no significa nada coincidiendo por completo con su caracter natural tnico y dado” (32). Cf. De Vicente,
César. “Estética del Teatro Politico: el realismo critico”. La escena constituyente. Teoria y practica del teatro politico. Madrid:
Centro de Documentacion Critica, 2013. Impreso.
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mentos contingentes”® (Butler) que constituian la sociedad y los discursos gnoseoldgicos en un
momento dado. El cambio histérico de la posmodernidad empez6 a potenciar los rasgos de
un nuevo realismo, que inicialmente pudo definirse a partir de los pardmetros de la dialéctica
negativa de Adorno’ y que hoy ya es posible comprender como realismo de lo comtn o realismo
constituyente. Sucede, sin embargo, que este nuevo realismo no contd, mas que en casos ex-
cepcionales, con el apoyo institucional, y tuvo que buscar formas de co-produccion y recepcion
vinculadas a hechos prioritarios para la concrecién de un nuevo espacio geopolitico de opera-
ciones (lo que Antonio Negri llamé Imperio). Esto provocé que, en realidad, buena parte de las
propuestas no fueran sino una reproduccién posmoderna del realismo social moderno. Es el caso
de los teatros de la memoria con los que se trata de restituir a las sociedades la parte excluida y
establecer un espacio social del consenso (y cierre aparente del antagonismo constitutivo de la
sociedad) restituyendo, en su modelo posmoderno, la ideologia del humanismo. En esta linea se
sitUa el teatro testimonial (diluido en un discurso antropolégico), el llamado documental (que se
contenta con llevar al escenario un “hecho social” descontextualizado, o un testigo desubicado
de su lugar conflictivo, y que no tiene que ver con el proyecto radicalmente histérico del Teatro
documento de Weiss). Esta restitucion es posible, en la mayoria de los casos, por la critica del
discurso decolonial y la revalorizacion y revision de las historias locales. Algunos espectaculos
tratan de trasladar al escenario un fragmento del mundo indigena, de las comunidades margi-
nales, de las clases subalternas, entre otros, pero no tocan el fundamento ausente de la realidad:
lo Real en su radical historicidad, es decir, la contradiccion capitalista.

Por ello, por la continuidad de esta tendencia, y a pesar de los limites politicos de los
ejemplos puestos, se puede decir que, contra la idea de Baudrillard en £/ crimen perfecto, la
realidad nunca desaparecio, tampoco desaparecié de la escena teatral. Asi, pues, tiene poco
sentido, desde esta perspectiva, hablar de “el retorno de lo Real”, que en si mismo es ya una
afirmacion equivoca porque lo Real nunca vuelve o se va. Lo Real esta. Y es el arte, el teatro,
el que puede retornar a él, indagarlo, tratando de representarlo (por mas que sea imposible,
segun las tesis de Lacan y de la ciencia contemporanea) o de escapar de él (como hace el arte
por el arte®). De hecho, este nuevo realismo entendié que lo Real (o lo que la filosofia mate-
rialista llama el fundamento ausente de lo social®) es el motor de toda subjetividad (de quien
indaga) y de todo objeto (de lo que se indaga). La realidad nunca desaparecié porque lo que
Baudrillard llamo simulacro no es mas que una estructura de fijaciones parciales (de sentido,
de relacion) de la sociedad sobredeterminadas (Laclau y Mouffe 125-26), lo que significa que

6 Es decir, la diversidad de movimientos hegemonicos discursivos que han tratado de fundar la sociedad comprendiéndola
como una totalidad.

7 Una critica a la dialéctica de Hegel cuya negatividad supone la refutacion de su tesis de que el principio de identidad de
las cosas y de los seres se basa en el principio de contradiccién y de la superacién de esa contradiccion, realizada desde
una posicion de no-ser. Esto significa, para Fredric Jameson, que el rechazo del ideal y de los sistemas filoséficos (incluido
el de Hegel) “parece exigir una practica del pensamiento que en sus limites mas extremos autorice la escritura de esas
performances conceptuales provisorias, fragmentarias que se autodestruyen, celebradas por la filosofia propiamente pos-
moderna” (Marxismo tardio 52), aunque, finalmente, el mismo critico no coloque la obra de Adorno entre el pensamiento
posmoderno.

8 Que, sin embargo, si tiene una funcion instrumental para el arte y el teatro, dado que trata de superarse a si mismo: como
laboratorio de herramientas retéricas y técnicas de representacion.

9 Y no se habla aqui de un fundamento Unico, como pudo ser Dios o la economia en otro tiempo histérico, sino del fun-
damento mdltiple, relacional y cambiante.
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quererNOver. Produccion performance: Maria José Contreras, Andrea Pelegri, lvan Smirnow y Pablo Dubott. 2013.
Fotografia: Javier Godoy. Realizada en Santiago de Chile.

Materializacion de los cuerpos desaparecidos durante la dictadura de Pinochet que habilita lo historico mediante el uso
problematico de lo performativo.

la posmodernidad basicamente es un intento de dominacién del campo de la discursividad
(una relacién de poder). No comprender este hecho significa que se ha acentuado el aspecto
dominante de la posmodernidad y no el aspecto subversivo. Asi —siguiendo las ideas de Bau-
drillard— Santiago Lopez Petit y otros filésofos pudieron afirmar que “la realidad es una con el
capitalismo'®” (Lépez Petit, £/ Estado-querra 7). En otras palabras, el sistema social producido por
el capitalismo, como sucede con el famoso mapa del cuento de Borges, cubria el sistema social
en toda su extension, olvidando que ninguna realidad agota lo Real (siempre hay excedentes)
y confundiendo las fundaciones parciales de la sociedad con un absoluto. La naturaleza de ese
mapa (siguiendo la metafora, el capitalismo) estd hecha de sedimentaciones del pasado que
terminan por corroer su textura; esta unificada por contradicciones que puede manifestarse en
una coyuntura precisa; esta ensamblada por relaciones antagonistas contenidas que acabaran
por reaparecer; esta soldada por elementos que pueden disfuncionar por las perturbaciones
que constantemente se producen en el mundo.

Hasta el momento, el teatro posmoderno de “reapropiacion politica” no ha hecho sino
representar esta limitada problematica definida anteriormente: el teatro de la memoria ha
escenificado las sedimentaciones, ha colocado sobre el espacio de representaciéon las contra-

10 También el discurso burgués del siglo XIX insistié en que la sociedad burguesa era natural, o sea, era una con la naturaleza;
y era fundamento del ser humano, o sea, era una con la Humanidad.
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dicciones de un sujeto esquizo (Deleuze y Guattari), ha mostrado las diferencias sociales que
ha producido la globalizacién, o ha evidenciado las disfunciones que se dan en las llamadas
sociedades del bienestar. Y lo ha hecho precisamente a medida que la realidad se movia, se
desencajaba del mapa, en el momento en que en la sociedad se producian las contradicciones.
Porque, ya que ningun teatro puede adelantarse a su sociedad mas que en el periodo de una
crisis ideologica, solo es visible el discurso de la tendencia de la apropiacién politica en la co-
yuntura de un proceso de reconstruccion social, como el que comienza el 1 de enero de 1994
con la revuelta del Movimiento Zapatista de Liberacién Nacional (gozne de los movimientos
por la independencia colonial y la resistencia al neocolonialismo), en las periferias; o el que se
inicia en noviembre de 1999 con el Movimiento Alterglobalizaciéon en Seattle (gozne entre los
movimientos sociales clasicos y los nuevos movimientos sociales), en los centros. Esto es lo que
es llamado “el retorno de lo Real” que no es, como vemos, sino la emergencia en la sociedad
del discurso critico que habia estado desde el comienzo de la posmodernidad. Este “retorno”
solo adquiere esa visibilidad cuando el simulacro es roto por los acontecimientos, es decir, por
“una irrupcion de nuevos significantes dentro de un proceso, una fisura que juega el papel de
una antifuncién momentéanea dentro de un sistema”, y se “caracteriza tanto por sus propios
agentes (individuos o instituciones directamente implicados en el acontecimiento) como por sus
representantes (individuos o instituciones que reconstruyen el acontecimiento para comunicarlo
con fines pragmaticos)” (Marzouk 13). A partir de aqui, en el interior de la tendencia teatral de
reapropiacion politica, aparece una nueva contradiccion, dado que algunos de esos aconteci-
mientos son considerados transformaciones necesarias para la reestructuracion del capitalismo™.
La contradiccién manifestd una evidente division en dos orientaciones distintas: por una parte,
la que llamarfamos de los modos de hacer; por la otra, los que no son sino esbozos de un Teatro
Politico Posmoderno. Reforma o Revolucién.

En términos filosoficos, esta division tiene su origen en la emergencia de lo reprimido, como
sefala el discurso psicoanalitico, en el hecho de que lo reprimido retorna en forma de sintomas.
Desde la perspectiva de un Teatro Politico, estos son, ahora, los elementos que deben guiar el
proceso de produccién de las dramaturgias.

Los sintomas: la irrupcion de lo Real

En la superficie de esa realidad —en tanto estructura discursiva mediante la que se domina el
sentido sobre las fijaciones parciales que es una sociedad—, comienzan a aparecer sintomas,
fenémenos que vienen directamente de lo Real, desde el fundamento ausente de lo social. Si
consideramos que en nuestras sociedades el capitalismo es lo constitutivo, esos sintomas, en
tanto que expresion de las contradicciones del capitalismo mismo, definen lo constituyente que
el teatro politico posmoderno debe convertir en escena. Esos fenémenos, al menos los mas
relevantes, han sido tres.

11 Asi lo piensa Lépez Petit respecto a la “movilizacién global”, considerada como “el mecanismo interno y el limite al que
apunta la actual globalizacion neoliberal” (La movilizacién global 63), lo que permite suponer que la aparicién del testi-
monialismo y de algunas acciones teatrales pueden ser también formas de control biopolitico.
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Primer fendmeno: la emergencia de un malestar social, que algunos no dudan en calificar
de “nueva cuestion social” (Lopez Petit, La movilizacién global 101) y que se manifiesta tanto
a través de sintomas en las subjetividades, como de la movilizacién general de las institucio-
nes politicas de la sociedad capitalista en forma de poder terapéutico o tratamientos médicos
farmacoldgicos y quirdrgicos. Los sujetos estan sometidos a compulsiones procedentes de los
intentos por recuperar un asidero en la realidad'. Hay ejemplos bien claros: uno, las autolesiones
de los cutting. Otro, las proyecciones delirantes y arbitrarias que se dan en las “enfermedades
del vacio”. Exploraciones escénicas en este sentido son las “clasicas” de Marina Abramovic y,
en los ultimos afios, las de Angélica Liddell.

Esto significa que la “pasion por lo Real”, que Badiou ha sefialado como la clave del siglo
XX, supone “la experiencia directa de lo Real como algo opuesto a la realidad social cotidiana, lo
Real en su extrema violencia como precio que hay que pagar por pelar las decepcionantes capas
de la realidad” ("i—ek, Bienvenidos al desierto de lo real 11). Asi, Angélica Liddell ha sefalado,
respecto a su proyecto teatral, que “solo quiero convertir la informacion en horror. Solo quiero
concentrar el horror en un escenario para que el horror sea real, no informativo sino real” (292).
Esta “violencia poética” que ha sido criticada en numerosas ocasiones, es utilizada por Liddell
“para combatir la violencia real” (290). No debe perderse de vista que el motor de la produccién
de subjetividades esta atravesado tanto por la biopolitica del capital, como por la potencia humana,
el deseo de vida. Este implica una tarea clara para el Teatro Politico Posmoderno: escenificaciones
en las que deberfamos ser capaces de distinguir, en lo que experimentamos como ficcién, el nucleo
duro de lo Real, que solo somos capaces de soportar si lo convertimos en ficcion. Deberiamos
ser capaces de desentrafar la parte de ficcion de la realidad “real”. Deberiamos ser capaces de
mostrar esas subjetividades como multitud. Por eso, Lépez Petit puede describir el retorno de lo
subjetivo-personal a lo colectivo-impersonal como una tensién que es la que existe “entre el ‘aldin
no'y el 'yano'” (La movilizacion global 109) que tiene la forma de “la ausencia de una presencia
gue insiste” (108). La politizacion de esa potencia del vivir que se sustrae del miedo ante los
sintomas de lo Real debe producirse, por la representacién teatral, alterando definitivamente lo
cotidiano, las instrucciones del vivir sistémico. De este modo, acabar con el relato maestro de la
dominacién que demanda “tienes que ser tu propia marca” y que se camufla bajo la apariencia
del “esfuerzo”, la “competitividad” y del “deber ser nuestro propio destino”.

Segundo fendmeno: la experiencia del fin de los tiempos, como supone el accidente nu-
clear de Fukushima, que hace visible lo invisible cotidiano de la posibilidad de la destrucciéon de
la humanidad y el ecocidio. Tal y como sucedié en 1986, con la catastrofe de Chernébil, solo
la evidencia del limite de la energia nuclear es capaz de interrumpir la estructura, mas o menos
extendida por todo el mundo, del bienestar que se vincula a la dominante idea de progreso y
el control de la Naturaleza. Los informes y documentos que desde hace méas de cincuenta afos
ha puesto en circulacion el movimiento ecologista no han conseguido convertir la evidencia
empirica de la destruccién del planeta en un conflicto social; solo han conseguido dar a conocer

|n

12 Mas alla de los simulacros que conforman nuestro tiempo, que incluyen desde los falsos procedimientos de irrupcion de la
realidad en los “reality shows” hasta las imagenes preparadas sobre las guerras en Irak. Pero, igualmente estan sometidos
por compulsiones que proceden de los intentos de salir de una experiencia traumatica producida en la realidad, como
sucedié con en el atentado contra las torres del World Trade Center, lo que Gunther Anders llamaba “la informacién
servida a domicilio” (53).
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algunas representaciones mas o menos significativas de paisajes escénicos desolados (como los
derivados de la interpretacion de algunos textos de Heiner Miller). La amenaza atémica si. Un
Teatro Politico Posmoderno deberfa ejercitarnos en “comprender lo invisible como si estuviera
aqui, ante nosotros”. Una escena politica asi deberia potenciar la capacidad imaginaria, la ca-
pacidad de sentir, hasta el extremo de captar y comprender la magnitud de lo que el progreso
capitalista es capaz de hacer. Anders llamaba a esto una ampliacién de la “imaginacién moral”.
Moral porgue con esta idea de progreso se condena a las generaciones humanas futuras, lo que
fuerza a reintroducir la dimensién humana ademas de obligar a la ética posmoderna a restituir,
en una forma radicalmente nueva, los universales del modernismo, desplazando lo posmoderno
hacia una —podriamos decir— altermodernidad.

Tercer fendmeno: el retorno del antagonismo, como resultado del imposible cierre de
la sociedad capitalista'® con el que se pretendia “fijar el sentido de todo elemento o proceso
social” (Laclau, 104), establecer una esencia del orden social, de la totalidad social, reconocible
tras las variaciones empiricas que se expresan en la vida social, y producir una serie de fijaciones
gue limitaran el juego de las diferencias. Este retorno contradice el intento de cierre que hizo
que las posiciones del sujeto perdieran las identidades de clase adquiridas como resultado del
conflicto social, las mismas que permitian que todas ellas se reconocieran en una nocién comun
(a veces simulada por la idea de “ciudadano” y otras por la de “humanidad” misma), cuya
relacion fundacional serfa el consenso. Los sucesivos movimientos de diferencias sociales que
ha producido la crisis han tenido, sin embargo, un notable grado de unificacién lograda por
la articulacion y la potencia de las luchas democraticas. La constante destruccion de los bienes
comunes que ha asolado la vida cotidiana y que ha dejado al descubierto la artificialidad del
equilibrio social y la aparicién del hombre endeudado (Lazzaratto) supuso, al mismo tiempo,
la separacion brutal entre la politica institucional y la construcciéon politica emancipatoria;
la distincion entre la dicotomia privado/ publico y lo comun. La precariedad social ha dado
paso a una no-fijacion como condiciéon de toda identidad social, lo que ha hecho emerger la
dimension relacional y contextual de la identidad. Este escenario, antes irreconocible, solo ha
producido obras diluidas en las teatralidades desarrolladas en las manifestaciones politicas y en
las practicas publicas. Intervenciones antimilitaristas como Gel6bNIX en 1999 o la participacion
del grupo peruano Yuyachkani en la “Comision de la verdad” en Ayacucho, son ejemplos del
desplazamiento que se produce de los espacios escénicos a los espacios colectivos. Asimismo,
dan cuenta de la persistencia en una representacion homologable a la conflictividad de lo
Real, lo que establece un proceso de intervencion en la sociedad que pueda generar relaciones
con el mundo, sin producir una representacion espectacular y, a su vez, sin mostrarlas en su
contradiccion, esto es, sin desvelar los efectos de la division social del poder, al mismo tiempo
que sin politizar las posiciones de sujeto salvo para empujarlo hacia demandas concretas. En
este sentido, tanto las micropiezas de accién politica como los experimentos de grupos como
Konkret, con un proyecto de “Teatro civil” que superpone la accién dramatica a la realidad
cotidiana para desestabilizarla y mostrarla en su dimension real, no llegan a establecer una
representacion del antagonismo.

13 Conviene tener presente que este intento de cierre también se produjo en las sociedades del llamado “socialismo real”,
aungue no es posible tratarlo aqui con detalle.
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La disrupcién de la ficcion

Como las llamadas tecnologias disruptivas, el teatro de apropiacién politica produce realizaciones
escénicas que tienden a desaparecer en el medio social en donde se representan, pero lo hacen
después de haber desplazado una realizacion o una situacion dramatica anteriores. Es comun
el uso y cruce de propuestas simbdlicas fundamentales de la cultura, casi siempre de caracter
mitico o alegdrico, para subsumir su significacién en el sentido producido por las demandas
sociales. Esta brusca ruptura de la ficcion sobre la realidad impulsa nuevas demandas y crea
ambitos de cotidianeidad nuevos. En buena medida tiene su raiz en las practicas situacionistas
y performativas de los afios sesenta, aunque aquellas no procedian directamente de la ficcion,
mientras que las que se desarrollan en los afios noventa y el primer decenio del siglo XXI si. Se
trata de interrumpir una actividad (en el caso de campafias politicas que utilizan la teatralidad
para llevar a cabo su denuncia) o un proceso de gran escala, inapreciable en la dindmica de la
vida cotidiana y con las disposiciones del sentido comun. Estamos ante artefactos, dispositivos y
realizaciones escénicas que desbordan la I6gica cultural y politica del capitalismo, perjudicando
y alterando el funcionamiento de reproduccion de la sociedad.

Ademas, este procedimiento productivo no afecta solo al espectador tradicional, limitado
al espacio de una sala, sino también a un numero amplio de personas que se encuentra en
la situacion. En cierto modo, las técnicas del teatro invisible de Augusto Boal pretenden una
disrupcion de la ficcion en la realidad, pues se trata de guiones de realizaciones escénicas que
se representan rompiendo la convencién clasica del teatro, es decir, el “publico” no sabe que
lo que esta sucediendo es teatro, motivo por el que tratan de alterar el estado de las cosas. Sin
embargo, las técnicas de teatro invisible estan limitadas, como buena parte de estas propues-
tas, puesto que rehabilitan la racionalidad moderna, sin verdaderamente interrumpir o cortar
lo cotidiano y su logica reproductiva, y sin lograr hacer irreversible la reproduccion de sociedad.

Los sintomas que muestran el retorno de lo reprimido son abordados siempre desde una
perspectiva descriptiva, a través de sus consecuencias, y no analitica, a través de sus articulacio-
nes. La tragedia de Fukushima, por ejemplo, no puede representarse como una obra de realismo
moderno en la que asistimos al desastre medioambiental; conocemos los personajes implicados y
los intereses que impulsan, sentimos las consecuencias y tomamos una posicion politica o moral
sobre el asunto. Puesto que la tragedia de Fukushima no es solo de una catastrofe ecologica
concreta sino que define una situacién humana irreversible abstracta, el teatro estd obligado
no solo a representarla, sino a interrumpirla, a hacerla irrepetible. El caracter absoluto™ de esta
demanda implica un acercamiento a lo Real que se manifiesta en el acontecimiento atémico. Y
aquf, nada en la cultura y nada en la historia del teatro es capaz de asumirlo precisamente porque
es un acontecimiento radicalmente histérico y solamente la ficcion contemporanea (y no ninguna
“condicién humana” que unifique a todos los seres humanos en la misma probleméatica) puede
hacer el intento. La ficcion, la construccién de una realidad con elementos simulados, donde
no caben los efectos espectaculares que inciden sobre los sentidos (que engafan, por tanto), ya
no puede ser aquella que espera que la disrupcion se produzca en el ambito de la recepcion. Al

14 Donde con el concepto de absoluto se trata de definir un acontecimiento constituyente socialmente, que lo es indepen-
dientemente de los puntos de vista que haya sobre el mismo.
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Maldito sea el hombre que confia en el hombre: un projet d’alphabétisation. Dramaturgia y direccion: Angeélica Liddell. 2011.
Fotografia: Ricardo Carrillo de Albanez.

El teatro como espacio de reinscripcion de la vida (la actriz habla en primera persona como Angelica Liddell), desterritoriali-
zando en parte la escena dramatica puesto que la sintetiza con su biografia.

contrario, la ficcion debe actuar como dramaturgia en todos los ambitos: el de la produccién,
el de la realizacion escénica y el de la recepcion. El intento imposible de mostrar la totalidad del
acontecimiento deberfa llevar a comprenderlo en otra dimensién que esta por determinar. Por
eso, llama la atencién que un proyecto como el que trata de llevar adelante la dramaturga Lola
Blasco, significativamente titulado “En defensa de un teatro politico-revolucionario” (2011),
siga apegado a una retdérica convencional, y construya su poética a partir del canon y no de la
demanda estética que requiere cada acontecimiento y cada tiempo histérico.

¢Un nuevo paradigma estético para el teatro?

En su libro Caosmosis (1992), Félix Guattari desarrolla la idea de un nuevo paradigma estético
que trataba de abarcar el arte como proceso social y no como campo auténomo. En este,
Guattari sefala que

Solo tardiamente se destaco el arte en la historia de Occidente como actividad especifica tributaria
de una referencia axiolégica particularizada. En las sociedades arcaicas, la danza, la musica, la
elaboracién de formas plasticas y de signos sobre el cuerpo, sobre objetos, sobre el suelo, estaban
intimamente asociadas a las actividades rituales y a las representaciones religiosas. Las relaciones
sociales, los intercambios econdémicos y matrimoniales eran asimismo poco discernibles de la vida en
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conjunto de lo que he propuesto llamar Conformaciones territorializadas de enunciacion. A través
de diversos modos de semiotizacién, sistemas de representacion y practicas multirreferenciadas,
estas conformaciones lograban hacer cristalizar segmentos complementarios de subjetividad.
Ponian al descubierto una alteridad social por conjugacion de la filiacion y la alianza; inducian una
ontogénesis personal mediante el juego de los grupos etarios y de las iniciaciones, de suerte que
cada individuo se hallaba envuelto en varias identidades transversales colectivas o, si se prefiere,
se encontraba situado en el cruce de numerosos vectores de subjetivacion parcial. (121)

La descripcion de Guattari concluye con los efectos que esta indiferenciacion del arte y de la
actividad social provocan en los sujetos:

En estas condiciones, el psiquismo de un individuo no se organizaba en facultades interiorizadas
sino que empalmaba con una gama de registros expresivos y practicos directamente conectados
con la vida social y el mundo exterior. Semejante interpenetracion del socius con las actividades
materiales y los modos de semiotizacion dejaba poco espacio a una divisién y a una especializacién
del trabajo -siendo la nocién de trabajo ella misma imprecisa- y menos aun al desgajamiento de

una esfera estética diferenciada de otras esferas econémicas, sociales, religiosas, politicas. (121)

Ni las tendencias posmodernas de la apropiacion politica ni el Teatro Politico Posmoderno han
podido aun escenificar, en todas sus dimensiones, el retorno de lo reprimido. Y esto no sera
posible mientras no se asuma la condicién histérica como determinacioén, la necesidad de un
nuevo paradigma estético que contemple la analitica de las relaciones de poder como definito-
rias del fundamento ausente de lo social (el capitalismo). Tampoco mientras no se abandone el
marco espectacular y plantee la ficcion como una forma de disrupcién de la realidad que sirva
para dar paso, precisamente, a lo Real, en la Unica forma que puede aparecer: en forma de
acontecimientos y conflictos.
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Resumen

El articulo propone un anélisis del montaje chileno Galvarino (2012), de la Compafifa Teatro
Kimen, desde el punto de vista de sus estrategias de aproximacion a lo real. Entre estas, se
destacan la utilizacion de actores no profesionales, el desarrollo de acciones cotidianas en esce-
nay la hibridacién entre documento y ficcion. Se exploran estas estrategias desde la pregunta
por los modos de representacion, problematizando la contraposicion entre la pretension de
transparencia de lo real y el artificio como mecanismo de construccion de lo real. Finalmente, se
inserta el analisis en el marco de una reflexion en torno a la construccién de identidad chilena
y mapuche en este montaje en particular.
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Galvarino — Teatro Kimen — dramaturgias de lo real — teatro testimonial.

Abstract

This article proposes an analysis of the Chilean theatrical production Galvarino (2012) by the
Compania Teatro Kimen from the viewpoint of its strategies for approximating reality. Among
these strategies, what stands out are the use of non-professional actors, the development of
quotidian actions on stage, and the hybridization of documentary and fiction. These strategies
are explored through the questioning of representational modes by problematizing the contrast
between the pretense of realist transparency and artifice as a mechanism for constructing reality.
Finally, it includes an analysis of the Chilean and Mapuche identities that are constructed in
this documentary play.

Keywords:
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Galvarino. Direccion: Paula Gonzalez Seguel y Marisol Vega Medina. Dramaturgia: Marisol Vega Medina. 2012. Fotografia:
Danilo Espinoza Guerra.

El agotamiento de los modos de representacion —consecuencia de los cuestionamientos en torno
a la elaboracion colectiva del trauma, la disolucién de los grandes relatos (Lyotard), y la erosiéon
del “principio de realidad” en la sociedad de los media (Vattimo 82)-, ha llevado al teatro a
experimentar con nuevas estrategias de aproximacion a lo real. Esto, sumado a una busqueda de
reconexion de los artistas con la realidad marcada por un creciente compromiso con lo politico
y social (Sanchez, Practicas de lo real 16), ha significado que los creadores teatrales exploren
procedimientos tales como la cita, la intertextualidad y el uso de testimonios, documentos y
materialidades extra-escénicas (como videos, fotografias u objetos) en su busqueda por lo real.
Estas operaciones han transitado entre las artes visuales, la performance y las artes escénicas,
cuestionando en los ultimos afos la cualidad de huella de los materiales convocados y proble-
matizando la reelaboracién de los mismos.

La historiadora del arte catalana Ana Maria Guasch, califica esta tendencia como “el giro
del archivo” y explica:

Desde finales de la década de los sesenta del siglo XX hasta la actualidad se constata entre artistas,
tedricos y comisarios de exposiciones una constante creativa o un “giro” hacia la consideracion
de la obra de arte “en tanto que archivo” o “como archivo” que es el que mejor encaja con una
generacion de artistas que comparten un comun interés por el arte de la memoria, tanto la memoria

individual como la memora cultural, [y] la memoria histoérica. ... (“Los lugares de la memoria” 157)

Desde el campo de la teorfa teatral, el espafiol José Antonio Sanchez reconoce un “auge del
documentalismo” como una de las manifestaciones de la “renovada necesidad de confrontacion
con lo real” (Précticas de lo real 9) de la creacion escénica contemporanea. Guasch emparenta esta
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tendencia con “buena parte de la historiografia del siglo XX [que] obedecié al deseo contradictorio
de analizar el presente a partir de documentos, restos, supervivencias, ruinas y foésiles, en suma,
indicios del pasado que, a través del archivo, se involucran en el presente” (Arte y archivo 16).

En esta linea, y durante los Ultimos afios en Chile, no han faltado experiencias artisticas que
ensayen la posibilidad del arte de reconstruir —a partir de sus huellas y parcialmente—, la memoria,
la historia de vida o la cotidianeidad relativa a la dictadura de Augusto Pinochet.

Es el caso, entre otros, de La ciudad de los fotdgrafos de Sebastian Moreno, donde se efectia
una doble operacion de archivo: por una parte, se nos enfrenta a fotografias del pasado; por
otra, se hace mediante la estética documental. Respecto a la primera operacién, y siguiendo lo
que sefala Sekula, estamos ante un trabajo de archivo en la medida en que “los procedimientos
y ambiciones” de este “estan presentes en toda practica fotografica” (en Guasch, Arte y archivo
168). Mientras que el género documental, por su parte, es una operaciéon de archivo en cuanto
se construye mediante el testimonio, indicio de memoria fundamental a la hora de recuperar
las condiciones de produccién de las imagenes tomadas en tiempos de dictadura.

En las artes visuales, Voluspa Jarpa, con La No-Historia —instalacion presentada en la octava
Bienal del Mercosur en Septiembre 2011, trabaja con los archivos desclasificados de la CIA por
el gobierno de Estados Unidos en el afio 2000. La artista expone los documentos, fuertemente
censurados con tachaduras negras, y declara sobre su trabajo:

... considero que el lenguaje artistico da una posibilidad de enfrentamiento con aquellas expe-
riencias histéricas desde interrogantes simboélicas, aquellas que les compete a las imagenes que
estas mismas contienen y no necesariamente de manera directa a los contenidos historiografi-
os, ya que a estos les compete ser tratados por otras disciplinas como la historia o las ciencias
politicas. (Entrevista)

Es asi como Jarpa destaca por sobre todo la tacha y el almacenamiento en su trabajo, retomando
aquello sefialado por Guasch:

El archivo contemporaneo ha funcionado a través de dos maquinas o modus operandi: la que
pone énfasis en el principio regulador del nomos (o de la ley) y del orden topogréfico, y la que
acentua los procesos derivados de las acciones contradictorias de almacenar y guardar, y, a la vez,
de olvidar y destruir huellas del pasado, una manera discontinua y en ocasiones pulsional que

actlia seguin un principio anémico (sin ley). (Arte y archivo 15)

En La No-Historia, la maquina del “orden topogréafico” opera en tanto se ponen a disposicion
archivos desclasificados en su orden y abundancia. Por otra parte y mediante la exposicion de
sus tachaduras, se pone en evidencia la contradiccion misma del proceso de almacenar, al des-
tacarse la incapacidad de estos documentos de reconstruir un relato.

Desde el punto de vista de las artes escénicas, se pueden mencionar diversas experiencias.
Es el caso de E/ afo en que naci' de Lola Arias, obra realizada en co-produccién con la Fundacion

1 Estrenada en 2012 en el Festival Santiago a Mil. Texto y direccion de Lola Arias, con la colaboracién del equipo artistico y
los actores. Actuaciones de: Alexandra Benado, Leopoldo Courbis, Pablo Diaz, ftalo Gallardo, Soledad Gaspar, Alejandro
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Santiago a Mil a partir del concepto de la obra argentina de la misma creadora, Mi vida después?.
En esta apuesta radical, se ponen a disposicion del espectador las fotografias, ropas, relatos de
vida, cartas, entre otros, de los padres de los actores presentes en escena. La aproximacion a
lo real en esta obra opera mediante una estrategia que podria resefarse del siguiente modo:
en un estilo confesional, aparentemente despojado de ficcion y teatralidad, se exponen las ma-
terialidades en bruto, vestigios de memoria recolectadas por los propios protagonistas. Existe,
ademas, un criterio de seleccion de los participantes que responde a su diversidad tanto cultural
como politica: mientras los padres de algunos participaron activamente en la resistencia contra
el régimen, un grupo se mantuvo al margen, y otros apoyaron fehacientemente la dictadura;
mientras algunos apenas podian asegurar su subsistencia, otros vivian en la opulencia.

La estrategia de recoleccion de los testimonios —la audicion—, asi como los mecanismos de
exposicion de los mismos —por ejemplo, colocarse en fila de méas derechista a mas izquierdista,
con las consiguientes disputas en un tono mas bien jocoso—, nos remiten a la “espectacularizacion
de lo privado” (Sanchez, Practicas de lo real 9) efectuada por los medios masivos, tales como la
television. Cabe preguntarse hasta qué punto las huellas de esa memoria logran traer a escena
las complejidades de una época o si mas bien sucede lo que advierte Sdnchez:

También las practicas de relaciéon y las artes de archivo tienen derivaciones no deseadas: . . .
el interés documental puede transformarse en obsesion reproductora o voyeurismo acritico. . .
y las narraciones de la memoria en una atomizacion y canalizacion del relato histérico, una vez

mas regalado al poder. (“La representacion de lo real” 2)

El principio de equilibrio en la seleccién de los protagonistas, puede generar el discurso involuntario
de que el conflicto ha terminado, sin dejar consecuencias: nuestros padres se quedaron en las
viejas oposiciones, mientras todos nosotros hemos sufrido y podemos compartir un escenario.
Por otra parte, se percibe una pretensién de “Transparencia excesiva” (59), tal como lo expresara
Baudrillard a propdsito de la serie de “TV-verdad” (58) “An American Family”3 —donde destaca
el “espejismo de filmar a los Loud como si la TV no estuviera” (58, énfasis en el original). En
este intento por eliminar la teatralidad, podemos ver una de las operaciones de la simulacién:

Todo se metamorfosea en el término contrario para sobrevivirse en su forma expurgada. Todos
los poderes, todas las instituciones, hablan de si mismos por negacién, para intentar, simulando
la muerte, escapar a su agonia real. El poder quiere escenificar su propia muerte para recuperar

algun brillo de existencia y legitimidad. (45)

Al “Probar el teatro con el antiteatro” (45), esta propuesta, en mi opinién, cae en “la histeria
caracteristica de nuestro tiempo: la de la produccion y reproduccion de lo real. . .. Aquello

GoOmez Sepulveda, Fernanda Gonzélez, Viviana Hernandez, Ana Laura Racz, Jorge Rivero, Nicole Senerman, Mia Waissbluth,
Noah Waissbluth y Marfa Jesus Rivero.

2 Estrenada en 2009. Texto y direccion de Lola Arias. Dramaturgista: Sofia Medici. Actuaciones de: Blas Arrese Igor, Liza
Casullo, Carla Crespo, Vanina Falco, Pablo Lugones, Mariano Speratti, Moreno Speratti da Cunha.

3 Filmadaen 1971y transmitida en 1973 en el canal Norteamericano PBS, “An Amercian Family” es considerada una de las
primeras series de telerrealidad. Durante siete meses se registro la vida diaria de la familia Loud, lo que dio origen a doce
capitulos de una hora de duracion. Mas informacion en: “Lance Loud! An American Family”. PBS. Web. 28 Feb. 2013.
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gue toda sociedad busca al continuar produciendo, y superproduciendo, es resucitar lo real
que se le escapa” (53).

Considero que £/ afio en que naci, pretende decir la verdad desnuda utilizando el lenguaje
en su disponibilidad y transparencia, en su uso instrumental comunicativo. Lo real apareceria,
aqui, “sefialado” (Rojas), lo que implica, por una parte, que el afan informativo se satisface con
el publico— el “ponerse al tanto”-y, por otra, que el pasado se considera —tal como mencioné
antes— superado.

Mas alla de estas consideraciones, en E/ afio en que naci la atencion del espectador es
capturada por las individualidades que en escena se exponen. Lo que impulsa a los protagonistas
es la necesidad de “contarse a si mismos” —como define Beatriz Trastoy (13) la accién principal
de la escritura autobiografica para teatro. El efecto que esto aparentemente ha provocado en
ellos —una suerte de reconciliacién con su propia historia— es innegable. Aqui, en mi opinién,
aparece “la realidad” del montaje, en este acto performativo que se desarrolla ante nuestros
0jos, tal como comentan Guerin y Hallas, a propdsito del acto de “dar testimonio”:

[La] relacionalidad entre el sobreviviente-testigo y el oyente-testigo enmarca el acto de dar testimonio
como un acto de habla performativo. No es un acto constatativo, que solamente representaria
o informarfa un evento que tuvo lugar en el mundo histérico. En el hecho de dirigirse a otro,
ya sea un terapeuta, un jurado o un auditorio, el acto performativo de dar testimonio ratifica la
realidad del evento atestiguado. Ademas, produce su “verdad” en el momento de la enunciaciéon

testimonial. (La traduccion es mia, 10)

En contraste con esta experiencia, la obra Galvarino de la compafia de Teatro Kimen problematiza
su relacion con lo real. Me propongo aqui analizar de qué manera este “documental ficcionado”
—como sus propias creadoras lo han calificado (Gonzalez y Vega 7)—, al entremezclar la ficcion
teatral, actores no profesionales, el pasado y el presente, las acciones cotidianas y las textualidades
originarias del testimonio, reflexiona sobre sus propios recursos, y ensaya diversas estrategias de
aproximacion a lo real, logrando poner en obra (Rojas) y contener lo real sin sefialarlo.

Accion, tiempo y cuerpo

Basada en un episodio real de la vida de Marisol Ancamil, Galvarino* —dirigida por Paula Gon-
zalez, y con la dramaturgia y codireccion de Marisol Vega— explora el limite entre realidad y
ficcion, tensionando la impermeabilidad de ambos polos. La accion se desarrolla en un escenario
que reproduce la cocina de una casa de campo. Alli, tres actores/personajes realizan una co-
reografia cotidiana: una mujer mayor (Elsa) despluma una gallina y luego prepara una cazuela,
un hombre mayor (Luis) fabrica trampas de conejo®, una mujer joven (Paula) pone la mesa. El

4 Estrenada en Marzo de 2012, en la Sala Universidad Mayor. Elenco original: Reynaldo Cayufilo, Elsa Quinchaleo y
Patricia Cuyul. Elenco 2013: Luis Seguel Valeria, Elsa Quinchaleo y Paula Gonzalez. Comparnia Teatro KIMEN y Teatro
Universidad Mayor.

5 Reynaldo Cayufilo, carpintero, realizaba cajas de madera.
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Galvarino. Direccion: Paula Gonzalez Seguel y Marisol Vega Medina. Dramaturgia: Marisol Vega Medina. 2012.
Fotografia: Danilo Espinoza Guerra.

silencio, la concentracion y la precision ritual de estas acciones son interrumpidos rara vez por
un intercambio breve de palabras. Ademas, se dan a conocer cinco cartas de Marisol Ancamil
dirigidas al ministro de Relaciones Exteriores de Chile en los afios noventa. A través de estas
cartas, somos testigos de la progresiva frustraciéon de Marisol en su intento de repatriar a su
hermano, Galvarino, quien fuera enviado sin retorno a Rusia el 10 de septiembre de 1973, aun
siendo joven y becado por el gobierno de Salvador Allende. La accién cotidiana finaliza cuando
llega desde el exterior una carta y Marisol lee en voz alta la respuesta del Ministro que informa
el asesinato de Galvarino en Rusia por parte de un grupo racista. Finalmente, la mujer joven
se dirige al ministro, de frente al publico, en un mondlogo que combina sus exigencias de la
repatriacion del cuerpo de Galvarino con textos de £/ desaparecido, de Juan Radrigan.

Desde el punto de vista de la accion y la temporalidad, la convencién de la ficcién teatral
estd llevada a su limite: se trabajan sus correspondencias con la realidad. Elsa, Luis y Marisol
se concentran realmente en su tarea y son absorbidos por ella. En su dominio de expertos, se
percibe que la actividad escénica les es propia, testimonio de su cotidianidad. La accién que
se desarrolla no es mimética sino concreta: la preparaciéon e ingesta de la cazuela suceden en
tiempo real. La preocupacién no esta en el “si magico” stanislavskiano®, sino en el quehacer
concreto, en la relacién con el espacio —la cocina, la mesa de comer y la mesa de trabajo—, la
materialidad —utensilios de cocina, cubiertos, alambres y otros—y los cuerpos —la gallina muerta
y los otros actores presentes en escena. Se intenta aqui “desnudar” la representacién hasta

6 " 'S’ magico: . . . Los actores transmiten con toda veracidad los sucesos acaecidos en la obra en virtud de una suposicién
que para ellos se convierte en una realidad innegable. (‘SI YO’ fuera Joe Keller obraria de tal modo, por ejemplo.) . . . Desde
el momento de ese 'si’ magico, el actor pasa del plano de la realidad que lo rodea al de otra vida, creada e imaginada por él
mismo” . Toporkov, Vasilii Osipovich. Stanislavsky dirige. Buenos Aires: Compariia General Fabril Editora, 1961. 14. Impreso.
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Galvarino. Direccion: Paula Gonzalez Seguel y Marisol Vega Medina. Dramaturgia: Marisol Vega Medina. 2012.
Fotografia: Danilo Espinoza Guerra.

despojarla de la operacion de ficcionalizacion. Sin embargo, no se recurre al sefialamiento, pues
la concentracion no esta puesta en simular la muerte del teatro, sino en poner en tension sus
limites. El manejo temporal pone en cuestién el dispositivo: si bien la preparacion de la cazuela
y luego su ingesta pueden ocurrir en tiempo real, no estamos seguros de que su coccién se
realice en el transcurso de la obra — que dura una hora en total. El espectador inevitablemente
estd lleno de preguntas: ;cuanto de esto es real?

Estas estrategias en cuanto a la accion y tiempo, tienen consecuencias en la configuracion
del “personaje”: ya no se sustenta en un relato, sino en su existencia concreta en escena. Lo
que prevalece es su corporalidad en accién y relacion. Lo que se constituye, entonces, es un
“personaje fisico”, tal como lo define Sanchez:

La consecucion del “efecto de creencia” no se basa en el enmascaramiento visual o psicolégico,
sino en la ejecucion de una coreografia de movimientos y palabras, mediante una actuacion
exclusivamente fisica. Lo extraordinario no ha sido la representacion de un personaje dramatico,
sino la representacion de un personaje fisico para hacerlo asumible como natural a unos ojos
acostumbrados a la mediacion (que ya no falseamiento) sistematica de la realidad por medio de

la técnica. (Practicas de lo real 93)

A ello se suma la incertidumbre del espectador frente a la identidad de los cuerpos en escena:
reconocemos que la mujer mayor y el hombre mayor no son actores profesionales, sin embargo
no somos capaces de definir si son los verdaderos padres de Galvarino. Damos por sentado que
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son mapuche porque en sus parlamentos aparecen frases en mapudungun, aungue luego nos
enteramos que el hombre mayor no es en realidad mapuche. Paula Gonzalez se refiere a los
“cuerpos gque cargan con una biografia” (Gonzélez y Vega 3): en vez de insertarse en la cons-
truccion del personaje por medio del vestuario o maquillaje, se acude a la memoria corporal de
los intérpretes, a su historia de vida, vivencias, ocupaciones y afos de existencia. Las creadoras
del montaje me revelan: Luis no es Rubén —el padre de Galvarino—, no es mapuche y tampoco
es actor, el cuerpo de Luis carga con la biografia de ser un hombre mayor, campesino, que,
entre otras ocupaciones, realiza trampas de conejo, como las que elabora en escena; Elsa no
es Avelina —la madre de Galvarino—, tampoco es actriz; el cuerpo de Elsa carga con la biografia
de ser mapuche y, de vez en cuando, con la labor de desplumar gallinas y preparar cazuelas,
como lo hace en escena; Paula no es Marisol —la hermana de Galvarino—, es actriz y la directora
del montaje, su cuerpo carga con la biografia de ser la sobrina de Galvarino y de testimoniar,
mediante la puesta en escena, sus recuerdos familiares.

Cotidiano y excepcional

Gonzélez y Vega no se contentan con ensayar esta estrategia de aproximacion a lo real —que
pone al cuerpo y su biografia, accién y tiempo escénico al centro de sus preocupaciones—, sino
gue contrastan esta corporalidad viviente con la voz en off y la proyeccién de las cartas. Esto
permite, por un efecto de montaje, otra capa en la construccién del personaje:

Sr. Ministro. Usted no me conoce. Yo soy Marisol Ancamil Mercado. Y soy la hermana de Galvarino
Ancamil Mercado. Seguramente a él tampoco lo conoce. El se fue a Rusia a estudiar el afo 1973,
becado por el gobierno de Salvador Allende, por una beca de capacitacion agricola que le dieron
aqui en Temuco porque mi papa era trabajador y partidario del partido socialista. . . mi hermano
se fue en setiembre del 73 a Rusia, y nosotros nos quedamos aqui. Mi papa como campesino,
‘taba orgulloso de su hijo. Mi mama no decia na. Yo estaba triste, porque era mi hermano regalén
el que se iba. . . . Y en veces sabiamos dél. Que estaba bien, que estaba trabajando y que asi se
pasaba el tiempo... porque alla era muy diferente que acd, porque Rusia es muy diferente que
acd y siendo mapuche, porque nosotros somos mapuches, usté comprendera que es una cosa
muy extrafa estar en un pafs tan distinto. . . . Cuando fue el afio 90, que Galvarino se vino en un
viaje a Chile, en ocasion de mi matrimonio, porque yo me casé, pero ya me separé ya. . . . Hace
un ano ya que fue eso. Y desde que se fue, solo hemos sabido dél a través de una carta . . .[]
habian llegado bien, pero que las cosas no estaban tan bien en Rusia como antes. . . . Dice que
el comunismo se cay6 alla. . . y como él era comunista no sabemos cémo estara alla. Nosotros
aca estamos en democracia. Y por eso le escribo, porque usté es el ministro de relaciones exterior
entonces puede ubicarlo de alguna manera y ver si se encuentra bien, y si lo puede ubicar por
favor darle el recado de que nosotros queremos que se venga, que si quiere se trae a su familia

que lo recibimos a todos igual. (1-3)

Esta oralidad separada del cuerpo contrapone “lo terrible y la cotidianidad” (Rojas 44). Los
cuerpos se desplazan en “lo cotidiano [que] es aquel tiempo de la repeticion en el que ‘no
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ocurre nada’, o en el que ocurre lo mismo”: una familia se prepara para cenar y luego cena.
Estas acciones “no excepcionales” (Rojas 57-8) son acompafadas de un didlogo funcional a la
ejecucion de las mismas: “Trademe el agua caliente” (1); “Esta wena la comia, mama” (4). Por otra
parte, aquello que se nos revela en esta primera carta —reelaboracion del testimonio de Marisol
Ancamil- articula lo excepcional, en tanto representa el relato subjetivo de las consecuencias
del golpe para esta familia: el alejamiento de un hermano y el consiguiente olvido por parte
de las autoridades en tiempos de democracia. Por una parte, el testimonio autobiogréfico de
la hermana de esta singular victima de la dictadura —Galvarino—, reconstruye, por medio de lo
privado, un fragmento particularmente doloroso de la historia chilena —la dictadura militar de
Augusto Pinochet—; por otra, opera como una nueva estrategia de esta obra para aproximarse
a lo real, esta vez a una experiencia traumatica:

El recuento autobiogréfico era considerado mas auténtico, porque comunicaba, de forma oral
0 escrita, una experiencia individual y profundamente personal que no pretendia representar la
experiencia de todos aquellos que sufrieron. El testimonio del sobreviviente encuentra su valor de
verdad precisamente en su subjetividad, en su produccién de experiencia corporizada [embodied].

(Guerin y Hallas 7, la traduccién es mia)

El silencio de antes y el silencio de ahora

El testimonio de esta experiencia personal nos permite pensar en todas las victimas de violaciones
a derechos humanos cometidos durante la dictadura. Sin embargo, la consecucién de las cartas
sin respuesta insistiendo en la peticién de repatriacion de Galvarino nos permiten entrever que el
acento no esta puesto en las consecuencias de la dictadura, sino en el silencio de las autoridades
en el presente y su inhabilidad de reparar el pasado, o de al menos compensar sus implicancias
en el presente. La reaccion de Marisol ante la llegada de la carta con la noticia del asesinato de
Galvarino confirma este énfasis en la necesidad de ser escuchados de esta mujer y su familia:

Sr. Ministro.
Galvarino ya no esta. Lo mataron en Rusia.
.. . tantos anos de eternidd, tantos afos de reclamos no respondidos, tantos afios golpeando

puertas que nadie quiere abrir... eso ya es demasiado.

Es una impotencia tan grande la que sentimos nosotros de no haber podio haber hecho na’, de
no haber podio mandarle plata siquiera, y nosotros sabiamos que ustede’ quiza podian intervenir
pa’ que mi hermano se volviera con nosotros que somo’ su familia.

Asi que esclicheme atentamente ahora: jBasta de vueltas!, se pararon los desgraciaos y partie-
ron a buscar el cuerpo de mi hermano. Sin él de nuevo con nosotros no hay Dios, demonios ni
democracia que nos salven. . . . lo Unico que importa es que le exijo que nos traiga el cuerpo de
Galvarino de vuelta. No le prometo que con su cuerpo volveremos a ser como antes, pero yo le

puedo asegurar que volveremos a ser personas.
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Galvarino. Direccion: Paula Gonzalez Seguel y Marisol Vega Medina. Dramaturgia: Marisol Vega Medina. 2012.
Fotografia: Danilo Espinoza Guerra.

¢Estamos?

No, ud. no ha entendi'o na’. Probablemente, debe pensar cudndo cresta se callard y me dejara
de escribir esta loca de mierda.

NUNCA. Me escuchdé!!...NUNCA. Ademas, yo no estoy loca, su abuela sera loca pero no yo.

Yo soy Marisol Ancamil Mercado, lava de toda culpa por la sangre de lo que ha sufrido.

La memoria personal de Marisol Ancamil, y también la de Paula Gonzalez —en tanto sobrina de
Galvarino y directora del montaje—, genera un vinculo entre pasado y presente, asi como el acto
de recordar, tal como plantea Andreas Huyssen:

Recordar como una actividad vital humana define nuestros vinculos con el pasado y las vias por
las que nosotros recordamos nos definen en el presente. Como individuos e integrantes de una
sociedad, necesitamos el pasado para construir y ancorar nuestras identidades y alimentar una

vision de futuro. (en Guasch, “Los lugares de la memoria” 159)

Por medio del recuerdo, entonces, hay, en Galvarino, un ejercicio de aproximacion a lo real,
asi como un ejercicio de aproximacion a la identidad mapuche: a su manera de enfrentar lo
cotidiano y lo extracotidiano, en su encuentro con una autoridad ausente y sorda tanto en el
pasado como en el presente.

Estoy de acuerdo con Garcia de la Huerta en que “el contraste y la contradiccion le son cons-
titutivos” a la construccion de identidad colectiva y que esta “a menudo contiene una diversidad
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de tiempos histéricos que hace imposible representar(la). . . como algo univoco y de consistencia
dada”. Sin embargo, se puede entender aqui como “identificacion: algo mas sutil e indeterminado,
mas incierto que un ‘ser’ dado e inmutable”. Identidad, por lo tanto, indicarfa “una pertenencia. . .
ly podria ser] lo propio, . . . un fondo, una reserva que sustenta y afianza, que procura estabilidad,
gue garantiza continuidad, que acumula o atesora el pasado: un depdsito, etc.” (116). En ese
sentido, y ligdndolo con lo anteriormente planteado por Huyssen, la memoria podria ser un medio
de acceso a esta identidad. Aqui, la practica teatral en si también se constituye, en mi opinién,
como un depdsito de identidad: el mapuche puede generar un sentido de pertenencia al verse
representado en escena, al identificarse en algo propio que ha sido sintetizado artisticamente.

Por otra parte, desde el punto de vista de las estrategias de escenificacion, hay un corte
radical en cuanto al cédigo representacional anterior. La accién concreta, que es testimonio de
una cotidianidad y la oralidad basada en un testimonio, es abandonada y pasamos a una mayor
explicitacion de lo teatral: en el mondélogo final, la actriz se dirige al publico y la configuracion
de sus parlamentos esta trenzada con un texto teatral mucho mas explicitamente que los mo-
mentos anteriores.

Mediante estas estrategias, es posible ahondar en la lectura identitaria: en una primera
instancia en la conformacién de esa familia que come en silencio, en esa cotidianidad, es po-
sible reconocer a otras familias chilenas. Luego, en la demanda hacia el poder por atencion y
escucha, en la impotencia y rabia por no ser escuchados, este reconocimiento se singulariza en
el conflicto vigente entre el Estado y parte de la comunidad mapuche.

Ensayos de aproximacién

Las diversas estrategias de aproximacion a lo real en Galvarino sugieren el ensayo de diversas
entradas a la pregunta por lo real. Estos ensayos —en oposicion con la estrategia de la obra E/ afio
en que naci— no simulan la muerte del dispositivo teatral ni pretenden su transparencia, sino que
ponen en tensién su capacidad de dar cuenta de lo real. En contraste con la primera propuesta
de Teatro Kimen, Ni Pu Tremen: Mis antepasados’ —en la que recuerdo, cuerpo, oralidad y accién
presente estaban unidos, ya que los testimonios eran interpretados por sus protagonistas en el
contexto escénico de una accion real de tomar mate y comer sopaipillas en torno a una mesa-,
en Galvarino asistimos a un desplazamiento en cuanto a la localizacién de lo documental. En
vez de estar contenido en un solo recipiente, se multiplica en distintos soportes: cuerpo, texto,
accion, tiempo. Junto a la fragmentacion del testimonio en distintos soportes, se propone un
desplazamiento hacia la ficcion del género documental en teatro. Cada una de las entradas a
la pregunta por lo real, a su vez, se aproxima a una concepcién distinta de lo real: la realidad
escénica de los cuerpos, la realidad traumatica de los testimonios, la realidad identitaria.

Al establecer estos multiples cruces —accién concreta y ficcion, cotidiano y dramético, memoria
personal e identidad—y admitir su propio artificio como mecanismo de construccién de lo real,

7 Estrenada en 2009, en una ruka ubicada en el Parque de las Culturas Originarias Mahuidache en la comuna de EI Bosque.
Direccion de Paula Gonzdlez. Asistencia de direccion: Marisol Vega. Psicéloga: Evelyn Gonzalez. Dramaturgia: Teatro Kimen.
Actuaciones de: Marisol Ancamil, Juana Huaquilaf, Marfa Huaquipan, Maribel Hueche, Norma Hueche, Constanza Hueche,
Marlen Hueche, Aurelia Huina, Elena Mercado, Isolina Mercado, Norma Nahuel, Elsa Quinchaleo, Carmen Saihueque.
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Galvarino pone en obra la pregunta por el dispositivo representativo. Esto significa que no se
gueda en la constatacion de los limites de la representacion, sino que se propone una reflexion
en torno a ese limite. En ese sentido, Galvarino seria coherente con la aseveracion de Ranciére:

No existe lo real en si, sino configuraciones de aquello que es dado como nuestro real, como el
objeto de nuestras percepciones, de nuestros pensamientos, y de nuestras intervenciones. Lo real
es siempre objeto de una ficcion, es decir, de una construccion del espacio en el que se anudan
lo visible, lo decible y lo factible. Es la ficcion dominante, la ficcion consensual la que niega su
caracter de ficcién haciéndose pasar por lo real en si, trazando una linea divisoria simple entre el

dominio de ese real y el de las representaciones y las apariencias, de las opiniones y las utopias. (77)
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Resumen

Las obras Mi vida después (2009) y £/ afio en que naci (2011), de la autora-directora argentina
Lola Arias, suelen ser categorizadas y por ende estudiadas como dos ejemplos del “nuevo
teatro documental”. Sin embargo, las diferencias que separan las dos experiencias teatrales
—una realizada en Argentina y la otra en Chile, con actores pertenecientes a las generaciones
gue nacieron durante la dictadura de sus respectivos paises— son considerables. Este articulo
constituye una indagacion en las semejanzas y las diferencias entre dos obras que suelen ser
consideradas como versiones de un mismo proyecto.

Palabras clave:

Lola Arias — Mi vida después — El afio en que naci — teatro documental — dictadura.

Abstract

Both Mi vida después [My Life After] (2009) and E/ afio en que naci [The Year | was Born] (2011),
created by Argentinean playwright-director Lola Arias, are typically categorized as and thus
studied as examples of “new documentary theatre.” Nevertheless, the differences separating
the two projects —one developed in Argentina and the other in Chile, with actors born during
their respective country’s dictatorship— are considerable. This essay constitutes an inquiry of
the similarities and differences between two productions that are often considered to be the
result of a single process.

Keywords:
Lola Arias — Mi vida después [My Life After] — El ano en que naci [The Year | was Born] — Docu-
mentary Theatre — dictatorship.
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Gentileza FITAM.

El afio en que naci. Direccion: Lola Arias. 2011. Fotografia: David Alarcon.

Este ensayo nace de una experiencia espectatorial dispareja. En invierno del 2011, finalmente
pude ver Mi vida después (MVD) —que se habia estrenado en 2009-de Lola Arias (n. 1976, Buenos
Aires), durante su reposicion en el teatro independiente La Carpinteria, en Buenos Aires. Afio
y medio después vi otro espectaculo de Arias, £l afo en que naci (AQN), dentro del marco del
Festival Santiago a Mil, en la sala principal del Teatro UC (Universidad Catolica) como parte del
ciclo “Memoria 1973-2013". Desde su estreno en 2011, habia escuchado referirse a este Gltimo
como la “versién” o “adaptacion” chilena del primero’; por lo tanto, me sorprendié mi propia
reaccion dividida de espectadora ante dos proyectos que se suponfan mellizos si no idénticos.
Es cierto que las dos obras comparten aspectos de lo que en la Argentina actual suele llamarse
el “nuevo teatro documental” (Dubatti); también, que son el fruto de lo que por lo menos una
critica denomina el “método Arias” (Sosa), que se podria clasificar como un “teatro-que-trabaja-
con-documentos” (Brownell, “El teatro antes” 10). También es cierto que cada una demuestra
un enfoque plurigeneracional ante la historia del pais dentro del cual se elabor6 y que han ex-
perimentado una recepcion extremadamente calida de parte del publico local (e internacional).
Sin embargo, las diferencias son igualmente notables, entre ellas la de mi propia recepcion de
espectadora. Mientras que MVD me resultd una especie de hito, en el cual creo haber visto por
primera vez una obra testimonial teatral argentina que no se limité a una politica identificadora
individual y que facilmente superé —e incluso arrasé con— el género teatral que se entiende como
documental —esto es, un teatro cuyos textos surgen de material documental pre-existente—, con

1 Es notable la cantidad de criticos que encasillan AQN como una adaptacion de la “versiéon original argentina” (Sosa).
Véanse a Brownell, Dubatti, Hernandez, Sosa y Werth, entre otros.
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El afio en que naci. Direccion: Lola Arias. 2011. Fotografia: David Alarcon.

AQN crei en el momento haber presenciado un espectaculo mas anclado al género y menos
despegado de practicas documentales anteriores, un espectaculo menos “estetizante” y menos
arriesgado. Este articulo constituye una indagacién en las semejanzas y diferencias entre las dos
obras que suelen ser consideradas como dos versiones de un solo proyecto documental. El anélisis
comparativo nos permite profundizar en la relacién entre lo real y lo teatral —una relacion que
abarca la representacion y la vida real, lo teatral y lo no-teatral, el actor y lo que llama Arias el
performer y la construccién de la historia, en mindscula y mayuscula.

En su presentacion de una compilaciéon ensayistica sobre la “dramaturgia de lo real” en el
escenario mundial, Carol Martin llama “teatro de lo real” a una multiplicidad de teatralidades que
comprenden no solo el teatro documental sino también el “docudrama, el teatro ‘verbatim’, el
teatro ‘reality-based’, el teatro del testigo, el teatro de la tribuna, el teatro no-ficticio y el teatro
del hecho” (1)2. Si el teatro funciona como lugar de “comunioén entre lo real y lo simulado” (2),
para Martin lo real llega a constituir “una categoria que se afirma y se cuestiona en relacién a
cualquier pretension de verosimilitud y verdad” (1). Harry J. Elam destaca la manera en que se
constituyen mutuamente lo real y lo que él califica “representacional” en el espectaculo teatral
para advertir: “Debemos constantemente reimaginarnos qué es lo que constituye lo real y
mediar cémo aprehendemos lo real a través de la representacion.... como lo real en particular
se vigila y se sitda histéricamente” (VII). Coincidimos: lo real como categoria estable queda
siempre cuestionado en el hecho teatral. En los Ultimos afnos, Lola Arias ha enfatizado esa idea
de la construccion mutua de lo real y lo teatral en su concepto de la remake “como forma de
revivir el pasado y modificar el futuro” (Programa AQN). En el caso concreto de MVD, Arias

2 Todas las traducciones del inglés al castellano son mias.

Gentileza FITAM.
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llama remake a la recreacion que hacen los actores de las vidas de sus padres como si fueran sus
dobles de riesgo, pero el concepto se presta a una aplicacion mucho mas amplia que se puede
notar en todos los Ultimos proyectos de la teatrista argentina. MVD y AQN son los resultados de
dos aproximaciones hacia la remake muy distintas: no solo constituyen dos manifestaciones de
cdmo se teatraliza lo real, sino que también transforman lo real; cada una surge de un proce-
dimiento distinto para rehacer, remake, lo que consideraramos real. En Ultima instancia, lo real,
en ambos espectaculos, se revela como una categoria muy poco estable y siempre reimaginado
y reestructurado y por rehacer.

Lola Arias ejemplifica de manera excepcional lo que Jorge Dubatti denomina “el colectivo
escénico implicito (por no llamarlo generaciéon) que ha renovado el teatro nacional”, en el que
pueden incluirse también a Federico Ledn, Romina Paula, Mariano Pensotti, Heidi Steinhardt y
Claudio Tolcachir, entre otros. Ademas de teatrista, Arias es poeta y cuentista, actriz de cine'y
cantautora. Sus textos se han editado en por lo menos siete idiomas y ella misma viaja constan-
temente con multiples proyectos por las Américas, Europa y Asia. Su afan por la remake se hizo
sentir incluso en su primera obra de teatro, La escuélida familia, estrenada en el Centro Cultural
Ricardo Rojas en 2001 bajo la direccion de la autora. Si bien es un texto bastante convencional
en términos dramaturgicos, retoma las imagenes y tables del Antiguo Testamento y las tragedias
griegas e isabelinas, y los rehace a su manera para crear un mundo postapocaliptico. Sus puestas
en escena posteriores —£studio sobre la memoria amorosa (2003), El si de las nifas (2004), Poses
para dormir (2004) y Temporariamente agotado (2005)- apuntan hacia varias constantes que se
hallaran en sus Ultimos proyectos: el trabajar con objetos personales y con actores de distintas
edades y formaciones para recrear dlbumes teatrales con una inmediatez conmovedora.

Igual que muchos teatristas argentinos del nuevo milenio, Arias cruza las fronteras multiples
de género, medio y geografia, a través de colaboraciones tanto momentaneas como sostenidas.
Fundé, junto a Luciana Acufa, Ulises Conti, Alejo Moguillansky y Leandro Tartaglia, la Compania
Postnuclear, un colectivo interdisciplinario y multimedia de artistas radicados en Buenos Aires cuyo
proyecto mas conocido es la trilogia que se estrend en el 2007: Striptease, Sueho con revolver y
El amor es un francotirador®. Ese mismo afio entablé otra colaboracion, con Stefan Kaegi, artista
suizo y uno de los tres integrantes de Rimini Protokoll, el grupo berlinés que se ha destacado
dentro del nuevo “modo” de “Reality Theatre” por su Teatro de Expertos sin ningun perfil pro-
fesional teatral (Mumford 153)4. Con Kaegi crearon dos obras que situaban a policias brasilefios
y sus parientes en una especie de “museo vivo” (SOKO S&o Paulo y Chacara paraiso, 2007); en
2008, trabajaron con chicos de entre siete y trece afos de edad que pertenecian a una nueva
banda de “némades globales” (Airport Kids). Pero es con Ciudades paralelas que la colaboracion
Arias-Kaegi llegd a armar un proyecto de larga vida y de una proyeccion mundial. Convocaron a
artistas de varios paises (Alemania, Argentina, Estados Unidos, Inglaterra, Suiza) a crear individual y
colectivamente obras para “casas, bibliotecas publicas, tribunales u otros espacios funcionales que
se conviertan en observatorios de situaciones urbanas”. Con esas ocho instalaciones, armaron lo
gue denominan un “festival portatil” que no trasportaba ni “escenografias ni grupos de actores

3 Esta Ultima se estrend en 2006 y fue invitada al Festival Steiricher Herbst (Austria) en 2007.

4 Segun Meg Mumford, el Reality Theatre, aparecido en los afos noventa, cruza diversos géneros; entre ellos, el teatro
“autobiografico, comunitario, documental y ‘verbatim’”. También, como nota Mumford, el término se ha aplicado al
teatro vanguardista y etnografico (153).
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sinoideas” (“Ciudades paralelas”)>. Desde su estreno en 2010 en Berlin, Ciudades paralelas se ha
llevado a por lo menos diez ciudades, entre ellas Buenos Aires y, recientemente, Kolkata y Delhi.

La contribucion artistica de Arias al proyecto Ciudades paralelas nos brinda un ejemplo con-
creto de algunas de las estrategias que se desarrollaran mas tarde en MVD y AQN. Para “Hotel/
Mucamas”, Arias viajaba antes a cada ciudad a entrevistar a las mucamas que trabajaban en el
hotel que se habia elegido. Las biografias resultantes fueron recreadas en una instalacion en la
que los espectadores pasaban una hora en recorrer cinco habitaciones —cantidad que limpiara
una mucama (o un mucamo, como en el caso berlinés) durante esa misma hora— para “asistir
a retratos de gente de limpieza, a veces en forma de film, entrevistas de audio, textos, fotos.
En cada cuarto de hotel se hace visible la vida de esos seres invisibles que limpian cuando nadie
los ve” (Ciudades paralelas). Después de recorrer las habitaciones, la visitante se encontraba
ante la mucama misma, quien la llevaba a conocer las zonas del hotel pocas veces vistadas por
los clientes. Como se vera, la entrevista, la biografia y el encuentro con el otro que pasa por la
mano de la autora constituyen técnicas centrales del proceso creador de Arias.

Otro elemento creador de importancia que refleja el espiritu colaborador que prevalece
en la obra de Arias es el riesgo y/o el azar, dos mecanismos relacionados que nos recuerdan
gue “lo que sucede realmente sucede, pero a la vez es ficcional” (Arias, en Werth 195). Ambos
elementos, al introducirse en el teatro, rompen con la representacion tantas veces ensayada
para ser repetida en escena durante cada funcion. En Striptease de la Trilogia, por ejemplo,
actuaron una madre y su bebé, con otro actor que hacia el rol del padre. Los movimientos del
bebé —imposibles de controlar o de prever— decidieron los movimientos de los otros dos actores.
Ese elemento del riesgo ocupaba un rol tan decisivo en la obra que cuando se repuso, Arias se
vio obligada a contratar a otra madre y a otro bebé ya que el que habia originado el papel ya
era demasiado grande como para que Arias pudiera confiar en lo azaroso de sus movimientos.
El azar y el riesgo, tal y como los utiliza Arias en sus ultimos proyectos, mantienen al espectador
consciente de lo poco controlable que es la representacion y por ende la vida, en lo que llama
Brenda Werth una concientizacion “de la fragilidad que define no sélo [sic] la humanidad sino
también las narrativas que transmiten la experiencia humana de generacion en generacion” (195).

La colaboracién, la interdisciplinariedad, la (auto) biografia, el riesgo y el azar: todos esos
elementos del teatro de Lola Arias giran en torno a su idea de la remake y de lo que se puede
considerar su objetivo de transitar “en los bordes entre lo real y la ficciéon” (Arias, Programa “Mi
vida después”). Sin embargo, tanto los bordes como el transito siempre flucttan, por lo tanto,
en MVD y AQN se ven variantes considerables que apuntan hacia diversas remakes y distintas
reestructuraciones de lo real a través del encuentro teatral.

Mi vida después y El afio en que nacr: inicio y proceso creador

Empecemos con la génesis de cada espectaculo, comienzos que dejan registrados dos procesos
creadores bien diferentes. MVD, estrenado en el Teatro Municipal Sarmiento en Buenos Aires,

5 Se pueden ver en Youtube algunas filmaciones del aporte de Arias, “Hotel”, en varias ciudades, entre ellas Buenos Aires
y Berlin (“Hotel Ciudades Paralelas Buenos Aires” y “Ciudades Paralelas 2/8 — Hotel (Lola Arias)").
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fue el ultimo producto que se gestiond dentro del ciclo Biodrama, proyecto llevado a cabo por
la artista argentina Vivi Tellas, quien durante su direccién convirtié el Sarmiento en un foco de
experimentacion teatral. Todos los “biodramas” partian de textos que se relacionaban con las
biografias de argentinos vivientes. Arias trabajo durante méas de un afo con artistas que no solo
compartian su nacionalidad, sino que pertenecian a la misma generacion, es decir, argentinos
gue habian nacido inmediatamente antes, durante o después de la dictadura militar (1976-1983).
Tal y como lo detalla en su diario que se incluye en el folletin de la puesta, comenzé el proceso
con “entrevistar a actores de mi generacion sobre su historia familiar” (Arias, Programa “Mi vida
después”); los actores acudieron al “casting” con “sus fotos, sus cartas, los objetos de sus padres”.
Eligi¢ a siete actores para el proyecto, se fueron dos (uno el hermano gemelo de otro actor) y se
quedaron los cinco més otro actor que respondié a una segunda convocatoria de Arias, en la que
se buscaba alguien de su edad con hijos para abrir un poco el panorama generacional. Aparecid
un actor acompafnado de su hijo de tres afos y quedaron los dos agregados al elenco. Hasta la
fecha, siguen trabajando en la obra los mismos seis actores. Llevaron a los ensayos fotos, cartas,
grabaciones, filmaciones caseras, la ropa setentista de los padres y una tortuga, y casi todo se
incorporo en la puesta. Los actores se interpretaban a ellos mismos, a sus padres, sus compareros
del elenco y los parientes de estos. Como una “pieza para orquesta”, armaron “solos” que se
intercalaban con “interpretaciones de conjunto, o de danza grupal” (Brownell, “El teatro antes” 2).
Aprendieron a tocar instrumentos musicales y a manejar el equipo audiovisual. En cada funcién, la
tortuga —como el bebé de Striptease— decidia un momento narrativo respondiendo a la pregunta:
¢habra una revoluciéon en la Argentina? El resultado de ese compromiso con la colaboracién 'y
el riesgo de parte de Arias y sus performers desarrollado a largo plazo, fue una obra de texturas
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multiples y mas de una sorpresa, con “la potencia, la dinamica y el ritmo que tiene el despliegue
de recursos escénicos que se van entramando a lo largo de la obra” (2). AUn mas impactante para
un pafs cuya historia de violencia estatal se ha representado tantas veces en una acumulacién de
imagenes sobreiconizadas®, MVD se acercaba a lo milagroso de hacer que nos reimaginaramos
esas historias personales, colectivas y nacionales, una Historia que ya crefamos haber conocido.

AQN, si bien a nuestro parecer no es descendiente directo de MVD, como plantean algunas
criticas, seguramente es un pariente no muy lejano. En 2011, cuando MVD se present6 en Chile
dentro del festival Santiago a Mil, los organizadores invitaron a Arias a dar un taller de investigacién
destinado a los chilenos nacidos bajo el pinochetismo, o sea, entre 1973y 1990. Se presentaron
mas de cincuenta personas y de sus historias nacié el proyecto, segun lo cuenta la misma Arias:
“No pensaba en hacer una obra, pero aparecieron historias increibles. Todos querian hablar de
sus vidas y las de sus padres durante la dictadura” (en Sosa). Aunque los dos proyectos partieran
del mismo concepto general, como propone el programa de mano de AQN —"jévenes nacidos
durante la dictadura reconstruyen la juventud de sus padres a partir de fotos, cartas, cintas, ropa
usada, relatos, recuerdos borrados”—, el montaje experimentaba una génesis al revés de la de
MVD, donde una colectividad de performers chilenos en potencia convocaron a su directora.
Producto del taller, la obra se estren6 en octubre de 2011 y volvié a presentarse al afo siguiente
dentro del ciclo del festival santiaguino (con otra reposicion durante el ciclo del 2013).

6 Como bien observa Paola Hernandez, “En un pais donde existe una conexién cercana entre los cuerpos desaparecidos
y la fotografia como vinculo visual, esta obra explora otras formas de relacionarse con la fotografia y, en especial, con la
fotografia familiar” (125).

Gentileza FITAM.
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De los once integrantes de AQN, no todos eran actores profesionales sino, en palabras de
Arias, “actores de su propia vida” (en Dubatti), que inclufan a un futbolista, una bailarina, un
musico de rock, una comunicadora audiovisual y un dibujante para la Policia de Investigaciones
de Chile, en la que trabajaba su propio padre. La extensién de la dictadura chilena, en contraste
a la argentina, hizo que pertenecieran a mas de una generacion, por lo que el mero nimero
de performers ampliado reforzaba ciertas agrupaciones politicas que sin embargo siempre iban
reorganizandose. Igual que MVD, la puesta contaba con una multimedia de musica en vivo,
objetos personales, grabaciones y proyecciones de filmaciones y fotos y otros objetos que eran
manipulados y modificados en escena con una estética que hoy en dia se conoce como “DIY”
(Do it yourself o hazlo ti mismo): en ambos espectaculos, los performers mismos subfan y ba-
jaban una pantalla para las proyecciones, dibujaban en el piso con tiza, operaban las maquinas,
modificaban las fotos y tocaban la musica en vivo. Una vez més, con AQN presencidbamos his-
torias intergeneracionales de hijos con sus padres y de hijos con sus propios hijos, y una historia
nacional vivida a nivel individual y familiar. Las preguntas detonadoras de la autora-directora
nos sonaban levemente: ”;Cémo era mi pais cuando yo naci? ¢ Qué hacian mis padres en esa
época? ¢ Cuantas versiones existen sobre lo que pasé cuando yo era tan chico que ni recuerdo?”
(Programa AQN). Ambas obras concluian con un futuro real e imaginado seguido por una accion
catértica, personal y colectiva que, a la vez, estaba aferrada al presente.

Mi vida después 'y El aho en que naci: dos remakes diferentes de lo real
dentro de lo teatral

Reiteramos: entre las semejanzas hay diferencias considerables, que dejan al descubierto distintas
reestructuraciones de lo real dentro de lo teatral y de lo teatral dentro de lo real. En los guiones
de las obras se destacan algunas divergencias estructurales. Resumamos algunas a continuacion:
MVD comienza con una caida de ropa usada y la muy comentada escena en la que Liza Casullo
pone las manos en los bolsillos del jean que usaba su madre cuando esta tenia la misma edad.
Con ese acto de aparente sencillez, se introduce uno de los temas mas profundos de la obra: el
encuentro del pasado y del presente en el cuerpo del actor. Después del “Prélogo”, el primer
capitulo se titula “El dia en que naci”. Cada performer se presenta al declarar no solo el afo en
que nacio, sino también ciertos hechos del dia en que “nazco yo”, que deviene una especie de
noticiero nacional-internacional mezclado con recuerdos familiares. AQN empieza con un solo
performer, Leo, y un “cuenta atrds” que comienza en 1989 y termina en 1973. A diferencia de
MVD, donde solo se menciona el afio en que hubiera nacido uno de los performers, en AQN
cada afo de la dictadura se enuncia hasta llegar al prélogo y la presentacion de los once inte-
grantes, quienes declaman el afio de nacimiento y otro hecho relacionado con la historia chilena
para asi ubicar a los padres dentro de una historia nacional. El énfasis recae alin mas sobre esa
Historia nacional cuando la obra da otro paso para atras y nos lleva al 1970, afio del “ascenso
y caida de Allende” (Arias, El aho 2).

Asf, sucesiva y cronolégicamente, AQN narra la historia chilena desde 1970 hasta la ac-
tualidad a través de las experiencias de sus performers. Los dos textos contienen secciones con
titulos compartidos —e.g., “El exilio”, “Ultima carta”—, pero se intercalan de otras maneras.
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Como observa Dubatti, una diferencia estructural notable son los “juegos de orden” de AQN,
gue no solo le dan al espectaculo una actividad concreta para los “actores de su propia vida”
y funcionan como un “detonador de discusiones”, segun Arias, sino que ponen de relieve lo
particular dentro de la historia general. En varios momentos de la obra, los actores se ubican en
hilera, de derecha a izquierda del escenario (y del publico) segun los criterios que da uno de los
performers (ftalo) a los demas y que van cambiando segun la orientacion politica de su padre
y de su madre, la clase econdmica de sus padres y el color de su propia piel. Como lo resume
Cecilia Sosa, “El resultado no es reconciliatorio. Por el contrario, exacerba diferencias” ("Los
ninos”). La misma Arias se vio obligada a transcribir las fuertes discusiones ante la falta de acuerdo
“sobre lo que pasé o cémo contarlo” (en Sosa). Esas escenas enfatizan la diversidad entre un
elenco mas numeroso, pero también sirven para desmentir cualquier univoca Historia nacional
al poner el dedo en la llaga de un debate nacional que hasta la fecha “no esta cerrado” (Arias
en Dubatti). En cambio, MVD se centra en una sola generacién que ha vivido primero un juicio
truncado (por los indultos de Menem) y ahora una revalorizacién de los derechos humanos a
través de una nueva serie de juicios, muchos de ellos por los secuestros de hijos de desapare-
cidos, o sea, de las victimas de su propia generacién. La experiencia se lleva a escena por unos
episodios centrados en cada uno de los performers con el acompanamiento actoral y afectivo,
en su mayoria, de los demas. Es una estructura completamente distinta a la de AQN en la que
las escenas de trabajo coral quedan muchas veces interrumpidas por el disenso.

La diferencia entre ambas obras resalta incluso en episodios que a primera vista se nos hacen
paralelos. Tanto la argentina Liza Casullo como la chilena Soledad Gaspar nacieron en exilio en
la ciudad de México. Los padres de cada una militaban: los de Liza eran montoneros y los de
Soledad del MAPU (Movimiento de Accién Popular Unitaria). A ambas las separan apenas dos
afnos de edad (Liza naci6é en 1981, Soledad en 1979). Pero solo hasta ahf van andlogas las vidas
gue se narran, especialmente con respecto del desexilio. Liza retorna a los tres afios a Buenos
Aires, donde se reintegra con aparente facilidad, a diferencia de Soledad, que en 1991, con
diez aflos de edad, regresa a un Chile que le es “horrendo, pueblerino, resentido. No me gusta”
(Arias, El aho 6-7). Ocho afos después se casa con otro chileno de padres exilados: “Los mapus
nos casamos entre nosotros como si fuéramos una tribu en extincién” (6- 7). Es una experiencia
de exilio que se extiende hasta después de la dictadura. El exilio chileno también se tinta de
distintos colores —colores que en MVD no se ven: cuando, por ejemplo, Nicole Senerman nos
cuenta de otra experiencia de exilio cuando en 1985 sus padres la llevaron a vivir el “American
Dream” en el sur estadounidense y quedaba tan distanciada de su propio pais natal que al volver
a Chile confundia a Pinochet con el Papa.

En cada obra hay también hijas de padres complices de su respectiva represion autoritaria,
y sus versiones escenificadas han cruzado el marco teatral para terminar modificando lo real-
nacional. La argentina Vanina Falco cuenta una anécdota familiar infausta: se cri¢ en una familia
de policias, de cuya historia oculta se enterd cuando, con el que siempre crefa su hermano
menor, descubrieron que su padre se habia apropriado de un hijo de desaparecidos. Debido a
ese descubrimiento, Vanina se alejé de su familia bioldgica para alinearse con su hermanastro
Juan Cabandié (quien recién ahora fue elegido como diputado nacional). Durante meses, Vanina
intentaba declarar en el juicio que Juan habia iniciado contra su padre (la ley argentina suele no
permitir que los hijos declaren en contra de sus padres), y solo después del estreno logré hacerlo
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cuando el juzgado calificé como precedente legal su participacion actoral en MVD. A partir de
ese momento, quedd modificado el testimonio teatral de Vanina.

Asi como Vanina, Viviana Hernandez Polanco, que aparece en AQN, también vivié una
experiencia transteatral como hija de un padre “carabinero que desaparecié de mivida” (Arias,
Elano 2). En la version actual de AQN, cuenta que después de veintiséis afios de mentiras fami-
liares, cuando estrenaron la obra y “yo mostraba la foto de él y decia que lo estaba buscando”
(24), se puso en marcha una investigacion que terminé cuando supo que su padre cumplia
una condena de “10 afos y un dia de carcel” (25) por haber asesinado a dos militantes del
MAPU. Desde el escenario, Viviana nos cuenta: “mi madre dej6 de hablar conmigo por esta
obra” (28). A pesar de este alejamiento familiar, AQN sigue cumpliendo una funciéon que en
cierto sentido transgrede las reglas de la representacion teatral, como comenta Arias: “La obra
funciond como soporte, célula o hasta nucleo familiar sustituto” (en Dubatti). Lo teatral y lo
real se confluyen: MVD participa en un juicio que ya estd en marcha; AQN se apoya a una
resistencia que el gobierno chileno sigue sin reconocer oficialmente. Cada obra se involucra
en una reestructuracion que se define en relacion a un “real” especifico, politizado y por ende
capaz de modificarse.

Como ultimo ejemplo, retomemos el azar, caracteristica fundamental tanto del proceso
creador como de los productos espectaculares de Lola Arias. En MVD, como hemos mencionado,
la tortuga de Blas Arrese Igor decide el futuro de la nacion argentina al dirigirse hacia un “si” o
un “no” que se han dibujado con tiza en el piso. La accion de la tortuga no solo nos “predice”
el futuro, sino que nos recuerda el pasado ya que habifa nacido en el mismo ano que el padre de
Blas con quien vive en la ciudad de La Plata. Deambula por la escena también el hijo de Mariano
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Speratti, el pequeno Moreno, que escucha junto con su padre las Ultimas grabaciones de su
abuelo —hechas cuando Mariano tenia la misma edad que Moreno cuando se agregd al elenco.
Tanto la tortuga como Moreno nos refuerzan los lazos familiares e intergeneracionales, cada
uno es un sujeto vivo capaz de actuar; por consiguiente, pueden interpretarse como el azar o
el riesgo vivido. Muy distinta es la Ultima escena de AQN, antes del estallido musical, cuando el
azar se presenta a través de una moneda chilena de diez pesos que se tira para predecir el futuro
chileno y saber si en las elecciones ganara la izquierda o la derecha. La moneda —objeto sin vida
propia— remite directamente a la historia nacional: se fabricd en la época dictatorial pero sigue
circulando, una cara tiene el nimero diez y la otra la reconocidisima imagen del &ngel con una
cadena rota y la fecha del golpe, seguin nos dice Nicole, “como si el 11 de septiembre fuera el
dia de nuestra liberacién” (28). Si sale el &ngel, obviamente ganaré la derecha.

A diferencia de la tortuga, quien nos deja en claro su “visién” del futuro, Soledad no tiene
oportunidad de decirnos quién ganara antes de que la escena entera estalle en una cacofonia
maravillosa de once guitarras. Es un final que complementa perfectamente el aire inconcluso
de una obra, presentada por “expertos” no expertos, que se basa en un vaivén estructural y
muchas veces conflictivo entre lo individual y lo grupal, y que mantiene presente su propio pro-
ceso creador en los rastros de los juegos y las preguntas elaboradas por Arias. El futuro chileno
no se puede prever ni siquiera ficcionalizado.

Tanto MVD como AQN son remakes en el sentido mas productivo de la palabra: las genera-
ciones e identidades multiples quedan registradas en los cuerpos y en las voces de los performers;
la memoria se revive, se transformay a veces se vuelve a inventar en lo que se han llamado posme-
morias pero también —por lo menos en la pendltima escena de MVD, cuando los seis performers

Gentileza FITAM.
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describen el dia de su muerte- en la “prememoria” de vidas que todavia no se conocen. Como
observa Werth, el cambio hacia el futuro a los performers los “independiza de la nocién del pasado
como referente dominante de sus vidas” (193). La remake también se proyecta hacia el futuro, mas
alla de si este, como en el caso del tirar de la moneda chilena, es un futuro muy poco previsible.

Conclusiéon

Lo teatral y lo real pueden rehacerse mutuamente y en varios horizontes de la experiencia hu-
mana. Tanto Mi vida después como El afio en que naci han repercutido en la historia nacional:
gracias a su participacion testimonial en la obra argentina, considerada por la corte como pre-
cedente legal, Vanina Falco pudo declarar en contra de su padre. Por su parte, la llamada que
Viviana Hernandez Polanco realizé desde el escenario desencadené una serie de hechos que la
llevaron a conocer el paradero de su padre encarcelado. Podriamos decir, grosso modo, que esas
experiencias escénicas han trasmutado lo personal y lo nacional. Los espectaculos en si se han
modificado con el paso del tiempo: las experiencias de Vanina y Viviana ya se han incorporado,
igual que la de otra argentina, Carla Crespo, hija de un desparecido y destinataria de tantas
versiones de su muerte, que solo después del estreno pudo confirmar por una prueba de ADN
gue su padre habia sido enterrado en una fosa comun. Lo real personal se ha trasformado. El
pequefio Moreno ahora tiene un hermano, Ismael, y los dos ya tienen mas edad que su padre
cuando el abuelo fue secuestrado (Sosa). Y no olvidemos que lo real no solo se rehace de maneras
distintas, sino también en momentos distintos. Chile y Argentina vivieron y siguen viviendo dos
experiencias de dictadura diferentes. Por lo tanto, no es de sorprender que se desarrolle en este
momento en Chile un campo de investigacion sobre estudios de la memoria al que AQN aporta
en todos los aspectos aqui mencionados. En MVD se imagina un futuro que va mas alla de las
préximas elecciones y los performers se permiten pensar en sus propias muertes y, asf, rehacer
lo real desde su propia imaginacion, individual pero también colectiva. Tal es el valor que ejerce
la relacion entre lo teatral y lo real en ambos espectaculos, que Arias ha rechazado varias ofertas
para reproducirlo en paises como Brasil, Grecia, México y Pert: “Decidi hacerlo en Chile porque
tengo una relaciéon muy fuerte con el pais” (en Sosa). Y si tanto MVD como AQN han bajado de
sus respectivos escenarios nacionales, siguen girando por el mundo y asf se abren a otra relacion
de lo teatral ante lo real que va mas alla de lo nacional.

Nos hemos propuesto aqui entender AQN 'y MVD como dos remakes que, paraddjicamente
—como sefnala Pamela Brownell-, transitan “los lindes de la realidad con una carga intensifica-
da de artificio” (“El teatro antes” 2). Sin embargo, son dos remakes que en sus diferencias ya
sefaladas nos recuerdan a otra artista argentina y su proyecto “documental” que dio vida a
MVD. Es a Vivi Tellas, como lo reconoce Arias (Dubatti), que se debe una serie de proyectos que
han modificado el panorama argentino e internacional del teatro “documental”’. En 2003, en

7 Elciclo Biodramas tiene varios antecedentes; entre ellos, el Proyecto Museos, que dirigié Tellas entre 1995 y 2001 para el
Centro de Experimentacién Teatral de la Universidad Nacional de Buenos Aires. Aqui, se invitaba a un director a inspirarse
en un museo, con el mas conocido resultado quizds “Museo Miguel Angel Boezzio”, que hizo Federico Leén en 1998
en el Museo Aeronautico con el excombatiente de Malvinas, Miguel Angel Boezzio. Como sefala Brownell, todos los
proyectos recientes de Tellas se pueden agrupar bajo el concepto de “biodrama” —en minuscula, como lo utiliza la misma
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su propio trabajo artistico (y no solo como curadora), Tellas comenzd una nueva serie de espec-
taculos bajo el nombre de Archivos, “en I[o]s que lleva a intérpretes no profesionales a escena
para construir junto a ellos una dramaturgia minuciosa basada en sus biografias y sus mundos”
(Brownell, “Proyect Archivos” 1). Si bien tanto los biodramas como los archivos constituyen, en
palabras de su ideadora, “archivos vivos”, estos se construyen de maneras diferentes. Los espec-
taculos del ciclo Biodrama solian contar con actores profesionales mientras los Archivos de Tellas
ponen en escena “personas reales, quienes cuentan sus vidas a través de testimonios, cartas,
fotos y una variedad de otros materiales” en “una amalgama de autobiografias, biografias y lo
documental” (Hernandez 116). MVD, que cuenta con actores con cierta trayectoria profesional,
con cierto equilibrio dramatico-estructural, y con cierto enfoque en la experiencia vivida y por
vivir, es realmente un biodrama tal y como lo concebia Tellas para el Teatro Sarmiento.

AQN, por el contrario, se acerca mas a uno de los archivos que realiza escénicamente la
autora-directora con los mismos intérpretes®. AQN no es puro archivo a lo Tellas —no surge preci-
samente de un mundo que Arias haya experimentado. No obstante, con sus actores no-actoresy
sus fuertes desacuerdos en escena, hace que el espectador esté siempre consciente de presenciar
una obra “en permanente proceso de construccion, colectivo, con la mirada puesta en el pasado
como en el presente y, ante todo, vivo” (Brownell, “Proyect Archivos”). Tellas llama “Umbral
Minimo de Ficcion” la zona en la que la realidad empieza a hacer teatro (Pauls 248); ;no seré el
mismo umbral que Arias debid cruzar en su primer taller chileno? Dos remakes distintas que nos
llevan a dos reestructuraciones de lo real dentro de lo teatral que se parecen solo en la materia
prima de una realidad generalizada. Y hemos aqui una Ultima remake, ahora espectatorial: llequé
a repensar mi propia experiencia de critica y reevaluar los dos proyectos a la luz de la remake.
Aunque sigo con la opinién de que entre los dos espectaculos MVD cobra mas vuelo teatral, veo
ahora en AQN un proyecto mas complejo y menos categorizable dentro del género convencio-
nal del teatro documental. Ambos proyectos nos incentivan de manera insélita, si bien distinta,
a reimaginarnos junto con los performers y Arias qué es lo real y como podemos modificarlo.

Recientemente se estren6 otra remake de Arias, Melancolia y manifestaciones, que pa-
reciera sintetizar elementos de las dos obras anteriores al rehacer teatralmente la mismisima
vida familiar de la autora-directora. En la obra, Arias-performer da testimonio por medio de un
diario de la enfermedad de su madre que surgié después del nacimiento de su hija en 1976.
Si bien la reconocida actriz argentina Elvira Onetto “dobla a la madre real” (Melancolia), Arias
se interpreta a si misma; ademas, las dos performers van acompafnadas de un musico, cuatro
actores de unos 75 anos de edad, filmaciones, reportajes y los escritos de su madre. Las remakes
de Lola Arias nos hacen mirar “hacia el pasado” para recordar “un mundo que ya no existe”
(“Los posnucleares” 227), pero sin poco o nada de nostalgia. Al contrario, nos liberan para que
nos reimaginemos aqui y ahora, no solo en un pasado bajo continua reconstruccion, sino en un
futuro que siempre esta por construirse, en el cruce entre lo real y lo teatral que nos construye
y que construimos individual y colectivamente dentro y fuera del teatro.

Tellas “para referirse a todo su trabajo, tanto a los Archivos como a los workshops, las conferencias y las performances
que realiza” (2-3)-. Selecciones de tres “archivos” de Tellas estan incluidas (en traduccién inglesa) en la recopilacion a
cargo de Martin, Dramaturgy of the Real on the World Stage.

8 Nuestra comparacion se basa en tres “archivos” de Tellas: Rabbi, rabino (Nueva York, 2011), Mujeres Guia (Buenos Aires,
2011)y La bruja y su hija (Buenos Aires, 2013).
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El investigador-creador frente
a sus respuestas resonantes’

The Researcher-Creator Confronts his
Resonant Responses

Louis Patrick Leroux
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patrick.leroux@concordia.ca

Resumen

En un ensayo con sabor a auto-etnografia, Louis Patrick Leroux, da cuenta del proceso, artistico e
intelectual de un proyecto de investigacién-creacién sobre la obra Witchcraft (Brujeria) de Joana
Baillie. Mientras describe la organizacion y los desafios del proyecto, a menudo inesperados,
explora el contexto de la investigacion-creacion en tanto practica reconocida y subvencionada
en el marco de las universidades canadienses. Junto a ello plantea el tema del tiempo y del
compromiso que exigen este tipo de investigaciones, del valor y del alcance en la formacién de
los estudiantes, y del ritmo de trabajo de un proyecto que exige que el investigador sea tanto
artista como pedagogo.

Palabras clave:

Investigacion-creacién — formacion teatral — principio de respuesta resonante — Joanna Baillie.

Resumen

In this essay, which has an auto-ethnographic sensibility, Louis Patrick Leroux discusses the pro-
cess, simultaneously artistic and intellectual, of a project of research-creation based on Joana
Baillie's play, Witchcraft. In addition to describing the organization and the challenges of the
project, often unexpected, he also explores the context of research-creation as a recognized and
subsidized practice by Canadian universities, and raises the issue of the time and commitment
that this type of research requires, the value and scope of student training, and the pace of
work on a project that requires that the researcher be both an artist and a teacher.

Palabras clave:

Research-creation — theatre student training — principles of resonant response — Joanna Baillie.

1 Este ensayo es producto de una investigacioén desarrollada, a cargo del autor en tanto investigador principal, entre los
anos 2009 y 2012, titulada “Hypertext and Performance: A Resonant Response for Joanna Baillie's Witchcraft”. Esta fue
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Por mucho tiempo, consideré el caracter efimero de la representacion teatral como una virtud.
El teatro se funda en el instante vivido, su tiempo es el del presente perpetuo, su modo, el de la
accion. Esto fue antes de Facebook, antes de Vimeo, antes de Twitter, antes de que me convir-
tiera en un investigador universitario, a quien le piden que rinda cuenta de su productividad y
del alcance de sus investigaciones... i Qué es lo que me entusiasma desde hace tanto tiempo?
En primer lugar, el caracter de acontecimiento, el sentimiento de comunidad instantadnea que
emerge de una experiencia vivida en comun; la obligacion de retomar, noche tras noche, espec-
taculo tras espectaculo, ese esfuerzo que aspira a engatusar o convencer o provocar al publico.
Esa reanudacion iterativa energética remite a la naturaleza misma del teatro y descansa sobre
la repeticion, la reanudacion, la relectura, a veces, también, la repeticion redundante. Aunque
esa repeticion redundante, cuando es asumida y bien usada, se le puede llamar también estilo
o factura del artista. El artista creador y su doble, el investigador universitario, estaran en el
centro de este ensayo meditativo, en donde primara el odioso “yo” del jansenista Blaise Pascal,
no por egotismo o deseo de hacerse valer, sino mas bien por una preocupacion de testimonio
auto-etnografico de un investigador-creador que da cuenta de una experiencia de reconciliacion
entre el creador, el investigador y el pedagogo.

La respuesta resonante

Este ensayo serd para mi una ocasién de volver a hablar de un proceso creador y un proceso
intelectual, ambos originados en un deseo de compromiso con una obra que pasaria por el
principio de la “respuesta resonante”. En 2005, al llegar a la Universidad Concordia, Canada,
una de las primeras estudiantes cuya memoria de magister dirigi, Jessica Moore?, trabajaba sobre
el principio de la respuesta sensible que un autor puede tener en relaciéon a una obra existente y
gue permitirfa, por la fuerza de una “vibracién simpética”, crear una intencion propia. Ella misma
extrafa material de las tradiciones poéticas anglosajonas (las que a su vez extraian material tanto
de la Espafia renacentista como del Japén medieval), sus usos de la glosa, del renga y de los
“poemas de pregunta y respuesta”. La glosa, en poesia, propone una escritura por aumento, a
partir de cuatro versos sacados de un poema existente. El renga se parece al cadaver exquisito
de los surrealistas, pues se trata de una forma de escritura colectiva, en la que cada poeta con-
tribuye a la secuencia, respondiendo al poema precedente. Se vale del principio ampliado de

financiada por los Fondos de Investigacion en Sociedad y Cultura Quebec (FQRSC), en el marco del programa de apoyo a la
investigacion-creacion, en modalidad de equipo. El presente articulo fue desarrollado por el autor gracias a dos invitaciones,
una de Quebec y la otra de Santiago de Chile. Ambas ocasiones le permitieron reflexionar en voz alta y profundizar en cier-
tas pistas, luego de las discusiones con los colegas y estudiantes presentes. Una primera versién, “Les questionnements du
chercheur-créateur devant ses réponses résonantes” (“Los cuestionamientos del investigador-creador frente a sus preguntas
resonantes”) fue presentada por el autor durante una jornada de estudios sobre la investigacién-creacion teatral en medio
universitario, organizada por la Universidad Laval, la Catedra de Investigacién Quebequense en Dramaturgia Sonora (Universidad
de Quebec en Chicoutimi) y la Sociedad Quebequense de Estudios Teatrales. La segunda version, ampliamente re-trabajada,
“La investigacion-creacion en la Universidad: entre desarrollo, documentacion y andlisis. Poner al proceso de creacién en el
corazon de todo”, fue presentada en la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de Chile en octubre de 2012.
El autor obtuvo el apoyo del FQRSC, Fondos de Investigacion en Sociedad y Cultura para el proyecto descrito en este texto.
Recibié también el apoyo de su universidad para los viajes ligados a las conferencias preparatorias.

2 Trabajo co-dirigido con Sherry Simon. La tesis de magister de Jessica Moore exploraba los modos de traduccién en tanto
paso para la creacién de una obra propia.
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la respuesta resonante, la que se inspira, entre otros, en las traducciones reciprocas de Jacques
Brault y E.D. Blodgett de sus poemas “en conversacion”, y de los escritos de Erin Mouré que
tienen como punto de partida a la obra de Pessoa.

Sin hacer poesfa, ni traduccion, retuve sin embargo la férmula y el principio organizador —el
de una respuesta sensible—, con el fin de usarla en el contexto universitario de la investigacion-
creacion. La respuesta resonante se plantearfa en torno a una obra muy precisa, una pieza de
teatro gotica que abrirfa posibilidades de exploracion dramaéticas y posdramaticas sobre una obra
y sus respuestas prismaticas. Una colega, Meredith Evans, quien fue invitada a seguir y observar
el proceso, luego de su lectura en tanto especialista del teatro isabelino, escribio:

Lo “dramético” designa una forma literaria, mientras que “resonante” es un atributo descriptivo
de una ilustracion particular de esa forma. O también: mientras que tradicionalmente, “drama”
nombra a una accién o acto, “resonancia” podria describir, entre otras cosas, los efectos de una
accion o acto (ya sea inmediatos o en curso), su relevancia perdurable (ya sea afectiva o politica)
0 sus puestas en acto remediadas, incluyendo, por ejemplo, las respuestas de Patrick Leroux a la
escena de la obra de Baillie que representa a las “mujeres del paramo” (Women of the Moor):
Teatro/sangre/Vuelo (Play/Blood/Flight). Claramente, la lista de “resonancias” no es exhaustiva,
y sus elementos se superpondran constantemente. Sin embargo, cada item de mi lista, cada
insinuacién terminoldgica esbozada anteriormente, me parecia estar en juego en cada etapa del

proyecto. (“How many”)

Este juego de espejos hecho de respuestas resonantes y de replicaciones a veces confusas,
serd explorado en este ensayo, en primer lugar, con una definicion y una contextualizacion
del marco de la investigacién-creacion en tanto practica reconocida y subvencionada en el
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medio universitario; en segundo lugar, con una presentacién de los origenes y organizacion
del proyecto de investigacion en sus cuatro afos; luego, con una reflexion sobre los desafios
y retos en torno a los archivos de un proceso de esa indole, en este caso, consignados en un
complejo sitio web. Finalmente, plantearé la pregunta en torno al tiempo que exige este tipo
de proyecto, del valor y el alcance en la formacion de los estudiantes, y del ritmo de trabajo
exigido por un proceso creador que se funda en un doble movimiento, hacia la obra nutricia y
un publico contemporaneo que es llamado a relacionarse con ella. El retorno que me propongo
hacer sobre esta serie de respuestas resonantes me permite documentar un proceso e inscribir
mis propias dudas y cuestionamientos sobre un proceso que oscila constantemente entre el
trabajo de analisis hecho con una distancia asumida, y el gesto creador que lleva consigo al
investigador y sus estudiantes, y cuya accién principal es mezclar el espiritu “sobreconsciente”
del proceso al que se entrega.

La “investigacidon-creacién”, el teatro y la universidad

La nocion misma de “investigacion-creaciéon” puede parecer ajena o redundante, segun el
contexto de su recepcion. El medio universitario canadiense es en la actualidad terreno fértil de
una actividad seria de investigacién-accion; o, dicho de otro modo, de una investigacién que
pasa por la experiencia (en inglés, “experiential learning®") que no se apoya exclusivamente en
el aprendizaje de la practica artistica por su experiencia, sino que recurre a una teorizacion, no
de obras, sino de procesos artisticos. En Quebec, las subvenciones se atribuyen especificamente
para la investigacion-creacion por intermedio de programas de apoyo a la investigacion-creacion.
El texto que describe las caracteristicas del programa permite entregar numerosos puntos a los
investigadores creadores:

Los Fondos entienden por investigacion creacion a las actividades o procesos de investigacion que
favorecen la creacion o la interpretacion de obras literarias o artisticas de cualquier tipo. En el
marco de este programa, la interpretacion es andloga a la creacion y no puede entenderse como
un proceso intelectual de andlisis de una obra o de producciones de un creador.

Un proceso de investigacion-creacion en artes y letras se fundamenta en el ejercicio de una practica
creadora sostenida; en una reflexion intrinseca a la elaboracién y realizacion de obras o producciones
inéditas; en la difusion de esas obras bajo diversas formas. Un proceso de investigacién-creacion
debe contribuir a un desarrollo disciplinar a través de una renovacion de los conocimientos o
experticias, de innovaciones de orden estético, pedagdgico, técnico, instrumental o de otro tipo.
(Fonds de recherche)

El ejercicio de una “préactica artistica sostenida”, tal y como es definida por los Fondos Que-
bequenses de investigacion en Sociedad y Cultura, es subrayado para evitar el diletantismo

3 Exploro estas nociones en mi articulo “Theatre Production, Experiential Learning, and Research-Creation in the Academy:
an anti-Manifesto of Sorts”. Canadian Theatre Review 150 (2012): 97-99.
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de académicos que no se hayan comprometido en un proceso riguroso de practica y reflexion
sobre su arte. El énfasis estd puesto sobre la “renovacion de conocimientos o experticias”, mas
gue en la produccion de obras artisticas que podrian realizarse perfectamente al exterior del
contexto universitario.

A nivel federal, el Consejo de Investigaciones en Ciencias Humanas de Canada (CRSH), a
pesar de no contar con un programa dedicado a apoyar la investigacién-creacion (mas alla de
esporadicos concursos a lo largo de la Ultima década), reconoce que la investigacién-creacion
puede ser objeto de una postulacion en el marco de sus programas regulares de subvencion a
los investigadores. Definen la investigacion-creacion de la siguiente forma:

Proceso de creacion que forma el componente esencial de un actividad de investigacion y que
favorece el desarrollo o la renovacién de conocimientos a través de practicas innovadoras estéticas,
técnicas, instrumentales u otras. La investigacion y obras literarias y artisticas que resulten de este
proceso deben responder a normas de excelencia y de mérito, y ser susceptibles de ser publicadas
o presentadas publicamente. Los trabajos de investigacidn-creacién financiados por el CRSH no
deben limitarse a la interpretacién o el anélisis de la obra de un creador. (Conseil)

Nuevamente, aqui se apuesta por “el desarrollo o la renovaciéon de conocimientos a través de
practicas innovadoras”, acercandose a su par quebequense, el FQRSC, con la misma preocu-
pacién de un proceso portador de sentido y de resultados que puedan servir a otros mas que
servir al artista en primer lugar.

Los fondos de investigacién en su totalidad son asignados a través de concursos, en los que
la participacién de investigadores es fuertemente incentivada por las universidades, tanto por
el prestigio como por el ingreso de fondos disponibles para la contratacion de estudiantes en el
marco de proyectos de investigacion y apoyos indirectos a la infraestructura para investigacion.
Una parte importante de esas subvenciones se prevé para la formacién de estudiantes que seran
contratados como asistentes de investigacion, retomando la antigua practica del aprendizaje
junto al maestro, pero, sobre todo, junto a un objeto de investigacién comun.

Luego de algunos afios, nos encontramos ante un giro significativo, entre la importancia
gue se le otorga a los proyectos de investigadores individuales, y la preferencia rotunda por los
proyectos de equipos interdisciplinarios, incluso interuniversitarios. Este modelo encuentra un
sentido pleno en las ciencias puras y sociales, en donde el trabajo de laboratorio es esencial para
la recoleccion de datos, su andlisis y la reparticion segun el nivel de especializacion de las activi-
dades de investigacion. El investigador libresco y solitario de las humanidades se encuentra en
desventaja. Por el contrario, las artes escénicas se benefician ampliamente de un desplazamiento
paradigmatico hacia la valorizacion del trabajo colaborativo, de la difusion y reparticion de los
resultados, y de la plusvalia ligada a la puesta en comun de nuestros procesos respectivos. La
investigacion-creaciéon se encuentra con la investigaciéon en ciencias “puras” en la medida en
gue cambiamos nuestras salas de ensayo por laboratorios, y al preocuparnos tanto del proceso
como del eventual resultado del acto creador.
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“Hypertext and Performance: A Resonant Response” (“Hipertexto y performance:
una respuesta resonante”)

Entre 2009 y 2012, llevé a cabo un programa de investigacién-creacion dedicado durante casi
cuatro afios a una obra, a la vez nutricia y resistente. Subvencionado por los Fondos de Investi-
gacion en Sociedad y Cultura del gobierno provincial de Quebec, “Hypertext and Performance: A
Resonant Response to Joanna Baillie’s Witchcraft*” reunié a investigadores de tres universidades
de Montreal, e involucrd eventualmente a un centenar de participantes, tanto investigadores
como estudiantes, ya sea literatos, gente de teatro, de cine y otras disciplinas afines.

Al haberme asociado con literatos, especialistas en literatura inglesa del siglo XIX, acepté releer
y apropiarme de un texto olvidado y sin duda poco admirado en la literatura dramatica britanica:
Witchcraft (1836), de Joana Baillie (1762-1851), quien fuera conocida como la “Shakespeare
de su tiempo”. Witchcraft proponia una serie de desafios importantes: se trataba de una obra
gotica, a momentos mal hecha, que se desarrollaba en un pasado histérico, alrededor de 1736,
época de la revocacion de la pena de muerte por brujeria en Gran Bretafia. Ademas, la obra
estaba en su mayoria escrita en el dialecto escocés popular de inicios del siglo XIX, pero redactado
por Baillie, con el fin de sugerir un dialecto centenario, que recordaba a los sucesos de 1736.

El proyecto concerniria a la vez a la investigacion literaria e histérica, a la investigacion-
creacion pasando por la produccién y la respuesta resonante y, finalmente, a la pedagogia, tanto
en sala de clases como por la creacién de un sitio web ludico y complejo.

Propuse un juego de respuesta resonante que perdurara en internet® segin una logica
hipertextual de reenvios y de enlaces rizomaticos, de modo que la pagina web estd concebida
para ser explorada segun tres ejes tematicos: Reading Baillie (Leyendo a Baillie); Performing
Baillie (Actuando a Baillie); Responding to Baillie (Respondiendo a Baillie); o temporales (afios
uno, dos y tres). Asi, hay tres caminos posibles de exploracion del proyecto por parte de los
internautas, quienes son igualmente libres de acceder a los puntos de convergencia entre la
tematica y la cronologfa, los articulos, los documentos visuales y audiovisuales, permitiéndolo
navegar y ojear por internet.

Se puede consultar en linea el texto anotado, las investigaciones histéricas, estéticas y
aquellas centradas en el estilo actoral del actor roméantico, asi como del proceso creador que fue
llevado a cabo en torno al principio de las “respuestas resonantes”. ;En qué elementos existe
“resonancia” a las respuestas artisticas provocadas por los problemas emanados del texto de
origen, escrito en el siglo XIX, y por la lectura contemporanea que se haga de éI? La respuesta
resonante es sobre todo sensible, comprometida, elaborada en eco, un eco que llama él tam-
bién a su propia respuesta. Un laboratorio de investigacién-creacion, a la vez lugar fisico, en el
Instituto Hexagram para la investigacion-creacion en artes mediales y tecnologia en la Univer-

4 El proyecto obtuvo un financiamiento de CAD $146.079, repartidos en tres afos (2009-2012) en el marco del programa
de Apoyo a la investigacion-creaciéon del FQRSC, Fondos de investigacion en Sociedad y Cultura Quebec, linea “equipo”.
Yo era el investigador principal. Los otros eran Michael Sinatra de la Universidad de Montreal y Fiona Ritchie de la Uni-
versidad McGill. Jonathan Sachs de la Universidad Concordia fue parte del equipo durante el primer afo. Otros colegas
contribuyeron, sin ser no obstante colaboradores oficiales. Varias ponencias y publicaciones nacieron del proyecto, pero
el archivo principal puede consultarse en linea en Resonance. A portal for Research-Creation.

5 Puede ser consultado en “Hypertext and Performance. A Resonant Response to Joana Baillie's Witchcraft”, sitio web.
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sidad Concordia, y virtual, el portal web Resonance, nacido del principio de este compromiso
y didlogo sensible con obras cuya deconstruccion revelard su poética, su funcionamiento, mas
que su caracter moribundo.

¢ Por qué resonancia? Por su receptividad y por su eco, profundamente enraizado, de un impulso
original. Estos proyectos se enfrentan con respuestas resonantes en obras originales imperfectas
y a veces frustrantes, permitiendo una lectura fundamental de la obra, un didlogo con ella, aun-
que solo sea para resaltar lecturas incorrectas, apropiaciones juguetonas y deconstrucciones. La
creacién es a la vez un acto de lectura y una oportuna lectura incorrecta. Ninguna obra de arte
es realmente original; siempre es dependiente de una secuencia previa de obras previas. Como
dramaturgo, director, artista, y sobre todo profesor de literatura y escritura creativa, me intereso
especialmente en involucrarme en una serie de respuestas resonantes con textos originales,
explorando la intertextualidad, intratextualidad, cita, pastiche, emulacién, deconstruccion. Si el
teatro es realmente un didlogo con los muertos, como lo crefan Antoine Vitez y Tadeusz Kantor,
el didlogo que me atrae involucra muchas vidas y muchas mas muertes, para ser replicadas en
la mayor cantidad de variaciones posibles a explorar, del teatro més tradicional al circo, pasando

por la instalacion y la performance®. (Resonance)

En adelante (y hasta que otro proceso pertinente o simplemente mas reciente nos haga cambiar
el rumbo), la obra romantica de Joanna Baillie existira para numerosos estudiantes, investigado-
res y artistas a través del lente deformante de nuestro proyecto, ampliamente archivado, y que
comporta una serie de referencias textuales y visuales.

El proyecto inesperado y la embriaguez de la exploraciéon

¢Cual era este proyecto? En un inicio, se trataba de una invitaciéon hecha por investigadores en
literatura roméantica inglesa, que me pedian que los ayudara a comprender mejor las problema-
ticas dramaturgicas, la construccion, y el caracter performativo, incluso teatral, de ciertas obras
goticas de autoras femeninas. Esas obras habian sido poco montadas y se habfa relegado a sus
autoras a un estatus menor, a pesar de la importancia historica de su contribucion. Se sugeria,
entonces, la puesta en escena de algunos extractos, los que podrian acompafar la edicion cri-
tica de un texto. Se hacia alusion al closet drama, etiqueta condescendiente puesta a las obras
femeninas; en suma, se apuntaba a la rehabilitacién de una autora importante, la creacion de un
recurso pedagogico en linea que no fuera solamente textual. El principio mismo del hipertexto,
un texto de referentes arborescentes, un texto explorado a la vez en superficie y en profundidad
estratificada, guiarfa nuestro proceso.

Desde que lei Witchcraft, descubri una obra profundamente teatral, una pieza desmesu-
rada y dificil de leer por su dialecto escocés de la primera mitad del siglo XIX. La autora hubiera

6 Extracto del portal que acoge mis proyectos de investigacién-creacion ligados al instituto Hexagram para la investigacion-
creacion en artes mediaticas y tecnologia, de la Universidad Concordia.
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querido gque su obra fuese una tragedia, pero se trataba méas bien de un melodrama barroco
en donde los personajes eran presentados y luego olvidados dos actos mas tarde, en donde la
intriga procedia de saltos entre golpes de teatro y deus ex machina. La obra necesitaba algunas
correcciones, varios cortes, pero habia en ella una materia teatral para explorar, algo que mis
colegas literatos suponfan pero que no alcanzaban a articular. Yo no queria solamente montar la
obray proponer una serie de vifietas filmadas. Cualquier director podria haber hecho eso. Queria
dialogar con los muertos; relacionarme con ese mundo teatral rococé por el gesto mismo de la
creacion. lbamos mas bien a invitar a estudiantes y creadores profesionales a crear en conjunto
sus propias respuestas resonantes a la obra de Baillie.

¢En qué aspecto nos resonaba esta obra, en Montreal, desde el 2009? ; Qué respuesta
teatral clamaba esta sensibilidad, a primera vista caduca?

Al principio, debiamos explorar la obra, los temas, los personajes durante dos afios, y pro-
ducirla durante el tercero, a partir de nuestra lectura resonante. Eso fue menospreciar el efecto
que tendria la obra sobre el equipo. Desde los primeros meses, Witchcraft provocd en nosotros
el deseo de continuar nuestras propias reflexiones artisticas sobre el efecto del miedo y la histeria
en diferentes grupos. “Plagio por anticipado”, para retomar el tema de Pierre Bayard’: la obra nos
remitia a Las brujas de Salem de Arthur Miller y nos autorizaba a explorar juntos otros ejemplos
de brujeriay, sobre todo, la confusion ante la extrafieza asumida y esa conciencia de entregarse
a los rituales y juegos del miedo, posibilidades hace mucho tiempo reprimidas.

De exploracién a “produccién” y un retorno a la base del trabajo

La instancia del Congreso canadiense de humanidades y ciencias sociales en la Universidad
Concordia, en mayo de 2010, precipité la difusion de nuestros trabajos. Mis viejos reflejos de
productor y hombre de teatro despertaron y aproveché la ocasién sofada de llevar un paso mas
alla las expectativas y el alcance del proyecto, que podria haberse estancado en la comodidad
de un largo proceso, permitiendo los errores, pero sin ponerse a prueba del publico y de la mi-
rada de otros colegas. De manera imprevista, la universidad queria proponer una programacion
artistica a semejanza del proceso de sus investigadores-creadores a los nueve mil delegados,
provenientes de todas las universidades canadienses y del extranjero. Todo se volvia posible. Nos
reservaron la gran sala del Hexagram (una sala multifuncional equipada, de cuarenta y nueve
por cincuenta y cuatro metros, y de veinticuatro metros de altura), normalmente reservada para
las actividades de investigacion aplicada, pero prohibida para el publico; es decir, nos apoyaban
materialmente. El taller exploratorio se volvié rdpidamente una produccién y sacrifiqué algunas
partes de la investigacion para privilegiar mas bien la embriaguez ligada al acontecimiento y una
exploracion atractiva de la tecnologia. Pensandolo bien, esta experiencia de produccién, si por
un lado nos alejaba de ciertas exploraciones formales, tuvo el efecto de consolidar un equipo
en la urgencia de un primer encuentro con el publico. Un trabajo de investigaciéon inesperado
se infiltré durante esta primera etapa publica: el de la triangulacion del espectador al actor a la

7 Ensulibro Le plagiat par anticipation, Bayard retoma la expresion de Francois le Lionnais, co-fundador de I'OuLiPo.
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Milford Haven. Resonance Lab, Louis Patrick Leroux. 2012. Fotografia: Nika Khanjani.

pantalla performativa, en donde se proyecta, no un segundo plano cualquiera, sino mas bien una
performance en didlogo con la que se desarrolla en directo. Esta pista emergente sera determi-
nante para las actividades de investigacion siguientes, e incluso para la creacion de Resonance
Lab, cuyas actividades rebasarfan las del proyecto “Hypertext and Performance”.

El ano siguiente seria el retorno a un trabajo a fondo, un trabajo sobre el cuerpo, sobre
el actor, sobre este texto que sin embargo evitabamos un poco, debo admitirlo. Una de mis
estudiantes de doctorado, Cristina lovita, que trafa consigo una practica de la direccion escénica
de veinte afos, asumirfa este trabajo de cédigos de actuacion “romantica” con los actores. Yo
continuaria mi propio trabajo junto a los disefadores y técnicos. Presentamos los resultados del
segundo afio en el marco de un taller norteamericano sobre el melodrama organizado por el
Concordia Centre for Interdisciplinary Study of Society. El tercer afio, ambos realizamos la puesta
en escena del texto Witchcraft, en el marco de una produccion del departamento de teatro de
la Universidad Concordia, algo que afectaria profundamente las problematicas de investigacién
del proyecto y la amplitud del trabajo a realizar. Las problematicas no eran las mismas. Ese objeto
tangible que es la produccion con temporada, boleteria, publicidad y diversas obligaciones peda-
godgicas, ya no correspondia necesariamente a las reivindicaciones iniciales de una investigacion
pura en donde primaria el derecho al error.

El tercer afo trabajamos con veinticuatro actores, todos provenientes del departamento de
teatro en donde Cristina lovita ensefiaba un curso. Por mi parte, yo pertenezco a los departa-
mentos de inglés y estudios franceses. Mi estudiante se convirtié en colega y queria impresionar
a sus potenciales empleadores con su experticia. Nos repartimos las tareas de manera légica: ella
se encargaria de la direccién de actores, y yo serfa el director escénico y artistico del proyecto.
Esta reparticion, podra adivinarse, generaria numerosas preocupaciones.
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Un espectaculo en temporada, el gigantismo y la pérdida de referentes

La dindmica habia cambiado, ya no estdbamos en el taller, sino en la fabrica con divisién del
trabajo, evocando el fordismo eficiente y eficaz, con entrenamiento de dialectos, asistentes de
direccion que preparaban y ensayaban las escenas mientras nosotros estdbamos ocupados con
otras escenas prioritarias. Los asistentes tenian a sus asistentes. Los correos electrdnicos sobre-
pasaban ya la centena. De un pequefno equipo de investigacion de diez actores e investigadores,
pasamos, en un par de semanas, a mas de cincuenta personas en escena y tras bambalinas. El
resultado —la producciéon—, aun cuando era hermoso, lleno de matices, y portador de un trabajo a
fondo, estaba tefiido de resistencias y compromisos a ratos inaguantables. La produccién estaba
dividida entre dos medios, dos concepciones del teatro, dos sensibilidades. Esperaba que esas dos
capas fuesen complementarias: un director/disefiador trabajando con una directora de actores.
No obstante, la distancia de nuestras perspectivas —uno al fondo de la sala para una perspectiva
y vista de conjunto; la otra apoyada en el borde del escenario, muy cerca de los actores—, no
permitié acercamiento alguno. Por el contrario, los dos encontramos, en esta situacion dificil,
una forma de respuesta a las preguntas que nos haciamos en nuestros propios procesos. Mi
estudiante aprovechd esta experiencia para reorientar su tema de tesis en funcion del trabajo
gue habia hecho sobre los cédigos del melodrama, y yo, por mi parte, decidf continuar y radi-
calizar mi trabajo de instalacion de video y escenografia con la creacion de una instalacion de
video “performativa”, Milford Haven, cuya primera etapa de creacion tendria lugar en 20128,
Finalmente, hacia fines del tercer ano, llegd el momento de dejar huellas. ; Qué encontraron
los investigadores? ; Cémo puede eso ser Util para los estudiantes y colegas que no tuvieron la
oportunidad de seguir nuestros trabajos, participar en nuestras discusiones, ver las representaciones?
Los miembros del equipo que debian hacerse cargo del disefio y la programacion de la pagina
web, por razones que solo ellos conocen, no podian emprender ese trabajo. El etos dominante
del mundo teatral superara todo derrotismo frente a la tarea a cumplir: the show must go on®,
cueste lo que cueste. Debimos aprender a crear el sitio web, el archivo digital, y a reclutar un equi-
po dindmico para sofar en conjunto una Ultima performance, esta vez archivistica y cibernética.

Archivo y arqueologia

Internet ofrece posibilidades de archivo extraordinarias. Todo puede ser conservado y consul-
tado. Sofaba con un archivo totalizante, una biblioteca de la desmesura que pudiera mostrar

8 De Witchcraft a Arthur Miller, a los estigmas, Africa del Sur, los folktales escoceses, el melodrama inglés, la gestualidad de
los actores a inicios del siglo XIX, a las pantallas performativas con las cuales crear una tensién, continué con la creacion
de una instalacién de video, Milford Haven, de una adaptacion de Shakespeare con el mismo equipo, siguiendo una légica
creadora instintiva y rigurosa en sus efectos de paratexto. Es posible consultar la pagina web de este proyecto de transicion
de Witchcraft hacia otro proyecto de respuesta resonante, esta vez ligado a Cimbelino de Shakespeare en el sitio web
del laboratorio Hexagram. Esta Ultima respuesta resonante titulada Milford Haven fue en un inicio una obra monologada
y montada en Montreal en 1996. El proyecto de Milford Haven continta con la creacién de un libro electrénico y una
nueva instalacion en actual desarrollo a partir de una escritura de la contorsién. He escrito un articulo sobre la primera
etapa de Milford Haven, "Répliques, réplications, réponses: Milford Haven repris” (“Réplicas, replicaciones, respuestas:
recuperando a Milford Haven"), en la revista L’Aparté 2 (2014). En imprenta.

9 "El show debe continuar" (N. De la T.).
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las innumerables pistas, reflexiones, pasos en falso, errores, conflictos, arrebatos durante la
creacion de una obra por tres afios y tantas manifestaciones publicas. No pude lograrlo, no por
falta de documentos de archivo, ni tampoco por falta de tiempo, recursos o paciencia; ademas,
por un tema de realismo en relacion a la verdadera voluntad del cibernauta de seleccionar la
documentacion. Le pedi a estudiantes hacer una primera seleccién entre cientos de horas de
talleres, ensayos, reuniones de disefiadores, las miles de paginas de investigaciones histéricas,
tematicas, los textos conexos y glosarios comparativos de términos escoceses compilados. Ter-
minaron, literalmente, “locos”. Era absolutamente necesario hacer una seleccién. El sitio web
final no debia ser una metonimia del exceso y del efecto difuso de Internet, sino que debia mas
bien encontrar e imponer su propia estructura narrativa. El sitio, como hemos visto, propondria
dos ejes y seis puntos de entrada posibles: una exploracion segun los afos (y las manifestaciones
publicas) o bien seglin una lectura temética (leer a Baillie, actuar la obra, responder a la obra).
Frente a este extrafo sitio, hipertexto hiperactivo, archivo visual y textual tefiido de una inscripcion
discursiva y de intrusiones autorales asumidas, incluso justificadas por un principio de respuesta
resonante, me convierto en turista de mi propio recorrido. Un recorrido que se extiende por
los afios, que reunid a cientos de creadores, estudiantes, técnicos, investigadores. Un recorrido
en donde se reivindicé la exploracion, la experimentacion, la investigacion que pasa por una
experiencia sensible, vivida. La investigacién académica se realiza aqui en varios niveles: genética
textual, lectura histérica y contextual de una obra, rehabilitaciéon de una autora olvidada por la
institucion literaria, articulacion de un proceso creador que esté en relaciéon dialéctica con la obra
estudiada, y teorizacion sobre ese proceso. Deberia agregar que la difusion del trabajo se da a
escala planetaria y que su acceso es gratuito. Claramente hay que encontrar el sitio, entender
sus objetivos y lo que alli esta en juego. Una busqueda automatica del término “witchcraft”
lleva a numerosos adeptos o curiosos de la brujeria a un sitio que confunde sus expectativas. En
cambio, el estudiante o artista que busca saber mas sobre la investigacion-creacion o la respuesta
resonante encontrard material de reflexion entre esta abundancia de textos, imagenes, croquis,
bosquejos de escenografia y vestuario, hipervinculos, videos, lecturas, relecturas.

Investigador-creador frente al archivo electrénico, estoy ante puro exceso. Puedo constatar el
efecto euforizante de los medios financieros, institucionales y humanos luego de afios de teatro
pobre, de guerrilla, limitaciones que, por falta de fondos, elevaba a la categoria de principios
morales. Luego de algunos afos, y gracias a los fondos de investigacién y a la universidad, tengo
los medios para asumir el alcance de un proceso que se extiende en el tiempo y para rodearme
de las experticias necesarias. Por el contrario, la realidad de una carrera universitaria se lleva el
recurso que me falta, el tiempo.

Hamlet: The time is out of joint. Puede ser, pero sobre todo: Be careful what you wish for'°.

El tiempo inmutable, el desdoblamiento de las tareas, la formacion

A pesar de todos los asistentes de investigacion, uno no puede desdoblarse; si puede, no obstante,
encontrar apoyo y formar una nueva generacion de investigadores-creadores. Este proyecto per-

10 "“El tiempo esta fuera de juicio. Cuidado con lo que deseas” (N. De la T.).
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miti6 la emergenciay la formacion —en accion— de jévenes investigadores notables, especialmente
Joanna Donehower, asi como varios otros, que contribuyeron ampliamente al éxito del trabajo
y que, espero, le sacaran provecho para los afos futuros. Busqué integrar a estos estudiantes,
tanto los dramaturgistas como los historiadores, video realizadores, disefiadores y actores, en
un verdadera logica de taller en donde yo no era el maestro a imitar, sino el instigador de un
proceso inscrito en una logica de respuesta resonante y de abundancia creativa. Guié el sinuoso
recorrido colectivo dando a cada uno su linea de exploracién, sus textos a escribir, a poner en
escena, obras plasticas o mediaticas a crear, seguin sus competencias, talentos, y sobre todo, los
deseos de los estudiantes y colegas participantes del proyecto.

Este tipo de proceso exige mucho tiempo. Podria, por supuesto, haber “comprado”
el tiempo necesario de los estudiantes y artistas profesionales con los diferentes apoyos,
incluyendo el de los fondos de investigacién quebequenses, pero el mio y el de los otros
profesores-investigadores era bastante mas caro. El tiempo dedicado a la investigacion, aun
cuando forme parte de nuestras tareas, se vera aumentado en el contexto de un trabajo que
reside en la exploracion y la formacion, la accién y la repeticién. Sobre todo si se tiene en
cuenta que este trabajo de investigacion-creaciéon se realiza junto a las tareas habituales de
ensefianza, administracién, supervisiéon de estudiantes de postgrado y otros proyectos de
investigacién mas tradicionales. Las artes de la escena, como lo ha demostrado el economista
Baumol en sus estudios, por su naturaleza, no ganaran jamas en eficacia. El déficit tempo-
ral es todavia mas concluyente cuando se trabaja con tecnologias de punta que hacen mas
pesado, por el tiempo de renderizacion [rendering] y compresiéon de videos, por ejemplo, el
proceso de ensayos técnicos. Hay que dedicarle el tiempo necesario, aun cuando ese tiempo
sea inflexible y se vea limitado por las responsabilidades de la adultez que no tenia en la época
de los proyectos extravagantes y sin medios. ¢ Por qué seguir? ;Por qué insistir? ;Sera por un
profundo sentimiento de diletantismo, por el que uno se aferra a sus antiguos suefos, perpe-
tuando la bohemia de los veinte afios y buscando engafar a la edad con el gusto del riesgo,
no sintiéndose nunca comodo de haber “llegado” a algo valido? Esta apologfa del riesgo
se justifica si la investigacion-creacion tiene un marco y algo que esté en juego. ;Algo que
“esté en juego”? ;Qué esta en juego para el profesor titular? ;Cudl es el verdadero riesgo?
Un fracaso artistico no afectarad nuestro sueldo, ni siquiera las proximas subvenciones, sobre
todo si uno logra que el fracaso sea meritorio. ;Qué queda? La reivindicacién del derecho al
fracaso, un compromiso artistico y pedagdgico que no se basa solo en la representacién, en su
caracter de acontecimiento, sino en el aprendizaje de un proceso que podra ser comprendido
y apropiado sin convertirlo en un método calcado. No me interesa para nada formar émulos,
sino pensadores-creadores, e investigadores que tengan la experiencia practica de un proceso
articulado y asumido. Para hacerlo, se necesita el tiempo libre para crear sin limitaciones y
continuar el trabajo al ritmo que exige la exploracion.

El ritmo que exige la exploracion

El contexto permitia, los dos primeros afos, la contratacion de actores profesionales, quienes
actuarian junto a los estudiantes, pero que asumian igualmente el rol de pedagogos.
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Milford Haven. Resonance Lab, Louis Patrick Leroux. 2012. Fotografia: Miriam Cummings.

Los actores profesionales contratados sienten el vértigo ante el precipicio que se les propone:
todo era posible. La consigna, hasta que todo se trastocara: “tomémonos nuestro tiempo”. Los
ensayos eran pagados segun las normas universitarias para los asistentes de investigacion, es
decir, casi el doble de la tarifa del sindicato de actores profesionales. El costo de los talleres de
perfeccionamiento estaba asumido en el presupuesto, tanto para los talleres de dialecto escocés
de las Tierras Altas, como los talleres de gestualidad codificada del melodrama; en resumen,
todo lo que le faltara a los actores les fue proporcionado. Los estudiantes, al encuentro de los
actores profesionales, comprenden poco a poco que la maquina infernal del teatro es menos
dramaturgica, como lo crefa Cocteau, que administrativa y financiera. Le ordeno a los actores
profesionales olvidar los usos y costumbres —a veces nefastos— de la profesién, para que aprove-
chen la libertad que proporciona la exploraciéon. Tenemos tres afios para llegar a algo. Algunos
actores demuestran aptitudes para la direccién o la escritura dramatica. Los invito a acumular
las funciones de actor, director, autor, a ocupar el lugar que les toca y que desean ocupar. El
efecto de arrastre seré feliz, excepto en un caso. En los tres afos, perderiamos participantes; en
el segundo afio, perderia de vista la visién de conjunto del proyecto antes de retomar las riendas
para un tercer afno fatidico. Investigadores en historia de la literatura y genetistas textuales me
acompanan. No estan acostumbrados a trabajar en colaboracion, ni sin descanso o con tantos
participantes, ni segun fechas limite tan seguidas, donde los plazos son absolutamente inflexibles.
Aprenden la ética (y el vuelo) de gente de teatro que, sin importar los obstaculos, las relaciones
tumultuosas, la enfermedad, la muerte de sus cercanos, nada puede detener el movimiento
ineluctable de la maquina teatral desde el momento en que se inicia. No pueden entender que
uno pase catorce horas en una sala de teatro, durante la semana de pasadas técnicas, dandole
los Ultimos toques a la iluminacién, las proyecciones, las entradas y salidas. Estan sorprendidos de
verme consternado por un efecto de iluminacién o una proyeccion que se demora dos segundos
de mas en entrar, ya que el software hecho en casa que opera las tres proyecciones simultaneas
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no esta funcionando al maximo. Reconocen que la produccién tiene su propia vida, su propia
l6gica, y que ocupa todas las areas de actividad de los creadores. Esta experiencia les permitira
entender mejor este texto que el tiempo mantuvo a distancia.

Exaltacion del proceso y movimiento-hacia

Por mi parte, me sumerjo en plena investigacion y creacion. Aprendo sin cesar y comparto mi
placer de aprender y entender cdmo funciona el proceso creador con estudiantes que solo
piden aprender a través de la accion, por la experiencia, lo que solo conocian de forma tedri-
ca. Algo me falta, sin embargo. Acaso este trabajo, (tiene aislado un valor artistico? Es decir,
a los ojos de los colegas de la profesién, ¢pueden estas experimentaciones tener un alcance
auténtico sobre la practica teatral, incluso sobre la manera en la que se aborda la produccion
en mi medio inmediato?

En la universidad, hago investigacion-creacion, pero me pregunto sobre su pertinencia social
y artistica, sobre su proyeccion al exterior del mundo universitario y, sin duda, sobre la pérdida
del acontecimiento integrador al centro del acto teatral... ;qué es la investigacion-creacion? En
primer lugar, una investigacion sobre el proceso artistico, y luego, en varios niveles, una exaltaciéon
del proceso, no para ser explicado, sino para ser aplicado.

Ya lo vimos anteriormente, la idea de la respuesta resonante provino de las practicas de la
traduccion y de la escritura poética “en relacion” a lo que la precede, en un gesto de afinida-
des electivas que producen un espacio, a menudo inesperado, de colaboracién e intercambios.
El historiador de la modernidad en literatura, Stephen Greenblatt, ha explorado igualmente
el principio de la resonancia en su obra Learning to Curse (“Wonderment and Resonance”)
[Aprendiendo a maldecir (" Asombroy resonancia”)]. Leer Witchcraft de Baillie, la “Shakespeare
de su tiempo”, entrar en la obra, triturarla, apropiarmela, me recordé que el proceso creador es
ante todo establecer un didlogo y una relacion con las obras que nos anteceden, a riesgo de que
sean rechazadas. Al valerme de la respuesta resonante como marco de exploracion de un texto
olvidado, de dificil acceso a primera vista, busqué hacer responsables a todos los participantes
y transformarlos a la vez en interlocutores y creadores: investigadores-creadores. No fue sino a
posteriori, al momento de desarrollar el sitio web del proyecto, que tuve consciencia de haber
encontrado verdaderamente la manera de nombrar mi forma de trabajar y de concebir el arte, o
sea, de relacionarse con la obra, entenderla seguin sus propios criterios antes de deconstruirla y
de apropiarmela, proponiendo a mi vez una respuesta resonante. ¢ No seria entonces etnografia
postmoderna (para retomar el término de los investigadores del andlisis cualitativo)!’, es decir,
un procedimiento de auto-etnografia que describe y evalta el proceso de entrada en didlogo
con la obra estudiada y, sobre todo, cébmo esta obra afecta el proceso creador y la reflexion

11 Desde hace varios afos, en los Estados Unidos y Canada, se ha reconocido que el trabajo universitario puede interesarse
a veces mas en el andlisis cualitativo que cuantitativo. Una obra de referencia, el Sage Handbook of Qualitative Research,
editado por Norman K. Denzin e lvonna S. Lincoln, ofrece un interesante abanico de métodos y técnicas de investigacion
que van en ese sentido. En Quebec, la profesora Sylvie Fortin ha explorado ampliamente las interrogantes de la investigacion
cualitativa en la investigacion-creacion. Sus reflexiones sobre la auto-etnografia y sobre las metodologias postmodernas
me han convencido de la validez y pertinencia de una multiplicidad de procedimientos que sirvan para dar testimonio de
un trabajo serio, como por ejemplo, este ensayo barroco que les presento.
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del investigador creador? ;(No serfa también un procedimiento muy antiguo de apropiacion y
escritura palimpséstica, como la de Boccaccio, de Shakespeare y, mas cerca aln de nosotros,
de Muller, saqueadores y vampiros de renombre? Mas que un método, veo ahf un llamado a
dialogar, a inscribirse en una sucesién de referencias, homenajes y rectificaciones. Veo ahi la
reivindicacion del etos del movimiento-hacia, que probablemente ocupara mi tiempo, durante
los préximos afios, en proyectos que se fundamenten en la proliferacion de perspectivas sobre
la confrontacion de codigos propios a los géneros escénicos que, desde su encuentro, son lla-
mados a ser transformados.

Los peligros que amenazan proyectos como este provienen de un temor infundado de
hermetismo, de un aislamiento formal que excluya el caracter ludico y toda confrontacién del
proceso a la critica y al publico general. En ese caso, el investigador debe buscar no las respuestas,
sino las ocasiones de relacionarse con interlocutores y nuevas perspectivas sobre el trabajo de
creacion. Las respuestas resonantes deben permanecer abiertas y provocar un didlogo creador
con los espectadores y los otros creadores. Idealmente, estas respuestas inspiraran a otros de
continuar con el proceso, en parte como una respuesta a nuestras dudas, nuestras indecisiones,
repeticiones y redundancias.
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Resumen

El presente texto da cuenta de mi experiencia como dramaturgo y autor de la obra Corunia, la
ira de los vientos (2007), basada en los hechos histéricos acontecidos el 5 de junio de 1925 que
desembocaron en la masacre obrera de la Oficina Salitrera Corufa, ubicada en la Region de
Tarapaca, Chile. A través del analisis de las estrategias escriturales y las raices del teatro social
obrero chileno, se buscara iluminar cémo la obra tiene vinculos con el teatro social obrero de
nuestro pais a comienzos del siglo XX. Asimismo, se espera dar cuenta de cémo la revision de
acontecimientos tragicos de nuestro pais puede significar un aporte para el desarrollo de un
teatro nacional, con contenido politico, vinculado a la memoria y la identidad de Tarapacay Chile.

Palabras clave:

Oficina Salitrera Corufa — estrategias escriturales — teatro social obrero — memoria.

Abstract

This text recounts my experience as author and playwright of Coruna, /a ira de los vientos (2007)
[Coruna, the wrath of the winds]. This play is based upon the events of June 5th, 1925, which
culminated in a massacre of workers in the nitrate office of La Corufia, located in the Region of
Tarapaca, Chile. Through an analysis of the writing strategies and an examination of the origins
of the Chilean Workers’ Theatre movement, we intend to show how the play is linked to our
country’s early twentieth-century working-class theatre. In addition, my intention is to illustrate
how the examination of our country’s tragic events may contribute to the development of a
national political theatre as they are linked to the memories and identities of Tarapacé and Chile.

Keywords:

Nitrate Office Corufia — writing strategies — Workers’ Theatre — memory.
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Cuando comencé a escribir Corufa, la ira de los vientos', me planteé dos premisas basicas: la
primera, cémo utilizar la memoria histoérica colectiva como soporte para develar una de las tantas
masacres obreras ocurridas en Tarapaca, a comienzos del siglo XX. La segunda, cémo contribuir,
a través de esta experiencia escritural, al desarrollo de un teatro nacional, de caracter politico,
vinculado con la memoria y la identidad. En el presente articulo revisaré como Corufia pretende
dar cuenta de los hechos histéricos desde una perspectiva de la recuperacién de la memoria,
basandose en la novela de 1956 Los pampinos, y tomando como eje central la masacre de la
Oficina Salitrera Corufia. Del mismo modo, abordaré las estrategias de aproximacién a la memoria
y su relacion con el teatro salitrero obrero de comienzo del siglo XX en Chile.

El teatro social obrero tuvo una directa e intensa vinculacion con la “cuestién social”. Esta
ultima le daba sentido y significado al surgimiento de los movimientos sociales que impulsaron
la organizacion de los explotados, con la finalidad de oponerse a los vergonzosos empleos y
extremas condiciones de vida en que vivian los trabajadores salitreros?. Bajo esta realidad se
impuso como actividad misional la tarea de testimoniar la vida cotidiana, iniciando asi el llamado
teatro social o popular®, como se le identifica en la actualidad®.

Para escribir una obra que siguiera los mismos derroteros del teatro social y que, ademas
de incentivar una ensefianza en el publico actual, también produjera un significado en el mismo,
tuvimos que emprender un trabajo hermenéutico, interpretativo y aclarativo, con la finalidad de
superar la simple narraciéon de los hechos historicos y la biografia de sus actores sociales prin-
cipales. Esto me exigi¢ abandonar la condiciéon de cronista académico, para dar voz a aquellos
trabajadores asesinados en las agrestes y quemantes arenas del desierto tarapaqueno y para
revivir las desdichas histéricas sufridas en esas tierras por los desamparados.

Finalmente, para indagar el hecho histérico y sus protagonistas utilicé algunas técnicas
de investigacion social (andlisis histérico, analisis de contenido, entrevistas e historias de vida),
para explorar los testimonios, los antecedentes histéricos y la realidad de los personajes. Ello
permitié tener una mejor comprension de los sujetos histéricos, las circunstancias draméticas
de los mismos y de los contextos histéricos vividos.

1 La obra fue estrenada en junio del aflo 2004, en la Sala Veteranos del 79. Se mantuvo un afno en cartelera con éxito de
publico. Posteriormente, fue reestrenada para el Centenario de la Masacre de la Escuela Santa Maria de Iquique, afo
2007. Ambos montajes fueron dirigidos por el mismo autor. El mismo afio 2007 gané el Concurso de Fondo de Cultura
del Gobierno Regional de Tarapaca y pudo publicarse el texto.

2 Enlos primeros decenios del siglo XX, los conjuntos teatrales de trabajadores se multiplicaron, exhibiendo obras escritas
por asalariados o de repertorio social espafiol. Este movimiento aficionado y popular crecié rapidamente en el norte y
centro del pais; pero, lamentablemente, bajo el gobierno de Carlos Ibanez del Campo (1927), fue perseguido y muchos
de sus cultores terminaron desterrados y asesinados, trayendo consigo la destruccion del teatro obrero.

3 El concepto de teatro social ha variado segun los diferentes contextos historicos y teatristas que los han adoptado. Con
Luis Emilio Recabarren, lider del movimiento obrero en Chile, serd denominado teatro social; en el movimiento anarquista
adopta el nombre de teatro libertario; Piscator lo identifica como teatro politico, Brecht, teatro épico contemporaneo; en
las décadas del sesenta y del setenta en Latinoameérica, se llamara teatro popular. Augusto Boal lo tipificara como teatro del
oprimido. Y las corrientes actuales lo llamaran teatro de la memoria, entre otras acepciones. Por supuesto, los contenidos
y principios son muy parecidos, varian sus particulares de forma y pertinencias estéticas.

4 Sucintamente, el teatro social en el norte devela temas como la soledad, el dolor, la injusticia, la traicion y el desengafo.
Realidades dramaticas que nacen del estudio de los trabajadores y de la critica al sistema politico-social-econémico impe-
rante, en procura de ayudar a la toma de conciencia que permita estimular el cambio social esperado.
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1. Breve historia del holocausto de la Oficina Salitrera Corurfia

A comienzos del mes de junio de 1925, en las postrimerias del primer gobierno de Arturo Ales-
sandri Palma (1920-1925), se declara una huelga en la Oficina Salitrera Corufia®, en el marco de
una gran efervescencia econdmica y politica existente en esos dias en los sindicatos del salitre.
Los agentes del imperialismo britanico estaban muy inquietos por el fortalecimiento que habfa
alcanzado el movimiento obrero en Chile hacia 1925 y se inmiscuyeron, interviniendo en los
acontecimientos, a través de presiones directas al gobierno central. Por otra parte, la Federacién
Obrera de Chile adquiria cada vez mayor fuerza. Otro tanto ocurria con el Partido Comunista,
fundado por Luis Emilio Recabarren. Ademas, el triunfo de la revolucién del proletariado ruso
(1917) influia en amplios sectores populares.

Ante tal escenario, el imperialismo inglés prepar6 una estrategia para abatir al creciente y
combativo movimiento obrero. En Trazos de la historia de Chile, los mitos y la realidad. Asi se
preparé la masacre de La Coruna, Ivan Ljubetic senala:

En enero de 1925 se hizo cargo de la Legacion britanica en Santiago Sir Thomas Hohler, quien jugd
un rol destacado en los acontecimientos ocurridos en Chile durante 1925 y 1926. De inmediato
comprendié que la inestabilidad politica en el pais era una amenaza para los intereses britanicos.
En especial le inquietaban las reuniones de militares, obreros y estudiantes. Comunico al Foreign
Office (Ministerio de Relaciones Exteriores britanico) que habfa desaparecido gran cantidad de
armas de los arsenales militares, las cuales habian sido distribuidas al pueblo por los oficiales jovenes
que tomaron parte en el golpe del 23 de enero de 1925, y que agentes extranjeros distribufan

propaganda soviética. (Nada de esto ocurrié en realidad.) (1)

Entre las demandas que planteaban los trabajadores podemos identificar: implantacion de Ley
Seca en las salitreras, jornada laboral de ocho horas, reemplazo por dinero de las fichas y vales
utilizados para la obtencion de alimentos y otros enseres, aumento salarial conforme al alza del
costo de la vida, mejoramiento de las condiciones de trabajo, término de las brutalidades contra
los obreros, nacionalizaciéon de las oficinas salitreras, entre otras. Estas demandas surgen como
consecuencia de la crisis del salitre que llevo a los empresarios a cerrar alrededor de sesenta
salitreras y a expulsar de ellas a los obreros y sus familias, quienes, en gran parte debieron volver
hacia sus lugares de procedencia, en su mayoria del sur del pais.

En abril de 1925, las huelgas de las distintas oficinas, campamentos obreros, estibadores,
jornaleros, cargadores y empleados de aduana, entre otros, desembocaron en un paro general
que se prolongd por ocho dias en la provincia de Tarapaca. Mientras tanto, los duefios de las
Oficinas Salitreras solicitaron una tregua para consultar a las instancias centrales en Inglaterra y
Estados Unidos. Los obreros aceptaron dicha espera; no obstante, los patrones recurrieron de
inmediato a las autoridades de turno con el propdsito que les dieran garantias para resguardar

5 Inicia su actividad productora de salitre en el Cantén Alto San Antonio, el afio 1900, con el nombre de “Cataluia”, de-
nominacién que mantuvo hasta 1910; como tal, fue propiedad de Jaime Granjay Cia. Luego, pasa a poder de la empresa
Golee Asis y Cia. En 1907, Catalufa vuelve a sus antiguos duefios Granja y Cia. Duran, Senén. Holocausto en la oficina
salitrera Coruna. lquique: Onate Impresores, 2011. Impreso.
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sus intereses. En esas circunstancias, el gobierno otorgd “carta blanca” para que las fuerzas
represivas sofocaran el levantamiento obrero, utilizando la fuerza mas despiadada.

Ante el clima de tensién social que comenzé a aumentar a paso galopante, el presidente
Arturo Alessandri declar6 el estado de sitio en Tarapaca y Antofagasta, y designd como Jefe de
Plaza al general Florentino De La Guarda. Los domicilios de los dirigentes obreros fueron alla-
nados; estos, detenidos y embarcados con rumbo desconocido. Las listas negras en las oficinas
circularon con rapidez y muchos dirigentes desaparecieron de la escena, sin dejar ningun rastro
de sus paraderos. La “guerra sucia” habia comenzado a tejerse secretamente. Se clausuraron
los diarios en lquique E/ Despertar de los Trabajadores 'y El Surco. Ante esta accién represiva, los
obreros organizados respondieron con un paro de veinticuatro horas.

El comandante general de armas y jefe de la guarnicion de Iquique, Recaredo Amengual,
comunicé al ministro de Guerra, Carlos Ibafez del Campo, que “en la pampa habia estallado la
revolucion soviética”. Este coronel, convertido en hombre fuerte del gobierno, ordené deportar
hacia el sur del pais cerca de 2.000 huelguistas. Asimismo, exigié a Amengual enviar tropas a
la pampa y someter por la fuerza a los obreros. En consecuencia, en la pampa quedaron en-
frentados, cara a cara, un ejército bien armado con una masa de obreros cuya Unica arma era
la “conciencia de clase”, la que habifa alcanzado a fuerza de sufrir injusticias sociales y dolor.
Lafertte, en La vida de un comunista, describe:

Habia un estado de alarma grande, pero todo hace pensar que las autoridades prepararon friamente
esa masacre, pues el dia antes que comenzara, fue clausurado “El Despertar de los Trabajadores”
de Iquique, que dirigia Rufino Rozas, se detuvo a docenas de dirigentes sindicales de distintas

Gentileza Universidad Arturo Prat.
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filiaciones politicas y se les embarcé hacia el sur. El Estado Militar, como se llamaba entonces a la
Zona de Emergencia, daba carta blanca para las barbaridades mas grandes como dictar 6rdenes

de fusilamiento, detenciones en masas, etc. (155-156)

En una contienda desigual, los numerosos regimientos de infanterfa, caballeria, artilleria y
marinos coparon la pampa y procedieron a ejecutar la masacre de los obreros y sus familias. La
tarde del 5 de junio, la Oficina Corufa fue bombardeada por el regimiento Salvo durante mas
de una hora; luego, las metrallas del Lynch, la infanteria del Carampangue y la caballeria del
Granaderos se encargaron de sepultar el alzamiento obrero.

Con todo —o contra todo—, el levantamiento de los trabajadores no solo marcé el paso de
una lucha reivindicativa, sino que también se puede definir como un embrionario movimiento
politico de caracter revolucionario, puesto que esos hombres y mujeres se alzaron y enfrentaron
al Estado y sus fuerzas represivas, con miras al establecimiento de una sociedad nueva.

2. De Los Pampinos a Corufia: Estrategias escriturales

Junto al estudio de documentos histéricos y entrevistas con historiadores de la Regién de Tarapaca®,
una de las fuentes argumentales que me permitié elaborar la obra teatral fue la novela Los pam-
pinos, de Luis Gonzalez (1910-1960). La literatura es uno de los pocos medios que ha develado
el cosmos pampino, los pasajes tragicos de los obreros y las masacres ocurridas en el norte del
pais, incluso antes que estas fueran preocupacion nacional y universal, no solo en el sentido de
destruccion del hombre, sino también como delito social y trasgresion de los Derechos Humanos’.
Ahora bien, Los pampinos, de Luis Gonzalez, se enmarca en el punto de mira neorrealista, asume
la crisis de la sociedad chilena de comienzos del siglo XX y adopta una mirada cronistica, histérica
e incluso legendaria de la pampa salitrera; registra, testimonia y transforma la realidad de la pampa
y de las Oficinas Salitreras sobre un escenario de conflictos y cruda realidad social. La narracion
expone interesantes aspectos de la vida social del puerto, tales como las juergas e intimidades que
tenian las clases privilegiadas en el Palacio de Cristal, la construccién del local de la Federacién
Obrera de Chile (FOCH); la accién de las Ligas Patrioticas, como primer signo de xenofobia contra
peruanos y bolivianos. Del mismo modo, menciona aspectos de la vida de Luis Emilio Recabarren,
del diario obrero El Despertar de los Trabajadores, la cesantia y la crisis socio-econdmica que azotaba
al pais. Al mismo tiempo, construye un relato de las huelgas de trabajadores, la creaciéon de los
sindicatos y las andanzas de los pampinos en las casas prostibularias. Recrea a personajes reales
(Carlos Garrido y Luis Emilio Recabarren) y a otros ficticios. Sus protagonistas estan simbolizados
por Carlos, joven venido de Aconcagua, y Leonor Tumbez, la Timona, emigrante de la sierra del
Pert. Ambos, al igual que miles de personas, fueron “afuerinos” que abandonaron sus pagos e,
incluso, sus familias, para probar suerte en el desierto mas arido del mundo. No olvidemos que

6 Los investigadores sociales que contribuyeron a la construccion del contenido de la obra fueron: el doctor Pedro Bravo
Elizondo, historiador y profesor de literatura latinoamericana; el doctor Bernardo Guerrero, sociélogo; y, el periodista Luis
Espinoza.

7 Este tema estd ampliamente documentado en Historia y ficcion literaria sobre el ciclo salitrero en Chile.
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en su mejor época, la cantidad de obreros asentados en este territorio llegd a un total de treinta
mil trabajadores. De esta manera, Gonzalez concilia la épica social y el desarrollo del conflicto
de los obreros, con las historias personales de sus personajes de ficcion.

El argumento comienza con Carlos, un hombre desarraigado del campo y de su contexto

mitico, pero que en el transcurso de los accidentes se convierte en un lider revolucionario. Con
todo, sucumbe en un arenal de desolacién representado por la sociedad industrializada. A pe-
sar de ello, en las postrimerias, entrega audazmente su ejemplo hacia el futuro. Lo acompana
Timona, indigena apasionada y fatidica, que inicia su existencia dramética como lider, y marcha
de la mano con Luis Emilio Recabarren. Ambos personajes estan trazados por el autor como
verdaderos iconos de los trabajadores salitreros que deciden enfrentar organizadamente al poder
de los capitalistas, duefios de las industrias de nitrato.
Coruha, la obra teatral, aspiraba a recontextualizar ideolégica, ética y estéticamente la novela,
con el propdsito de reconstituir la escena politica y social de un hecho histérico brutal ocurrido
a comienzos del siglo pasado. En consecuencia, el argumento central de la narrativa nutri¢
al teatro de conocimientos e imagenes que me permitié profundizar sobre los protagonistas:
los pampinos®. Personajes que vivieron en la pampa salitrera, en un ambiente lleno de dramas
sociales, abusos, atropellos, vejamenes y crimenes.

La pampa fue el territorio que configuré los rasgos distintivos (existenciales, sociales y
psicolégicos) del hombre que la habité. Sergio Gonzalez, en su articulo “Habitar la pampa en
la palabra. La creacion poética del Salitre”, explica:

No es lo mismo desierto que pampa. El desierto es territorio, es geografia; la pampa es comunidad,
es un espacio socialmente construido. El desierto es universal. La pampa es temporal y especifica.
Esta pampa surge con la explotacién del nitrato a comienzos del siglo diecinueve y concluye con

el cierre de las Ultimas salitreras de Tarapaca y Antofagasta durante el siglo veinte. (54)

A'lo anterior, afiade: “El desierto no requiere del habitar, la pampa es el habitar el desierto...”, y
concluye que “fue el "habitar” el que le permitié al pampino construir su espacio fisico y mental,
le permitid nombrar su entorno, hablar de él, transformar al desierto en pampa” (54). Aunque el
pampino fue un personaje socialmente desarraigado, pese a todo, al “empamparse” o perder
el camino en las salitreras, engendrd en su ser un sentido de identidad con el paisaje y la gente
con quien se relacioné. Indudablemente la mayor desdicha y el mas grande desafio para él fue
aprender primero a habitar la pampa®.

Los personajes centrales de Corufia representan a aquellos emigrantes que arribaron a la
pampa nortina, transformandose en pampinos, con una nueva identidad y un sentimiento propio.
A todos ellos los configuré en una misma altura de valoracién social, sin distingo de género.

8 Pampino era el nombre genérico del trabajador del salitre. Surgié de la relacion del hombre con su medio: el desierto
salitrero y la pampa. Ljubetic, Ivan. “Sangre y salitre: los pampinos”. Punto Final. Web. 17. Ago. 2013.

9 Posteriormente, el pampino, a través de un proceso de alfabetizacion y empujado por circunstancias histéricas, adquiere
el poder del habla. Desde el momento que posee habla propia, genera un exuberante lenguaje asociado al universo de las
salitreras y su cosmovision. En el desarrollo cognitivo y emocional que experimentd, comenzd a poetizar su vida para re-
encantarse desde lo cotidiano. El pampino, al momento de poetizar, amplia su vision y se sorprende, comprende y expresa
la esencia de su habitar. En definitiva, la pampa establecié en el pampino su identidad, sus pensamientos y tradiciones.
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Incluso, en varios pasajes de la trama, destaco a la mujer cumpliendo un rol preponderante en
el alzamiento obrero, mas aun siendo mano derecha de Luis Emilio Recabarren. Ella se moviliza
en un ambiente asfixiantemente machista como el que se vivié en aquel entonces; donde la
mujer estaba destinada a cumplir roles menos relevantes. Probablemente, el rescate de la voz
femenina es un punto de inflexién, tanto en la novela citada como en la obra dramética, en
comparacion a la tradicion literaria nortina.

Si bien Timona y Carlos Garrido tienen un papel sobresaliente en el hilo conductor de la
historia dramatica, con todo, en ningun caso determinan el desarrollo de los acontecimientos
de la trama. Ambos simbolizan el arquetipo del trabajador explotado, sintetizando el suefio
esperanzador de una clase social: el proletariado. Desde ese prisma, se colige que la axiologfa
textual estd dirigida a una nueva realidad optimista y a la cristalizacion de una utopia.

TIMONA. Qué poco pedimos nosotros ¢ cierto, hijo? Pero cuando usted sea grande, el mundo ya
habra cambiado. Escucha, hijo, tu eres la esperanza, la semilla que se abre paso en los surcos de

una nueva vida. Si, una nueva vida. (98)

Por otra parte, los personajes fueron dispuestos en una dimensién que trascendiera el mero vinculo
con el territorio pampino. En otros términos, intenté proyectar al pampino adscrito al sentido
sacrificial colectivo que se superpusiera a las historias particulares que iban surgiendo durante el
desarrollo de la tragedia. Para mis propdsitos dramaturgicos, fue mas relevante lo que sustenta-
ban y relataban los pampinos que las historias y caracteristicas socio-culturales particulares. Para
este proposito se recurrio a la revision de los discursos de los dirigentes sociales y a otras fuentes
literarias: la narrativa y la lirica. Empero, en el didlogo no solo traté de resaltar los paradigmas
politicos e ideoldgicos que abogaban, sino también interpelar lo micropolitico; esto es, sus subje-
tividades y sus representaciones, mas alla de un marco histérico e ideolédgico. En consecuencia, los
didlogos estan matizados entre los pormenores de la gesta obrera con la historia intima y humana
de Carlos y Timona, quienes se amaron intensamente en un clima tenso y funesto.

Por lo demaés, procuré rescatar la figura del pampino no solo como productor de las grandes
riquezas que gozdé en ese periodo el pais, sino también, y fundamentalmente, como el hombre
que, desafiando la ignorancia y la explotacién mas extrema, se alzd contra el poder omnipotente
de los empresarios capitalistas y su aliado, el Estado chileno'. Por tanto, el conflicto central que
moviliza la accién de la estructura dramatica es la lucha de los trabajadores contra el sistema
opresor. En este caso, la clase obrera surge como una fuerza que se mueve en torno a sus de-
mandas reivindicativas y a sus aspiraciones politicas; por el contrario, los capitalistas extranjeros
de las salitreras y las autoridades de gobierno, emergen confabulando contra los trabajadores
para mantener el estado de cosas existente. Es evidente que ante el escenario cruel y explotador
que vivia el obrero, solo tenia dos caminos: someterse a las condiciones imperantes y sucumbir
pobre en una calichera, o revelarse contra el sistema, con la esperanza de encontrar un manana
mejor. Esta actitud extremadamente heroica fue la que exhibieron muchos hombres y mujeres
gue no dudaron en inmolarse por sus reivindicaciones, suefios y utopfas.

10 Indudablemente, la explotacién de la industria salitrera y la generacién de una cultura pampina forman parte de la identidad
tarapaquena y del imaginario social de los oriundos de este territorio.
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En esta l6gica, articulo a Carlos y Timona, al igual que a los otros personajes secundarios, como
verdaderos héroes que expresan sus firmes convicciones de morir si es necesario por su causa.

CARLOS. (Soliloquio) ; Querian pelea? Tendran pelea ; Querian sangre? Tendrén sangre. Yo no me

he metido en esto por puro gusto. (88)

De la misma forma, en el préximo dialogo se explicita con realismo la lucha obrera bajo la mirada
de una estética épica.

TODOS. jPan, pan! jPan, pan! jQueremos pan! jQue salga Garrido! jGarridood! jGarridood!
iGarridood!

CARLOS. (Entra a escena) ¢ Qué pasa companeros?

HOMBRE 1. Lo que pasa es que no tenemos qué comer.

MUIJER 1. Queremos pan y leche para nuestros hijos.

HOMBRE 3. ;Cémo te fue con la mercaderia que ibas a conseguir?

CARLOS. jEstamos jodidos! Anoche no pudimos comprar mercaderia en la otra Oficina. Nos
corrieron a balazos.

TODOS. jHijos de puta!

CARLOS. Es la verdad. Nos balearon.

MUIJER 2. ;Y ahora qué vamos hacer?

CARLOS. Ahora a la pulperia jSera nuestra, pase lo que pase! (87)

Con esa seguridad militante, los personajes enfrentan a los destacamentos militares, pagando
un alto precio por su arrojo y valentia. Después de la masacre en Corufa, la muerte y el terror se
apoderaran de la pampay de los impulsos solidarios de los trabajadores, dando paso al panico,
el desconcierto, la desolacion y el dolor entre los sobrevivientes. De esta manera, se pretendié
plasmar tanto lo politico como lo estético, en relacion a un hecho histérico, el que abiertamente
las letras oficiales han ocultado hasta nuestros dias.

El conflicto planteado es desarrollado en dos escenarios: Iquique y la pampa. En el primero,
la accion comienza en un bar del puerto, luego se desplaza a otros ambientes, como la plaza
publica en la que tiene lugar el mitin obrero y, posteriormente, a lugares cotidianos de los obre-
ros. El segundo territorio, la pampa, resulta ser el mas importante, pues surge cuando Carlos
Garrido, en busqueda de oportunidades de trabajo, se interna en las oficinas salitreras, para
recalar finalmente en Corufa, donde termina inmolandose por la causa obrera.

Insertos en estos dos contextos (Iquique y la pampa), los personajes se movilizan en tres
planos centrales. El primero es el sociologico, donde ofrezco una vision del pampino, a través
de las escenas de pulperia, las fiestas, juegos y la vida cotidiana en la oficina salitrera. El otro
plano, el personal, lo constituyen Timona y Carlos, quienes mantienen una unidad de amor y
conviccién social, pero enfrentados a un destino incierto y funesto. Finalmente, el tercer plano,
es el del poder econémico y politico, concentrado en la Intendencia y la pulperfa, donde las
autoridades y los duefios de las salitreras se confabulan en las sombras contra de los obreros.
Cada uno de estos planos, aunque siguen una légica espacial y temporal lineal y progresiva, estan
condensados en breves episodios o escenas. Cada episodio presenta una dinamica de acciones



92

Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 84-100

Coruna, la ira de los vientos. Dramaturgia y direccion: Ivan Vera-Pinto. 2004. Fotografia: Francisco Sibulka.

propias ensambladas a un nivel sintagmatico. Bajo esta técnica episddica, se evita separar las
partes en actos; por el contrario, a través del personaje narrador', se plantean situaciones que
relatan lo que va a suceder en ese momento.

JOVEN DE LA MALETA. La memoria es muy importante. Los pueblos que han llegado a algo son
porgque contindian una tradicion, la que heredamos de nuestros abuelos, de nuestra tierra. Sin
tradicién, sin escudrifar el pasado, no creo que haya porvenir y estamos condenados a repetir
la historia. (33)

Todos los episodios que comprende la historia estan organizados bajo la técnica del montaje, la
cual me permitié compaginar las anécdotas dadas por la novela y los diversos materiales pro-
venientes de otros registros: literatura, diarios, fuentes histéricas y del imaginario social de los
descendientes de los obreros sacrificados. Todo este conocimiento histérico se entrecruzé en un
juego de narracion de los datos, descripciones sobre los protagonistas, reconstruccién de dialogos,
recuerdos del narrador, crénicas de acontecimientos, datos cuantitativos econdmicos y citas de
lecturas. Por ejemplo, el siguiente fragmento apela al discurso politico de los personajes reales.

11 Este rol lo adopta el hijo de Carlos Garrido, quien lleva el hilo conductor de la trama retornando al pasado familiar. Este
personaje (Joven de la maleta) es omnisciente y testigo del pretérito heroico salitrero y, ademas, poético, pues ensalza
los sufrimientos y los suefios de los trabajadores. Sefala, a través de intervenciones breves, dénde sucede la accion,
da cuenta de antecedentes historicos desconocidos, relata qué sienten los personajes y ofrece indicios de la atmdsfera
que rodea los acontecimientos. No siempre hace uso del didlogo, sino también del canto y las observaciones de los
protagonistas de la historia.

Gentileza Universidad Arturo Prat.
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RECABARREN. Trabajadores: de vosotros solamente depende el futuro bienestar de vuestra clase.
Unios si queréis libertad. Unios si queréis bienestar. Unios si queréis vuestro progreso. Unios para
conquistar vuestra propia emancipacién. Unios porque solamente unidos seréis capaces de triunfar

con vuestros ideales de bienestar social. (21)

ALESSANDRI. Hoy, como ayer, vuelvo a decir que no acepto dictaduras, y yo serfa el primero en
castigarme si me ocurriera la idea de abusar de la confianza que el pueblo me da. (21)

A la postre, la estructura dramatica de Corufia estd determinada por una superposicion de
acontecimientos y realidades historicas, las cuales caminan de manera paralela y confluyente.
Ella se sostiene en un urdido texto, con progresiones y quiebres documentales para estimular
una predisposicion critica del espectador.

3. Corunay sus vinculos con el teatro social obrero'

Para desarrollar el proceso de construccion de esta obra de caracter histérico-politico, decidi tomar
los aportes estructurales y el sentido dramatico del teatro obrero desarrollado por Luis Emilio
Recabarren'. Es obligatorio dilucidar que este lider obrero jugé un papel clave en el proceso de
alfabetizacion, concientizacion y dominio del habla en la clase trabajadora. El se convirtié en
un verdadero maestro y gufa de los obreros, pues era consciente de que para lograr que ellos
superaran la situacion de opresion que vivian, debfan tener acceso a la educacién, pues Unica-
mente de esta manera podian tomar conciencia de su realidad y, con ello, podrian ser capaces
de transformar la sociedad, acabando con las viejas lacras sociales en las que estaban sumidos
(analfabetismo, alcoholismo, prostitucién, entre otras). Movido por estas intenciones, difundio
en la masa trabajadora el gusto por la literatura y el arte™. Asimismo, reconocio el teatro como
una importante herramienta para educar a los trabajadores y cuestionar sus propios defectos;
reconociendo que el teatro era un arma ideoldgica para propagar sus ideas socialistas y propen-
der al cambio de las estructuras sociales, econémicas y politicas de aquella sociedad. Para él, el
teatro era una verdadera escuela para educar a los trabajadores, muchos de ellos analfabetos'.

12 Se denomina teatro social a aquel que asume como tema central todas las problematicas sociales, tales como la pobreza, la
cesantia, las luchas reivindicativas de los trabajadores, entre otros. Asimismo, proyecta contenidos de tipo politico referidos
alarepresion, la falta de libertad de expresion, las injusticias, entre otros tépicos. Y, finalmente, se caracteriza por incorporar
argumentos que guardan relacion con las culturas urbanas y expresiones propias de los marginados. Por lo mismo, debemos
entender que el objetivo de este estilo es generar una actitud critica en los espectadores frente a la realidad social concreta
que viven. Por este motivo, es sensato aseverar que algunas obras de teatro han sido realizadas como una funcion adicional
de un objetivo distinto. Por ejemplo, las campanas propagandisticas y politicas han dado origen a nuevas obras de teatro.

13 Una de las grandes dificultades que existe para el estudio y la reconstruccién del teatro obrero de comienzo del siglo XX,
es la recuperacion de las fuentes, ya que no es facil encontrar los textos representados.

14 Sus dramas son representados por entusiastas trabajadores-artistas, siendo Lafferte uno de sus actores importantes y
companero de lucha. Resalta en sus obras la critica social, cuya primera preocupacion son salitreros y, posteriormente, los
trabajadores en general.

15 En El Despertar de los Trabajadores, Recabarren publico obras de teatro, tanto propias como de otros autores, siempre
que tuvieran contenido social. Entre algunas piezas teatrales estdn Redimida (1916), que narra la historia de una mujer
abandonada que ingresa a las filas revolucionarias, nico camino para lograr una vida mejor. Otra obra es Desdlicha Obrera
(1921), una revaloracion de la mujer proletaria, un ataque al clero y a la alta burguesia.
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El teatro social obrero nacié en el Norte Grande, en plena crisis de la industria salitrera, y
fue producto de varios procesos histéricos, tal como lo describe Sergio Grez en ¢Teatro acrata
o teatro obrero? Chile, 1895-1927:

El surgimiento del artefacto politico cultural denominado teatro obrero fue el resultado de varios
procesos histéricos, que confluyeron en los primeros afos del siglo XX, dando origen a diversas

|u

expresiones de lo que puede conceptualizarse como “resistencia cultural” de los sectores populares.
Estos procesos no solo guardan relacién con la conformacion de un corpus de obras teatrales de
critica social y su difusiéon a un nivel mas o menos masivo durante las primeras décadas del siglo
XX, sino también con la eclosién de otras manifestaciones (politicas, sindicales, etc.) de diversas
corrientes de redencién social y, de manera méas general, con el desarrollo del capitalismo en Chile,

la modernizacién de la sociedad y el desarrollo del movimiento obrero y popular. (9)

Inspirada en el concepto de “resistencia cultural” de los sectores populares,Corufia retoma la
estructura y discurso critico que caracterizé al teatro social que se presenté como defensor de
los trabajadores salitreros y cuestionador del orden social impuesto.

Corufia también asume la estética realista que utilizd Recabarren, esto es, presentar la
realidad lo mas cercana a los hechos objetivos. En este sentido, cabe recordar que para el teatro
social obrero era importante situar al trabajador-espectador en el contexto social que vivia, con
el propdsito de facilitar la comprensién de su realidad y para generar una actitud critica y revo-
lucionaria en el mismo. Este fue uno de los lineamientos estéticos que asumi en esta experiencia
escritural y que me permitié emprender el desarrollo dramético. Bajo ese predicamento, el texto
dramaético hace continuamente referencia al escenario histoérico de los hechos que se narran.

RECABARREN. Companeros: Todo esto esta claro como el agua. No se necesita ser sabio para
comprenderlo. Hay malestar en las salitreras, cunde la cesantia, encarece la vida, y como no pueden
darnos pan, nos dan circo. Que peleemos. Que nos entretengamos. Que nos olvidemos de nuestros
problemas. Pero nosotros no somos nifios chicos para dejarnos enganar. ¢ Verdad compafieros?
TODOS. jNo, no! jDe ningin modo!

RECABARREN. Eso es lo fundamental. Y si vienen para acé los de Liga Patriética, esos que han
atacado a los companeros peruanos, a los companeros bolivianos y al movimiento obrero orga-
nizado, les daremos su merecido. Que no se atrevan a tocar la sede de la Federacion Obrera de
Chile, la casa del pueblo. (34)

Otra variable propia del teatro pampino que se recurre en la escritura fue el uso del habla popular,
para evitar, asf, el melodrama. De tal suerte, los hechos histéricos y la teatralidad se conjugan y
se expresan en un lenguaje llano, con humor popular, realista, coloquial y “pampino”, convirtién-
dose en una experiencia cognoscitiva para el lector y el espectador. En esa linea, los personajes
se manifiestan: “Timona, estoy que echo la yegua. No podemos seguir en esta situacion” (57);
“Sin embargo, se tir6 el salto el hijuna jAudacia, hermano, audacia! El que no se moja no pasa
el rio” (63); “Anda y dile a tu mamita que aqui en la pampa es indispensable el “patas de 0s0”
(64); “...Hay que hacer lo que dice don Reca, acabar con el régimen capitalista. Esa es la madre
del cordero. Hay que darle huaraca a los poderosos..."” (66).
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Es recurrente en el teatro pampino el uso de este recurso y del humor para cuestionar y
parodiar a los personajes que ostentaban el poder social y politico, como, asimismo, para mo-
farse de algunos defectos sociales existentes en los protagonistas de la época’®. Esta técnica se
incorporo en la escritura, al igual que la cancion popular. Recabarren utilizé este Ultimo recurso
dentro de su repertorio teatral y en sus campanas propagandisticas electorales. En el caso de
Coruna, las canciones funcionan tanto como conocimiento empirico asi como soporte narrativo.

Un aporte esencial de la estética del teatro social obrero que hace suyo la escritura dra-
matica, es el sentido reflexivo y didactico que tenian las veladas artisticas y las representaciones
teatrales en esos tiempos. En esta época, el arte era concebido como una actividad al servicio del
perfeccionamiento social y de la gestacién de un espacio critico que indujera a la reflexion de los
trabajadores'. Recabarren, de manera visionaria, en un tiempo en que alin no se habian desarro-
llado los fundamentos del Teatro Politico de Piscator ni el Teatro Epico de Brecht, comprendia que
el teatro debfa provocar cambios en las capacidades reflexivas y perceptivas de los espectadores y
“ensefnarles” para que ellos pudieran transformar la realidad existente. En concordancia con este
criterio, los personajes en Corufa discuten y reflexionan sobre la realidad social que enfrentan.

TIMONA. Le digo, pues, que no solo hay que socializar la produccién sino también la distribucion.
Que el bienestar alcance no solo a los ricos, que son la minoria, sino también a los pobres, que
somos la mayorfa.

CARLOS. Si, pero lo que te quiero decir es que siempre hubo injusticias. El mundo desde que es
mundo es asi. Esa cosa es mas vieja que el hilo negro.

TIMONA. Eso es precisamente lo que tenemos que cambiar. Tenemos que crear una nueva vida,

donde todos seamos iguales. (55)

Recabarren explora en sus obras los acontecimientos histéricos, transformando al publico en
espectador de esa realidad, para que tuviera conocimientos de la mismay, asi, tomara decisiones.
Basada en la misma concepcion, Corufia busca generar instancias para que las nuevas genera-
ciones tengan comprension del pasado histérico y para que los hechos luctuosos narrados no
vuelvan a repetirse en el futuro del pafs.

En el proceso de construccion dramética, comprendi que no bastaba hacer una mera aforanza
emotiva de la masacre obrera, sino que debfa tomar la memoria del pasado para discutir el presente,
para mostrarle al lector/espectador el desarrollo inalterable de los hechos de la historia pasada. En
el fondo, con esta obra se pretendié trasladar al lector/espectador al conflicto planteado para que
sea parte de él y, desde esa posicién, y de cualquier manera y grado, sea impelido a luchar para
dar término a las desigualdades e inequidades que aun persisten en el actual sistema demoliberal;
en otra expresion, para que cambie el mundo existente. Corufa aspira a revalorar la esencia del
teatro social obrero de denuncia y protesta sobre las injusticias sociales y el genocidio ocurrido

16 Hacia la década de los treintas, serdn muchos los cultores del teatro popular y recreacional en Iquique que utilizaran
el formato de sainete para hacer representaciones humoristicas con ribetes sociales (Teatro Mévil, La Carpa Azul, Pepe
Pauletti, Nena Ruz y Guillermo Zegarra, entre otros).

17 Las filarmonicas, los gremios y los partidos politicos de tendencia socialistas fueron los principales espacios donde se
cultivard un teatro de caracter social o politico, realizado por actores y dramaturgos aficionados. Estas obras surgieron de
una cultura popular, desde una masa trabajadora impedida de realizar sus propios suefios, proyectos y sociedad ideal.
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contra la clase obrera, con la misma estética realista que descubria el hecho histérico con una
intencionalidad ética y politica determinada, para concluir con un mensaje explicito y didactico.

Esta pieza dramatica y, en general, toda mi labor escritural como autor enmarcada en la linea
de un teatro de la memoria, se inclina a hacer participe al lector y al espectador de una experiencia
problematica. Lo que busco es crear, en lo posible, interrogantes perturbadoras, cuyo objetivo
es intentar desconcertar y, al mismo tiempo, enriquecer al receptor de la obra, hecho que podria
iniciar en él un proceso de reflexion critica que lo oriente a formarse su propio juicio. La idea es que
el espectador no solamente se conmueva, sino que también se sorprenda y participe de la escena
de manera objetiva y critica. En otros términos, que discuta sobre el conflicto planteado, aunque
el mensaje sea claro y explicito, tal como reflexiona Juan Mayorga en Un teatro para una época:

No me interesa un teatro que ilustre un discurso filosofico, lo que me interesa es un teatro que
devele una experiencia humanay esta solo puede ser concreta. Pero ha de haber un salto a la idea.

Sin embargo, el salto a la idea no me corresponde darlo a mi, sino al receptor de mi obra. (157)

4. Teatro politico, memoria e identidad regional

A partir de esta experiencia escritural, como autor y sujeto histérico, infiero que este formato
de teatro politico'® podria, en la porfiada realidad de crisis que vivimos, potenciar una expresion
de “resistencia” al mundo globalizado que anula las identidades locales. Si bien aun falta por
indagar mas en este terreno, sostengo que contar historias que se vinculen con nuestra realidad
social, con nuestra memoria histérica y con nuestra identidad, puede constituir un parapeto
desde donde se pueden defender algunos valores y elementos propios de nuestra cultura regio-
nal y nacional, que pueden frenar el sometimiento que provoca la aculturacion y la confusion
identitaria. Existen evidencias que este teatro, en momentos histéricos determinados, se ha
transformado en una forma de resistencia ante la cultura dominante y hegemaonica que impera
en esta sociedad. Hegemonia que termina por aplastar la memoria y la conciencia.

Hemos podido observar esta practica escénica en los periodos mas oscuros de nuestra
historia nacional; en esas circunstancias, el teatro se ha levantado como el refugio donde la crea-
tividad se ha mantenido viva y activa, a pesar de la censura y la represion. Es por ello que no es
extrafio que en los quiebres institucionales y en las etapas de imposicién de culturas dominantes
se originen obras de teatro cuyos ejes centrales sean la memoria y la identidad. Claro esta que
producir un teatro que haga memoria histérica serd mas valioso en la medida que procure, al
mismo tiempo, coadyuvar los cambios sociales que demandan la mayoria de los ciudadanos. En
ese sentido, José Luis Marafion, en Reflexiones tedricas acerca de la interrelacion entre memoria
histdrica e imaginarios sociales, expone:

18 Para el teatro, en el sentido mas amplio de su acepcion, esto no es una novedad, puesto que la construccién de un imaginario
politico a través de la escena es un proyecto enraizado en toda la historia del arte escénico. A partir de Esquilo, Séfocles,
Euripides, el teatro isabelino de Shakespeare, Marlowe, gran parte del teatro aleman del siglo XIX, Schiller, Goethe y, a
lo largo del siglo XX, Piscator, Brecht, Weiss y Muller. En América Latina, el giro de la politica en la experiencia escénica
recorre especialmente el teatro de los afos sesenta y setenta; un nuevo vuelco se produce en otros contextos politicos
durante los ochenta y noventa.
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Guardar, mantener, conservar, transmitir y difundir la memoria, no son actos puramente conservadores
en el sentido profundo de la palabra, por el contrario, son actos necesarios para pensar el cambio y
hacerlo posible, que significa, entre otras cosas, la construccién de identidades o el refuerzo de las

mismas, reflejado en el sentido de pertenencia a un grupo social, uno de los grandes dilemas de hoy. (1)

La premisa descrita fue la que posiblemente inspiré al teatro social de Recabarren, pues este lider
social concibi¢ esta expresion artistica como una herramienta mas para el conocimiento de la
sociedad y, especificamente, de los procesos de poder y dominaciéon que se imponian en Chile
a comienzo del siglo XX. De lo que se deduce claramente, que el problema cardinal del teatro
social obrero era reconstruir los elementos, funciones y estructuras de un arte escénico que
describiera y anunciara el imaginario social y politico de un espacio temporal e histérico surgido
bajo la sombras de la industria salitrera. Dentro de ese marco teérico, para escribir Coruna fue
indispensable explorar e interpretar criticamente el hecho histérico, para develar las causas y las
posibles contradicciones que experimentaron en esos acontecimientos los personajes estudiados,
con el objeto de comprender el presente y visualizar el futuro social y politico de nuestra sociedad.

Aunque el lector/espectador se encuentra en la obra teatral con una verdad histérica en el
procedimiento dramatico —resultado de una interaccién entre historia y literatura—, esta verdad
historica se establece y legitima en la creacién dramatica desde el punto de vista de las victimas.
Obviamente la verdad histérica es un concepto complejo y dificil de definir, pues supone asumir e
incursionar en la vasta discusion que existe sobre este concepto. Empero, ella “es posible a través
de revisiones incesantes del trabajo historico, analisis, rectificaciones sucesivas y la acumulacién de
verdades parciales” (Le Goff 34). Es innegable que la interpretacién que se hace sobre la masacre
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obrera no pretendio ser del todo objetiva, pues ella estd mediada por mi postura ideolégica, por
la literatura y la historia misma. Sumemos a ello que el autor, en su condicién de sujeto histérico,
pertenece a una generacion distinta a la que vivieron los hombres y mujeres de la pampa. Con-
secutivamente, en la “puesta en escena” el texto sufrio otra mediacién metaférica dada por los
intérpretes y el publico. Esas intervenciones son interpretaciones de los hechos acontecidos y que
evidencia que la historia no esta escrita definitivamente, sino que se esta escribiendo; la interpre-
tacion histérica finalmente genera una nueva significacion del hecho histérico para el presente.

En resumen, se configuraron los escenarios conservando las experiencias esenciales de los
acontecimientos, es decir, se intenté ensamblar la memoria comunicativa y la memoria cultural,
a través de la obra literaria y la puesta en escena.

Bajo las anteriores explicaciones, se pretendié construir una nueva verdad: la teatral. Esta,
presumiblemente, podria resultar mas intensa que la misma verdad histérica, pues esta Ultima,
sin la intervencién de la ficcion y la memoria individual, puede presentarse arida, fragmentada
y sin sustancia ante los ojos del lector/espectador. Tal como lo puntualiza Maurice Halbwachs,
“Si el medio social pasado solo nos llegase a través de dichas historias, si la memoria colectiva,
de manera méas general, solo contuviese fechas y definiciones o resefas histéricas arbitrarias de
hechos, nos pareceria muy exterior” (56).

A la hora del balance de las implicancias de este teatro que recurre a la memoria histérica
colectiva, habra que comprender que los artifices que se adscriben a esta linea de trabajo pro-
curan establecer una memoria restauradora afectiva y reflexiva, para dar voz a los vencidos y
rescatar a los “héroes populares”, perdidos en el olvido. Es interesante establecer que el teatro
y la memoria siempre han tenido lazos muy estrechos. Podriamos decir que la memoria es una
variable consustancial al teatro, pues el teatro mismo es un lugar de memoria (siempre ha re-
flejado las circunstancias y grandes problemas acaecidos en la historia humana), de transmisién
de historias, de tradiciones, interpretadas y comunicadas en la practica escénica. Del mismo
modo, en el teatro se produce un acto de cruce de memorias multiples entre el colectivo que
compone un elenco y la practica escénica que sostienen sus roles. En definitiva: la memoria es
un punto de inflexion en el arte escénico. Clarisa Fernandez, en Procesos de memoria en el
teatro comunitario argentino, nos plantea:

En este sentido el teatro funcionaria como un “simulacro del proceso cultural e histérico mismo”,
lo que le permitiria a la sociedad tener registros de sus propias acciones. Es decir, seria como un
depdsito cultural, que esta sujeto a cambios y transformaciones, en la medida en que depende

de los recuerdos, mutables en contextos y situaciones histéricas diferentes. (1)

A partir de este supuesto, la obra en estudio se entronca con una estética que enfatiza la
existencia de un teatro histérico y critico, mediante ideas claves como la recuperacion de la
memoria histérica y una reflexién sobre las formas de humillacién del hombre por el hombre,
las injusticias sociales, la violacion de los Derechos Humanos y los comportamientos humanos
gue permitan movilizar el pasado.

Aunque los contextos histéricos han cambiado y los paradigmas sociales y las utopfas han
entrado en crisis, aun en la actual estructura socio-politica subsisten realidades injustas y opresivas
que justifican la existencia de un teatro que conduzca al publico a la toma de conciencia de su
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realidad y que devele los hechos histéricos desde una postura mas transformadora y liberadora,
retornando al realismo —por cierto, renovado. En suma, experiencias escriturales que tengan
una clara postura ética y politica, que se sustenten en la memoria y despierten las capacidades
criticas y reflexivas de los espectadores, alcanzan su valor en la medida que contribuyen a los
cambios sociales.

Sila memoria y la conciencia han sido las savias del teatro de todos los tiempos, entonces,
por un sentido ético y politico, se hace imprescindible la existencia de un teatro creador de
memoria y de conciencia, ya que constituye el mayor compromiso que se antepone a cualquier
otro alcance en nuestros dias de dominacién politica y cultural que sufren los paises llamados
del Tercer Mundo. En esa logica, Marfa de la Luz Hurtado en Teatro chileno: historicidad y auto-
rreflexion, nos describe el rumbo de una vertiente teatral del teatro chileno actual.

Creo que la memoria histérica y los temas acuciantes del presente, en su sentido mas profundo,
constituyen el material y referente del teatro chileno post dictadura, pero que los aborda de un
modo diferente al del movimiento teatral anterior. Progresivamente no basté con testimoniar o
denunciar: la reconstitucion de la practica politica y los movimientos sociales asumieron dichas
funciones. Esto condujo a una re-teatralizacion de la escena para acceder a otras dimensiones
aun no incorporadas a la conciencia social, produciéndose un salto de la crénica socio-politica a
la simbolizacion artistica de la experiencia. (145)

A partir de este andlisis, deduzco que las nuevas dramaturgias de la memoria deberian servirse
del pasado con vistas al presente, aprovechando la experiencia histérica para luchar contra todas
las injusticias que se producen en nuestros dias. No se trata de sacralizar la memoria porque
ello lleva irremediablemente a la nostalgica contemplacién, sino desvelar aquella memoria que
adquiere sentido renovador, donde el espectador continta reconstruyendo pequefos espacios
de sentido que se inmiscuyen y entrelazan con la vida cotidiana del mismo.

No obstante, debemos advertir que aun falta profundizar en nuevas investigaciones en
torno a una formulacién de una teorfa teatral que responda a los actuales escenarios sociales y
politicos, es decir, que tenga una pertinencia contextual. Al mismo tiempo, es necesario desplegar
una metodologia mas sistematica, pues debemos comprender que, independiente de que un
teatro esté basado en la memoria, esta no es de por si garantia de buen hacer estético. Asi, creo
haber identificado algunas estrategias y respondido a como podemos, a través de la revision
de acontecimientos tragicos de nuestro pais, contribuir al desarrollo de un teatro nacional, con
contenido politico, vinculado a la memoria y la identidad regional y nacional.

Por ultimo, estimo que es clave comprender que la historia no es algo muerto. Al contrario,
es una ensefanza para las nuevas generaciones de lo que deben o no deben hacer, para que no
vuelvan a ocurrir los tragicos acontecimientos narrados en la obra; es no olvidar lo aprendido,
aungue lo aprendido haya sido con sangre. En otros términos, cuando tomamos la memoria
histérica como soporte artistico, esta debe convertirse en el sustrato que alimente al publico
actual para contribuir a remover las conciencias y a valorar la memoria de nuestros pueblos. Si
alcanza este cometido, el teatro social o politico no dejara jamas la escena, porque el dia que
no se lleve a cabo, el teatro perderad un espacio importante en la sociedad como voz viva de
injusticias y de fuente documental- histérico de la sociedad.
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Limitrofe, la pastora del sol

De Bosco Cayo Alvarez

Limitrofe, la pastora del Sol, se escribe a partir del caso de Gabriela Blas Blas, una
pastora de llamas de veinticinco afos, quien, el aflo 2007, conmueve al pais por ser
acusada de asesinato por la desaparicion de su hijo Domingo Eloy, de cuatro afios
de edad, mientras pastoreaba llamas en pleno altiplano chileno. Son seis afos de
un proceso legal que llevan a convertir el caso de Gabriela en el proceso judicial
mas largo de la historia de nuestro pais.

Limitrofe, la pastora del sol. Dramaturgia: Bosco Cayo. Direccion: Compahia Limitada, 2013.
Fotografia: Ana Belén Valenzuela.
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:: 1. LOS OJOS DEL SOL

La habitacion sobre una linea. La linea sobre un cerro. El cerro en un barrial de arena. La arena
es la frontera para llegar al mar. Como los surcos de una mano. Como las lineas que arman la
carretera. La carretera sobre un escampado. El escampado sobre un universo. El universo esta
hecho de sal. La sal de minusculos puntos de polvo. El polvo esconde la tierra. La tierra es parte
del aire. El aire me hace respirar. Respiro para buscarte. Para buscarte y no soltarte mas. Tu mano
esconde el desierto. Yo te busco y me pierdo. ¢ Tu mano esta hecha de fuego? ;Quizas tocaste el
sol? Yo me quemo con tu mano de desierto. El desierto me hace olvidar. Tu mano se pierde en
este mar de espinas. Las espinas las llevo conmigo. Conmigo en el corazén. Me perdi en los surcos
de tu mano. Tu mano es el corazén de un animal. El animal se pierde en el cerro. Yo te salgo a
buscar. ;De qué color son los ojos del sol? Negros mi nino como el corazén de un gorrién. En el
desierto no hay gorriones, ni zorzales, ni pichones. Los pichones se caen del cielo. Se caen del
universo. Como las puntas de las flechas de los indios. Se pierden en el arenal. Tengo el corazén
lleno de flechas de indios. Como el corazén de un Jesus doliente. De un Jesus sangrante. Te
salgo a buscar. Te salgo a buscar. Te salgo a buscar. El desierto se ha vuelto una constelacion. La
constelacion es un polvo que no me deja respirar. No me deja mirar. Mirarte. Mirarnos.

El desierto se quema como un campo de espigas prendidas.

:2 Il. NO LE ENTIENDO SENORITA

Retén en el altiplano de Chile. Seis afios antes. El sol como un cielo eterno.

La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

Cuénteme.

iQué?

Que me cuente.

No le entiendo seforita.

Que me cuente lo que le pasoé.

No le entiendo.

Puede hablar, no va a pasar nada...
No puedo. Me tengo que ir luego.
Debe estar traumada.

No.

Soy muijer.

Si sé, no soy ciega.

Entonces cuénteme, las mujeres nos entendemos.
Si sé, pero no le entiendo.

¢Quiere que le hable en su lengua?
Como quiera seforita.

En su lenguaje indio.

No me diga india. No me gusta.
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La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
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Perdone.

Suena a ser pobre.

Perdone.

¢No hay otra persona que me atienda?

Si, 0 sea no... Hay otro carabinero, pero anda en servicio. Es él el que va a
terreno.

Son dos no ma.

Si, somos dos no mas. Cada uno tiene su pega.

Me voy a ir entonces, no lo puedo esperar.

El suboficial se fue a ver el caso de unas burreras que trafican tecnologia.

¢ Tecnologia?

Se meten los computadores, las cdmaras de fotos, los celulares adentro.
No le entiendo lo que dice.

Mejor que no entienda, no se le vaya a pegar las malas costumbres delictuales.
Es que prefiero que me atienda un hombre.

¢Por qué?

No sé, me dan mas confianza, sefiorita.

Es muy rara usted. Es una forma de dar confianza que a las mujeres las
atiendan muijeres.

Eso a mi no me sirve.

Es una orden del ministerio.

¢ Quién es ese ministerio? Nunca lo he visto. El no sabe lo que da confianza.
¢Se quiere poner peleadora?, ¢quiere hacer una manifestacion contra el
ministerio?, o ;contra el gobierno?...

No.

Porque si es asi, la tiro al tiro a la celda.

Solo le decia que usté no me da confianza.

Como no, yo la puedo entender, nos pasan las mismas cosas...

No sé.

A mi también me pueden violar. Tocar abajo.

No me han violado...

Es habitual que a ustedes las violen, que las roben los camioneros.

A mi nadie me ha violado, nadie me ha robado

Tiene suerte.

Si, sefiorita.

Entonces, ;cual es su denuncia?

Le dije que no le entiendo. No hablo su lengua.

Es cierto. Nosotros estamos preparadas, nos ensefiaron para poder atenderlas.
Qué bueno.

Silencio, la carabinera prueba algo, parece una llama.
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La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

¢Ahora?

¢Ahora qué?

Que si ahora me entiende.

No...

¢Cémo no?

No le entiendo lo que dice, no hablo su idioma.

Como no. Le estoy hablando el lenguaje de su etnia.

No, quizas se equivocéd. No le entiendo.

Estudié anos. Me fui a vivir un tiempo con gente como ustedes.

Si... pero no le entiendo.

Estuve cinco afos viviendo en una tribu.

No se dice tribu.

Le decia que estuve en una tribu, igual que en la que vive usted. Dormi con
personas de su misma etnia, si, etnia se dice. Aprendi los juegos, la comida,
los observaba, me compenetré con su cultura. Me hice unos peinados con
trenzas. Me hicieron hasta un poncho de esos de colores. Aprendi a usar la
greda, el barro. Hice monitos de llamas, conejos, no, o sea liebres, no, o sea
chinchillas, eso, chinchillas de greda. Las pintabamos con tempera. Yo incor-
poré la plasticina. Ahora los indios hacen monitos de plasticina. Lastima que
se les derrite con el calor y les llegaban hecho sopas a las ferias artesanales.
Les hubiera ensefiado las gracias de la goma eva, pero me tuve que venir.
Me dieron este puesto en la comisaria. Me llamaron desde el ministerio, ne-
cesitaban gente preparada, que tuviera experiencia con las etnias. En la tribu
me hicieron una fiesta, me tiraron challa, mucha challa, un mar de challa.
Challa y serpentina, querian que me quedara, que fuera la presidenta de la
tribu. Yo les dije que no, que tenfa que volver a mi mundo... a mi pais. Pero
que esa tribu era mi segunda casa, que volveria de vez en cuando. Por lo
menos una vez al afo.

Quiero hacer una denuncia y que me ayuden.

Vamos a hacerlo mas lento.

Le digo que quiero hacer una denuncia.

Las vocales son sonidos guturales.

Quiero denunciar.

Es urgente.

Quizas deberfa dibujar lo que le paso.

La mujer busca una pizarra y unas tizas.

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

No quiero dibujar.

Dibuje los que le pasé. Yo voy a poder descifrar los “jeroglificos”.
No soy un cavernicola.

Lo mas habitual en ustedes es el dibujo de las llamas.



La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
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Le dije que no quiero dibujar.

No se averglence, sé que dibujan con palotes, esos monitos flacos.

No sé dibujar.

En la tribu me ensefiaron que siempre dibujan llamas, a veces las llamas son
personas para ustedes.

Le dije que quiero hacer una denuncia y me tengo que ir.

La carabinera dibuja algo.

La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:

La carabinera llora.

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La abraza.

La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

Ve que es facil...

No me trate como tonta.

No le estoy diciendo tonta, como se le ocurre.

Déjeme tranquila.

Traté de ser amable, solo era eso.

Me voy a ir mejor.

No se vaya.

Voy a volver después.

No, no se vaya, por favor. Cuénteme lo que paso.

Le dije que era urgente. Me tengo que ir.

No, no se vaya, por lo que mas quiera. Yo estudié, me preparé afios para
poder atender. Llevo afios esperando que vengan para hacer mi trabajo.

Si, pero no me entiende.

Por favor, por lo que méas quiera, no me deje. Yo soy la elegida entre muchas,
hice hasta el diplomado del Ministerio. No se vaya.

Me quedo.

Gracias.

De nada.

Gracias, de verdad gracias.

Ahora sf, ahora si que si.

Necesito hacer una denuncia urgente.
Espere.

¢A donde va?... le dije que es urgente.

La carabinera vuelve con un diccionario indigena.

La carabinera:
La pastora:

Ahora si, ahora si que sf. ; Qué me decia?
Le decia que necesito hacer una denuncia.
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La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
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La carabinera:
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La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

Silencio.

La carabinera:

Silencio.

La pastora:
La carabinera:

Eso si se lo entendi. D-E-N-U-N-C-I-A.

Si.

Cuénteme, estoy aca para entenderla.

Lo que pasa, seforita. ..

Mas lento.

Tiene que ver con mi nifo.

¢Dijo “nifo”?

Si, eso dije, nifio.

Ya.

En un cerro estaba...

Ya.

Bueno, se supone que hay que caminar veinte kilémetros... Yo estaba.... En
la loma.... Yo lo vefa al cabro chico, sefnorita.... Yo lo veia de donde estaba.
Después fue cuando me devolvi. Y la loma se habia vuelto... Nada. No estaba
en la loma. Y las llamas. También no estaban... pero eso fue antes... antes
de que... ahora me tengo que ir a buscarlo...

Dijo llamas... ¢le robaron las llamas?

No, o seasi... no sé...

No le entiendo. Todo de nuevo, pero mas lento.

Mi hijo, seforita.

¢Dijo “seforita”?

No, no...

¢Dice “llamas” y son “seforitas”?

No... mi hijo... desde ayer... en la loma.

No le entiendo.

Es urgente. No lo encontré.

Sea clara.

Me tengo que ir... yo lo busqué y no... no... seforita.

Sefnorita ¢qué?

No, sefiorita, no.

S-E-N-O-R-I-T-A.

Se me perdié mi hijo. Lo dejé en un cerro y cuando volvi ya no estaba. Se
habfa desaparecido. No quiero pensar que se murié, sefiorita. Quizas se lo
comié un animal. Pero mi hijo ya no esta.

Espere.

Qué.
Eso si lo entendi.
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La pastora:
La carabinera:
La pastora:

La pastora se calla.

La carabinera:

La carabinera:

La carabinera:
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Tengo que ir a buscarlo. ;Me va a ayudar?

No.

Seforita, tengo que ir a buscar a mi hijo, no lo veo desde ayer.
No se puede ir.

¢Coémo, seforita?

Hay que rellenar los datos.

¢Qué me dijo?

Para hacer una denuncia, hay que llenar una ficha, los datos.
Pero mi hijo. Tengo que ir a buscarlo.

Usted no se mueve de aca, ime escuchd?

No me importa. Me voy.

A ver, sefiora, la que da las érdenes aqui soy yo.

No.

Lo primero es rellenar la ficha de denuncia.

Usted no sabe.

La que no sabe es usted...

Mi hijo quizas esta muerto.

Le dije que usted no se mueve de aca.

Y dejé a mi otra hija sola en la casa...

Este es el conducto, sefora, usted no lo va a venir a cambiar. Desde ahora
usted es sospechosa.

¢ Qué esta diciendo?

Que ahora es sospechosa, la asesina.

Yo no...

Voy a comunicarme con el suboficial. Vamos a esperar que llegue, él lo va a
ir a buscar. Le dije que aca cada uno tiene su pega. Este es el conducto que
hay que sequir... ime entendi6?, ;me entendié?... Muy india serd, pero a las
mamas no se le desaparecen los hijos asi como asf, ahora tiene que contestar
preguntas. No me va a hacer tonta. No me va a meter el dedo en la boca.

La pastora no habla.

Ahora lo primero: ;cudl es su nombre?

La pastora no habla.

Le pregunté cual es su nombre. Su nombre completo.

La pastora no habla.
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La carabinera

: ¢Cuantos anos tiene, sefora?

La pastora no habla.

La carabinera

: NUumero de rut. Namero de rut. Namero de rut...

La pastora no habla.

La carabinera

: Chola de mierda...

La pastora no habla.

:: lll. LAS TRES AYMARAS

Tres anos después. Choza en medio del desierto. Las mujeres Aymaras se organizan.

La Gisela

La Jennifer
La Gisela

La Jennifer
La Gisela

: Me van a disculpare, me van a disculpare. Yo no me le siento agradecida.
No po. Claro que no. Las cuestiones son problemas que se nos vienen
acarreando desde hace afos. No nos podemos contentar con tan poco.
Nuestra lucha es ancestral, nuestros propios marios han tenido que vivir el
abuso, nuestros hijos el hambre, nosotras mismas la desigualdad. Y me va a
disculpare, Jennifer, pero usté es la mas facil de convencer. Y no me ponga
na esa cara de la que no quiebra un huevo. Porque yo me la he visto como
le ofrecen ponerle una “butique” en el pueblo y usté le pone a hacerle el
carnaval altiro al alcalde. No po, si la cuestion no es asi no ma. Nosotras
tenimos que estar unidas, tener claro nuestros objetivos como agrupacion
vecinal. Porque aunque hagan ese concurso de la miss pueblo indigena, esa
cuestion no va a hacer que nos deguelvan el agua, que nos den los papeles
de las tierras o que suelten a su prima. Hay que ser mas inteligentes, no
ponernos a comer la alcachofa, cuando no tenemos pasto para nuestros
guanacos. Asf que yo soy la primera que digo que “devolgamos” los canas-
tos familiares de abarrotes, que nos entregaron de la municipalidad y nos
pongamos a planear cosas mas importantes. Jennifer, vai a ir casa por casa,
pidiendo que por favore deguelvan el canasto de abarrotes y lo vamos a ir a
dejar afuera de la municipalidad, como un acto de repudio, para que sepan
quiénes somos. Que se le pudran los “kugenes”, los quesos, los queques.
Que estamos enojados, que somos pura rabia.

: Pero sita Gisela, la carne se va a echar a perdere.

: No me importa na la carne a mi. Me importa mas la pelea que tenimos que
tener.

: Nos dieron hasta pan de pascua en el canasto.

: Viste, Jennifer, ese es un insulto.
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La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
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A mi me gusta.

Na que a mi me gusta. El pan de pascua es una cuestion gringa, de los rubios.
Entonces no como ma.

No po. Ahora tenimos que preocuparnos de lo que de verdad es importante.
Y vo, ¢a qué hora tenis el turno?

No sé.

¢Y qué te toca?

No sé, parece que me toca baile.

Y siguen con la idea del baile.

Sipo... eso fue lo que se hablé en la reunién pasa.

Esa cuestion no sirve. Si es asi, la pastora se va a morirse dentro. Hay que
hacer cosas mas arriesga. Cuestiones que llamen la atencion.

Pero si sita Gisela, yo iba a bailar a pata pelad y todo afuera del retén.
Parecimos monos de feria.

Tonces.

Anda pa atra, hay una bidon.

¢Pa qué quiere una bidon?

No va a ser pa darle agua a las cabras. Anda pa atra a buscarlo no ma.

La Jennifer va y vuelve.

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

La nina va.

La Jennifer:
La Gisela:

Tiempo.

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

¢Este?, ;y pa qué es?

Ya vai a ver.

Es harto hediondo.

Cudndo hay visto parafina olorosa.

No po, no hay.

Trae un lavatorio.

¢Pa qué?

No pregunti y hazme caso.

Después me dicen que soy tonta porque me quedo calla.

¢Este?
SI.

¢Ahora qué?

Agéachate.

¢Y pa qué?

Agachate, te estoy diciendo. Pon la cabeza dentro del lavatorio.
No po... {Qué me va a hacerme?
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La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
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Na, confia en mi.

No, si yo confio.

Que vean que la cuestion va en serio.

Si, pero el pelo me va a quedar hediondo con esto.
Da lo mismo.

La Jennifer pone la cabeza en el lavatorio, la Gisela la rocia con parafina.

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

Espere.

iQué?

¢No le queda un “poquetito” de ballerina que me convide?

Si, me queda un sobre en el bano.

Espere, que lo voy a buscar, para que me quede ma brillante el pelo.

La nifa sale. La mujer va a la cocina a buscar una caja de fosforos.
La Jennifer vuelve, se echa el shampoo en la cabeza y la Gisela se lo lava.

La Jennifer:

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:

Silencio.

La Jennifer:
La Gisela:

Tiempo.

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:

A mi, mi taita nos hacia lavarnos el pelo con parafina cuando chicas. No ve
gue antes se nos pegaban los piojos en la escuela. Después, el pelo a una le
queda brillosito, un poco pasado si... de olor, digo. Después, uno se tiene
gue enjuagar harto el pelo. Mi mami nos echaba OMO después. De ese que
tiene microgranulos parece que le decia... a mi me quedaba medio azuloso
el pelo. No ve que lo tengo super negro. Negro, negro... como azabache
que le decia mi abuela.

Ya, ponte ahi.

Ya, ahora si, sita Gisela.

Hoy dia no vai a bailar na afuera de la gobernacién. Vai a llegar con un
cartele que dice: “Liberta a la pastora”, y te vai a prendere fuego, con estos
"fosfores” que te traje.

(Fuego dénde?
En la cabeza.

¢Y mi pelo?

Vai a tener que gritar fuerte. Pa que te saquen mas fotos.

Es que parece que no quiero na hacer eso yo.

A ver, cabra chica, estamos todas metidas en las mismas. Si tu querfai per-
tenecer a esta agrupacién en defensa de la libertad de tu prima la pastora,
tenimos que llegar hasta las Ultimas consecuencias. Cuantas de nosotros no



La Gisela
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han venido a pisotear, a culparla de asesina. Ahora vamos a hacer lo que hay
que hacer no ma...
: Yo...

Entra la Jazmin, viene con una sola pierna. Se acaba de cortar una pierna.

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

La Jazmin
La Gisela
La Jazmin

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

La Jazmin

La Gisela:

La Jazmin

La Gisela:
La Jazmin:

La Gisela
La Jazmin
La Gisela
La Jazmin

¢Y avo, qué te paso?

Na.

¢Cémo na?

: Na, po.

1 ¢Y tu pierna?

: Ah, eso. Es que llegé el alcalde.

¢Y...?

Na.

¢;Cémo na?

: Pa que me pescara, agarré un cuchillo y me corté la pierna yo.

Ah.

: No me doli6 tanto. Taba caga de hambre si.

¢Y? iCémo fue?

¢Cémo fue qué?

: No sé... ¢Te sacaron fotos? ¢Sali6 mucha sangre?

: Sf, no me acuerdo mucho yo.

: Pero habla, tu sabi que tenemos que saber todo lo que hagamos.

: Llegué a hacer mi turno afuera del cuartel. Llegué temprano yo. O sea, fui la
primera en llegar yo. Ese dia era el dia que nos tocaba hacer la olla comun
ajuera del retén. Yo... yo... llevaba la olla al hombro yo. Me vine del cerro
blanco yo. Al hombro me la traje. Me hice rechufiete el brazo yo. Acad me dejé
un moretén yo. Me quedo la caracha. La caracha después se me sali a mi.
Llegué al cuartel, al cuartel llegué. Y no habia nadie de las otras companeras.
Entonces puse la olla en el suelo yo. Ahi donde estd el jardin de pasto yo.
Afuera del monumento de la Laurita Vicufia yo. Esa santita que se vestia de
celeste. Yo. Puse tambien el cartel de “Libertad a la pastora, no mas violen-
cia”, ese que nos hizo la Jennifer. La Jennifer lo hizo. Entonces estaba ahi'y
me puse a pelar unas cebollas pa hacer la olla comun yo. Y de repente llegd
un auto plomo. Gris. Plomo se dice. Brillaba el auto. De adentro se bajaron
hartos hombres. Yo me puse a gritar como lo haciamos siempre que llegaba
alguien al cuartel. En ese rato todavia no llegaban na los fotégrafos. Entonces
estaba sola yo. Me puse a gritar libertad, libertad, libertad. Pero en la lengua
de nosotros. Yo. No solté na el cuchillo. Yo segui gritando. Después llegaron
unos hombres donde mi. Me dijeron que no podia estar haciendo comida
afuera del cuartel. Yo les dije que la calle es libre. Que una puede hacer lo
que quiera. Y que no nos fbamos a ir hasta que soltaran a la prima. Ellos me
dijeron que no era na mi prima. Yo les dije
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gue es mi prima, mi hermana, mi mama, todos somos todos. Yo... dije...
que para eso estadbamos ahf, que éramos muchos. Después miré pa
atrd y me di cuenta que estaba sola. Parece que las demas se queda-
ron dormidas, yo... no solté nunca la cuchilla. Y las cebollas se jueron
rodando calle abajo. Después me di cuenta que uno de los hombres
era el alcalde. Entonces, me dio toda la cuestién. Toda la rabia que se
dice. Me puse a gritar mas juerte. No vef que el alcalde nunca se hace
presente. Entonces yo dije no puedo na perderme esta oportunidad.
Voy a hablar con él. Entonces pesqué el cartel y me acerqué un poco.
No sé por qué no solté na el cuchillo yo. No pude caminar ni dos pasos
y llegaron unos pacos. Entonces yo me puse a gritar mas fuerte. Ahi fue
cuando llegaron algunos fotégrafos. Yo pensé: “tengo que hacer alguna
cuestion, algun show. Algo pa dejar la cagad”. Entonces me puse a correr
pa que me vieran que no me iba a quedar tranquila. Ahf fue cuando
me mandé un salto y me tiré encima. Le dije yo, que mi prima merece
la liberta. El hombre se asusto, puso cara de cabra chico con hambre.
Vinieron los otros hombres, eran pacos parece. Me tiraron al suelo a
mi. Yo me volvi a tirar encima de los hombres. Y dale que me volvian a
tirar al suelo. Y me volvi a subir encima de los hombres y dale que me
tiraban al suelo, como saco de papas. Después, uno de los hombres
dio vuelta la olla. Con la sopa. Ahi me dio toda la indid que se dice.
Unos cabros me decian que me calmara, que no era pa tanto. Yo dije
que cémo no iba a ser pa tanto. Me acordé de las tierras, de los pozos
de agua contaming, de la plata que nos deben por las artesanias, de
mi prima que debia estar encerrd, y me volvi como loca yo. Y ahi fue.
¢Ahf fue qué?

: Ahi jue que me corté la pierna yo.

Ah.

: Agarré la cuchilla con la que estaba pelando cebolla y me corté la
pierna. Se la tiré al alcalde yo.

Ah.

La Jazmin: Lo dejé bien lleno de sangre yo.

La Jennifer:

La Jazmin
Tiempo.

La Jennifer:

La Jazmin

La Jennifer y la Gisela:
Silencio.
Silencio.

La Jazmin: Ahi, me quedé tranquila después yo.
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Silencio.

La Jazmin: Me escucharon un rato a mi. Mientras me llevaban a la posta hablé un rato.
Me hicieron una entrevista. Les hablé de la prima. Yo.

Silencio.

La Gisela: ;Tenis hambre todavia?
La Jazmin: Si... perdén por mancharle la cerdmica, sita Gisela. Es que no me para de
sangrarme la cuestién a mi.

Tiempo.

La Jazmin: Toy contenta. Toy contenta yo.
La Gisela: Anda pa dentro y trdéeme el canasto familiar.
La Jennifer: ;Y pa qué?
La Gisela: Anda no ma.

Las mujeres se miran, no dicen nada. La Jazmin dejo una posa de sangre en su silla. La Jazmin
sonrie. Entra la Jennifer, trae pan de pascua. La mujer come.

La Jazmin: Hoy dia no voy a poder bailar na en el carnaval de tinkus yo. Mafana si. Con
muleta sf. Yo...

Las mujeres se quedan en silencio. La Jennifer prende un fésforo.

:: IV. LAS PASTORAS NO HABLAN

Carcel de Arica. La pastora teje algo, parece que es un chaleco de nifa. La carabinera le habla
a una camara.

La carabinera: Lo que ustedes estan viendo en estos momentos, es el comportamiento “in
situ” de la Pastora. La muijer lleva casi tres afos sin dar declaracién alguna, se
encuentra en una celda de tres por cuatro metros, con vista al patio interior
de la cércel de Arica. Como sabemos la procedencia indigena de la mujer,
hemos decidido pintar bellos paisajes del desierto en su celda. Eso es una
de las ultimas politicas que ha implementado nuestra Primera Dama, en el
programa: cada carcel, una casa. Hoy es el dia en que el abogado defensor
trata de escuchar alguna nueva declaracion, viene todos los martes después
de las dos de la tarde; se prepara, lo sé. Usa algunas palabras indigenas, no
muy bien como yo, pero lo hace...
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La Pastora mira por la ventana.

La carabinera:

Como lo hacemos habitualmente con cada conscripta acusada de asesina,
doblegamos las normas de seguridad, ocupando estas nuevas esposas dise-
fadas en el ministerio de defensa y que se han implementado a partir de la
nueva reforma procesal penal. Para hacer mas gustoso el uso de estas, a mf
se me ha ocurrido forrarlas en bellas lanas de alpaca “baby alpaca”, para
que “La”, “Nuestra” Pastora se sienta mas a gusto.

La carabinera le pone las esposas, la pastora se sienta en una silla.

La carabinera:

¢ Te gustan las esposas? ¢ No cierto que son como pulseras artesanales? Nunca
hippies, siempre indias...

La mujer no contesta.

La carabinera:

El abogado entrara por esa puerta en dos minutos mas. Como siempre, des-
de hace mas de tres anos, le hard las mismas preguntas a la mujer, ella no
contestara y se retirara sintiéndose el abogado mas inoperante de Chile. Por
mientras, en este rato me gusta mirar a la mujer de cerca, tan de cerca, tan de
cerca, como para que sienta que la entiendo y que sé cudl es su sufrimiento.

La carabinera la mira, la observa, la pastora no baja la mirada.

La carabinera:

Entra el abogado.

El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La carabinera:

El abogado:
La pastora:
El abogado:
La pastora:

Te entiendo, sé cual es tu sufrimiento.

Hola.

Hola.

Le decia a... no importa.

Yo le puedo traducir lo que ella quiera decir.

Gracias. Pero preferiria que no.

Esta bien.

Se puede retirar.

No, usted sabe que no lo podemos dejar solo con ella. Esta acusada de
asesina, si maté a su hijo lo puede hacer con usted también. Sin ofender,
senora pastora.

¢Me escucha?

Si.

¢Cémo ha estado estos dias?

Bien.



La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La pastora:

La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La pastora:

El abogado:
La pastora:
El abogado:

La pastora:

El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
La pastora:

El abogado:
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Dijo bien.

Si, ya entend.

Eso escribalo en el informe, que la hemos tratado bien.
¢Necesita alguna cosa?

No.

Ve, le dije.

Se puede callar, por favor.

Si.

Hoy dia cumple tres afios aca.

Si sé.

El proceso ha sido muy lento.

Si sé.

Yo he hecho todo lo que he podido hacer, pero no puedo apurar la sentencia,
porgue su declaracién es vaga.

Si sé.

En tribunales piensan que nos tiene para la chacota.
Chacota: bulla, burla, chiste, webeo...

Céllese, le dije.

Perdon.

Si sé que piensan eso.

Y si lo sabe, ¢por qué no nos ayuda?

Silencio, no se mueve.

La carabinera:

Quizas se quedd dormida, a veces le doy una palmadita en la cabeza para
que despierte, no ve que se quedan dormidos con los ojos abiertos, como
las llamas.

Lo hace y el hombre la detiene.

El abogado:
La carabinera:
El abogado:

No, cémo se le ocurre.

Bueno.

Usted sabe que lleva méas de tres anos aca, estamos todos dispuestos a
ayudarla, pero si usted no es clara con su declaraciéon no la vamos a poder
sacar de la carcel nunca.

La pastora reacciona.

La pastora:
El abogado:

La pastora:

Yo ya dije todo.

Si, pero eso no nos sirve. Las versiones de como se perdié su hijo son con-
tradictorias, sefiora.

Eso fue lo que pasé.



118 | Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 103-140

El abogado:

La pastora:
El abogado:
La pastora:
El abogado:

La pastora:
El abogado:

La pastora:
El abogado:

La pastora:
El abogado:
La pastora:

El abogado:

La pastora:
El abogado:

Silencio.
El abogado:
La pastora:
El abogado:
La pastora:
El abogado:

Silencio.

La carabinera:

Primero nos dijo que usted abandoné al nifo porque fue a buscar unas llamas
que se les habian perdido.

Si, asi fue.

Y que volvié y el nifo no estaba.

Si.

Después, otro dia una vecina dijo que encontré huellas de un auto y que
pensaba que el padrastro se lo habia llevado.

Si.

Pero el padrastro dijo que su hijo se cayé en un barranco cuando estaba
jugando a la pelota en el cerro.

Si.

Después, una hermana de usted dijo que le conté que el nifo se ahogd
tomando la mamadera y que cuando llegé ya estaba muerto.

Si.

Y que lo raptaron unos traficantes. Para venderle los érganos por droga.
Si.

Su hija dijo que le conté que vino un ave de rapifa, se lo llevé de los hombros
y que desde el cielo se despidi6 de usted.

Si.

Que el menor se transformé en una llama, salié corriendo por el desierto,
vino un puma, le mordio el cuello, se desangré y de su sangre broté una flor
en su recuerdo.

Sefiora, ;usted se da cuenta que estamos hablando de su hijo, de un nifio
de tres anos?

Si.

¢ Que esta desaparecido, que puede que de verdad esté muerto?

Si.

¢Y no siente nada?

Le preguntan si tiene pena, dolor, ¢le duele adentro?...adentro de la carne...

La mujer le golpea un pecho a la pastora, ella no reacciona. Tiempo. La pastora se pone de pie
y mira por la ventana. Sigue tejiendo su chaleco.
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V. LAS AYMARAS ARMADAS

Casa de la Gisela en medio del desierto. La Jazmin y la Gisela observan una carta que tienen

en la mesa.

La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:

Esa fue la que enviamos el mes pasado.

Si, no quiere saber na de nosotras.

Yo la jui a ver yo, no me recibié na.

Le deben estarle lavandole la cabeza adentro.
Viene la Jennifer, aguérdala, aguardala.

Las mujeres esconden la carta entre los faldones, actuan el cotidiano.

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jennifer:
La Jazmin:
La Jennifer:

La Jazmin:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Jazmin:
La Jennifer:
La Jazmin:
La Gisela:

La Jazmin:
La Gisela:

La Jazmin:
La Gisela:
La Jennifer:
La Jazmin:
La Jennifer:
La Jazmin:

Si querimos que nos pesquen, tenimos que hacer cosas en serio.
(entrando) Yo ya dije que estoy dispuesta a quemarme el pelo.

Eso sirve, pero pa empezar.

Si quiere también me puedo quemar la cara. Pero eso me va a dolere ma.
Yo creo que tenimos que hacer cosas en conjunto, no nos sirve na de a poco.
Yo propongo comprar armas.

No tenemos plata pa eso.

Podriamos hacer una rifa, una lota.

No, una rifa no, eso nos va a dar muy poca plata.

Yo sabfa que no habia que vender los canastos familiares, podriamos estar
vendiéndolos ahora.

¢ Y si robamos un cajero?

Si, eso si... Sita Gisela, ¢podemos robar un cajero?

No.

Sita Jazmin, dijo que no la sita Gisela.

Voy a robarme una camioneta pa tirar el cajero.

¢Quiere que le ayude?

TG avisai si vef a los pacos.

¢ Como se les ocurre decir tanta imbecilidad? No, nos vamos a robar ninguna
custion, ¢qué quieren?, ¢que las lleven detenidas?, ;que tengamos que sacar
a otra mas de la cana? No po. Tenimos que organizarnos, ser mas inteligentes.
Yo creo que no nos sirve na esa custion de la inteligencia.

Vo no habli, porque si segui con ese arrebato salvaje, vai a terminar como
un pedazo de cabeza que habla sola.

Pero es que tengo rabia yo.

Lo primero es organizarlos. Volverlos un frente social organizado.

Qué lindo suena eso, “orgalizado”.

Yo prefiero revolucionario.

Qué cuatica esa palabra, esa me gusté ma, “Levolucionarrio”

Tenimos que ser como los Tupac Amaru.
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La Jennifer:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

La Jennifer:
La Jazmin:
La Jennifer:
La Jazmin:

La Jennifer:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:

La Gisela:

La Jazmin:

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
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¢Quiénes son los tupacpulara?

Unos indigenas que quemaron autos y edificios, yo.

Yo creo que es mucho eso.

Yo no creo que ser como los Tupac Amaru sea mucho. Yo.

Basta de decir ese nombre, quizas qué va a aprender la Jennifer.

Tupac Amaru, Tupac Amaru, Tupac Amaru...

Céllate Jazmin, una custion es decirle a la Jennifer que se queme el pelo y
otra muy distinta es quemar gente.

No, si @ mi ya no me importa na quemarme el pelo...

Tenimos que ser las nuevas SENDERO LUMINOSO.

Ese si me gusto, es como una custion de esperanza, un camino de luz...
Armar coches bomba, llegar hasta la capital, hasta la Moneda, para que el
mismo presidente saque a la pastora. No, mejor quemar al presidente, no,
guemarle el pelo a la primera dama mejor, o mejor robarle alguna guagua a
la hija del presidente y quemarla afuera de la moneda, eso si, eso sf que si...
Qué potente eso.

Yo pienso en gque tenimos que ser un frente social.

No, militar, digo yo.

Social, del pueblo...

Como la FAR, digo yo.

Necesitamos juntar gente, no actuar por nuestra parte.

Yo creo que tenimos que comprar armas. Podriamos vender las artesanias
por metralletas.

A ver, Jazmin, si segui con tus ideas arrebatas, te vamos a tener que echar
de nuestra organizacion.

Vieja vendia, eso lo hacis solo porque los de la municipalidad te compraron
un puesto de artesanfa pa que le vendai tus cacharros viejos a los turistas
gringos.

Te vamos a echar, Jazmin.

TU no soy la jefa. Te voy a cortar la trenza vieja re culia

Vo soy la culid, te culié un leén del cerro, por eso lo hedionda a pichi.

Si estoy edionda a pichi es porque me meé cuando me estaba cortando la
pierna. No como vo, vieja maricona, que no haci na.

India.

Negra curiche.

Mongola, retrasa de la cabeza.

Chola vendia, chola gringa.

Se comienzan a golpear, ahora son unas cholas coléricas.

La Jennifer:

iParen! Por la chuscha... si estamos aqui es por la prima la pastora y si siguen
peleando la prima se va a pudrirse dentro de la carcel... no puede ser que
estemos asi de separas, cuando lo mas importante es que estemos unidas.



Dejan de pelear.

La Jennifer:

Silencio.
La Jennifer:
La Gisela y la Jazmin:
La Jennifer:
La Gisela y la Jazmin:
La Jennifer:

Silencio.

La Gisela y la Jazmin:
La Jennifer:
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¢Acaso quieren que los pacos nos sigan metiendo el dedo en la boca?
No po... asi que se van a dejar de pelear, las viejas indias, y si no paran
me voy a quemar el pelo acd mismo y ningun fotégrafo me va a sacar
ninguna foto.

Asi me gusta. Ahora yo voy a ser la presidenta del frente.

Ahora yo voy a organizar esta cuestion.

Tenis razon.

Ahora quiero que me digan presidenta Jennifer...
Bueno... presidenta Jennifer.

Asi me gusta.

Y... ;Qué vamos a hacer?
Ehhhh, no sé na yo, no se na yo...

VI. EL CHALECO

Carcel de Arica. La carabinera disfrazada de Pastora evangélica, la Pastora Aymara solo teje.

La pastora evangélica:

iOiga, usted! Disculpe que la moleste. Oiga, yo la veo todos los dias en
el comedor y me habia dado cuenta que no... habla... jOiga!, usted
se llama igual que yo... (se rie) O sea, yo también soy pastora... pero
de otro tipo... Pastoreo a las personas, a las almas de la gente. Usted
pastorea llamas y yo personas, no se cual de los dos animales son mas
porfiados si. (se rie)... Ahi nos parecemos. La diferencia que a mi me
gusta hablar, no ve que las ensefianzas del padre se transmiten en
las palabras de uno. ¢Usted lee la biblia?... no po no creo... Si quiere
yo puedo venir todos los dias en la manana y se la puedo leer. Voy a
asumir que si no me contesta es un si.... Le voy a hacer un regalo. A
veces me gusta sacar al azar un parrafo de la biblia y se lo regalo a la
gente. (Saca la biblia y para en un versiculo.) Este es un mensaje de
dios, que se lo manda directamente, no ve que la biblia es como un
celular, como el celular de dios, le tocd el apocalipsis: (lee) Me paré
sobre la arena del mar, y vi subir del mar una bestia que tenia siete
cabezas y diez cuernos; y en sus cuernos diez diademas; y sobre sus
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cabezas, un nombre blasfemo. Si alguno tiene oido, oiga. Si alguno
lleva en cautividad, va en cautividad; si alguno mata a espada, a
espada debe ser muerto. En el nombre del padre, del hijo, bendito
sea. (La pastora mira a la evangélica.) La cuestion enreda que le toco,
asi de misteriosas son las palabras de dios. Pero siempre nos dicen
algo, de eso estoy segura. (La sigue mirando.) ;Quiere que le diga
qué significa...? significa que... que... la que mata a una persona,
se muere con... con... ;qué cuestion serd la de las siete cabezas?
Pucha, la cuestion enreda que le toco. .. quizas quiere decir que tiene
la embarrd en la cabeza. ¢ Quiere que le busque otro mensaje mejor?
(La Pastora Aymara deja de tejer.) ¢Quiere decir algo sefora? (Le
muestra el chaleco.) Soy flaca, pero no pa tanto, no me va a quedar
bueno. Ni aunque me ponga a dieta. (La pastora Aymara se rie.)
¢Es para su hijo? (La pastora asiente con la cabeza.) ; Cuantos hijos
tiene? (La mujer hace con los dedos dos, luego se arrepiente y hace
uno.) Uno haria todos por los hijos, ;¢no cierto? (La Pastora Aymara
le pasa el chaleco a la mujer.) ; Quiere que se lo lleve a su hijo?

La pastora: Nifa.
La pastora se para y va a mirar por la ventana.

La pastora evangélica: Yo se la llevo, no se preocupe. De pastora a pastora. De pastora a

pastora. De pastora a pastora.

La carabinera disfrazada de pastora evangélica se va.

:2 VI EL INTERROGATORIO

Juicio en Arica. La carabinera reconstruye el dia en que dieron en adopcion a la hija de la pastora.
La niha tiene ocho afios.

La carabinera: Antes de empezar, tengo que decir que yo estoy preparada para esto. ..

senor abogado... He hecho un curso. Hice un curso para tratar con
nifos de etnias. De etnias distintas... diferentes... Tomé un electivo
en la escuela de suboficiales. Para las culturas indigenas, si, dije
indigenas, no dije atacamefias, ni incas.... Se puede decir indios....
Pero no indio, como indio... puede ser discriminador... indio o cholo.
No. Ni precolombinos. Porque ellos no son precolombinos... no. Eso
no nos lo ensefaron... es pensar como si fueran dinosaurios... y los
dinosaurios se extinguieron. Ellos viven... en un presente. No es como
hablar con restos. Con una tumba de un dinosaurio. Por eso no digo
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indio.Y prefiero decir indigena. A veces pienso que son pequenas artesanias
gue se pueden romper, que hay que cuidar, sefior abogado. Por eso los cuido.
Para que no se rompan. Para que no se quiebren en las manos de soldados,
de turistas, de extranjeros que compran en las ferias artesanales...

La mujer llegé a nuestra casa un poco antes que se escondiera el sol.
Llegamos a la casa de la pastora alrededor de las veinte horas con treinta
minutos.

Yo estaba jugando.

La menor jugaba Nintendo, sefior abogado.

Me gustan los juegos. El Street fighter, el Mortal kombat...

Yo le pregunté...

¢ Estai sola? No le respondi.

No me respondio, pero era obvio que estaba sola.

Me dijo que era una carabinera. Que me venia a hacer unas preguntas.

Es habitual que los nifos indigenas no hablen con cualquiera, por eso tuve
que hacer uso de mis estrategias aprendidas. ;Queris un miti-miti?...

No.

Me dijo que no.

Después me pregunté que donde estaba mi mama.

Le pregunté que donde estaba la pastora, si bien sabia que la mujer estaba
detenida en Arica, esa era otra de las estrategias.

Le dije que no estaba, que no la vefa hace como tres afos.

Le dije que yo la vefa harto, que ella me habia mandado a su casa.
Después me contoé que la pastora vivia en Arica, que ellas eran amigas y que
estaba haciendo de todo para que saliera libre.

Como habia conseguido mi objetivo de hablar con la menor, la nifa tuvo
confianza y me pregunto:

¢Qué quiere?

Yo le respondi en forma cariiosa, pero muy clara, muy certera...

Hacerte preguntas... saber mas de la pastora, de tu mama.

Ahf la nina se quedo callada. Se fue pa dentro que se dice, sefor abogado.
Eso anodtelo, puede ser una prueba.

Después la sefora se puso como tonta.

¢Quiere que le hable en su idioma, en su lengua?

¢Pa qué?

Para que nos entendamos.

Usté es weona.

Ahi me insulté la menor a mi. Entonces se me ocurrié otra estrategia: si querfs
ver a tu mama, vai a tener que responder estas preguntas.

Como quiera.

¢Queris ver a tu mama?

Si.

¢ Conoces Arica?
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No.
¢Queris ir?
Yo dije que si.

Entonces responde. Ahi le pregunté cdmo era la pastora con ella. ;Cémo es
la pastora contigo?
Como una mama.

La carabinera no entiende la respuesta.

La carabinera:

La nifa:
La carabinera:
La nifa:

La carabinera:
La nifa:

Tiempo.

La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:

La nifa:

La carabinera:

La nifa:
La carabinera:

La nifa:
La carabinera:
La nifa:

La carabinera:

Yo no entendi. Y le volvi a preguntar, pero en su lengua.

¢Como es la pastora contigo?

Como mama.

Me respondié lo mismo, era obvio que la menor estaba traumatizada.

Me pregunté veinticinco veces lo mismo, haciendo unas voces weonas, yo
le respondi veinticinco veces lo mismo. Después me cansé.

Después se me ocurrié preguntarle si sabfa dénde estaba su hermano.

Esta muerto, se lo comié un condor

¢Y no te da pena?

No.

Es tu hermano.

Ya no.

¢Cémo no?

Estd muerto. Se lo llevé un condor.

Entonces pensé, es obvio que esta nifa esta disociada emocionalmente, eso
es una prueba clara de que la menor sufria violencia y maltrato por parte de
la progenitora, sefior abogado.

Me pregunté que si sabfa que fue la pastora quien dejé solo a mi hermano
en el cerro.

Me dijo que no lo dej6 solo, que todos lo cuidabamos.

Las llamas, el cerro...

Yo habia leido mucho sobre este pueblo, pero esto no tiene que ver con los
indigenas. Este es un problema claro de violencia y maltrato hacia la infancia.
Uno tiene que hacer su trabajo y mas alla de cuanto quiera defender a un
imputado, uno no puede perder su objetividad. (A la nifa.) De seguro que
la pastora te invento este cuento...

No es un cuento, es la verdad.

Pobrecita, una victima del abuso de la mujer.

La pastora me dijo que mi hermano se habfa quedado dormido en una loma,
mientras iba a buscar unas llamas.

Ve, senor abogado, el proceder fue el correcto.
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Cuando volvié, mi hermano ya no estaba. Vino el coéndor de una de la mon-
tana...
¢Y qué?

No.

Dile al sefor abogado qué pasd con tu hermano.

No.

Cuéntale lo que me dijiste que te dijo tu mama.

No.

La mujer le relata a la menor que su hermano sale volando en la garras del
céndor, que él se despide de ella desde la altura y que le dice que va a ser feliz.
No.

Que de ahora en adelante los va a cuidar desde las alturas. Que ahora es un
ave y que va a estar siempre con ellos.

No. No quiero hablar mas yo.

Ahi fue cuando yo dije: esto no estd bien. Esta nifia es un ejemplo de la
mentira y la confabulacion de la mujer. Entonces tuve que inmiscuirme en el
caso y hacer mas preguntas.

Le dije que no voy a hablar mas yo.

Te pregunté con quién vives, quién te cuida.

No.

No me contesto, pero era evidente que la nifa vivia sola. (A la nifia.) ¢ Vas al
colegio? ;/Quién te da la comida?

La nifa juega Nintendo.

: La niRa no respondié mas, se negd a hablar. Era evidente que la menor de
siete afos vivia en un profundo abandono, no tenia educacion, ni tampoco
un tutor responsable. Su hermano habia muerto en el desierto en extrafas
circunstancias, el trauma de la menor la ha puesto violenta, inquieta, solitaria.

: Mentira.

: ¢ Ve, sefor abogado? Reticencia, reticencia infantil. Ese es un sintoma, ¢no
cierto? Se me ocurrié consultar a las demas vecinas para ver la condicién en
que vivia el menor.

Jazmin.

: (Quién es usted?

: La carabinera.

: Es que no sabemos hablar su lengua.
: No, si yo sé.
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La Jazmin:
La carabinera:
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¢ Qué sabe usted?

Sé hablar.

No, si claro que sabe hablar. No soy mongola yo.

¢ Usted cuida a la nina?

¢Cudl nina?

A la hija de la pastora.

;Que esta enferma?

No.

¢Tonces?

Que si lo cuida, si le da la comida.

Aqui nadie cuida a nadie, aqui la gente se cuida cuando esta enferma, cuando
se le rompe una pierna, cuando le da un empacho pa la guata, cuando tiene
un mal de ojo, cuando se le mete algin bicho en los ojos...

Finalmente. La mujer me confirmé el nivel de abandono de la menor.
Cuando la orina te sale con sangre, cuando la arena se te mete en los oidos,
cuando en la caca te sale un mosco verde o un gusano rojo.

Entonces me devolvi a la casa de la menor.

Cémo vamos andarnos cuidandonos, nosotros no nos cuidamos, estamos no
ma, Nos vamos a ver, nos llevamos comida, nos comemos nuestra comida,
lo nuestro. Yo...

Luego de un rato, volvioé la carabinera, yo queria que se fuera, que me dejara
jugar tranquila. Pero no se fue y me hizo otras preguntas, pero yo queria
jugar Nintendo, asf que le contesté cualquier custion.

¢Te gusta tu casa?

No.

¢ Queris seguir viviendo aca?
No.

¢Queris a tu mama?

No.

¢ Queris seguir viviendo sola?
No.

¢Queris un helado?

No

¢Te gusta el Colo-Colo?

No.

Te vai a ir conmigo, no vai a vivir mas aca, no vai a vivir mas sola... ;me
escuchaste?... ime entendiste?...

No, no, no, no, no, No, No, No, No, No, No, NO, N, No, no, no. (La niAa llora.)
De ahf fue cuando se llevaron a la nina del pueblo. Pero nunca mas vio a
la pastora. Se la llevaron pa otro lado a ella. Decian que estaba tonta de la
cabeza, que era con retraso, que alguien la tenfa que cuidar, porque se habfa
vuelto violenta como la pastora. No le preguntaron na si queria volver ella.
Ya no se acuerda cémo son los cerros. Ni el calor. Ni la cara de la pastora. Ni
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la de nosotras. Ni la de la Jennifer, su prima. Ahora vive en otro lado. En los
EE.UU. que se dice. Donde no hay cerros, ni sol. Asi que no quiero contestar
mas cosas yo. No. Yo. No. Yo. No.

:: VIII. LA PASTORA
La carcel también puede ser un desierto.

La pastora: Yo nunca me habia preguntado si un Dios existe, o una virgen. O la vida
mas alla. O el cielo. O el infierno. Yo nunca me habfa preguntado na, no era
necesario. Uno no lo hace, no lo necesita na. Yo camino no ma. Derecho no
ma. Como las oveja, como las cabra. Las llama. Caminan derecho. Hasta el
fondo. Hasta el final. Como si el suelo no se fuera a acabar. Las preguntas
quedaban pa los otros. Pa los que tienen tiempo. Pa los que no tienen que
caminar. Yo ahora tengo tiempo. No tengo na que caminar. No me gusta na.
No me gusta na a mi. Prefiero pensar que tengo que recorrer, que tengo que
caminar, kilbmetros y kilémetros para llegar. A donde sea, no me importa
na. ;Eso es un cerro? ¢Es un arenal? ;Una duna? Camino, y por primera vez
me comienzo a preguntar: ;de dénde es que sale el sol?, o, ;iquién cred los
caminos? ¢Las nubes son de mar? ;Las nubes son de la espuma del mar? A
veces pa no pensar, me pongo a contar. Cuento del uno al diez. Uno. Dos.
Tres. Cuatro. Cinco, después del cinco viene el seis, después del seis, el sie-
te. Son como si fueran pasos que se dan. Pasos en el camino. En la arena,
en el desierto. ;Después del siete? El ocho... eso, el ocho... un paso. Otro
paso. Un paso mas. El nueve. Un paso méas. Y otro mas. Me detengo y me
pregunto como se vera el mar desde este lugar. Se escucha. Se escucha muy
lejos. En el desierto nunca habia visto el mar. Debe ser un desierto pero de
mar, de agua. ;Después del nueve? ...un paso mas... el diez... y otro mas...
vuelvo a empezar. ; Después del diez viene otro nimero? No sé... nunca me
lo ensefaron... para no ponerme a pensar vuelvo de nuevo al uno. uno.
Dos. El dos, dos... me gusta decirlo, dos... nosotros somos dos. Ahora so-
mos dos en el cuerpo de uno. La sefiora que me habla de dios, me dice que
ahora vives en el cielo. Yo le digo siempre que no, que ahora vives conmigo.
No me entiende. No me importa. Me gusta que hable de un Dios, de una
virgen que nos salva de este infierno. Me hace pensar que algun dia te voy
a encontrar en este desierto. Aunque sea mentira, aungque sea un invento.
Uno y uno es dos. Vuelvo atras. Uno y uno es dos. Somos uno, somos dos.
Somos dos con el cuerpo de uno. Somos tres con tu hermana. Dos y tres con
tu hermana. Los pasos en el desierto se han vuelto nimeros. ; Cuantos pasos
se dan para encontrarte y no soltarte mas? A veces me lo pregunto. Pero
eso es cuando me olvido que ahora estds adentro, que no nos separamos
mas, gque Somos uno, que somos dos. Que somos dos en el cuerpo de uno.
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Somos dos contando los pasos para volvernos a encontrar. Que tengo que
contar para dejar de pensar. De pensarte. De pensarnos.

IX. EL LLANTO DE LA JENNIFER

La Jennifer llora desconsoladamente. Se ahoga. Ataque de asma. La Jazmin solo observa.

La Jennifer:
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La Jennifer:
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No sé por donde... partir... hablar... me pill6... y eso... que... y... pobrecita...
la prima... cuando... se... entere... y... por... mas... pero... no... puedo...
No... yo... €s... que... es... tremendo... po...

A ver, calmate primero.

No... si... yo... estoy... calma...

A ver, parte de nuevo.

Pasé que yo fui afuera del retén... y... tonces... me... se... y la... pastora...
Respira, respira de nuevo.

Tengo... que tomarme... un vasito con agua.

Se acabo.

Trago... saliva no... ma tonces.

Si. ¢Tai mas calma?

Si, ahora si.

Habla, po.

Sucede que yo fui al retén a hacer el baile de Tinkus pa manifestarnos por la
libertad de la prima. Fui con el traje ese dorado que me hice con la tapa de
pilsenes... de Balticas que se dice.. y me puse a hacer el zapateo de huaynos
que aprendimos en la junta de vecinos, con la profesora esa que habia estado
en el bafochie...

¢ Qué pasd po Gisela? Concéntrate, cabra lesa.

Ya pero no me rete... que... me da... la emocién de nuego.

Te voy a agarrarte de las mechas si no hablai.

Le decia que yo me jui al retén porque estaba lista para manifestarnos y de
repente... llegé... y después... yo... me... emocioné.

Te voy a meter la cabeza en un tiesto con parafina si no hablai bien.

No... si... yo... es que... pobrecita la nifita...

Voy a ir a buscar el tiesto, me cabriaste.

No, si me calmé. Sucede que yo estaba lista con mi traje, pa ponerme a bailar
pa manifestarnos, como lo hacemos todos los dias. Y la cuestion es que llegd
una furgone.

¢Y qué es eso?

Una furgone po, esa cuestiones que son como autos, pero con mas asientos.
Y esa cuestion te emociond.

No po.

;Tonces?
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Lo que estaba adentro.

¢Qué era po?

Era la hija de la pastora.

¢Coémo la hija de la pastora? Ella que no vive en el pueulo.

Se la estaban llevandosela.

¢Y pa dénde?

Pa los EE.UU.

Si, pa alla, a mi me dijo la Joselyn, la que es la coredgrafa del baile, que los
del SENAME se la iban a llevarsela porque estaba retrasa de la cabeza.

No.

Y las nifas con la cabeza en retraso no pueden na vivir solas.

Se aprovecharon estos desgraciados.

Y como la pastora esta en la carcel.

Estos del gobierno la estan presionando pa que hable.

No la puede na cuidarla po. Pobrecita la prima... pobrecita la nifiita

Pa que diga que fue ella...

Ahora la pastora se va a volverse como loca cuando se entere que perdio a
otro de sus crios.

Esto es una estrategia de los pacos. Pa que ella se eche la culpa y se acabe
la cuestion legal. Lo Unico que quieren es que la pastora diga que fue ella
la que asesiné al llamito y no jue na asi. Esta es otra forma de ponernos
un pie encima. A la prima la han torturado pa que se eche la culpa, le han
apretado los ojos y le han puesto hasta una correa en el pescuezo. Pero la
pastora es india y las indias somos duras como los cerros. Ella no va a echarse
al pueblo encima. Ella sabe que tiene que defender sus tierras. Ella sabe que
no tiene na que andar dando explicaciones como vivimos losotras, ¢acaso a
nosotras nos importa como las viejas del centro cuidan a sus crias? ; Cuantas
guaguas se han muerto encerrd en los autos?, ;cuantas guaguas se caen
de los edificios?, y na que encierran a esa maires en la carcel. A la pastora la
encierran porque la ven pobre. Ella no tiene na que decir como se le perdié
el cabro chico, no tiene na que decir. Porque no jue na asi como dicen ellos,
no jue na asi.

Entonces si no jue asi, ;como jue?

Eso no te importa a vo.

No, si yo decfa no ma.

Te dije que teniamos que hacer alguna cuestion radical. No nos sirve ponernos
a bailar, la huelga de hambre o la olla comun.

Si quiere me puedo quemar el pelo hoy dia.

Con eso podemos partir. La cuestion es que la pastora tiene que salir luego
de esa carcel o si no, quizas qué cuestion va a decir.
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La Jennifer:
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Si, sita Gisela.

Desde ahora nos vamos a ir con camas y petacas afuera de la carcel.

No vamos a volver a nuestros cerros, el pueblo entero va a vivir afuera y si es
necesario vamos a morir uno por uno quemados ajuera de los pacos, hasta
gue suelten a la pastora.

Si, sita Gisela.

Ahora anda a buscar a todas las mujeres de la comunidad, si queri ocupa mi
celular pa que no falte ninguna, también busca la bidén y los fosfores.
¢Puedo llevar el traje dorado puesto?

Hace lo que querai.

Si, sita Gisela.

La Jennifer sale corriendo.

La Gisela:
La Jazmin:

¢Qué vamos a hacer?
Espera.

La Jazmin va a buscar algo.

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

¢Pa donde vai? Ya po di algo. Alguna custion.

Na.

No te sirve hacerte la que no te importa. Aqui estamos todos metidos. Esta
cuestion tiene que ver con losotras, con el pueblo.

Entra la Jazmin. Trae un cuchillo. Se comienza a cortar una mano.

La Jazmin:

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

Tenimos que hablar con la pastora. Tenimos que hacer que sepa que todo el
pueblo esta con ella.

Pero si ella sabe.

Tonces hay que recordarselo.

Pero si no se le va a olvidar.

La gente encerrada siempre olvida.

Pero la pastora no, la pastora es de losotras.

¢He dicho otra cosa yo?

No, pero algo estai pensando, algo estdi insinuando.
No he dicho nada yo.

Tonces, ¢qué?

Hay que irnos de acd, hay que hablar con ella.

Si.

La mujer se cortd la mano, la otra la observa.
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La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
Entra el abogado.
La carabinera:

El abogado:
La carabinera:

El abogado:

La carabinera:

La pastora:
El abogado:

La pastora:
El abogado:
La pastora:
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Pa que sepan que esta cuestion va en serio, que no hay vuelta atra.

Las mujeres se van del cerro a la ciudad, se juntan con doscientas mujeres mas. Ahora es un
tropel que se mueven a la carcel de Arica.

X. LA CARCEL, EL AHOGO DE LA PASTORA

Tiene visita, son las mismas mujeres que vienen siempre.

No quiero ver a nadie.

Ahora duermen afuera, tienen a los periodistas y a los medios pendientes.
Armaron carpas, dicen que no se van a ir hasta que la suelten de la carcel.
Parece que quieren hablar con usted.

¢No ha visto a la sefiora religiosa?

No, ella no ha venido por aca hace semanas. Si quieres puedes hablar conmigo.
No importa... no importa...

No entiendo por qué no quieres verlas...

¢A quién?

A las mujeres aymaras... ellas lo han hecho todo para sacarla de aqui.

No quiero no ma, no quiero yo.

Me envian siempre cartas para que leas, como sé que no te interesa siempre
las destruyo.

No me importa na a mi. No me importa.

¢ Y usted, como entré aca? Hoy dia no le toca na...
Tengo que hablar con usted.

Oiga, usted no puede venir y entrar. Eso puede ser perturbador para la
acusada. Yo hice un curso, no ve que son como animales. Le puede dar un
ataque al corazén, oiga, son delicados, como nifios, como bebés llamas...
Le venia a informar, sefora, que el gobierno, a través de una asistente social
del SENAME, ha hecho una visita a su casa, decidiendo que no estaba apta
para hacerse cargo de su hija, dandola en adopcién y enviandola a los Estados
Unidos.
¢Coémo viene a decirle eso? Le dije que se fuera, ¢quiere que se muera la
pajarita? Voy a hablar con mi superior....

Espere... ¢la nifa?...

Si, el Estado decidié que como esta acusada de asesina, no podia hacerse
cargo de su hija.

¢Lanifa?... se fue....

Si.

Para siempre.
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La carabinera: (La carabinera comienza a golpear al hombre.) Le dije que no le hiciera eso
a la pajarita, a la llamita, se me va a morir, no se tenfa que enterarse asf, asi
no... yo le iba a contar, pero después, no de esta forma...

La pastora: Ahora toi sola yo...

El abogado: Necesitamos que nos diga qué paso, para que se acabé todo esto, sefora...
(La pastora se para y busca su madeja de lana.) Sefora... diga algo... diga
algo, por la mierda...

La carabinera: Voy a ir a hablar con un superior, no puede venir a hacer lo que quiera, voy a
hacer que lo destituyan de su cargo. Lo voy a acusar de tortura, de maltrato
a la mujer indigena. (Sale.)

El abogado: Para nosotros, como defensoria, es importante que usted nos diga como fueron
las cosas. Aqui hay derechos humanos que se ha pasado a llevar, sefora. Es
importante que esto no se vuelva a repetir, que no se nos discrimine por ser
indigenas. Yo, por ejemplo, no soy indigena, pero soy chileno, entonces.

La pastora: Me deja sola...

El abogado: Senora...

La pastora: No, ahora no.

El hombre sale. La mujer toma la madeja de lana con la que estaba tejiendo el chaleco de la
nifa, se la echa a la boca y se ahoga.

:: XI. AFUERA EN LA CALLE

Las mujeres protestan, hacen bailes, ollas comunes, colchones, discursos, pintan carteles, vo-
lantes con la cara de la pastora, poleras con la cara de su hijo, también de su hija. En medio del
carnaval entra la carabinera, con la mitad de su disfraz de evangélica, llora.

La carabinera: Tengo que decirles algo de la pastora. Se traté de suicidar. Por su nifita.
Pero esta viva. No le pasé nada. Justo la encontré y la llevamos a la posta
del cuartel. Ahora no quiere ver a nadie, ni siquiera a mi. Ya no me habla. Se
volvié muda. Ya ni siquiera come... no toma agua. Lo Unico que dice es que
quiere morirse, que esta sola, que esta sola... los medios no dejan tranquilo
alos jueces, la noticia de que la pastora se estd muriendo llegé a organismos
internacionales. Nadie cumple seis afos encerra en proceso. Intervino hasta el
arzobispo, el presidente de Bolivia, la Margaret Thatcher... en la Defensoria
necesitan un veredicto, una sentencia, y como la pastora no dice nada, no
la pueden culpar. No es inocente, ni culpable. Hoy dia se la llevan al cerro.
El gobierno esta buscando que hable y cuente lo que pasé. La van a obligar
a vivirlo de nuevo. Yo lo Unico que quiero es acompanarla, ayudarle a que
diga cualquier cosa, para que se acabe su sufrimiento. Ah, y llevarle unas
flores pa que sepa que la quiero, que su pueblo la recuerda, que todos la
recordamos. ..
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La Jazmin se comienza a sacar la ropa, suenan unos tambores, las mujeres se ponen sus trajes
de fiesta, sus pieles, sus ponchos, sus pompones, la Jazmin saca un cuchillo y se corta la mano
que le queda, luego, el pie que le queda. Ahora parece un animal, una llama.

22 XII. LA RECONSTRUCCION EN EL CERRO

Desierto en el altiplano chileno, es el escampado donde se perdio el Nifo seis anos atras. Primero
entra el abogado y luego la carabinera con la Pastora, se sientan en unas rocas.

El abogado: (a la pastora) ¢ Por donde comenzamos, sefiora?
Silencio.

El abogado: ;Se da cuenta donde estamos?
La pastora no habla.

La carabinera: No la presione. Hay que tratarla con carifio. Para ella ya es raro estar al aire
libre.
El abogado: Saquele las esposas. No son necesarias.
La carabinera: No puedo hacer eso, tendria que llamar al ministerio, no estoy autorizada
para hacerlo.
El abogado: ;Coémo quiere que la mujer haga lo mismo que hizo si tiene eso en las manos?
La carabinera: Es verdad, pero no le diga a nadie, por favor.

La carabinera le saca las esposas. La pastora se para y camina un poco.

El abogado: Le dije que servia.
La carabinera: Si, pero me pone insegura esto. Voy a sacar mi arma.
El abogado: ;Qué esta haciendo?
La carabinera: No sé, por si se escapa.
El abogado: Cémo se va a escapar. Apenas camina.
La carabinera: Es cierto, pero una no se puede confiar.
La pastora: El nifio...
La carabinera: Dijo algo.
El abogado: Prenda la cdmara, mejor sera. ..

La carabinera prende la cdmara. Apunta a la mujer con una pistola y a la vez graba.
El abogado: Senora, la hemos traido a la Estancia Caicones. ; Se acuerda de este lugar?...

segun la declaracion que hizo, en este lugar estaba cuando se extravié su
hijo. (A la carabinera) Ponle la manta. (La carabinera la viste con un chal.)
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La carabinera:

El abogado:

La pastora:
El abogado:
La carabinera:
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Segun la declaraciéon que nos hizo la pastora, la mujer llevaba puesto un chal
como este y en sus manos dos bolsas: una plastica con charqui de llama y
una botella de agua con jugo de sobre. Y otra bolsa, de género amarillo a
cuadros con un monito de un pato, un yogurt, galletas de formas de animales
y una mandarina.

La Pastora dice: “salimos a las ocho de la madrugada, salimos con la ‘tropa’
de 150 animales hacia el rincén del cerro Titire. La caminata duré dos horas.
Cargaba al nifo en la espalda, sujetado con el aguayo. A ratos lo dejaba co-
rretear. En el lugar prendié un fuego para espantar al zorro”. Sacé su tejido,
sintonizo la radio y se sentd con el nifo a vigilar los animales.

A las llamas.

La pastora recuerda a su hijo.

Espere.

Detras de una loma se ve a la Jennifer. Viene vestida del hijo de la pastora.

La carabinera:
La Jennifer:
La carabinera:
La Jennifer:
La carabinera:
La Jennifer:
La pastora:

La Jennifer:
La pastora:

La Jennifer:
La pastora:

El abogado:

La pastora:

El abogado:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:

El abogado:

Ellas son companeras de la pastora, la conocen, no se preocupe.

Hola, prima.

No le diga prima.

¢Y cémo le digo?

Digale mama. Mama, como lo hablamos afuera.

Si. Hola, mama

¢ Qué hace aca?

La vinimos a ayudar. Para que sepa que estamos con usted. Que no est4 sola.
¢ Qué hace aca? Usted no tiene que estar aca.

Cdémo no, si nosotros estamos con usted, nosotros podemos ayudarla.
Usted se fue, usted no puede estar aca.

La mujer recuerda a su hijo: “El nifo tenfa gorro celeste tejido a palillo, su
polera mangas cortas color rojo, aqui adelante un dibujo de un auto. Y
después un polerén con mangas largas azul. Y arriba...

...del chaleco, tenia un polar. Verde el cuello y el cierre, y el pufio es azul. Tenia
su ropa interior color verde también. Su panty, tejido, color gris y el pantalén,
buzo, azul con ambos lados cinta roja. Y tenia calcetin tejido a palillo.

Es el 23 de julio de 2007. La mujer sube al cerro con su hijo de tres anos.
Recordaba que no conversaron mucho. La mujer estaba en su periodo. Se
cansaba mas que de costumbre. El nifio le pregunté: cuando irfan donde sus
primos a ver television...

Sacé las cuentas. Era el sexto dia. En diez volvian a su casa...

A las dos de la tarde apagé el fuego para regresar. Llegaba la “sombra” y
con ella el frio. Era la noche que llegaba por el este.

La declaracion dice: “la pastora recordaba que caminaba al final de los llamos
con el nifo en el aguayo, la radio prendida y que tejia. Se equivocd de punto
al llegar a una pirca. Se distrajo”.



La pastora:
La carabinera:
La pastora:
El abogado:

La pastora:

La Jennifer:
La carabinera:
La pastora:

La Jennifer:

El abogado:
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Me equivoqué de punto.

Reviso el rebano.

Faltaban dos llamos.

Le pagaban tres mil pesos por dia. Cada llamo costaba unos treinta mil pe-
sos. El salario de esos quince dias de trabajo no le alcanzaria para pagar los
animales perdidos...

Recordaba que bajé al nifio de la espalda. Lo senté en el aguayo y le dije: “El
llamo se quedd atras. Tengo que ir a buscarlos y me vas a esperar... ¢ya, hijito?”
“Ya, mama..."”

Pero vuelves répido.

Pero vuelves rapido.

Pero vuelves rapido.

La mujer dejo al nino sobre un aguayo y lejos de una pirca por si habfa un
temblor.

Tiempo. El viento suena fuerte.

La pastora:

Silencio.

La Jennifer:
La pastora:

Silencio.

La Jennifer:
La pastora:

La Jennifer:
La pastora:

La carabinera:
El abogado:
La pastora:

No quiero ir na yo.

Coémo no.
Que no quiero ir na yo.

Si no va, se van a perderse los llamos, mama.

No.

No le entiendo.

No voy.

Eso no esta en la declaracion.

Sefiora... eso no coincide con lo que nos dijo.

Deme un beso, un abrazo. No voy a dejar que pase de nuevo.

La Jennifer se para y abraza a la mujer.

La pastora:

La Jennifer:

La pastora:
La Jennifer:

Usted sabe cuanto lo quiero, mi nifio. No lo voy a dejar, no lo voy a dejar
nunca...

Pero los llamos. Se nos van a perderse, no nos van a dar la plata para la
comida del mes.

Eso no importa.

Y no vamos a poder na volver a la casa y yo querfa volver pa jugar Nintendo
con la hermana...
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La pastora:
La Jennifer:
La pastora:
La carabinera:
El abogado:

La carabinera:

La nifia va a estar bien. Siempre va a estar bien. ;Te gustarfa vivir aca?
(En el cerro?

Si...

Pero la historia no fue na asi...

Segun la declaracion, sefora, usted se dirigié a buscar los llamos que se le
perdieron.

El sol le pegaba de frente al rostro, pero se movioé rapido para volver a buscar
al nifo.

La pastora abraza a la Jennifer.

La pastora:

Como lo voy a dejar mi nifo, las mamas no dejan a los nifios en el cerro,
cuando ha visto que los pumas dejan solos a sus cachorros, ni los condores
a sus pichones, no los sueltan para volar, para caerse de los acantilados. ..
Abraceme, abraceme fuerte que yo no lo voy a soltar, no lo voy a dejar
volar, mi pichén, mi zorzal andino. Ahora somos dos, somos dos en el
cuerpo de uno...

De un camino se ven dos Llamas. Son las mujeres Aymaras, ahora ya no son mujeres, son Llamas.

La pastora:

La Jazmin:

La pastora:

La Gisela:

La pastora:

La carabinera:
La pastora:

La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
El abogado:

La pastora:
El abogado:
La pastora:
El abogado:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:

¢Qué hacen aca?

Te estamos esperando en el cerro.

No quiero hablar con ustedes...

Pero es la pastora... el cerro... no nos podemos quedar solas en el cerro...
Sefnora carabinera, digales que se vayan, no las quiero ver yo...

¢Por qué? ;Le hicieron algo?

No.

Porque si le hicieron algo, yo las puedo meter a la carcel. Digame qué le
hicieron...

No deje que se me acerque, que me lleven con ellas...

No entiendo.

Sefora, segun la declaracion, usted se va a buscar los llamos, los encuentra
a veinte kilémetros mas alla, llega la noche y decide volver al refugio.

Si, 0 sea no...

A las seis de la mafiana alimentd unos perros y se apresuré en volver.

Yo no solté al nifio...

Entonces, ;es mentira?

No... no es mentira. Pero yo no dejé al nifo...

(a las llamas) Les voy a pedir que se vayan, por favor, estan alterando a la
acusada...

La tierra se llevé a mi nifo, yo no lo solté, no lo solté...

Silencio, la mujer abraza al nifio muy fuerte. Las llamas hablan.



La Gisela:

La Jazmin:

La pastora:

La Gisela:

La pastora:

La Jazmin:
La pastora:

La Gisela:
La pastora:
La Jazmin:

La pastora:
La Jazmin:
La Gisela:
La pastora:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La pastora:
La Jazmin:
La pastora:
La Gisela:
La pastora:
La Gisela:

La Jazmin:
La pastora:
La Gisela:

El abogado:
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Sobre una piedra, la tierra abre la boca para recuperar la fuerza después del
invierno.

Lakani phaxi, “el mes que tiene boca”. En agosto las llamas ofrendan cere-
monias en las chacras de cultivo y acuden a las cumbres de los cerros, donde
se encuentran los achachilas con el hocico del pueblo nuevo.

Qué mierda quieren que haga. No lo voy a soltar. Es mio, de mi carne, carne
de la carne dice el Sefor...Los nifos no nacen para volverse muertos.

Los ceremoniales de la montana entregan las ofrendas y las queman para
satisfacer el apetito ceremonial que los cerros y la tierra padecen antes de
iniciarse el nuevo ciclo.

(sigue apretando muy fuerte a la Jennifer) La mano del angel sostuvo la mano
del padre. Si, le temo a Dios, al sefior, a la virgen de la piel blanca...

El hocico de la tierra se abre para buscar lo que merece.

No...

El puma se vuelve tierra, la tierra se vuelve céndor.

Sostuvo la mano con el cuchillo, con la piedra para darle en la cabeza...

El cordero espera en la montana para volverse polvo en los dientes de la
cordillera.

No te voy a dejar.

Como si fuera de viento el cuerpo se hace polvo.

En un mordisco del afo nuevo.

Es mi hijo.

Los hijos no son hijos. Son nuestros padres que se mueren.

Que se vuelven polvo, tierra.

Padre hijo, hijo padre...

No te voy a dejar.

La sangre se vuelve agua.

O no te solté, no te solté nunca.

La carne cultivo.

Somos dos. Somos dos.

A mediodia del primero de agosto, la tierra se abre con la boca llena y de-
vuelve al hijo como una flor...

La tierra sabe lo que tiene que hacer...

i Qué quieren de mi?

Como una roca que se cae a un acantilado...

Saber qué pasé, como muri6 el nifo, donde esta su cuerpo...

La Gisela y la Jazmin: Nuestra tierra, nuestra historia. ..

La pastora:

La Gisela:
La Jazmin:
La pastora:

No puedo, no puedo hablar yo...
Como un cordero.

Como una cria de llama...
Quiero que esto se termine.
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La Jazmin: Como el barro en el agua.
La pastora: ;Qué quieren que haga?
La carabinera: Sefora, suelte el nifo...

La pastora: No...

La Jazmin: En un acantilado la tierra se abre.
La Gisela: Es la puerta del alma de Dios...

La pastora: ;Quieren que diga que soy la asesina?...
La Gisela: Que se vuelve tierra, barro, guijarro...

La Jazmin: Como un ganado, doce ganados, treinta llamas blancas.

La Gisela: Millones y millones de litros de lluvia caeran sobre este desierto.

La pastora: Entonces soy la asesina... por no soltar a mi hijo... soy la asesina... yo lo
maté... por ser mi hijo... por no dejarlo, por no abandonarlo, por no dejar
de ser la madre... tu madre, mi nifo...

La Jazmin: La ternura del nifo se vuelve yerba.

La pastora: Porque es mi hijo... no nuestro hijo... no del pueblo... yo se lo quito a la
tierra, al viento... soy la madre... tu madre...

La mujer no suelta a la niha.

La Gisela: Pasto.
La Jazmin: Cosecha.

La mujer no lo suelta.

La Gisela: Maiz.
La Jazmin: Poroto.

La mujer no lo suelta.

La Gisela: Rio.
La Jazmin: Tierra.

La mujer no lo suelta.
La Gisela: Hoja.
La Jazmin: Aire.
La pastora: Kullakitanaka jilatanaka tajpachan sartasifani. Janarunakasat armasimti,
Kullakitanaka jilatanaka. ..

La mujer llora, suelta a la Jennifer, la nifia no respira. El abogado y la carabinera se llevan a la mujer.

La Jazmin: ;Adénde se la llevan?
La Gisela: Jennifer, despierta.



La Jazmin:
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No se la pueden llevar asi... La pastora es de la tierra, del viento... nos han
quitado los cultivos, el ganado, el agua, la cultura. Pero la pastora no, nuestra
herencia no, nuestra dignidad no. Yo... Yo... Yo....

La Jazmin corre. Tras ella, miles de mujeres mas, doscientas mujeres mas, sobre ellas, litros y
litros de bencina. Las mujeres se queman en el desierto.

La Gisela:

Jennifer, despierta.
Levantate, Jennifer.
Jennifer...
Jennifer...

La Jennifer no despierta mas, el nifo no despierta mas.

Xill. UN CARNAVAL FUERA DE LA CARCEL DE ARICA

Medio dia, un grupo de hombres espera fuera de la carcel de Arica. Vienen con sus trajes tipicos,
traen serpentinas, challa, instrumentos musicales, carbon. Un discurso, doce anos después.

El hombre:

Otro hombre:

El hombre:

Otro hombre:

El hombre:

Hoy estamos de fiesta... Nuestro pueblo... Aymara... le sonrie al sol... a la
tierra... a... Después de... mas de... doce afos de lucha incansable. .. Nuestra. ..
pachamama nos... devuelve a nuestra... pastora de luz, nuestra... pastora
madre vuelve a... los aires, al campo... que la vio... nacer, a las nubes...
Que riegan su sembradio. Han sido doce... afios de llantos, de... espera y
dolor. Sus 0jos se... han vuelto carbén encendido. .. esperando... la justicia. ..
nuestras mujeres se han... sacrificado... para que el Estado... las escuche...
se han quemado... una... a una... afuera de... esta carcel... para que los
presidentes... los alcaldes... los diputa... dos... nos... escuchen... ha...
sido... la manifestacién... mas...

Larga... el vigje... de muerte... infinito... como las estrellas... ver a nuestras
madres. .. esposas... hijas... morir por... la justicia... de... nuestro... pueblo...
nuestro respeto... una a una han caido... sus cintas... sus vestidos... se han
vuelto carbén...

Fuego...por la sangre de nuestra... pastora... hoy las recordamos... las
homenajeamos... pero no estamos... tristes... los indios... no lloramos... a
nuestros... muertos... les hacemos... fiesta... porque son... guerreros... de
nuestro pueblo... hoy estamos celebrando... después de doce anos... de
312 muertes... en manifestacién... de nuestras... mujeres... nuestra pastora
ha quedado... libre... en un acto... de... nuestro presidente... al ver que...
nuestro pueblo... se extinguia...

Se morfa... y sin indigenas...Chile no serfa... tradiciones... y los bailes tipicos. ..
no existirfan... y las becas... se perderian... y los tratados... no servirian...
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Chile en... los congresos... no... serfa... le dijo el presidente... a los otros
presidentes... pero hoy estamos de fiesta... el indulto... el perdén... la liber-
tad... a nuestro... pueblo de hombres... ha llegado... Gabriela, la tltima...
muijer de la etnia Aymara... (Trompetas, tambores, una fiesta, challa, un mar
de challa.)

Tras la puerta de la carcel dos mujeres se miran fijo, no escapan a su mirada, solo repiten: Irp-
thapina, Irpthapina, Irpthapina, Irpthapina...

Al fondo se abre una puerta, una mujer vestida del sol, pareciera ser otra, una reina.

El cielo se abre.

Se quiebra como un espejo

:: FIN
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.1 TEXTO DE CREADOR

La dramaturgia como espasmos
urgentes de realidad. Anotaciones
de una Compania Limitada

Bosco Cayo A.

Psicologo de la Universidad de La Serena y actor de la Pontificia Uni-
versidad Catolica de Chile. Entre sus obras destacan: Asepsia; Disforia
Nacional; Liceana, la cueca virulenta; El Impetu, o el grito del carnero;
Yo te pido por todos los perros de la calle; Limitrofe, la pastora del sol,
Silabario y Leftraru. Seleccionado por el Royal Court Theatre con su
proyecto Negra la enfermera del General.

Ficcion y realidad, el entramado indescifrable

¢ Como el teatro se mezcla con la realidad? ;Cémo se entrecruzan y se vuelven un solo tejido?
¢Cudl fue primero? ;El teatro o la vida misma? Llega a ser paraddjico buscar un origen o separar
gué material es realidad o ficcién. ¢ Cuantos Edipos, Electras, Antigonas y Medeas siguen ter-
minando sus vidas de forma tan o mas dramaticas que en las versiones literarias? Los tiempos,
los espacios, se mezclan, ya no existe “lo real”, ni tampoco “la ficciéon”. El creador se sumerge
en la amalgama.

Hablar de teatro es hablar de sociedad en el momento actual; no es nada nuevo, todos lo
sabemos. Por eso no nos sorprende que el dramaturgo, el director, los actores y hasta el mismo
publico, no se encierren en una sala negra a buscarlo, sino que miren para el lado o abran el
diario para ver que el “drama” es el reflejo de un contexto presente y urgente. Quizas ni siquiera
se deberia buscar, sino tan solo esperar hasta que el bombardeo de temas nos haga hablar y
crear, es cosa de abrir el diario, de ver una hora de noticias, de explorar en internet.

Entonces nos detuvimos y observamos. La realidad misma nos sumergié en su teatralidad,
las razones estaban en todos lados, no nos detuvimos a justificar este proyecto, habia que ha-
cerlo, se volvié una necesidad. Quizas incluso lo esperdbamos un poco.

Cuando hablo de teatralidad, me refiero a un concepto que deja de ser exclusivo de lo
escénico y se vuelve parte de un acontecer social. Los ejemplos son muchos: en un juego de
nifos, en un acto politico, en una fiesta, en una pelea callejera, etc. cada acto se vuelve tea-
tralidad ante nuestros 0jos. Incluso el lenguaje que se crea en una obra de teatro surge de lo
que se nos presenta en la realidad y su existencia es propia de nuestra mirada como creadores.
Como lo dice Josette Féral: “La teatralidad tiene que ver fundamentalmente con la mirada del
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espectador” (44, énfasis en el original). Entonces nos convertimos en los espectadores de la his-
toria que querfamos contar, una obra que ya estaba ocurriendo antes de que la comenzdramos
a crear. Creo que el nombre vino después, primero fue la ansiedad de hacer y darnos cuenta
gue se volvia urgente. Lo de Compaiifa Limitada fue el reflejo de una sensacion que teniamos al
sentirnos sujetos a una forma de entender las cosas; a ese presente que en ocasiones se volvia
angustiante, pues nos hacia pensar que somos responsables de un pasado y un futuro que nos
toco. Era ser testigo y protagonistas a la vez, lo Unico que nos quedaba era observar y hablar,
ese fue nuestro grito para crear.

La Compania Limitada se conformé con actores de la Pontificia Universidad Catélica: Sa-
mantha Manzur, Ignacia Aglero, Matias Lasen, Juan Anania, Bosco Cayo y el profesor Daniel
Gallo; luego se integraron April Gregory, Veronica Medel y Jaime Leiva. El objetivo de trabajo
en un comienzo fue la busqueda de un lenguaje escénico, que diera cuenta del Chile actual y
sus problematicas mas urgentes. Como eje principal trabajamos en torno a la crisis en las que
se encuentran las instituciones del sistema publico y el rol social del Estado. Nos interesaba
descubrir los discursos y el lenguaje en que se nos presenta la informacién, develando que son
extractos deconstruidos de una “realidad representada”. Por esta razén, nuestra apuesta desde
el comienzo estuvo en la palabra, haciendo el ejercicio de escribir un texto dramatico que nos
ayudara a entender la situacion de dominacién en la que ejercemos nuestra ciudadania. La
dramaturgia se volvié el comienzo de la escenificacion.

El trabajo de creacién comenzd con una pregunta: si nosotros como actores nos sentimos
inmersos en un sistema politico que no nos representa, ¢cudl es la sensacion de todo un pais?
No habia respuesta sino mas y mas preguntas. Comenzamos a trabajar entonces. Habia que
escribir entonces.

La creacion de un mundo, de los espasmos de este mundo

Limitrofe, la pastora del sol es la consecuencia de una investigacién que llevdbamos realizando
hace afios con la Compania Limitada. Nuestro trabajo, Yo te pido por todos los perros de la
calle, fue el primer espacio de reflexion. En este trabajo exploratorio buscamos cuestionar cual
era la relacion de los chilenos con las politicas educacionales que creaba el Estado y como han
conformado nuestra identidad actual. En esa oportunidad decidimos crear una ficcién y que
fuera la trama de esa historia la que diera cuenta de nuestra tesis. Al momento de escribir la
obra, los estudiantes salian a protestar por una educacion gratuita y de calidad. La realidad se
colé por todos lados y las reflexiones se dirigieron directamente a los modelos educativos. Las
imagenes detonantes para la creacion del texto estaban hacia donde mirdramos, no era necesario
inventar nada, todo estaba a nuestro alcance.

Como dramaturgo de la compania decidi escribir sobre la historia de una nifa que era
abandonada por su madre en el rio Mapocho y era criada por unos perros. La historia cobraba
valor cuando la menor se volvia un emblema de integracion para el gobierno, asegurandole
una familia, salud y educacion.

La confrontacion de los dos modelos era un espacio provocativo por sf solo. Y me dio la
oportunidad de analizar como funcionan los jardines infantiles, los hospitales y las leyes de pro-
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teccion de la familia. Era un ejercicio muy concreto, pero daba chispazos de alerta sobre cémo
vivimos hoy nuestra responsabilidad social. Asi el texto se fue armando como un entramado de
ficcion y realidad, lleno de nudos que no habia que descifrar, pues nos dimos cuenta de que se
estaba creando una dimensioén distinta, que respiraba independientemente, citando la realidad,
pero con un nucleo que era una ficcion.

Con este proyecto nos dimos cuenta de que “lo real” es un objeto concreto que esta en un
exterior, pero que no es una verdad. Mas bien es una version de lo que se cree una verdad. Esto
fue muy importante, porque nos hizo cuestionar lo que fbamos descubriendo y a la vez interro-
gando nuestros propios puntos de vista. Esto enriquecid mucho el lugar de la puesta en escena
y la narracién de nuestra préxima obra. De aqui surgieron conceptos como “reconstruccion” y
“simulacro”, que nos dieron luces para encontrar una metodologfa de trabajo.

Quisimos que la puesta en escena diera cuenta de nuestra investigacion, por lo tanto, la
manera de poner en escena reflejaba como nos acercabamos al fenémeno observado. Los mismos
personajes buscaban narrar la historia, “reconstruir” y “simular” el acontecimiento teatral. Por eso
decimos que no necesariamente se interpretaria a los personajes que son sefalados en la drama-
turgia, sino otros que tuvieran la necesidad de actuar o contar la historia escrita. Por ejemplo en
Limitrofe, era el pueblo que quiere conocer la verdad sobre la desaparicion del nifo el que actuaba
los personajes de la obra; o en Yo te pido por todo los perros de la calle, eran los carabineros
que reconstruyen la desaparicion la nifia en el rio quienes acttan a los involucrados en el caso.

Por otro lado, al darnos cuenta de que la realidad era un abismo de versiones y teniendo
como base el texto dramatico, decidimos que nuestra puesta en escena hablara de esa diver-
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sidad. Elegimos trabajar con una direccién compartida, para que lo que apareciera en escena
fuera ese entramado de puntos de vista y nos permitiera sentirnos responsables del tejido que
estabamos escenificando. Esta metodologia provocé un compromiso cruzado con la escena del
compafiero y alimenté cada cuadro con ideas nuevas.

En el proceso de puesta en escena, era la evidencia del acto lo que nos hacfa decidir si
servia 0 no para narrar la obra; a este proceso lo denominamos Escénica-Activa. Se probaban
distintas formas de escenificar el texto hasta encontrar el lugar que a todos nos acomodara. En
todas las escenas hay un actor responsable, él es finalmente quien tiene la Ultima palabra en
la direccidon de esa escena. Por ejemplo, para la escena de Limitrofe “No le entiendo sefiorita”,
donde la pastora realiza la denuncia a la carabinera en el retén, se probaron las propuestas de
cada actor, hasta encontrar el mejor lugar para dar a entender la incomunicacién en el dialogo
de la escena. Las actrices probaron todas las opciones y finalmente realizamos un consenso
entre los actores que estaban fuera, eligiendo el espacio vacio y el cuerpo de las actrices para
narrar el no-dialogo.

Esta metodologia fue mutando en el proceso de ambos montajes y esperamos que se siga
formulando con la experiencia de los que vienen. Nuestra metodologia se volvié la “busqueda de
una metodologia”, condicionada principalmente por la necesidad de acercarnos a nuestro objeto
de estudio. En nuestro primer proyecto fue una temaética: la educacién; en el segundo, un caso
judicial: la desaparicién de Domingo Eloy; y en nuestro préximo proyecto, un lugar: Tal-Tal. La
necesidad de realizar nuestra investigacion sera parte importante de la misma puesta en escena,
por eso deberd contener esa pulsién primigenia, que nos llevara a hablar de esa teatralidad.
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Limitrofe, la pastora que nace del sol

En el caso de Limitrofe, nuestra investigacion fue distinta. Si bien habiamos descubierto una
metodologia y una investigacion concretas, cambiamos el foco de estudio, buscando un hecho
veridico para comenzar nuestra creacion. La finalidad era ver qué pasaba si la puesta en escena
estaba alimentada por lo mediatico y noticioso del objeto. A diferencia de nuestro montaje an-
terior, donde la creacién no estaba centrada en un caso veridico, ni tampoco buscamos material
de casos similares (nifos lobos o perros), aca si tenfamos un caso de estudio reciente; por lo
tanto, nuestra investigacion estaba alimentada por una “realidad” o “version de la realidad”
gue estaba frente a nuestros ojos, en diarios, revistas, noticias o Internet.

La obra se planteé como una investigacion en torno al concepto de limitrofe y a las sig-
nificancias presentes en nuestra sociedad actual, analizando cémo lo limitrofe nos condiciona
a relacionarnos en un territorio marcado por las diferencias y las fronteras entre unos y otros:
chileno-peruano, chileno-aymara, santiaguino-ariquefo, entre otros.

El caso que escogimos, el de la pastora aymara Gabriela Blas, nos hablaba de cémo nuestro
pais impone soberania y poder por sobre la idiosincrasia de sus habitantes. Frente a una situacién
limitrofe como tal, se ponen en jaque los procesos penales de nuestra justicia y las creencias
culturales de una minorfa, en este caso aymara.

Durante la tarde del 23 de julio del 2007 en la estancia Caicones, de la comuna de General
Lagos en el altiplano Chileno, Gabriela Blas, de 25 anos, dejé a su hijo Domingo de tres afios de
edad, con los debidos resguardos para su abrigo y alimentacion, en los alrededores de la estancia,
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para ir a buscar dos llamas que se habian retrasado del pifio de animales. Al volver descubre que el
menor ya no se encontraba y comienza una busqueda desesperada en la inmensidad de la zona por
maés de tres horas, recorriendo kilémetros y kilémetros. Sin éxito, decide refugiarse en la estancia
debido a las bajas temperaturas de la zona en dicha época (-10° C). Al dia siguiente, reanuda la
busqueda y decide pedir ayuda en la localidad de Alcerrega, a quince kilémetros de distancia.
Luego de compartir su desesperacion con su familia, realiza la denuncia en el retén de la localidad;
su hijo todavia no aparece. Luego de seis dias, el Ministerio Publico inicia una investigacion en su
contra por los delitos de abandono del menor en lugar solitario y obstruccion a la investigacion. El
cuerpo del menor aparece casi dos anos después, a varios kilémetros del lugar de la desaparicion.

Para nosotros como compania, lo esencial de este caso es que nos daba la oportunidad de
reflexionar sobre cobmo nuestro Estado chileno ha abordado, historicamente, las demandas de los
pueblos originarios: a partir de una politica distributiva y sin un reconocimiento apropiado de su
identidad cultural. Esto, sin embargo, es exigido por el Convenio 169 de la Organizacién Inter-
nacional del Trabajo (OIT) al plantear que “la conciencia de su identidad indigena o tribal debera
considerarse un criterio fundamental” (Art. 1). La aplicacion del convenio nunca se ejecuté en
este caso, pues Gabriela sufrié en carne propia la discriminacién por parte de nuestro gobierno.

Al comenzar a trabajar con el caso, nos dimos cuenta de inmediato que el concepto de
reconstruccién comenzaba a tener protagonismo, era la excusa perfecta para trabajar con las
versiones de una verdad (las multiples declaraciones judiciales que dio Gabriela). La idea de
reconstruir nos sirvioé para poner la historia en labios de otro narrador; asi, logramos dar cuenta
del paisaje mental de cada uno de los personajes. Por ejemplo, al decidir que fueran los hombres
del pueblo quienes interpretaran a las mujeres aymaras muertas en las manifestaciones. De esta
forma, se abrié un espacio donde la palabra, la accién y la narracion se volvian materialidades
cruzadas que daban una estructura Unica a la puesta en escena.

Siguiendo este concepto, la espacialidad fue simple y abstracta, con el fin de recrear todas las
capas gue se presentan en la obra. Evocamos al desierto en escena: se utilizaron tres postes de madera
(postes de luz) con cables en una composicion en perspectiva; debido a su ubicacion en el espacio,
daban la sensacion de marginalidad, abandono y distancia, como si fuera un recorte del desierto.

Para realzar el concepto de reconstruccién y dar fuerza a la idea de los discursos, decidimos
que la interpretacién de los personajes de las mujeres aymaras fuera realizada por hombres. Esto
provocaba un distanciamiento que permitia al espectador involucrarse con las ideas y luego con
el sufrimiento de las mujeres. Esta misma dinamica la realizamos con la eleccién de la actriz que
represento a la pastora, y se eligié a una intérprete que se alejara del icono de la mujer indigena.
Asimismo, al crear la escena de reconstruccion en el cerro, fueron los mismos personajes de
la obra quienes interpretaban a los acusados ausentes, incluso actuando a las llamas que eran
testigos de la desaparicion.

Era interesante lo que sucedia en el publico con esta decisién. En una primera etapa no
entendian, se extranaban. Luego aparecia el discurso y comprendian la situacién de los perso-
najes, el rol politico. Finalmente comprendian el juego y no quedaba mas que involucrarse y
dejarse llevar por la emocionalidad, la identificacion con los personajes. El espectador se volvia
un agente activo en su experiencia como receptor.

Nuestro Limitrofe se convirtié en un puzle indescifrable de pedazos de ficcién y realidad,
gue se vuelve vivo y respira porque quiere dar cuenta de nuestra identidad.
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La dramaturgia o cdmo escapar de la realidad

Escribo porque lo necesito. El que haya una mujer en el borde de un rio no es una ima-
gen nueva, ya hay otros que también la vieron. Lo del pelo htmedo no es una nove-
dad, ni la ropa mohosa y mojada, ni el calzén con sangre que le cuelga de un tobillo,
ya no es novedad, es cosa de todos los dias, del dia a dia. Ya no es novedad, no es no
mas. Nos quedamos pegados viéndola y no diciendo nada, ya no es novedad, no lo

es no mas. Que le tirite la boca no nos sorprende, que le cuelgue una gota de sangre,
tampoco. Hay una mujer al costado del rio, ¢estd muerta o tiene frio? Una nifa chica
juega con un perro, una nifa chica se cae de cabeza al rio, ya no es novedad... Otra
mujer que no es mujer, se pone un vestido, se roba algo, se roba algo, le roban algo,
no dice mas. Es cosa del dia a dia, de todos los dias, ya no es novedad, no es no més.

(Yo te pido por todos los perros de la calle, 2011)

Hace algun tiempo, yo habia comenzado a escribir dramaturgia. Siempre cuento que no fue por
opcién propia, “que me toc6d”, tenia que buscar alguna forma de concretar las imagenes y las
sensaciones de lo que veia y que queria que quedaran plasmadas en un escenario.

Es un juego paraddjico. Tengo la sensacién de que la escritura me funciona como una forma
de escapar de lo cotidiano y perderme en la nebulosa de la creaciéon de un mundo; lo tragico y
gracioso es que ese mundo creado siempre esta anclado a las imagenes reales que quedan en
un inconsciente que es muy presente. En lo que recuerdo de una noticia, en la forma de hablar
de una persona, en mi mama o mi familia. Es un juego de traer al presente algo vivenciado,
concreto y palpable.
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Siempre me ha interesado lo que sucede con el margen, con los personajes que no tienen
el poder de decidir su propia vida, especialmente si no son conscientes de ello. La tragedia ocu-
rre cuando se dan cuenta de esto y se vuelven victimas de algo mucho mayor, algo tremendo
que no se puede cambiar. Es como un develamiento ante sus 0jos, que provoca el accionary la
tragedia en mis obras. No es de sorprender entonces que los protagonistas sean enfermeras,
matronas, trabajadoras sociales, profesores, estudiantes, pastoras de ovejas y carabineros. Son
personajes inmersos en este sistema que no llegan a percibir el control y adoctrinamiento al cual
son sujetos. Entonces mis obras se estructuran como un choque de modelos, donde el que es
diferente debe luchar frente a la pared inmensa que es nuestro gobierno y la tragedia ocurre
cuando son conscientes de esa batalla imposible.

Tanto en Yo te pido por todos los perros de la calle como en Limitrofe, fueron los discur-
sos mediaticos los que dieron forma al habla de los personajes. Revisé entrevistas, reportajes,
diarios, documentos legales e incluso juicios. El ejercicio era muy concreto: darse cuenta de
que la palabra en si sola nos llevaba a una psicologia, la palabra como un material concreto.
En ocasiones transcribia entrevistas tal cual al texto dramatico y a partir de eso iba armando los
didlogos o mondlogos. La realidad ocurria en la palabra, mi rol era componer y convertirme en
un cazador de frases.

La estructura de mis obras es a partir de cuadros o escenas independientes. Me gusta
pensar las obras de teatro como fragmentos aislados de un total, como si se contara a partir de
la seleccion o el pedazo de la historia que se presenta. De esta forma podemos dar pistas y la
dramaturgia se convierte en el camino con migas de pan que tiene que seguir el espectador para
encontrar su casa y entender de qué se trata nuestra historia. Es como un paisaje mental, donde
los recuerdos son pedazos de una realidad, son incorrectos, mezclas de lo que nos contarony lo
que de verdad recordamos, se pierden en espacio y tiempo y se conjugan para formar nuestra
propia version. Una version sustentada de nuestros propios mecanismos de defensa, nutridos
en resistencias personales, olvidos, transferencias, negaciones, regresiones, proyecciones, entre

Limitrofe, la pastora del sol

De Bosco Cayo

Estrenada en julio 2013. Teatro del Puente, Santiago de Chile.

Direccién: Compania Limitada

Elenco: Bosco Cayo, Jaime Leiva, Matias Lasen, Juan Anania, Verdnica
Medel, April Gregory

Disefio Escenografico:  April Gregory, Juan Anania

Disefio de Vestuario: Camila Rojas y Camila Villegas

Disefio lluminacion: Juan Anania

Disefio Espacio Sonoro: Matias Lasen
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otros. Mi escritura busca reflejar estas huellas mnémicas de un real falso y representado por
nosotros mismos, por eso los pedazos, los trozos de verdades que se ponen en escena.

Al volver consciente mi proceso de escritura, me doy cuenta que la pregunta sobre la ver-
dad y la realidad, no solo queda en el objeto de estudio, sino tambien en el proceso subjetivo
y mental de cada uno. Mis textos se han vuelto un aparato de versiones, jugando con la idea
de que jamas accederemos a una realidad objetiva, pero que su busqueda es una necesidad
pristina e inconsciente del ser humano.

Finalmente, sin buscarlo, la dramaturgia se volvio una forma de entender este mundo. De
tanto escapar creando una ficcién, no me quedd otra que volcarme de lleno a la realidad, su
busqueda fue una necesidad, y su acceso LIMITADO, la oportunidad de crear un tejido nuevo
de pedazos rotos de un real que creemos y creamos como nuestra propia verdad para existir.
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Un puente para cruzar la frontera:
Obra Limitrofe, la pastora del sol
de Bosco Cayo
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centrado en todo lo que tenga relacion con el mundo de la culturay

el arte. Ha trabajado en el Festival Internacional Santiago a Mil, en el
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La obra: un desencuentro entre las culturas originarias y el Estado chileno

El dramaturgo Bosco Cayo, en su obra Limitrofe, la pastora del sol, explora los limites culturales
de nuestro pais. Chile se caracteriza, en comparacion a otros paises latinoamericanos, por ser
uno de los menos integradores de sus pueblos originarios, como se sefiala en el libro Pueblos
Originarios y sociedad nacional en Chile: La interculturalidad en las practicas sociales, del Sistema
de las Naciones Unidas en Chile, editado el afio 2013. Desde esa perspectiva, Limitrofe ahonda
en los conceptos de pertenencia y territorio (tanto el real como el simbdlico), asi como en el
desencuentro entre los pueblos y los habitantes de un mismo territorio y la injusticia.

Esta falta de integracién podria solucionarse por una estrategia multiple en el &mbito
politico, normativo, econémico y cultural, reconociendo la existencia de los pueblos indigenas,
su cardacter originario, su identidad y cultura propias, entre otras cuestiones. Histéricamente, se
ha impedido la incorporacion de conocimientos de la cultura originaria, provocando la pérdida
progresiva en el medio escolar y la ciudadania en general. En relacién a esta constatacion Daniel
Quilaqueo sefala:

La escuela en su accion castellanizadora de los alumnos de origen mapuche, al mismo tiempo asi-
miladora al modo de vida de la sociedad colonizadora, negadora de la cultura y sociedad mapuche,
constituye uno de los principales factores histéricos que ha incidido gradualmente en el abandono

parcial o total, segun el caso, de las practicas socioculturales en las familias y comunidades. (94)
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El caso de la Pastora

Desde una vigencia muy significativa, la obra Limitrofe, la pastora del sol esta inspirada en el
caso veridico de la pastora aymara Gabriela Blas Blas, ocurrido el afo 2007. El periodista Gabriel
Galaz, en Ciper Chile, relata sucintamente este hecho:

En julio de 2007 Gabriela Blas cuidaba llamas en el altiplano. Dos animales se perdieron. Dejo
solo a su hijo —de tres afos— para ir a buscarlas. Al volver no encontré al nifio. El cuerpo de
Domingo Eloy apareceria en diciembre de 2008. La misma mujer dio aviso a la policia, pero
fue detenida y responsabilizada por la muerte. Pasé tres afios en prision preventiva y denuncié
maltrato policial. Fue condenada a 10 afos en un juicio que luego fue anulado, pero en el
segundo proceso la pena se elevé a 12 anos. Diversas organizaciones solicitaron el indulto del
Presidente Pifiera. El martes 29 de mayo del 2012, el Mandatario respondié: solo le rebajo la pena
a seis anos. Esta es la historia de Gabriela Blas y de su amargo periplo por unidades policiales

y tribunales. (“La historia”)

Cabe sefialar que este es el proceso judicial mas largo de la historia de Chile, y se convirtié en un
caso ejemplar de dominacién del sistema legisativo y judicial sobre los derechos de los pueblos
originarios. La pastora, acusada del asesinato de su hijo, fue sometida a un largo proceso de
seis anos, en el que sus libertades y creencias fueron vulneradas.

La mirada, el texto y la poética

En Limitrofe..., el autor construye una superposicion de miradas, hacia dentro y hacia fuera,
levantando una solida critica, que es por una parte un retrato de las estrechas creencias que se
tienen sobre un otro diferente, en este caso indigena, y por otra, un canto a la mirada interior
de esta mujer del altiplano chileno, reflejando su cosmovision indigena y su ser individual. La
poética de Cayo es desgarradora; relata historias como un espejo de verdades y realidades. Este
joven autor de alma vieja escribe desde un dolor conocido o visitado. Las palabras simples son
su fuerte para retratar mundos cargados de abandono e incomprension. Leamos parte de ello:

La habitacion sobre una linea. La linea sobre un cerro. El cerro en un barrial de arena. La arena
es la frontera para llegar al mar. Como los surcos de una mano. Como las lineas que arman la
carretera. La carretera sobre un escampado. El escampado sobre un universo. El universo esta
hecho de sal. La sal de minusculos puntos de polvo. El polvo esconde la tierra. La tierra es parte
del aire. El aire me hace respirar. Respiro para buscarte. Para buscarte y no soltarte mas. Tu mano
esconde el desierto. Yo te busco y me pierdo. ; Tu mano est4 hecha de fuego? ;Quizés tocaste el
sol? Yo me quemo con tu mano de desierto. El desierto me hace olvidar. Tu mano se pierde en
este mar de espinas. Las espinas las llevo conmigo. Conmigo en el corazén. Me perdi en los surcos
de tu mano. Tu mano es el corazén de un animal. El animal se pierde en el cerro. Yo te salgo a

buscar. ¢De qué color son los ojos del sol? Negros mi nifio como el corazén de un gorrién. (102)
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Bosco consigue un texto que es un retrato denunciante de la sociedad chilena, revelando la
ignorancia de nuestra mirada y lo absurdo e imposible de nuestra convivencia territorial, con
delicada poesia y humor, pero sobre todo, sensibilidad.

El autor deja en evidencia la negligencia que ocurre al momento de hegemonizar la justicia
en todo un pais. El plantea que hay diferencias y cuando el Estado no las ve, lo Gnico que queda
es la separacion, el grito y la lucha de parte de los pueblos.

La obra evidencia, desde una mirada critica e irdnica, como el Estado chileno no ha abordado
las demandas de los pueblos originarios, sin reconocer realmente su identidad cultural, como
lo exige el Convenio 169 de la OIT al decir que “la conciencia de su identidad indigena o tribal
deberé considerarse un criterio fundamental” (Art. 1). Creada por la Compania Limitada, la obra
instala en escena, de manera colectiva, los conceptos de identidad, territorio y geografia. Los
colores representativos de los pueblos aymaras, la pobreza y el cruce de los limites marginales
visten el escenario para echar a rodar las certeras palabras de Cayo.

Personajes

El joven autor nos sacude, desde una comprensién especial de sus personajes y de las relaciones
entre ellos. Pareciera que nos habla desde sus almas, desde la no-comunicacién como margi-
nalidad (entre las lenguas, las culturas y los sentidos). Se despliegan colores en sus palabras y
canticos aymaras, logrando una visibilizaciéon que busca el encuentro y la justicia, a través de
un universo sensible.

LA GISELA. Me van a disculpare, me van a disculpare. Yo no me le siento agradecida. No po.
Claro que no. Las cuestiones son problemas que se nos vienen acarreando desde hace afos. No
nos podemos contentar con tan poco. Nuestra lucha es ancestral, nuestros propios marfos han
tenido que vivir el abuso, nuestros hijos el hambre, nosotras mismas la desigualdad. Y me va a
disculpare, Jennifer, pero usté es la mas facil de convencer. Y no me ponga na esa cara de la
que no quiebra un huevo. Porque yo me la he visto como le ofrecen ponerle una “butique” en
el pueblo y usté le pone a hacerle el carnaval altiro al alcalde. No po, si la cuestion no es asi no
ma. Nosotras tenimos que estar unidas, tener claro nuestros objetivos como agrupacion vecinal.

Porque aungue hagan ese concurso de la miss pueblo indigena... (110)

En oposicién a Gisela, el personaje de la carabinera evidencia el cliché de la integracién subor-
dinada y el sentimiento de otredad en el seno de un mismo pais:

LA CARABINERA. Le decia que estuve en una tribu, igual que en la que vive usted. Dormi con
personas de su misma etnia, si, etnia se dice. Aprendi los juegos, la comida, los observaba, me com-
penetré con su cultura. Me hice unos peinados con trenzas. Me hicieron hasta un poncho de esos
de colores. Aprendi a usar la greda, el barro. Hice monitos de llamas, conejos, no, o sea liebres, no
o sea chinchillas, eso, chinchillas de greda. Las pintdbamos con tempera. Yo incorporé la plasticina.
Ahora los indios hacen monitos de plasticina. Lastima que se les derrite con el calor y les llegaban
hecho sopas a las ferias artesanales. Les hubiera ensefado las gracias de la goma eva, pero me
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tuve que venir. Me dieron este puesto en la comisarfa. Me llamaron desde el ministerio, necesitaban
gente preparada, que tuviera experiencia con las etnias. En la tribu me hicieron una fiesta, me tiraron
challa, mucha challa, un mar de challa. Challa y serpentina, querian que me quedara, que fuera la
presidenta de la tribu. Yo les dije que no, que tenia que volver a mi mundo... a mi pais. Pero que

esa tribu era mi sequnda casa, que volveria de vez en cuando. Por lo menos una vez al afo. (106)

La hegemonia de ciertas leyes por sobre otras, asi como la incomunicacién, son rasgos que ya
hemos visto en otros textos de Bosco Cayo, en particular en personajes como la nifa abandonada/
discapacitada o el travesti que la adopta en Yo te pido por todos los perros de la calle. Surge,
entonces, la necesidad de reflexionar acerca de la educacion, la justicia, la legislacion, temas tan
amplios y tan discutidos, pero tan poco resueltos para las minorias étnicas, sexuales y sociales.

Desde esta contingencia, abordada dramaturgicamente por Bosco Cayo, se nos revelan
diversos desafios como nacion: ¢cudles son los limites de nuestra comprensién, de nuestras
creencias, de nuestra discriminacion? ;Cuan profundo es ese dafio? ¢Cuanto hemos dejado
en abandono a nuestros compatriotas? ¢Se constituyen las diferencias rapidamente como un
signo de vulnerabilidad ante los derechos humanos? ¢Es, en este caso, el teatro, a través de la
representacion y la tension con el espectador, responsable de este encuentro? Si pudiéramos
conservar las lenguas nativas, si pudiéramos acercarnos mas a través del conocimiento de nuestras
culturas, las leyes también estrecharfan mucho mas los limites que las rigen.

Para finalizar, me interesa citar un extracto de la escena VIl del texto, titulada “La Pastora”.
Palabras que esbozan la soledad y el abandono, un caminar truncado, un volar sin vuelo.

PASTORA. Yo nunca me habifa preguntado si un Dios existe, o una virgen. O la vida mas alla. O
el cielo. O el infierno. Yo nunca me habia preguntado na, no era necesario. Uno no lo hace, no
lo necesita na. Yo camino no ma. Derecho no m&. Como las oveja, como las cabra. Las llama.
Caminan derecho. Hasta el fondo. Hasta el final. Como si el suelo no se fuera a acabar. Las
preguntas quedaban pa los otros. Pa los que tienen tiempo. Pa los que no tienen que caminar.

Yo ahora tengo tiempo. No tengo na que caminar. No me gusta na. No me gusta na a mi. (127)

El autor nos situa en la periferia, en la frontera, nos lleva al margen de nuestras propias acciones
y actitudes sociales y culturales, nos hace preguntas bajo un término que posee una concreta
definicion, “limitrofe”. Pero lo bello y profundo ocurre en nuestras propias respuestas: Limitrofe,
la pastora del sol, nos construye un puente para cruzar esa frontera, nos conecta, nos pone en
perspectiva, nos permite, finalmente, encontrarnos con aquella pastora, que desde su interpre-
taciéon, nos toca. Nos cuestiona. Nos refleja.



154

Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 150-154

Obras citadas

Cayo, Bosco. Limitrofe, la pastora del sol. Revista Apuntes de Teatro 138 (2013): 103-140. Impreso

“Convenio N°169, Sobre pueblos indigenas y tribales en paises independientes de la Organi-
zacion Internacional del Trabajo (Art 1)”. Biblioteca del Congreso Nacional de Chile/BCN.
Web. 28 Mar. 2014.

Galaz, Gabriel. “La historia no contada de la pastora aymara condenada por extraviar a su hijo”.
Centro de Investigacion Periodistica, CIPER CHILE. Web. 10 Abr. 2014.

Quilagueo, Daniel et al. Educacion, curriculum e interculturalidad: Elementos sobre formacion
de profesores en contexto mapuche. Temuco: Universidad Catélica de Temuco, Facultad de
Educacion, 2005. Impreso.

Pérez, Eduardo. “Politicas desarrollo en la Zona del interior y altiplano de Tarapaca-Chile”. Cua-
dernos de Investigacion Social 9 (1984). Recurso electronico. 10 Abr. 2014.



.. RESENAS






Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 157-159 « ISSN 0716-4440
© Escuela de Teatro - Pontificia Universidad Catélica de Chile

:: RESENA

VV.AA. V Congreso Internacional de
Dramaturgia Hispanoamericana Actual

Valparaiso: Edicion Independiente — Puerto Dramaturgia, 2013.
262 p.

Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso, Chile
marcia.martinez@ucv.cl

V Coscreso INTERNACIONAL
& DRAMATURGIA

Hispasoamericann ACTuAL

L

En mayo de 2013, en la ciudad de Valparaiso, se llevé a cabo el V Congreso Internacional de
Dramaturgia Hispanoamericana Actual, organizado por la Carrera de Teatro de la Universidad
de Valparaiso y el colectivo Puerto Dramaturgia. En este encuentro participaron veintitrés ex-
positores de Chile, Argentina, Venezuela y Espafa; se realizaron mesas de exposiciones y tres
conversatorios donde investigadores teatrales, criticos, creadores, estudiantes y académicos
dialogaron en torno a las claves formales, relaciones histéricas y practicas de la dramaturgia
en Hispanoamérica. Esta reunién también contd con tres lecturas dramatizadas de obras del
dramaturgo chileno-espanol José Ricardo Morales, quien fue homenajeado en este Congreso
como una forma de dialogar con su obra, la que cruza gran parte de la historia del teatro chileno
desde las dos orillas que conforman sus origenes. La conferencia inaugural estuvo a cargo del
investigador argentino Jorge Dubatti, quien expuso sobre los cambios y redefiniciones en los
conceptos que determinan lo teatral.

Creado en 2008 en la Universidad Austral de Valdivia, bajo la mirada de un equipo dirigido
por Roberto Matamala Elorz, el Magister en Literatura Latinoamericana Contemporanea de dicha
Universidad y el Magister en Arte de la Pontificia Universidad Catélica de Chile, este Congreso
salié por primera vez de la region de los Rios para llevarse a cabo en la ciudad de Valparaiso.
Ademas, es la segunda vez en su historia que sus actas son publicadas en un libro; en la prime-



158

Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 157-159

ra ocasion, aparecieron en el texto Repertorios. En busca de una nueva poética para el drama
nuevo. Respuestas desde el Il Seminario de Dramaturgia Chilena, editado independientemente
en Valdivia el afio 2010. Dichas obras aparecen como memoria y registro de estas importantes
intervenciones en torno al teatro, en un encuentro cuyo caracter es Unico en Chile al ser una
instancia exclusiva de reflexion sobre la dramaturgia hispanoamericana, con participantes de pre
y posgrado, ademas de académicos y creadores de nuestro pais y el extranjero.

La edicion de las actas del V Congreso Internacional de Dramaturgia Hispanoamericana
Actual retine la clase magistral de Jorge Dubatti y las propuestas compartidas en esta cita en
las distintas exposiciones, cuyas ideas capitales se evidencian en constataciones, preguntas y
problemas que alimentan el debate sobre la dramaturgia. Propongo organizar algunas de las
insistencias de los trabajos aqui presentes alrededor de los siguientes ambitos, los cuales no son
excluyentes sino que aparecen como piezas de un mismo sistema:

El estatus de lo teatral, el proceso creativo y la puesta en escena

A partir de estos temas surge la pregunta constante y necesaria por las dramaturgias y sus
distintos aspectos, practicas y desplazamientos, constatando que este objeto de estudio precisa
una nueva epistemologia. Esto se evidencia en las nuevas escenas que emergen de estas prac-
ticas y la reelaboracion critica de los imaginarios sociales, como propone Marcela Saiz para la
dramaturgia de Guillermo Calderon (chileno). Asi también se puede verificar en la emergencia
de la escena en el texto, como es el caso del trabajo sobre Gustavo Meza (chileno) realizado
por Inés Stranger. La dramaturgia performatica, por su parte, es la clave de lectura que plantea
Lorena Saavedra para el trabajo de la compania La Turba (Chile). Los modos de representacion
y sus relaciones con el espectaculo es lo que revisa el texto de Vjera Milosevic sobre Rey Planta
de Manuela Infante (chilena); el andlisis de los procedimientos escénico-teatrales y su relacion
con la memoria colectiva delinean el estudio de Carolina Diaz sobre las obras de Juan Claudio
Burgos (chileno). La pregunta por las relaciones de performatividad y género es lo estudiado por
Eda Navarro en E/ Apocalipsis de mi vida de Alejandro Moreno (chileno); y, en otro &mbito, la
preocupacion por el lugar de la dramaturgia en el sistema neoliberal es lo que motiva el trabajo
de Sebastian Cérez-Lorca.

La relacion de las historias nacionales y el teatro

Estas relaciones se interrogan especialmente alrededor de las dictaduras chilenas o latinoameri-
canas y los cortes y heridas que, aparentemente, alin no se pueden cifrar, nombrar o ver, por lo
que se desconocen las dimensiones de sus alcances. Lo anterior puede ser leido desde una clave
satirica como lo enuncia Pablo Dubott sobre la dramaturgia de Gabriel Calderén (uruguayo);
desde la experiencia del biodrama, seguin lo que sefala Javiera Larrain en su investigacion sobre
la argentina Lola Arias; o las nuevas formas de relacién con lo real a las que alude Sonia Jiménez
pensando en el trabajo de Vivi Tellas (argentina). La relacion del teatro y la historia inmediata es
revisada por Camila Le-Quesne en un texto sobre H.P (Hans Pozo) de Luis Barrales (chilena), y
acerca del mismo dramaturgo se examina la configuracién de mundos en la escena a través de
la lectura sobre Ninas arana que realiza Macarena Cruz.
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Las practicas teatrales regionales en relacién a las centrales

Existe la necesidad de pensar la insistencia histérica de dibujar un todo en el teatro chileno e
hispanoamericano que excluye las practicas no hegemonicas, problematizando a la vez el color
local en relacion a las experiencias teatrales centrales. Esto se evidencia en el trabajo de Verdnica
Valenzuela, quien visita el etnotexto Elogio de la catastrofe de Roberto Matamala Elorz (chileno);
o en la reflexion de Marco Trigo sobre las herramientas de produccién del teatro, con un anélisis
especifico de la produccién escénica entre el 2010y 2012 en la ciudad de Valparaiso. Es también
el caso de la lectura sobre las practicas escénicas mapuche en Rio Negro, Argentina, sobre las
que investiga Miriam Alvarez.

Los gestos amorosos y subversivos que los creadores sostienen con la tradicion

Estas expresiones se vinculan al desarrollo de miradas criticas que actualizan las dramaturgias en
busqueda de otras claves de comprensién. Asi lo vemos en el trabajo de Viviana Pinochet sobre
las practicas sociales en la posdictadura que se evidencian en la obra E/ thriller de Antigona y
Hnos. S.A. de Ana Lépez Montaner (chilena), como actualizacion de Antigona de Sofocles en la
época de la cultura de masas. Este gesto con la tradicion también se advierte en la obra Taska
de Eduardo Pavez (chileno), segun lo estudiado por Leonardo Gonzalez.

Las formas y el contexto de produccién tanto de la creaciéon escénica como de la
investigacion

Esto se lleva a cabo a través de la conformacion de una nueva forma de investigador en aquel
gue observa y es observado, aquel que esta dentro de la practica teatral y también en la reflexion
critica sobre esta. Este ejercicio lo realiza la actriz y dramaturga chilena Tanya Duran en sus consi-
deraciones sobre la creaciéon del texto dramatico Hito Tripartito, escritura que compartié con Javier
Maravi (Pert) y Enrique Gorena (Bolivia); Oriana Martins lleva a cabo un ejercicio similar en su
trabajo sobre la construccion de una dramaturgia del actor. Lo mismo sucede en el acercamiento
a la obra Celebracion de la compafia Teatro Publico que realiza Tomas Henriquez, agrupacién
sobre la que también reflexiona su directora Patricia Artés, en los términos de la autoria multiple.

Los puntos de mira enunciados piensan el fenémeno de lo teatral a partir de su situacion
en los contextos de cultura, historia y politica en los que se desarrolla; reflexionan sobre sus
creadores, sus procesos y sus piezas fundamentales; y, estudian e interrogan el objeto y la
practica de los investigadores desde lugares actuales y sugerentes. La publicacion de las actas
del V Congreso Internacional de Dramaturgia Hispanoamericana Actual es un gesto necesario
y relevante, que contribuye al registro de las reflexiones en torno a lo teatral e instala nuevas
miradas en la critica chilena e hispanoamericana. En una edicion cuidada en su forma y conte-
nido, estas actas abren caminos en la investigaciéon y llaman a replicar el encuentro y didlogo
del Congreso que las motiva.
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Considerando que en América Latina el ambito del Teatro Aplicado se encuentra escasamente
discutido tanto en la academia como en el mundo profesional’, la publicacién de Lola Proafo,
Teatro y Estética Comunitaria, se presenta, desde ya, como un aporte esencial para los estudios
teatrales latinoamericanos. Mas alla de los hallazgos fundamentales que la autora nos ofrece,
tanto para la teorfa como para la practica teatral, el valor del texto radica en que, con el rigor
analitico de una mirada académica, permite acercar el teatro comunitario a lectores de habla
hispana. En este acercamiento, Proano presenta y defiende las particularidades propias de una
praxis local que, sin descuidar los aspectos estéticos, favorece la transformacion de las personas
y de la comunidad en la que esta tiene lugar.

Teatro y Estética Comunitaria se centra en las reflexiones que realiza la autora a partir de
sus propias observaciones y registros en torno a las diferentes micro-comunidades que, entre los
anos 1983y 2012, se agruparon para desarrollar el trabajo de teatro comunitario en diversas

1 Cabe sefalar que a partir de la literatura anglosajona, norteamericana y australiana, la discusién sobre el teatro comuni-
tario se ha instalado ya desde fines de los afios noventa, a través del corpus bibliografico publicado dentro del dmbito de
estudios del Teatro Aplicado. Para mayor profundidad ver textos como Applied Theatre (2010) de Monica Prendergast,
The Applied Theatre Reader (2008) de Sheila Preston, Applied Drama (2005) de Helen Nicholson y Applied Theatre (2003)
de Philip Taylor.
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localidades de Argentina. Se trata de colectivos que, en su mayorfa, surgen como reaccion al
orden establecido —los mas antiguos reorganizados posterior a la dictadura (1983)- al alero de
areas culturales de juntas vecinales y que se consagran, finalmente, en el 2001, afo en que estas
préacticas coinciden con nuevos escenarios politicos tensionados por la crisis econémica (70).

Debido a su filiacion filoséfica procedente de sus estudios de posgrado?, en este libro Proafio
ofrece como clave de lectura un andlisis teatral que supera la propia disciplina. Se trata de una
mirada que analiza al teatro comunitario como fenémeno interdisciplinario. Como tal, exige
ser estudiado en su totalidad, considerando las diversas dimensiones que se encuentran impli-
cadas en su practica. En este sentido, en el libro se cruzan miradas de la propia practica teatral
comunitaria con la filosoffa y la politica. Estas Gltimas se constituyen como verdaderos ejes de
andlisis a partir de los cuales la autora construye y deconstruye el fenémeno artistico presentado.

A lo largo del texto, el analisis emerge tanto de los propios registros de campo que Proafio
realiz6 a partir de la observacion empirica, como también de las entrevistas que fueron realizadas
a algunos de los practicantes y que, en estricto rigor, se convierten finalmente en la teoria misma
desde la cual la autora levanta su propio analisis. Al mismo tiempo, el libro presenta tanto una
serie de fotografias como un DVD que contiene iméagenes y canciones de los montajes de los
grupos abordados por la autora®.

En términos estructurales y debido a la mirada interdisciplinaria propuesta por Lola Proafo,
son muchos los subcapitulos que, desde diversas miradas disciplinares y lecturas bibliogréaficas,
analizan la practica de teatro comunitario a lo largo del texto. De manera general, son tres los
momentos que engloban el analisis, a saber: “Teatro y Supervivencia” (27-113), “Resistir desde el
presente, recordar para el futuro” (117-234)y “Estética, Utopfa y Derechos Humanos” (237-277).

Al inicio, Proafo se detiene en describir las particularidades propias de este tipo de teatro en
tanto praxis comunitaria (fuerte presencia de los cuerpos, teatro sin fines partidistas e integrado
por vecinos de edades heterogéneas, trabajo con diferentes “modos” de creacién —danzas,
cantos, titeres, acrobacia y diferentes materialidades plasticas—) y los lugares en los que esta
tiene lugar (espacios no convencionales como escuelas, plazas, calles, clubes de barrio, estacio-
nes de ferrocarril, entre otros). En este contexto, y como sefala la autora, la practica de teatro
comunitario se cruza con el terreno antropolégico de los rituales de las primeras comunidades,
tanto en relacién a su caracter inclusivo como a la fuerte presencia del juego en las creaciones. A
través de procesos ludicos, los adultos se atreven a asumir roles que “no corresponden”. Dicho
de otra manera, vuelven a disponerse al juego grupal, en el que desempenan diferentes roles
(para muchos, inimaginables sin el sustento de la practica teatral), lo que pone al descubierto su
capacidad performativa al interior de un colectivo (67). Al mismo tiempo, desde una lectura del
filésofo Jacques Ranciére, Proano presenta al teatro comunitario como una préactica teatral que,
por instalarse en comunidades donde los individuos poseen una historicidad comun, permite

2 Maéster en Filosoffa y Doctora en Filosoffa y Teatro latinoamericano.

3 Los grupos presentados y analizados en el libro son: Circuito Cultural Barracas, Teatro Comunitario de Berisso (provincia de
Buenos Aires), Boedo Antiguo, AlmaMate de Flores, Los Argerichos y Catalinas Sur de la Boca, Los Okupas del Andén de
La Plata, Res o no Res de Mataderos, Los Cruzavias de 9 de Julio (provincia de Buenos Aires), Pompapetriyasos de Parque
Patricios, Patricios Unido de Pie de Patricios (provincia de Buenos Aires), Teatro Comunitario de Pompeya, La Murga de la
Estacion de Posadas (provincia Misiones) y Matemurga de Villa Crespo.
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la emergencia de “lo politico”* en el colectivo teatral, materializado en los propios cuerpos de
los integrantes y en los espacios ocupados. Se trata del surgimiento de un tipo de actor social
que, dejando atras el anonimato y la marginalidad, se reencuentra con su capacidad de crear,
de expresar opinién y de luchar por sus propios asuntos comunitarios.

El segundo momento del libro contiene una amplia revision teérica: por una parte, siguiendo
ala filésofa Hannah Arendt y parafraseando al antropélogo francés Marc Abéles, Proafio analiza
al teatro comunitario como una “praxis antisistema” (117) que, al generar una ética y légica
propias, propone una “poética de la supervivencia” para describir los modos de accién propia-
mente humanitarios que emergen de esta practica teatral. A la vez, se refiere a la biopolitica de
Michel Foucault como la preocupacién latente que guiaria la teleologfa del teatro comunitario.
En esta linea argumental, explicita de qué manera este tipo de teatro, al constituir una nueva
praxis, produce un sustrato ontolégico propio que modifica tanto a sus integrantes como al en-
torno en el que esta tiene lugar. Por Ultimo, recurre a Hans-Georg Gadamer para proponer una
comprensién hermenéutica de la interaccion social que permitiria la recuperacion de la memoria
local 'y, por ende, una transformacion social tanto individual como colectiva.

Para finalizar, Lola Proafio se pregunta por el teatro comunitario como un nuevo movimiento
social a partir de una lectura desde los derechos humanos. En materia bibliogréfica, la autora
concluye su texto con el examen de la estética propia de esta practica teatral comunitaria, cuya
belleza se enuncia a través de la expresion de libertad. Debido a la imposibilidad de abordar esta
estética propia a partir de una sola teorfa, Proafio instala como marco teérico un conjunto de
lecturas que van desde Theodor Adorno y Friedrich Schelling, hasta Walter Benjamin y Martin
Heidegger, entre otros. Mediante este marco, analiza la estética como una politica de la presencia,
donde la obra teatral comunitaria, mas que significante, da lugar a la presencia de cuerpos que,
reunidos en un lugar histérico y geografico preciso, avanzan hacia una comprension colectiva
de su memoria, identidad e historicidad comun.

Como su nombre lo indica, Teatro y estética comunitaria: mirada desde la filosofia y la
politica, se despliega como un sustento tedrico que permite abrir a la discusion académica in-
terdisciplinaria la practica latinoamericana del teatro comunitario, presentando como elementos
indisociables tanto a esta praxis “de lo comun” como a la estética también comunitaria que
de ella emerge. Proaio nos presenta un teatro comunitario que se ha erigido como verdadero
fundamento de sentido para grupos que, aun sabiéndose marginados, se han abierto, a través
de la creacién, a la posibilidad de interrogarse como colectivos sociales, reencontrando sus
memorias e identidades comunes alrededor de su propia historicidad.

4 Lola Proafno presenta una interesante discusiéon en torno a la emergencia del concepto de “lo politico” en este tipo de
practica teatral, diferenciandolo del “teatro politico” que tuvo lugar en Argentina en los afios sesenta. Para profundizar
en ello, ver Capitulo 2: “El desplazamiento de la politica” (69-91).
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En reflexiones que llevan por titulo Elogio del amor, el filésofo francés Alain Badiou traza un
curioso tipo de amor: el amor por el teatro, suerte de furor irresistible desatado al experimentar
la ligazén entre lengua, poema y cuerpo. De concepciones amatorias similares nace este libro de
Emilio de Miguel Martinez, catedratico de la Universidad de Salamanca. De teatro. La preparacion
del espectador es fruto de una innegable erotologia teatral. Encantado por los placeres teatrales,
el autor se propone compartir esta seduccién con los lectores de su ensayo. Con el propdsito de
embaucarnos, nos conduce en un juego arrebatador de provocacion en provocacién, juego que,
concebido como incitacién pura, buscara exacerbar el deseo por lo teatral en todas sus formas.

Sera el autor, director e investigador teatral Eugenio Barba quien le ofrezca el impulso
para iniciar esta carrera pro-flirteo; del italiano es la rotunda aseveracion “el teatro es el arte del
espectador”. Con un titulo que es explicito guifio a la famosa obra de Constantin Stanislavsky
(y perspectiva ludica de un ars rethorica), la propuesta de Emilio de Miguel se asienta en una
suerte de “naturalismo teatral” —"optimismo antropolégico”, dira el investigador— apuntado
tempranamente por Aristételes. Con cada reflexiéon y su casuistica, el académico espanol in-
sistird en recordarnos que es connatural al hombre el complacerse en las imitaciones. El nico
requisito para participar del juego al que nos convoca el autor es, entonces, admitir —o al me-
nos, no renegar de— nuestra primigenia condicion de gozadores de teatro. De lograr intensos
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enamoramientos ya se encargara De Miguel a lo largo de estas méas de doscientas paginas. Y
de convencernos de nuestro papel imprescindible para que el teatro-amor llegue a buen puerto.
Un adiestramiento en los placeres teatrales es lo que se perseguira en este ensayo, convencido,
ademas, como dird Barthes en estas paginas, de que “el espectaculo dramatico exige, como toda
percepcion artistica, una educacion que no puede lograrse de un dia para otro” (65). Contribuir
a la experiencia feliz de la recepcion, llegando mejor arropados al habito de expectacion, es lo
que se propone Emilio de Miguel con sus escarceos y embistes.

Empleo conscientemente un campo semdntico de lo amoroso y lo erético porque el estudioso
espafol ha decidido articular su obra a partir de diversas provocaciones, emanadas de variadas
figuras y autoridades del entorno teatral. De todas las acepciones que recoge la RAE, viene aqui
al caso, especialmente, la de uso particularmente sudamericano: provocar es incitar el apetito,
apetecer, gustar. Afirmaciones llamativas, chocantes, irritantes, excitantes, son recogidas y glosadas
graciosamente por el autor, en un tono de confidencialidad y cercania humorosa, que hacen de
su lectura una experiencia marcada por la sonrisa complice. El teatro, como profetiza, nos amisto.
No seréa posible permanecer indiferente a la arremetida. Ya lo decfa Ovidio, refiriéndose a otros
artes de amar: de entre mil sujetos, solo uno se resistiria a la seduccién. Con un planteamiento
pretendidamente convulsivo, la de Emilio de Miguel es una escritura que encela, deslumbra e
irradia, como campo minado de sugerencias, terreno de lides que auguran el placer del hallazgo.

En esta explicita tactica de incitaciones, comparecen, sin restricciones de ningun tipo, per-
sonalidades diversas para emitir impresiones variopintas sobre el fenémeno teatral. Pero no son
solo voces de la geografia ibérica las que se oyen en estas paginas: Emile Zola, Henri Gouhier,
Jirf Veltrusky, Patrice Pavis, Anne Ubersfeld, Somerset Maugham, Roberto “Tito” Cossa, Peter
Brook, Jacques Copeau, A. W. Schlegel, Roland Barthes, Roger Chartier, Moliere, Shakespeare,
Paul Claudel, Yasmina Reza y tantos otros, dialogan con Calderén, Clarin, Marsillach, Juan de
Zabaleta, Lope de Vega, Alonso de Santos, Buero Vallejo, Valle Inclan, Calixto Bieito, Alejandro
Casona, Miguel Mihura y Garcia Lorca... (y como se nota que el autor de esta obra se ha pro-
digado en sendos estudios sobre estos dos Ultimos autores). Dada su condicion de auténtico
profesional de la provocacion y autor de uno de los teatros mas discolos del panorama espanol,
Miguel de Unamuno ostenta especial protagonismo. Ejercicio intelectual estimulante el de pro-
vocar con el instigador por antonomasia, mas si, como el propio De Miguel afirma, en esa misma
incitacion se explica el porqué de su teatricidio. El resultado de tanta y tan variada confluencia
no es, como pudiera temerse, un rapiarium de lecturas teatrales (entrevistas, articulos, criticas
teatrales, libros especializados en el tema y hasta campafas publicitarias...). Los materiales aqui
recogidos, de diversa procedencia, no hacen de este un mero texto antolégico. Ni, como teme
el autor (y bien que huye de ello), un recetario, un manual ni un vademécum. La voz exégeta
de Emilio de Miguel impide que este sea un mero acopio de citas. Por lo demas, quien glosa las
mas bien polémicas aseveraciones no es cualquier comentarista, ni su labor es fruto de la mas
simple de las opinologias. Es de la experiencia como espectador y lector de teatro de donde
surge siempre la apostilla y la reflexion —que sabe a nueva, como buen enamoramiento— sobre
antiguos problemas del hecho teatral. En su calidad de cuantioso consumidor de teatro (para
corroborarlo, léase con gusto el anecdotario recogido al término del libro, en “Teldn y saludos”),
la memoria de espectador busca confirmacién en la critica. Y asi acaba siendo la propia praxis
teatral la que se discute y refrenda a sf misma.
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De teatro. La preparacion del espectador se estructura sobre un principio de dualidad
como eje, tal como pareciera reclamarlo por decoro el teatro en su paradéjica naturaleza: texto
que se ve, espectaculo que se lee. Y también porque el tango se baila a dos, las provocaciones
deben converger a modo de contrapunto. Sera de ese juego dialéctico, de ese procedimiento
intelectual, de donde brote —y desde donde se alcance- la verdad. La provocacion es, entonces,
la via para suscitar una reaccion: el cuestionamiento propio. Y continuando en la linea de lo
duplo, dos partes bien diferenciadas conforman esta obra: una primera, de reflexiones generales
(y estimulantes) sobre la mencionada condicién paradéjica del teatro; y una segunda, referida
a dos aspectos especificos en la técnica constructiva del teatro: las repercusiones del uso del
teléfono en la cimentacion de la pieza teatral y los recursos empleados por los autores para
el arranque de sus obras. Dos partes bien diferenciadas, deciamos, pero que nos conducen a
una misma meta: recordarnos que, de un modo u otro, tanto espectadores como lectores de
teatro estamos implicados en la construccién del mismo. Sin nosotros no hay juego, reiterara
con diferente artillerfa el autor.

La primera gran provocacion, y la mas insistente —; texto o espectaculo?- le permite al autor
zarandearnos también en torno a otras problematicas, pues es la suya una pupila vigilante para
captar y analizar cuanto gesto se vincule con lo teatral: las tensiones entre autor y director; el
cdmo enfrentarse a la lectura de un texto teatral: “porque esos textos se escribieron para hallar
su plenitud en la representacion, reclaman una lectura que haga justicia a tal idiosincrasia” (70); el
estado actual del teatro en Espafia: “elegirfa la crisis de autoria como el aspecto mas inquietante
de nuestro panorama teatral” (52); las complejidades de la escritura teatral:

Glosando una propaganda felizmente utilizada por el teatro publico de Bruselas, se trata de
conseguir textos en 3D, es decir, capaces de corporeizarse sobre el escenario porque para vivir
sobre el escenario hayan sido engendrados. Valor literario y potencialidad teatral no tienen por
qué entrar en colision, pero calidad literaria sin mérito teatral es defecto que desnaturaliza la
pieza teatral... (53)

También, las relaciones entre teatro y cine: “si el arte escénico occidental ha vivido veinticuatro
de sus veinticinco siglos de existencia sin tener al cine como pareja, ni de hecho ni de lecho,
puede subsistir otros tantos en cualquiera de las dos opciones: encamado con él o en recobrada
y altiva solterfia” (115); las repercusiones de las medidas gubernamentales y econémicas para
el teatro, y un extenso etcétera. Porque también lecciones histéricas y politicas hallamos en
De teatro. La preparacion del espectador. Emilio de Miguel recupera, por ejemplo, sugerentes
declaraciones vertidas en la prensa escrita, como esta del dramaturgo Juan Mayorga Ruano,
leida en el diario E/ Pais en el afio 2012:

A los gobernantes siempre hay que recordarles que Pericles, el mayor defensor de la democracia
ateniense, lo fue también del teatro, hasta el punto de que, ademéas de promover la puesta en
escena de las grandes tragedias, constituyé un fondo publico que se hacia cargo del pago de las

entradas de los ciudadanos que no podian costearselas. (66)
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Que nadie piense, entonces, que de pasiones banas se trata este libro.

No es este un recetario, deciamos lineas arriba. Pero algo de tratado tiene -y de los buenos-,
en cuanto nos ofrece lecciones magistrales sobre el quehacer académico, sobre el necesario
empleo del sentido comun también en el andlisis de los asuntos culturales y sobre las diversas
posibilidades de consumo y apropiacién del teatro. A modo de ejemplo, permitdmonos gozar
de una de las tantas imagenes agudas que De Miguel nos brinda, esta vez acerca de ciertas
dinamicas académicas:

Aveces. . . uno pone en duda si ciertas actitudes tan radicalizadas en este y en similares debates de
asunto intelectual, son sentidas, vividas y expuestas por quienes las sustentan con total sinceridad
o si se trata, mas bien, de un simple juego de provocaciones que, precisamente para alcanzar esa
categoria, se exponen instalandose en lo hiperbolico y excesivo. . . . Porque, ¢ puede tirarse en serio
de cada uno de los ingredientes que constituyen el hecho teatral —el texto y su representacién— como
se tira de los extremos de una soga en ciertos concursos de fuerza, desde la conviccion sincera de
que solo uno de esos dos componentes es y merece legitimamente la denominacion de teatro?
Quienes parecen estar dejandose la vida, o al menos se esfuerzan hasta la extenuacion, semejan
enemigos encarnizados a ojos de quien ignore que el tenso enfrentamiento forma parte de unas

fiestas populares y que a su término los rivales compartirén charla y bebida(s). (27)

Anadamos, también, que la sola toma de conciencia sobre la realidad de este juego de tirar la
cuerda es, o debiese ser, razon suficiente para suscitar la reflexién en el campo de las filologias.
La obra de Emilio de Miguel recuerda la urgencia de preguntarnos qué cabida le damos al teatro
—y cémo se la damos— en los planes de estudio de Letras.

Preparacion para académicos, y no solo preparacion del espectador. También, me atreveria
a decir, para aspirantes a dramaturgos, por cuantas iluminaciones convida acerca del buen ser
teatrero, “...para conseguir que de verdad acabe siendo teatro la palabra dialogada de unos
personajes convencional y artificiosamente concentrados en un tiempo y en un espacio” (140).
Las paginas dedicadas al analisis de la cimentacién del arranque de las obras teatrales encierran,
a mi juicio, las mejores catedras. Releva las necesidades de construcciéon especificas del género
teatral y, con ello, cumple a cabalidad con el que debiese ser imperativo de la critica: dar cuenta
de los trucos y recursos de la escritura teatral por medio de estrictos analisis técnicos. El espec-
tador y lector hedonista que ha gozado espontdneamente, da paso al estudioso que explicita
y objetiva los motivos de dicho goce y admiracion. Aungue hay no poco de confesiéon en estas
paginas, no leemos meras reacciones personales ante el fendémeno teatral. Los deberes y gozos
del amante del teatro le obligan a valorar este con justicia. Pero como bien lo demuestra el
catedratico de Salamanca, las tareas del critico no tienen por qué templar entusiasmos. Como
buen enamorado del género —obsesivo, insistente, vehemente e irrebatible—, De Miguel justi-
fica su pasion sometiéndola a rigurosos exdmenes. El resultado de este mestizaje es una obra
de lectura provechosa en el deleite, cuyas paginas seducen en nombre del teatro y ayudan a
ponderar la complejidad de este.

Comenzabamos estas lineas hablando de amores y enamoramientos. Conviene, pues, para
ir cerrando, no continuar razonando experiencia tan vital, y ceder la palabra al mismo Emilio de
Miguel hechizado por lo teatral:
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Quiza por eso insistimos en acudir al teatro. Por la misma razén por la que insistimos en vivir. Pese
a los percances y a los fallos. Y pese a que practicar el oficio de espectador exige comprension,
esfuerzos y participacién muy activa para suplir o completar las deficiencias que son consustan-
ciales al género. Y a la vida. (238)

De esta erotologia teatral expresada en clave bélica, solo el teatro resulta vencedor. Pero es el
lector-espectador el encargado de coronarlo.
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.. Politica Editorial Revista Apuntes de Teatro

Revista Apuntes de Teatro inicié su publicacién en 1960 en el Teatro de Ensayo de la Pontificia
Universidad Catdlica, y fue fundada por el destacado director teatral Eugenio Dittborn. El Teatro
de Ensayo cred, en 1945, la Escuela de Arte Dramatico y ambos dieron origen en 1978 al Teatro
de la Pontificia Universidad Catolica de Chile y la Escuela de Teatro, pertenecientes a la Facultad
de Artes de nuestra casa de estudios.

Apuntes de Teatro es una revista de corriente principal que tiene por objeto fomentar y difundir
la investigacion y la reflexion critica a nivel nacional e internacional en torno al teatro, preservar
el patrimonio del teatro chileno y estimular el didlogo interdisciplinario con estudiosos de otras
disciplinas. Publicada semestralmente (julio y diciembre) por la Escuela de Teatro de la Facultad
de Artes de la Pontificia Universidad Catolica de Chile, Apuntes de Teatro incluye solo articulos
originales, que se ajusten a sus normas editoriales y hayan sido arbitrados de forma anénima
por pares. Los articulos pueden ser de revision, comunicacién de nuevas investigaciones, actua-
lizacion tedrico-metodoldgica, estudios de casos, tanto tedricos como analiticos, privilegiando
articulos originales resultantes de proyectos de investigacion financiados.

En dos secciones se estructura Apuntes de Teatro: la primera, Investigacion, puede estar ligada
0 no a un tema central y reline articulos que aportan al conocimiento de la disciplina teatral. La
segunda, Documentos, puede acoger tres tipos de textos: documentos donde el artista escribe
sobre su propio acto creativo exponiendo sus planteamientos y procedimientos artisticos; ensa-
yos criticos sobre una obra en particular; o finalmente, un texto teatral completo de una obra
chilena de escritura reciente y contingente para la critica actual.

Apuntes de Teatro posee un Comité Editorial conformado por investigadores de excelencia tanto
a nivel nacional como internacional. La labor de los miembros del Comité es asesorar al editor
en el mejoramiento continuo de la revista, aportar articulos de su autoria, recomendar textos
para su eventual publicacién o proponer expertos para evaluar los articulos recibidos.

Esta publicacién semestral entiende lo teatral como un fenémeno complejo, que involucra una
diversidad de agentes —desde el actor al espectador—; se nutre de diversas disciplinas y cada vez
expande mas sus fronteras pudiendo ser entendido como manifestacion artistica o cultural. Es
por ello que el dmbito de estudio de Apuntes de Teatro es amplio y abarca no solo sus diversas
practicas (actuacién, direccion, dramaturgia, disefio teatral, etc.), sino también sus diversos
enfoques tedricos, ademas de las perspectivas de otras disciplinas que tienen por objeto lo
teatral (estética, sociologia, psicologia, literatura, historia, antropologfa, pedagogia, etc.). Aun
cuando el énfasis de la revista esta puesto en el teatro chileno, también es posible considerar
problematicas particulares del teatro latinoamericano, estadounidense y europeo.
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:» Normas Editoriales

Presentacion de los articulos

e Tanto articulos como documentos deben ser inéditos y de reciente elaboracién. El autor
adquiere el compromiso de no publicarlo posteriormente en otra revista, a no ser que lo
solicite expresamente a Apuntes de Teatro y que indique la fuente de su primera publicacion
en esta, enviando posteriormente un ejemplar.

e Los articulos deben incluir titulo, resumen en espafiol e inglés y tres a cinco palabras clave
(también en versién bilingte) y la direccion de correo electrénico del autor.

e Sielarticulo es derivado de investigacion debe incluir a pie de pagina el nombre de la inves-
tigacion asociada, investigador responsable, fuente de financiamiento y fecha.

e La extension de los articulos debe fluctuar entre las cinco mil y diez mil palabras.

e La extension de los documentos debe fluctuar entre las mil quinientas y tres mil quinientas
palabras, salvo en el caso de los textos teatrales, que no tienen limite de extension.

e Para garantizar el anonimato de los autores en el proceso de arbitraje, los articulos enviados
a Apuntes de Teatro no deben contener datos referentes a los autores. Esta informacion
debe ser enviada en un documento aparte, el que debe incluir una biografia minima del
autor que contenga sus grados académicos, su actual filiacién académica o institucional, sus
Ultimas publicaciones y su correo electrénico.

e Lasimagenes, silas hubiera, deben ser enviadas como archivos independientes, en formato
JPG y en una resolucién igual o mayor a 300 dpi y deben venir acompanadas con textos de
identificacion para los pie de fotos. (Nombre del montaje, dramaturgia, direccion, comparnia
de teatro, ano de realizacion, autor fotografia y persona o institucién que la facilita).

e En el caso de los documentos, deben adjuntarse imagenes y ficha artistica de la obra.

Envio y recepcion de articulos

e Los archivos deben enviarse via correo electronico, en formato Word, a la direcciéon de la
revista (revista.apuntes.teatro@uc.cl), adjuntando las imagenes, si las hubiera, como archivos
JPG.

e Los autores al enviar sus articulos dan cuenta de la aceptacion de entrega de los derechos
para la publicacién de los trabajos.

e El envio de articulos implica la aceptacion de nuestras normas editoriales.

e Las opiniones son de exclusiva responsabilidad de sus autores y no representan el pensamiento
de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile.
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Arbitraje y evaluacion de los articulos

e Laevaluacion de articulos recibidos en Apuntes de Teatro consiste en el envio en forma anéni-
ma a un arbitro, quien puede aprobar su publicacién, desestimarla o solicitar modificaciones.
Si el resultado de su evaluacion es negativo el articulo serd sometido a la evaluacién de otro
arbitro. Si ambos coinciden en rechazar el articulo este no sera publicado. No obstante, si el
segundo 4rbitro considera que el articulo puede ser aceptado, se pedira la colaboracion de
un tercer arbitro que dirimird la publicacion final del articulo.

e LaDireccién de la revista, con previa autorizacién del Comité Editorial, puede solicitar articulos
a investigadores de reconocido prestigio, los cuales estaran exentos de arbitraje.

e El tiempo de evaluacién de los articulos recibidos no sobrepasara los seis meses.

e Ladecision final sobre la publicacion del articulo serd informada al autor via correo electrénico
o carta.

e Los articulos aprobados seran publicados en uno de los tres niUmeros siguientes de Apuntes
de Teatro.

e Los autores de articulos publicados recibirdn un ejemplar de la revista.

Sistema de citas

e Se utilizara el formato MLA Handbook, séptima ediciéon, 2009.

e Los titulos de obras teatrales, novelas, antologias, peliculas, libros, revistas, diarios, van con
letra cursiva y sélo con la primera letra en mayuUscula, tanto en el texto como en el listado

de referencias.

e Los titulos de articulos, ensayos o capitulos contenidos en un libro, pagina de sitio web,
cuento, cancién o ponencias van entre comillas.

e La formula general para citas dentro del texto consiste en mencionar entre paréntesis el
apellido del autor (o de los autores) y el numero de pagina del fragmento citado:

(Lagos 31).
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Cuando un texto posee tres 0 mas autores, pueden citarse todos los apellidos (con el orden
gue aparecen en la pagina del titulo del texto) o mencionarse sélo el apellido del primer
autor, y adicionar la frase et al. Por ejemplo:

Un dibujo del siglo XVI del Cédice Magliabechiano o Libro de la Vida (Anders et al. 96) muestra
a Tepoztecatl con todos sus emblemas, blandiendo su insignia y sosteniendo su hacha de cobre

caracteristica lista para pelear o defenderse.

Sien el cuerpo del relato se menciona al autor, sélo va entre paréntesis, al final de la cita, el
numero de pagina. Por ejemplo:

Sara Rojo afirma que... (23).

Si se utilizan dos o mas textos del mismo autor, se indicara el apellido del autor, sequido de
coma, y el titulo abreviado del texto junto con el nimero de pagina:

(Pavis, La Mise en scéne 13).
Las citas literales de cuatro lineas o menos pueden ir entre comillas en el cuerpo del relato.
Las citas literales mas extensas deben separarse como un parrafo distinto y justificarse a
2,5 centimetros del margen izquierdo y deben ir sin comillas y sin cursiva y tamafio de letra
numero 10, de la siguiente forma:
Para Sarlo, a su vez, en la critica
lo que esta en juego, me parece, no es la continuidad de una actividad especializada que
opera con textos literarios, sino nuestros derechos, y los derechos de otros sectores de la
sociedad donde figuran los sectores populares y las minorias de todo tipo, sobre el conjunto
de la herencia cultural, gue implica nuevas conexiones con los textos. (37)

Si la cita supone un énfasis, es necesario indicar si pertenece o no al original. Por ejemplo:

... larealidad ha de estar transformada por el arte” (Brecht 31, el énfasis es mio).
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También sera necesario indicar si se ha incluido alguna contribucién propia, necesaria para
aclarar el sentido de una cita. Para ello, se la debera poner entre corchetes, de la siguiente
forma:

Los escritos de Brecht son tan cuantiosos que Salvat, en el prélogo a La técnica teatral de Bertolt
Brecht, lo denomina “tipificador y acrisolador de la [tradicion alemana]” (Desuché 11).

Si se cita una cita o una fuente indirecta, debe hacerse de la siguiente forma:

Las operaciones de desciframiento del critico, en consecuencia, se redefinen desde una gran
amplitud y lo equiparan a las realizadas por cualquier otro hermeneuta: los discursos potenciales
que se debaten en los textos, “cualquiera sea la naturaleza de estos” (incluyendo por cierto al
texto espectacular y al cuerpo actoral), encontrarian un “horizonte de inteleccion interpretativa
en quien realice su semiosis” (Jauss en Rojo 40).

Sila cita se extiende por dos o0 més paginas en el original, puede utilizarse la siguiente férmula
(288-9). Esto significa que la cita esta entre las paginas 288 y 289.

Las elipsis al principio o al medio de la cita, deben ir con tres puntos separados por un espa-
cio: .. . ; las elipsis al final de la cita deberan ir indicadas con cuatro puntos separados por

Notas al pie y lista de referencias

Las notas al pie de pagina con referencias bibliogréficas de los textos citados no son perti-
nentes. Toda informacion bibliografica va al final del articulo en un listado de referencias.
Una nota al pie de pagina se justifica sélo en el caso de aclarar algin concepto o contexto
gue pueda desviar la temdtica y la forma del articulo.

El listado de referencias final sélo debe incluir aquellos titulos efectivamente citados en el
cuerpo del relato y debe ir titulado: Obras citadas.

La manera de citar los titulos varia segun el tipo de obra citada: novela, cuento, articulo,
texto leido desde Internet, video, etc. El orden general de la informacién es el siguiente y
debe presentarse con sangria francesa, de la siguiente forma:

Apellido del autor, nombre del autor. Titulo del libro. Ciudad: editorial, afno. Medio de pu-
blicaciéon (Impreso, Recurso electrénico, Audiovisual, etc.).
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Obras citadas: ejemplos

1.

Libro de un solo autor:
Féral, Josette. Teatro, teoria y practica: méas alla de las fronteras. Buenos Aires: Galerna, 2004.
Impreso.

Libro de dos autores:
Costantino, Roselyn y Diana Taylor. Holy Terrors: Latin American Women Perform. Durham:
Duke University Press, 2003. Impreso.

[Para libros de tres o mas autores, o bien se registran los nombres de todos los autores o el
nombre del primer autor seguido de “et al.” (“y otros”)].

Libro de autor desconocido:
Ollantay: drama quechua. Lima: Ragas, 1996. Impreso.

Libro compilado o editado por uno o mas autores:

Avila, Francisco de, ed. The Huarochiri Manuscript: A Testament of Ancient and Colonial
Andean Religion. Trad. Frank Salomon y George L. Urioste. Austin: University of Texas
Press, 1991. Impreso.

Hurtado, Maria de la Luz y Mauricio Adrian Barria Jara, comps. Antologia: un siglo de drama-
turgia chilena: 1910-2010. 4 vols. Santiago de Chile: Publicaciones Comisién Bicentenario
Chile. Impreso.

Dos o maés libros del mismo autor: (En el segundo libro y siguientes, el nombre del autor se

reemplaza por tres guiones, seguidos de un punto)

Arendt, Hannah. Sobre la violencia. Madrid: Alianza Editorial, 2005. Medio impreso.

---. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 1967.
Impreso.

Articulo en una compilacion:
Foucault, Michel. “¢What is Crithique?”. The politics of truth. Ed. Sylvére Lotringer y Lysa
Hochroth. Nueva York: Semitext(e), 1997. 23-32. Impreso.
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10.

11

12.

13.

. Atrticulo en revista académica:

Hurtado, Marfa de la Luz. “Escribir como mujer en los albores del siglo XX: construcciéon
de identidades de género y nacién en la critica de Inés Echeverria (Iris) a las puestas en
escena de teatro moderno de compahias europeas en Chile”. Aisthesis 44 (2008): 11-52.
Impreso.

Resefna, comentario o critica:
Massmann, Stefanie. Resefa de La mdquina de pensar, de Jorge Luis Borges. Taller de Letras
33 (2003): 136-8. Impreso.

Introduccion, prefacio o prologo:
Barros Arana, Diego. Introduccién. Cautiverio feliz y razén de las guerras dilatadas de Chile.
Francisco NUfez de Pineda y Bascuian. Santiago: Imprenta del ferrocarril, 1863. Impreso.

Tesis:
Contreras, Maria José. Il corpo in scena: indagine semiotico del Corpo nella prassi preforma-
tiva. Tesis doctoral. Universidad de Bolonia, Italia, 2008.

.Ponencia o disertacion:

Grass, Milena. “Cinema Utopia (1985) y Rio Abajo (1995), de Ramon Griffero. Cuando el
teatro pone en escena lo que la historia no escribe”. Ponencia presentada en las IX Jorna-
das de Estudiantes de Postgrado en Humanidades, Artes, Ciencias Sociales y Educacion.
Escuela de Postgrado, Facultad de Humanidades, Universidad de Chile, 2008.

Recurso electrénico: (al final se indica la fecha de ingreso)

Benjamin, Walter. “Para una critica de la violencia”. Biblioteca electrénica, Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS. Recurso electrénico. 6 May. 2009.

Daulte, Javier. “Juego y compromiso: el procedimiento”. DDT, Documents de Dansa i Teatre
01 (2003): 41-50. Teatre lliure. Recurso electrénico. 15 May. 2009.

Sitio Web:

Chile escena: Memoria activa del teatro chileno. 1810 — 2010. Proyecto Bicentenario CHI-
LEACTUA, 2010. Web. 11 Abr. 2011.

“Mediacién cultural”. Teatro UC. Web. 16 Nov. 2013
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14. Texto dramatico

Stranger, Inés. Carifio malo. Malinche. Talamo. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2007.
Impreso.
Calderdn, Guillermo. Diciembre. s/e., [2008].

(Entre corchetes, se puede poner fecha, aunque no esté proporcionada por el texto)

Resumenes y palabras clave

El resumen debe contener la informacién basica del documento original y, dentro de lo po-
sible, conservar la estructura del mismo. No debe sobrepasar las 125 palabras. El contenido
del resumen es mas significativo que su extension.

El resumen debe empezar con una frase que represente la idea o tema principal del articulo,
a no ser que ya quede expresada en el titulo. Debe indicar la forma en que el autor trata el
tema o la naturaleza del trabajo descrito en términos tales como estudio tedrico, analisis de
un caso, informe sobre el estado de la cuestion, critica histérica, revision bibliografica, etc.
Debe redactarse en frases completas, utilizando las palabras de transicion que sean necesarias
para que el texto resultante sea coherente. Siempre que sea posible deben emplearse verbos
en voz activa, ya que esto contribuye a una redaccién clara, breve y precisa.

Las palabras clave deben ser conceptos significativos tomados del texto, que ayuden a la
indexacion del articulo y a la recuperacién automatizada. Debe evitarse el uso de términos
poco frecuentes, acrénimos vy siglas.
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