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L a Pontificia Universidad Católica de Chile celebra durante 1988 su centenario. Junto con 

ser una fecha de mirada retrospectiva y evolutiva de una historia, es una provocación para 

reafirmar objetivos y proyecciones en la tarea universitaria actual. 

Es lo que ha querido hacer nuestra Escuela de Teatro este año, buscando responder a una historia 

de casi medio siglo dentro de la Universidad, realizando producciones teatrales, docencia, 

investigación, promoción y difusión. 

El IV Concurso de Dramaturgia Eugenio Dittbom de 1987 otorgó un premio especial, el Premio 

Centenario, para realizar esta significativa fecha e incentivar especialmente la producción dra

mática nacional. Y, para completar esta iniciativa, el repertorio de 1988 incorporó a las tres obras 

ganadoras en sus montajes. Estas fueron dirigidas por directores de importancia central en nuestro 

medio y que han desarrollado su labor ligados desde su etapa de formación con el movimiento teatral 

universitario, de esta Universidad y de la Universidad de Chile. 

Así, la obra ganadora del premio Centenario, Pachamama, de Ornar Saavedra, fue dirigida por 

Raúl Osorio y estrenada en junio, teniendo una exitosa temporada de presentaciones hasta 

septiembre de este afio. El segundo premio del concurso, Oscuro vuelo compartido, de Jorge Díaz, 

fue dirigida por Jaime Vadell y estrenada en julio, teniendo también tres meses de presentaciones. 

Finalmente, el tercer premio, La tragedia del Rey de la Patagonia, de Andrés del Bosque, está 

siendo montada bajo la dirección de Gustavo Meza, para ser estrenada en enero próximo. 
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BIBLIOTECA 
TEATftO, ti~E Y TfUV~16N 

Poutrfl~a U•lvtral~a« CttéiiH ~e Chile 

Paralelamente, recogiendo dos vetas ya tradicionales en nuestro teatro, y como culminación de un 

largo proceso de investigación y experimentación en el trabajo de los clásicos, Héctor Noguera 

dirige su versión de La vida es sueño, a ser presentada en diciembre. También el teatro para niños 

tuvo un especial realce con el montaje de La historia sin fin, dirigida por Horacio Videla, egresado 

de nuestra Escuela. 

Todas estas actividades son las que recoge este número Revista Apuntes, no para dejarlas 

consignadas, sino especialmente para realizar un trabajo de reflexión crítica y proyectiva desde 

ellas. Por eso, hemos nuevamente invitado a personas de diversas especialidades y campos a 

entregar su colaboración. 

Completan este número reportajes a dos estrenos significativos de nuestro medio: Infieles, de 

Marco A. de la Parra, y Yo no soy Rappaport, del Teatro lctus, y dos fragmentos de investigaciones 

sobre un autor nacional y uno español. El primero, para aportar nuevas perspectivas de análisis d~ 

nuestro clásico La viuda de Apablaza. El segundo, para dar a conocer a un valioso autor español 

contemporáneo: Luis Riaza. Finalmente, reproducimos en forma íntegra la intervención de Arthur 

Miller en un memorable encuentro sostenido en nuestro teatro. 

Y, por supuesto, entregamos esta vez otro texto completo de una obra de autor nacional: Oscuro 

vuelo compartido de Jorge Díaz. 

M.L.H. 
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DE OMAR SAAVEDRA S. 
Premio Centenario del IV Concurso de Dramaturgia Eugenio Dittborn 1987 

Estrenada por el Teatro de la Universidad Católica de Chile en nio de 1988 



PERFIL DE un AUTOR: (ll 

Omar Saavedra Santis 

E 
studia en Chile actuación y periodismo, los 
que deja inconclusos. Se inicia como autor 
con una obra que montaron sus compañeros 

de escuela: Ejercicio para un autor y siete actores. 
También escribió libretos de televisión para 
Teleclub Juvenil de Canal13. 

En 197 4 viaja a Bélgica y se radica luego en 
la República Democrática Alemana. Trabaja con un 
grupo de actores chilenos, Lautaro. Al disolverse el 
grupo se dedica a la literatura. Uega a convertirse en 
un escritor profesional, que vive de los derechos de 
autor de sus variadas obras publicadas en diversos 
idiomas, pero no en castellano. Espera durante 1988 
realizar sus primeras ediciones en Chile. 

Ha publicado cuatro novelas: Y qué hago yo 
en este pals donde todos los gatos son rubios, La 
gran ciudad, El hombre que regresaba y Rolling 
Stone. En la actualidad está escribiendo un libro de 
cuentos: De huevos no puestos no cacarea la 
gallina. 

En teatro ha escrito dos obras •grandes": 
Amapola (1981) y Pachamama (1983). Se ha 
dedicado preferentemente a escribir teatro para 
radio, género muy apreciado en Alemania. 

Saavedra, en un encuentro con profesores 
de la Escuela de Teatro de la Universidad, y luego 
con Pedro Labra, Relacionador Público de ésta, 
define así su teatro: 
-¿Tu obra tiene un carácter autobiográfico, donde 
priman los sucesos político-sociales del Chile 
reciente? 

Yo no escribo literatura documental. Aun
que toda ficción está basada en la realidad, por lo 
tanto tiene también algo de documental, lo que yo 
escribo es fundamentalmente ficción literaria. Como 
dice Balzac, "la novela es la vida privada de una 
nación." Yo me concentro mucho en lo que es 
privado en cuanto a la fábula, a los personajes, a las 
figuras, y a la forma también. 

Yo trato de no situar la obra coyuntural-

(1) Este articulo es una edición realizada por M. L Hurtado de conversaciones y entrevis1as sostenidas con Ornar Saavedra por 
profesores de la Escuela de Teatro UC. y por el reladonador público de esta Universidad, Pedro labra 
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mente, en un momento o en un lugar concreto. 
Pachamama puede ser perfectamente una obra 
boliviana: se juega con el aquí y allá. No está 
concentrado, no es tan estrecho el ángulo óptico de 
la obra. Por lo menos creo que en este momento es 
necesario, si no, uno mismo se pone cortapisas. 
Porque opinar sobre la coyuntura es fácil, pero 
también es fácil equivocarse. Creo que hay que 
distanciarse, en el mejor sentido de la palabra, en la 
elección de la fábula, en la elección del material 
épico. Sinqueexistaunaorfandaddecoyuntura. Yo 
me considero un autor estrictamente chileno, latino
americano, pero sobre todo me considero un autor 
contemporáneo que escribe para sus contemporá
neos, o sea, para sus compañeros de tiempo. 

Pachamama es una reivindicación de las 
utopías posibles en circunstancias históricas, en 
donde eso aparentemente ha muerto para siempre. 
Ese es el gran trasfondo, el motor primero que me 
llevó a la idea de Pachamama. Creo mucho en el 
teatro épico donde se cuenta una fábula concreta, 
que es legible en una primera lectura y que invita 
también a reflexionar sobre una oferta de material 
para pensar. Pero eso lo tienen todas las obras de 
teatro. 

Porque el teatro es un compromiso de juego. 
El teatro no solamente debe ser un juego entre los 
actores sino que tiene que ser un juego con el 
espectador. Es lo que decía Brecht en El arte del 
espectador. Se trata de establecer un juego en el 
cual la regla está en descifrar este juego. En 
Pachamama hay muchas cosas cómicas como las 
citas líricas en que se equivoca la pobre Leonor a. Es 
una risa sobre la hiperintelectualización del arte 
como función, como producto. 
-¿ Tú te consideras brechtiano? 

Brecht naturalmente es un autor importante, 
y creo que no se puede escribir teatro como si Brecht 
no hubiera existido, eso sería absurdo, como no se 
puede escribir teatro como si Shakespeare no hubie
ra existido ni como no se puede escribir poesía como 
si Neruda no hubiera existido. No estamos descu
briendo la pólvora de nuevo. Yo aprovecho en ese 
sentido los diferentes aportes de un teatro ecléctico. 
No caer en el dogma teatral, que es el enemigo 
principal no sólo del teatro. 
-Amapola y Pachamama 6enen mucho en común ... 
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Hay similitudes entre Amapola y Pachama
ma. Ambas son comedias. En ambas se da una 
situación estrecha de tiempo y lugar. Respecto a las 
figuras, todas ellas son personas llenas de 
contradicciones consigo mismas y con el entorno. 
No me gusta mucho a mí hablar del realismo mágico 
como característica de estas obras porque conduce 
a equívocos. Este no es nuevo ni privativo de la 
literatura latinoamericana. Yendo a Kafka, con La 
metamorfosis. Ninguna literatura se engendra a sí 
misma, sino que está siempre alimentada por las 
anteriores. 
- ¿Cómo ha influido en tu creación tu estadía en 
Europa? 

Mi estadía en Alemania ha influido en algu
nos aspectos de mi creación. Al vivir afuera, nos 
desnacionalizamos en el mejor sentido de la palabra: 
se abandona el patético chauvinismo. Allá aparecen 
una serie de cosas de uno, como el ser un poco 
comediante, lo que a los alemanes les produce 
mucha gracia, porque a ellos les cuesta reírse de sí 
mismos. 

En lo literario, el humorte ayuda a entender, 
y en la medida que lo entiendes, a superar. Como 
forma de aprehensión de la realidad, es una forma de 
distanciar. Es la carcajada que te hace pensar. La 
carcajada te mueve la caja craneana, te despierta los 
enanos que estaban allí dormidos y que se pregun
tan; qué pasó, qué me hizo reír. O sea, es la 
carcajada con un nudo en la garganta. 

En lo que me he puesto más preciso es en el 
uso de nuestra lengua. He aprendido. Quizás como 
vivo separado del ámbito hispanohablante, me he 
refugiado yo también en mi lengua y eso me ha 
enriquecido mucho. Eso se nota en Amapola y en 
Pachamama. Ambas son comedias bastante popu
lares, pero al mismo tiempo el lenguaje es cuidado, 
popular pero no chabacano. Lo que me molesta es 
que muchas veces zamarreamos mucho esta lengua 
nuestra para tratar de ser populares, para llegar a las 
amplias masas. Yo creo que tiene que ser al revés. 
El caso más concreto es Neruda, que es un gran 
poeta popular cuyo lenguaje es de una riqueza 
inconmensurable que ha enriquecido. Es un gran 
maestro intuitivo en la administración del lenguaje 
como instrumento de comunicación. Eso yo lo he 
asumido con mucha fuerza. 



"PRCHRffiRffiR": 
DOSTRLGIR DRRffiRTICR 
ED FUTURO RDTERIOR 

Luis Vaisman A. 
Departamento de Literatura Universidad de Chile 

L a Pachamama de Ornar Saavedra produce 
un efecto curioso: a través de una fábula 
utópica que puede entenderse como 

una transparente alegoría de la situación chilena 
actual, se constituye en una exhortación a contribuir 
en la construcción de la utopía. Tiene, según esto, 
la mirada puesta en el futuro del espectador. 
Sin embargo, parte importante del público queda 
con la sensación de que se trata de una obra que 
pertenece más bien a su pasado. El propósito de las 
páginas que siguen es proponer algunas reflexiones 
acerca de cuáles podrían ser las cualidades, tanto 
del texto dramático como de su ámbito de recepción, 
que motivan esta aparente contradicción. 

La intriga se pone en movimiento porque en 
Pachamama el pueblo le ha creado un serio proble
ma a Quinto Chasán. El problema de Quinto Cha
sán, Presidente Vitalicio de la República de Pacha
mama, tercero de su estirpe, es que ahora que está 
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por cumplir sesenta y seis años de edad, los indios, 
sobre los que lleva ya treinta y tres ejerciendo el 
poder absoluto, están aprendiendo a organizar su 
sueño del mar; un sueño que ya ni las armas pueden 
controlar. Sabe por eso Quinto que tendrá que 
modificar el decreto supremo número treinta y tres 
mediante el cual su abuelo había prohibido mares y 
océanos; pero no sabe cómo hacerlo para que en el 
fondo todo quede igual. 

La solución aparece con la llegada de Grüns
tadt, un antropólogo vienés (o alemán, según Cha
sán, que para él es la misma cosa) interesado en 
probar que los antiguos pachamameños construye
ron hace miles de años, en este lugar a cuatro mil 
trescientos metros sobre el nivel del mar y a setecien
tos kilómetros de su orilla y tras el cual se extiende un 
lago encerrado por un dique de antiquísima factura, 
barcos de junco, largos de una cuadra y capaces de 
navegar. La construcción de un barco servirá enton
ces a Quinto para salir del atolladero: luego de 
derogar mediante el decreto número setenta y siete 
la prohibición del mar porque "hoy tenemos la fuerza, 



la sabiduría, la edad para inaugurar finalmente una 
época del mar"(1l , exhorta a su pueblo "para que 
juntos demos comienzo a la más grande tarea de la 
patria: la construcción de un barco" (2) • Pero como 
"sin barco no hay mar" y "la cosa no es tan sencilla" 
porque "un barco es un asunto muy difícil" (3l, el 
Presidente Vitalicio los insta a dejar de soñar con el 
mar y a concentrarse en la construcción del barco. 

La táctica de Chasán no deja de tener sus 
riesgos, pues si bien es cierto que "un barco es un 
asunto muy difícil", el entusiasmo de los indios, que 

"Pachamama': L. Florín y A. Parodi (Foto: R. López) 
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no pierden de vista que "hacemos un barco para 
conocer el mar"(•l , va demostrando que no es un 
asunto imposible. Pero el Presidente es hombre de 
recursos: 

- "No hay razón para temer: todavía tienen fe en su 
grande idea, pero todas las ideas son corruptibles"(5l 
- Para corromper, empleará todas las artimañas del 
poder, empezando por establecer enojosas diferen
cias entre los indios. 
- "Tengo hambre Rufino" -. " 
-"¡Más fuerza, mierda! Lo que pasa es que ustedes 
no son más que una manga de maricones. Y 
maricones no pueden construir un barco"-
- "Es fácil hablar cuando se recibe triple ración, 
Rufino"-
- "Yo no la pedí"-
- "Pero te la comes" -. " 

-"No se pongan así, muchachos. Piensen en lo que 
están haciendo, piensen en que nos falta poco. En 
un par de semanas nos vamos a la mar" -
-"No cambies la conversación, Rufino. El mar es 
una cosa de mañana: ahora estamos hablando de 
tus privilegios" JSl 

A pesar de las discusiones que entorpecen 
el trabajo, la treta no da el resultado esperado: el 
barco no cesa de crecer. El experimentado magín 
de Quinto Chasán pergeña entonces un nuevo 
ardid: "promover" la productividad con amenidades 
y alcohol. 

-·¿Quién prohibió el aguardiente?"-

- "Excelencia, permítame decir que sin alcohol se 
trabaja más rápido, más seguro" -
-"Querido Grunstadt, aquí no se trata de rendimiento 
material, sino de principios sociales ... iSilvita, trae 

(1) Escena 5a, p. 33. Libreto del montaje realizado por el teatro 
de la UC. 
(2) Escena 5a, p. 34 
(3) Escena 5a, p. 34 
(4) Escena 6a, p. 38 
(5) Escena 7a, p. 53 
(6) Escena Sa, pp. 54-55 



diez litros de aguardiente de mi bodega¡ La vida 
comienza a iluminarse, muchachos: llegan el arte y 
las botellas. ¡Medio litro de aguardiente por 
cabeza! "(7l 
- El arte lo proveerá la Ministra de Asuntos Artísti
cos, envejecida excantante de lupanar hamburgués, 
entre cuyos aportes a la cu~ura pachamameña se 
encuentra su interpretación de un aria de Violeta, de 
"La T raviata" de Mozart, en que ella declara su amor 
a Sigfrido.(Bl 

Aun así, el barco crece inquietantemente. 
"No fumes tanto, Quinto. Si estás nervioso, chúpate 
el pulgar. Eso también ayuda", le aconseja su madre, 
que no deja de bordarle el sudario por lo que pueda 
ocurrir, "Ojalá alcance a terminártelo antes que ellos 
terminen el barco" (9). La inquietud alcanza también 
a Silvita, el Ayudante Mayor: ·creo que nos acerca
. m os al final , con perdón de su Excelencia. Borrachos 
como están, siguen tejiendo y tejiendo. . .. Creo que 
es cuestión de días, con perdón de su Excelencia. "(lO) 

Es preciso detener a toda costa el trabajo; sin que los 
indios se percaten, por supuesto. Como último 
recurso, el Presidente Vitalicio echará mano de un 
traidor que presta este tipo de servicios al gobierno 
desde los tiempos de su abuelo: el viejo Clemente, 
tejedor como los demás indios, deberá destejer 
sigilosamente de noche lo que se teje en el día. 

Pero el clima de desconfianza en la capaci
dad de Quinto para controlar la situación ha alcan
zado ya entre su propia gente dimensiones franca
mente peligrosas. Tanto así que, mientras Silvita 
tiende subrepticiamente sus hilos para reemplazar a 
Quinto en el poder, los mismos soldados han co
menzado a inquietarse por su suerte: 

- "Si es que terminan esa cosa, antes de irse van a 
hacer un puré con nosotros"-
-· ¿Por qué? Yo no he hecho nada"-
- "Yo tampoco"-
- ·¿Quieren decir que todos los indios que se 
quedaron en ese muro se fusilaron solos? ¿Los 

(7) Escena Sa, pp. 57-59 
(8) Escena 3a. p. 25 
(9) Escena 9a, p. 62 
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'Pachamama': A. Parodi y G. Robles (Foto: R. López) 

huesitos y las costillas se las rompía el Espíritu 
Santo? ¿Las bolas se las reventaba el aire? ¡A ver 
si les creen tanto prodigio!"-
- "Yo obedecía órdenes"-
- "Yo también"-
-"Muéstrales entonces la orden donde te decían que 
tenías que violar a sus mujeres, Aparicio"-. " 
- ·sería una injusticia: apenas tengo veintitrés 
años"( 11 l -

Con el objeto de impedir esta injusticia, 
Aparicio delatará a Clemente, el traidor12l. 

(10) Escena 9a, p. 63 
(11) Escena 10a, p.73 
(12) Escena 11a, p. 80 



-• ¿Porquéesacaratan larga, Silvita? ¿Senos murió 
alguien?"-
-"Toda vía no, Excelencia. Ya saben lo de Clemente. 
Ahora no hay quien los pare"-

-·¿Qué hacen ahora?"-
-"Tejen. Esta vez sí lo terminan" _( 13l 

El rotundo fracaso de sus sucesivas tácticas 
dilatorias hace que Quinto decida volver a los anti
guos métodos: 

-"Otra vez nos obligan a usar la fuerza, Silvita"-
- "Así es, Excelencia"-
-"No es necesario matarlos a todos, Silvita. Bastarán 
dos o tres por aldea. Nada de masacres. Treinta, 
máximo"-

(13) Escena 12a, p. 87 
(14) Escena 12a, p. 89 
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Pero Silvita ya ha tomado una decisión diferente: 
- "En mi opinión basta uno solo, Excelencia. 
Usted ... "(14l 

Y Quinto es fusilado. Pero la muerte no 
impedirá que el Presidente Vitalicio continúe preocu
pado por la suerte del poder, mientras la madre 
envuelve por fin su cadáver en el sudario que tan 
cuidadosamente le ha preparado: 

-"Ojalá que a Silvita le vaya mejor, Quinto. Este país 
es lo único que tenemos"-
- "El no es de la familia, mamá"-
- "Es medio hermano tuyo. A tu papá le gustaba a 
veces comer fuera de casa .. ."-
- "Todo está en orden, entonces: yo sabía que 
éramos inmortales" _(15l 

(15) Escena 12a, p. 91 



El primer acto de gobierno del nuevo Presi
dente V~alicio será derogar el decreto que d~rogaba 
la prohibición de mares y océanos. Para su desgra
cia, es demasiado tarde porque el barco está ya listo 
y los indios han decidido partir: 
-"Usted si quiere se queda aquí, señor Presidente, 
pero nosotros nos vamos .. :-

-"¡Se van cuando les crezcan alas, huevones!"-
-"No, no, señor Presidente. Nos vamos en barco .. :-

- "¡Quiero verlo, entonces! ¡Vayan echándose el 
barco a la espalda!"-<16l 

Pero los indios no se echan el barco a la 
espalda. Vuelan el dique con el Presidente Vitalicio 
y los soldados arriba, y zarpan sobre el agua ances
tral que acaban de liberar. 
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En Pachamama, no sólo los indios tienen su 
sueño colectivo de llegar a conocer el mar. Pacha
mama entera parece ser un territorio de sueños, 
tierra de origen y destino de los más diversos sueños. 
En tomo a la anécdota central se mueven otros 
personajes, cada uno acicateado por su sueño per
sonal. Eleonora, la antigua prostituta convertida en 
Ministra de Asuntos Artísticos, sueña con olvidar que 
hace treinta años en Hamburgo ·cantaba lo que 
querían oír y amaba al que podía pagar"(17J , y se 
esfuerza por convencerse de que en este paisaje 
primitivo ha encontrado "lo que Europa desconoce: 
la poesía de la paz, una naturaleza sin artificios, al 
hombre americano con su temperamento avasalla
dor, una ingenuidad sin límites ... Una Utopía real, 
señor Grunstadt; desde aquí se mira el cielo hacia 
abajo".(IBl En esta utopía real, volverá a soñar que 
ha encontrado el amor. Grunstadt, el vienés que 
sueña imposibles "porque es necesario, 
Eleonora"(19l y que ha recorrido medio mundo 
persiguiendo Pachamama para probar( se) que es un 

(1 6) Escena 12a, p. 100 
(1 7) Escena Ba, p. 60 
(1 8) Escena 3a, p. 24 
(1 ' ¡ Escena 10a, p. 69 
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antropólogo y no un impostor, sueña con construir un 
barco que sea un acto de amor porque, después de 
haber presenciado los horrores de la guerra, cree 
que "los hombres deben entenderse. Por eso 
hacemos lo que hacemos: con nuestro barco 
primero y nuestro viaje después, estamos 
inventando una nueva lengua, señor Rufino. 
Estamos convirtiendo el futuro en ahora. ¿Me 
entiende ?"(20! 

Incluso el sueño colectivo de los indios 
adquiere matices diversos para cada cual. El de 
Rufino, el capataz que no sabe reír, es cauteloso 
pero de largo aliento: "fíjese, señor ingeniero, ahora 
parece que todo ha cambiado porque construimos 
un barco y creemos que al fin nos acercamos a la 
meta por la que vivimos y nos mataron treinta y tres 
años: ahora vamos a conocer el mar en su barco. Y 
eso me da miedo, señor ingeniero, lo reconozco, 
porque creo a fin de cuentas que el mar no es una 
meta en sí, sino un medio para acercarnos a otra 
meta mucho más lejana. Tan lejana, que casi no se 
puede creer en ella"(21 l . A Pedrito, en cambio, indio 
alegre y lenguaraz, le gusta soñar que la lengua se 
le llena de flores, •y que las flores son de muchos 
colores ... y que te empiezan a hacer cosquillas en la 
garganta, en la lengua, en las encías, en los dientes. 
Tú crees que vas a toser, Ruftno y ahí salta la risa" .(22! 

Para él, que vive en un páramo de juncos con olor a 
barro, el mar es el país de las flores que jamás vio. A 
su manera, cada uno sueña, "porque si no lo hace
mos se nos acabarán las ganas de vivir y si se nos 
acaban las ganas de vivir, ahí sí que la vida sería una 
mierda".(23l 

Pero no todos son soñadores en Pachama
ma. Quinto Chasán es un administrador de sueños; 
y los administra en provecho propio. Así como 
intenta manipular el sueño de los indios, así también 
adula asiduamente a Eleonora a pesar de no haber
se engañado nunca a su respecto; la utiliza, porque 
"el circo es también parte de la política, Silvita. ¿O 
crees que le pago a la vieja loca por su talento? ... 
Fomentar el mal gusto ayuda a gobernar mejor· (24l. 

(20) Escena 6a, p. 38 
(21) Escena 6a, p. 41 
(22) Escena 2a, p. 15 
(23) Escena 2a, p. 17 
(24) Escena 3a, p. 26 



La estabilidad de su gobierno depende en buena 
medida de su habilidad para manejar imágenes, 
m~os, sueños. No tiene el menor escrúpulo para 
apropiarse de la imagen del rebelde que acaba de 
hacer fusilar, ya que "es preferible que nosotros lo 
convirtamos ahora en héroe muerto, antes que 
mañana otros lo conviertan en leyenda viva. A gente 
como ésta hay que matarla dos veces, Silv~a"'25l . 
Aunque en el fondo este hombre cazurro, práctico, 
hipócr~a y venal es también, él, un soñador. Su 
sueño es el poder perpetuo, y si alguna vez 
reconoció que "no hay sociedad inexpugnable y de 
algo hay que morirse", se va tranquilo al otro mundo 
cuando constata -equivocamente- que su estirpe es 
inmortal. 

En este laberinto de espejos que ha 
construido Chasán para conseguir que todo parezca 
ser lo que no es, de modo de transformar lo que es 

'Pachamama': E. Barril y S. Urrutia (Foto: R. López) 
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en lo que él quiere que sea, los únicos que terminan 
por perderse del todo son él mismo y su círculo 
mágico del poderí26l • Porque cuando a partir del 
juego ilusionista creado por el prestidigitador el 
soñador descubre las leyes que regulan los sueños, 
el laberinto se derrumba y la imagen oculta, en el 
fondo del último espejo, asoma y se convierte en 
posibilidad real. Pero el parto del fondo del espejo es 
cruel, doloroso, sangriento: 

- "¿Todos los sueños comienzan con sangre, 
Rufino?-
- "Sí, Pedrito"-
- ·¿No hay otra forma?-
- "No la conocemos"-

Quizás haya otra forma, pero estos súbditos 
seculares de presidentes vitalicios no han tenido la 
oportunidad de conocerla. 

(25) Escena 1 a, p. 7 
(26) ¿No es acaso 'Chasán' nombre de mago, sonido que acom· 
paña en las tiras cómicas y actos de feria la realización de 
prodigios mágicos y de prestidigitación? El mundo de Chasán 
tiene rasgos de realismo mágico, por lo demás; la frontera entre 
la vida y la muerte es traspasada en él con 1Dda naturalidad. 
Véase el diálogo entre el cadáver de Quin1D y su madre, Ramira, 
en la escena duodécima, al final. 



'Pachamama': E. Barril y R. Pulgar (Foto: R. López) 
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El fondo del espejo en que se agazapa la 
verdadera realidad aparece con frecuencia en el 
enrarecido espacio de Pachamama. Lo encarna un 
curioso personaje que ejerce con rigor inexorable la 
función de devolver la propia imagen que cada cual 
no quiere ver: "Ya no viene", le dice bostezando a 
Eleonora, que espera ilusionada su cita de amor, 

- "No seas mala, por supuesto que viene. 
Recién es medianoche ... hay algo de maravilloso en 

(27) Escena 10a, pp. 67-68 . 

este aire: ¿quizás esporas de cristal que curan y 
rejuvenecen? Aquí somos eternos"-
-"Envejeces. Tú misma te miraste en el espejo esta 
mañana y me lo dijiste ... Conozco tus mentiras desde 
hace tanto tiempo. Si es que llega, procura no 
sonreír mucho: se te ven los huecos"-

-·¿Por qué no me mientes un poqu~o? Lo necesito 
tanto"-
- "No me creerás. Lo hemos probado otras veces"-
- 'Dime que vendrá, me tomará, que beberá de mi 
boca y yo de la suya. Dime que se quedará aquí por 
mí y para siempre. Dímelo, por favor"-
- "Vendrá, te tomará, beberá de tu boca y tú de la 
suya. Se quedará aquí por ti y para siempre, ¿así 
está bien?"-
- "Mientes"-
- "Te lo había.dicho"-'27l 

En el mundo al revés de Pachamama,l28l 

este personaje impasible a quien ni las muertes 
violentas de Quinto y del rebelde ni el castigo de 
Clemente logran conmover, y que con inocente 
indiferencia pero también con una distante sabiduría 
inmemorial revela el revés de ese revés, es una Niña. 
A esta revelación colabora su singular posición 
respecto de la historia que en la obra se representa: 
inmersa a ratos en la conciencia de los personajes 
(-"Déjame sola"- -"Estás sola, Eleonora"-(29) ; -"Tú no 
te metas, estoy hablando conmigo mismo·
-"Conmigo entonces, Quinto"-'30l }, a ratos se s~úa 
por encima y más allá de esa historial31 l , para 
comentar su sentido y comunicar al público su final. 
Es la Niña quien, por medio de la irónica balada 
"Sursum corda", describe para el público el estado de 
ánimo de los indios a punto de despertar: ·se 
despiertan cada día iluminados y sombríos, felices 

(28) "A nadie le gusta el mundo al revés", le dice Quinto a Grunstadt (escena 3a, p. 22). A pesar de saberlo, él seempeñaen mantenerlo 
al revés. Con malos resultados para él y su dinastia. En este mundo al revés, el traidor lleva por nombre 'Clemente'. La irónica 
caracterización onomástica es otro de los rasgos de humor en esta obra: el caudillo de la rebelión que destruye el monárquico régimen 
de presidentes vitalicios se llama Rufino Rey. Eleonora, nombre de noble y nutrida tradición de heroina operática, es el que lleva la 
Ministra de Asuntos Artísticos, excantante de mala muerte; Silvita, que es diminutivo tanto del apellido Silva como del nombre Silvia, 
es Pachamama. 
(29) Escena 1 Oa, p. 67 
(30) Escena 7a, p. 47 
(31) No es casual que en su primera aparición sobre el escenario -cuando en la segunda unidad de la primera escena entra el rebelde 
para ser fusilado-, la Niña se sitúe sola encima del muro del dique, y contemple desde esta distancia y altura el fusilamiento que debe 
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de saber que no se han muerto de esperanzas",'32J 
cerrando su canto con una exhortación: "Sursum 
corda, muchachos". Esta exhortación, además de 
constituir una cita burlona, resulta ambigua en 
cuanto a su destinatario; con ella quiere despertar a 
los indios, por supuesto; pero ¿sólo a ellos? La Niña 
es también quien hace notar al público, luego que el 
Presidente Vitalicio ha derogado maquiavé
licamente la prohibición del mar, que "ya no se puede 
soñar con lo que no era y ahora es", y que "si dejamos 
de soñar, ¿cómo vamos a ganar?"~331, incluyendo en 
la amplitud de la primera persona plural tanto a los 
pachamameños como al espectador. 

De esta manera, la posición del espejo se 
ubica de modo tal que alcance a verse en él también 
la imagen del público real; la Niña no solamente se 
encuentra en el fondo del espejo de Quinto y de 
Eleonora, sino igualmente en el del espectador. Por 
este procedimiento se afianza la cualidad alegórica 
de ese mundo imaginario situado en algún lugar de 
las alturas cordilleranas respecto del que se encuen
tra más acá de las candilejas. 

La alegoría se caracteriza por producir un 
movimiento de significación desde una imagen 
compleja constituida en significante -en este caso la 
obra como total- hacia un referente que es un objeto 
con existencia propia, cuya estructura y sentido la 
alegoría intenta clarificar. Es pues el proceso ale
górico un proceso cognoscitivo que pretende susci
tar en la conciencia del destinatario algo así como un 
"¡Ah! Esto es aquello, y aquello es así". 

Pero Pachamama no es sólo una alegoría. 
Además del efecto cognoscitivo se deja reconocer 
en ella la búsqueda de otro efecto más amplio, de 
orden no ya puramente intelectivo sino práctico: una 
invitación a adoptar un cierto tipo de conducta, a un 

hacer, y también a hacerlo de una determinada 
manera: "Si dejamos de soñar, ¿cómo vamos a 
ganar?" Esta apelación directa de la Niña a ia 
revisión de su conducta por parte del público se 
reafirma y prolonga en la frase, en apariencia pura
mente narrativa, con que dirigiéndose a los espec
tadores ella cierra la obra: "Por supuesto, fue un 
largo, larguísimo viaje. Dura todavía. Buenas no
ches"~341. Dura todavía; por lo tanto, señores especta
dores -de quienes ahora yo, que estoy como ustedes 
más allá de esta ficticia historia, me despido-, si 
queréis también vosotros ver el mar, e incluso ir más 
allá, hacia esa meta tan lejana que casi no se puede 
creer en ella, construid un barco y embarcaos ya. 
Esta es la apelación con que todo el contexto anterior 
carga este último momento del texto. 

IV 

Tanto porque en esta comedia reidera y muy 
seria se pone en práctica el postulado que "el teatro 
conserva la libertad de divertirse instruyendo"~351, 
para lo cual no se desdeña el uso directo de 
sentencias morales ("cañones no son razones"~361 ; 
"con el estómago vacío se piensa mal "~ 371 ; "no hay 
segunda meta si no se alcanza la primera"l381; "Hay 
que tejer para creer"~39l ; etc.), como porque introduce 
para romper la ilusión del mundo dramático 
autónomo personajes que reconocen explícita
mente la existencia de los espectadores y se dirigen 
a ellos con el fin de contribuir a activar sus facultades 
críticas1401, Pachamama despierta resonancias 
brechtianas. El último procedimiento mencionado es 
uno de los medios utilizados por el realismo épico 
para conseguir el distanciamiento del espectador 
respecto del mundo representado; efecto que, según 

ocurrir en la parte baja de la escena: "Entran Quinto Chasán, Silvita y el muchacho con los ojos vendados. Luego, en lo alto del dique 
aparece la niña, quien observa casi aburrida la acción. Silvita pone al muchacho frente al muro". Escena 1a., p. 5, acotación. 
(32) Escena 2a, p. 14 
(33) Escena 4a, p. 30 
(34) Escena 15a, p. 10 
(35) B. Brecht "Pequeño organon para el teatro", en Escritos sobre el teatro 3. Buenos Aires, Nueva Visión, 1970, p. 116; ver también 
"La dramática dialéc~ca·, en Escritos sobre el teatro 1, mismo lugar, editor y fecha, pp. 57-58 
(36) Escena 6a, p. 40 (37) Escena ,?a. p. 48 
(38) Escena 6a, p. 411 
(39) Escena 6a, p. 42 
(40) B. Brech~ op. cit 3, p. 118; ver también Escritos sobre el teatro 1, p. 154 
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Brecht, es el elemento clave para lograr que el 
público reacciones adoptando una actitud crítica 
respecto de las condiciones de su propio mundo141 1. 

En esta obra dicho procedimiento se emplea más de 
una vez: la escena segunda se abre con la canción 
en la cual, dirigiéndose al público,la Niña describe el 
estado de ánimo de los indios antes de despertar421; 

la escena cuarta comienza con la reflexión, en cuatro 
estrofas, de la Niña acerca de los efectos que tiene 
sobre los indios la virtud camaleónica del Presidente 
Vitalicio; la escena catorce muestra a la Niña 
si m bol izando la incertidumbre de la construcción del 
barco por medio del deshoja miento de una margarita 
("Navegará, no navegará ... , se hundirá, no se 
hundirá ... , será, no será.") 

Pero no es éste el único procedimiento dis
tanciador proveniente del realismo épico que esta 
obra pone en juegol431 • "Ya que no invitamos al 
público a sumergirse en el relato como si se tratara 
de un río -explica Brecht-, y a dejarse arrastrar de 
aquí para allá a merced de la corriente, los hechos 
individuales deben ser anudados en forma tal que los 
nudos resulten visibles. Los hechos no deben 
sucederse en forma imperceptible; debe 
proporcionarse al espectador la oportunidad de 
intercalar su juicio entre uno y otro"(«) . Los medios 
para hacerlo son variados; el más importante en el 
plano textual es organizar la estructura secuencial de 
la anécdota en pequeñas unidades semi autónomas 
y no en los tradicionales dos a cinco actos, y marcar 

(41) Ver B. Brecht, "Una dramática no aristotélica" en EST 1, pp. 119-164, "Pequeño organon para el teatro", en EST 3, pp. 105-141; 
además, "Nueva técnica de la interpretación", en EST 1, pp. 165-198 
(42) La utilización de canciones como medio para romper la continuidad de la anécdota y así contribuir a impedir la identificación 
ilusionista del espectador con los personajes y el mundo representados es también una técnica brechtiana de distanciamiento. 
(43) Buena parte de los procedimientos distanciadores propuestos por Brecht cae en el ámbito de la representación teatral y no son 
en general detectables directamente en la lectura del libreto, que es nuestro objeto de estudio en este artículo. Así, por ejemplo, las 
técnicas de actuación y el modo de utilización de los medios escenográficos y de iluminación. Ver B. Brecht, "Nuevas técnicas de 
interpretación", en EST 1; "la profesión del actor", en EST 2, pp. 7-46; "El camino hacia el teatro actual", en EST 1, pp. 33-60; 
"Observaciones sobre La ópera de dos centavos", en Teatro Completo de B. Brecht, Buenos Aires, Nueva Visión, pp. 135-6 
(44) B. Brecht, Est3, pp. 135-6 
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"Pachamama·: Gonzalo Robles, Lía Florín, 
María Cánepa (Foto: Ramón López) 

esta división con pausas y otros elementos 
complementarios de la acción (carteles, 
proyecciones, canciones, narradores, etc.). 

En su estructuración externa, Pachamama 
no prese~ta su anécdota en forma continua, sino 
dividida en quince escenas separadas en general 
por apagonesl45l , por canciones o monólogosl46l , o 
por ambas cosas a la vez147l . Por medio de este 
procedimiento se ofrece al espectador también en el 
plano interno una sucesión discontinua de 
situaciones: escenas fuertemente movilizadoras de 
la acción . se alternan, de manera bastante 
sistemática, con otras que no están fundamental
mente destinadas a cumplir esta función. La norma 
de esta estructura es instaurada desde el inicio de la 
Óbra: la escena primera expone el problema de 
Quinto, su intención de resolverlo, su carencia de 
medios para ello (no sabe cómo hacerlo), y se 
presenta al personaje que aportará un camino de 
solución; toda la escena segunda, en cambio, 
detiene el movimiento presentando no un nuevo 
hecho dinamizador, sino una 'idea': "los sueños 
(ideales) le dan sentido a la vida". Esta idea no 

constituye un hecho nuevo en el plano de los 
acontecimientos, pues corresponde al sentir de los 
indios desde antes del inicio de la intriga: por eso 
mismo ha sido fusilado el rebelde en la escena 
anterior; en la escena segunda se le da un marco 
adecuado para exponerla mejor, solamente. 

Relajando de este modo la tensión hacia el 
desenlace, se produce una relativa autonomización 
de cada escena respecto de sus vecinas en la 
estructura secuencial; con ello se enfatiza su rol 
-temático- de unidades de un sentido global antes 
que el de elementos de una cadena causal de 
situaciones que deben llevar a la resolución final. 
Esto, que resulta obvio cuando se trata de escenas 
sin responsabilidad secuencial directa, ocurre, 
también, por obra de esta estructuración, con 
aquéllas que sí la tienen: también el acontecimiento 
se convierte así en el ejemplo de una idea. La 
escena undécima, por ejemplo, en la que ocurren la 
delación y el castigo del traidor- de importancia 
decisiva para el progreso de la acción- ejemplifica 
una idea enunciada ya por Quinto al final de la 
escena séptima, aunque con una intención diferente: 
"todas las ideas son corruptibles". En esta escena, 
los indios usarán a la misma persona que Quinto 
para aplicar los mismos métodos crueles que aquél, 
mientrasGrunstadtexclama: "iDéjenlo, por amor de 
Dios! ¡ Déjenlo! ¡Nosotros somos diferentes!" !48l. De 
esta manera, por la corrupción de los 
procedimientos, se contaminará la pureza de la idea. 
La relativa autonomización de la escena once 
conferirá a este 'mensaje' un realce especial, 
estimulando al espectador a pensar en él antes de 
dejarse llevar por su curiosidad acerca de lo que 
pasará a continuación. 

V 

El distanciamiento activador de las faculta
des críticas del público es promovido en Pachama· 
ma además por otro recurso que, aunque no origina
do directamente en los postulados del realismo 

(45) Entre las escenas 1-2, 4-5, 10-11, 11-12, 12-13, 13-14, y 14-15 
(46) La escena 14 es un solo monólogo que separa la escenas 14 y 15 
(4 7) Cosa que ocurre entre las escenas 1-2, 13-14, 14-15 
(48) Escena 11 a, p. 81 
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épico, éste no dejó de utilizar: la risa149l . Una 
atmósfera humorística envuelve permanentemente 
al Presidente Vijalicio y a su séquijo. No ocurre lo 
mismo con los indios; éstos están rodeados de un 
hálito de seriedad, incluso de dignidad que no los 
abandona jamás. La oposición de estas dos atmós
feras con que se caracteriza diferencialmente a los 
dos sectores en conflicto subraya la desigual estima
ción que en esta obra se confiere- y se busca que el 
público otorgue - a los valores que orientan la con
ducta de cada sector. 

Esto queda demostrado por el tratamiento 
que se hace de un personaje que a lo largo de la obra 
se desplaza desde uno hacia el otro sector: Eleono
ra, figura farsesca al comienzo ("Me falta un Rosen
kranz y un Guildenstern para el gran fin ale de Aída, 
Excelencia ... ¿ Quizás dos de sus guardias?"), alcan
za en la úijima escena una estatura casi trágica al 
apuñalar al hombre al que amaba porque cree que 
éste, al corroborar públicamente -rendido ante los 
asedios del nuevo Presidente Vitalicio- que el mar no 
existe, les ha robado su sueño a los indios ("Mi pobre 
niñito mentiroso (lo acuchilla). Mi pobre niñito malo 
(lo vuelve a acuchillar sin furia) . Mi pobre niñito 
perverso (lo vuelve a acuchillar). Usted lo ha destro
zado todo (lo acuna). Usted les ha robado su único 
sueño". Escena 15, pág. 99). 

El uso del humor contribuye de este modo al 
aspecto didáctico de la pieza. A través de él, nos es 
dado comprender algo muy serio: la fuerza degra
dadora generalizada del poder absoluto. El humor 
se aplica a la mostración del ejercicio de este poder, 
a lo ya sufrido y sabido y de lo cual es posible, 
reconociéndolo en la parodia, reírse. La seriedad, a 
lo que sabiéndolo indispensable, se busca y no se 
conoce bien; a aquello en que la obra busca espe
cialmente que el público medite: las maneras de 
contrarrestar y revertir esa fuerza y su efecto corrup
tor. 

VI 

Todos los procedimientos detectados hasta 
aquí -ya lo hemos señalado- tienen como finalidad 

activar las facultades críticas del espectador y ge
nerar en él una disposición determinada; narrador
comentador, canciones, sentencias morales, estruc
tura discontinua, oposición de tonos atmosféricos 
deberían conjugarse para producir tal efecto. Sin 
embargo, algo sucede que resulta inhibitorio de la 
plena realización del propósito perseguido, lo que 
origina, a nuestro juicio, el curioso efecto que seña
lamos al iniciar este artículo. 

Ello tiene que ver con el grado de abstrac
ción, de 'deshistorización' del mundo presentado por 
la alegoría. Porque si bien en esta obra el origen, los 
objetivos y los métodos del poder absoluto, así como 
la figura de su principal representante, son presen
tados con cierta minuciosidad, los objetivos, méto
dos y representantes del otro polo del conflicto apa
recen caracterizados de modo muy poco concreto. 
Los indios desean conocer el mar, cuyo significado 
queda determinado por su posición en la estructura 
oposicional del conflicto como la contrapartida de lo 
prohibido, de lo reprimido, de la opresión; no tiene 
descripción más específica que ser esa meta que "no 
es una meta en sí, sino un medio para esa meta más 
lejana; tan lejana, que casi no se puede creer en ella·. 
Sus métodos, excepción hecha del castigo del 
traidor -que no sirve propiamente al propósito de 
conocer el mar, pues no elimina un obstáculo a él, 
sino que castiga una obstaculización ya eliminada 
(descubrir al traidor anula la posibilidad de éste de 
ejercer ese rol) y que, por lo tanto, tiene en la 
economía de la obra una función indicia! antes que 
secuencial, como ya hicimos notar- no son, como 
regla general, accesibles al espectador. Si 
Pachamama permite asistir a la génesis y puesta en 
práctica de las decisiones de quien ejerce el poder, 
estos procesos en el sector de quienes lo sufren son 
regularmente escamoteados de la vista y conoci
miento directo del espectador. Así, la construcción 
del barco que vemos reiteradamente realizarse en 
escena no es una estrategia ingeniada por los indios 
para conocer el mar; les es impuesta por el dictador. 
Continuar la construcción a pesar de los obstáculos 
podría serlo si la obra los presentara tomando esa 

(49) Brecht estaba plenamente consciente de la estrecha relación entre lo risible y la critica $0Cial en el teatro; escribe, por ejemplo, 
de la puesta en escena del Don Juan de Moliere realizada por Benno Besson que es importante, entre otras cosas, porque "restituyó 
la comicidad a la figura de don Juan ... al restituir a la obra su tono de crítica social". "Para el 'Don Juan' de Moliere·. en EST 3, p. 78 
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decisión o si se informara de alguna manera al 
público que ello ha ocurrido; pero esto no sucede 
hasta mucho después de fracasadas las dos prime
ras tácticas dilatorias de Quinto Chasán. Antes, 
simplemente continúan la construcción, sin una 
razón convincente. La afirmación de Rufino: "Lo 
importante es la construcción del barco, pensamos· 
(escena 8a, p. 56) no sólo no está fundada en nada 
presentado sobre el escenario, sino que es desmen
tida por la situación de reticencia, descontento y 
trabajo lento -la que sí es presenciada por el público
en que dicha afirmación es pronunciada. Esta situa
ción se mantiene hasta la escena undécima, en la 
que Rufino y Grunstadt se ven obligados a incitar a 
los otros indios al trabajo. Recién al final de esta 
escena, cuando -como ha quedado dicho- ya han 
fracasado las dos primeras tácticas de Quinto, se 
indica que "el ritmo del trabajo va aumentando ... 
hasta llegar casi al paroxismo" (escena 11a, p. 83, 
acotación final). 

De igual manera se sustrae la presentación 
de la transformación de los indios en seres capaces 
de enfrentarse y desobedecer al nuevo Presidente 
Vitalicio. El espectador recién se entera de ello 
cuando Rufino anuncia que, contra lo que creía 
Eleonora, Silvita no había conseguido robarles su 
sueño, cosa que ocurre en el momento final (escena 
15a, p.1 00). 

Así, resultan los indios ser no sólo muy 
pobres agentes de la acción dramática, sino además 
encamaciones muy poco ilustrativas de la energía, 
constancia e ingenio necesarias para vencer al 
poder al que se enfrentan. Ellos persiguen un ideal 
y lo consiguen, o por lo menos consiguen ponerse en 
marcha hacia él, luego de liberarse de las trabas que 
lo impedían; pero todo ello sin que el público llegue 
a enterarse satisfactoriamente de qué fue lo que 
realmente hicieron para lograrlo. 

A esta débil caracterización de los indios 
como agentes de su propio destino se suma su 
extremadamente esquemática caracterización 
como conjunto humano, como grupo social que 
lucha por un ideal. Son víctimas del poder. Y 
cortadores o tejedores de juncos y casi nada más. Y 
aunque poseen algunos de ellos ciertos rasgos físi
cos o de carácter que los diferencian del conjunto -
Rufinotienetreinta y tres años, es cauto, lúcido, tiene 
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aptitudes de conductor, y no sabe reír; Pedrito es 
lenguaraz y risueño- el espacio social a su alrededor 
está completamente vacío: nadie cultiva la tierra en 
esa sociedad aparentemente rural, nadie comercia, 
nadie trabaja en nada productivo que no tenga que 
ver con los juncos. No son una sociedad: son sólo 
el soporte de un símbolo. 

Identificar el significado del sí m bolo no pre
senta para el espectador ninguna dificu~ad . Lo que 
sí le resu~a difícil es reconocer en él un símbolo de 
su propia sociedad -compleja y contradictoria hasta 
la desorientación- en ese espacio social vacío y 
descubrir por medio de él una posibilidad para su 
propia actividad social con orientación de futuro. Lo 
que por abstracto puede simbolizar al hombre en su 
generalidad suele ser de poca utilidad para simboli
zar la especificidad histórica de lo humano. 

Esto, por sí mismo, no tendría por qué re
sultar frustrante o desorientador. A menos que se 
hubieran generado expectativas de otro tipo. 

Y esto precisamente es lo que hace 
Pachamama, conscientemente o no. 

Al apelar directamente a la conciencia del 
público para motivar en éste una determinada dis
posición hacia la solución de los problemas de su 
situación histórica, crea en él la expectativa de en
contrar en la obra elementos que le permitan consi
derar en forma crítica -para lo cual debe primero 
comprender- la específica estructura del mundo 
presente que le toca vivir. Y no me refiero a la burda 
presentación en clave de un modelo que revele/ 
ocu~e cada uno de los elementos de la situación 
real, sino a la representación de una estructura 
com parablemente compleja. Como la obra se limita 
a una abstracta alegorización, esta expectativa no 
se cumple, o se cumple sólo de modo muy limitado, 
con lo cual el gesto mostrativo hacia el referente real 
se convierte en buena medida en un gesto vacío. 

Pero el proceso de constitución del sentido 
de los signos y símbolos en la conciencia del 
receptor no queda determinado sólo por la 
estructura significante del mensaje -la obra en este 
caso-. CJparticipa en dicho proceso la propia 
actividad del receptor, de la cual es parte importante 
su capacidad de establecer las necesarias 
relaciones entre el mensaje y los aspectos de la 
realidad a la que éste pretende aludir. Su propia 



percepción y comprensión de lo aludido por el 
mensaje, esto es de la s~uación histórica en la que 
se encuentra inmerso, condicionarán el nivel del 
éxito comunicativo del gesto referencial. Si el 
receptor posee claramente estructurados en su 
conciencia de antemano los contenidos particulares 
atribuibles en una determinada situación a un 
símbolo muy general, la mera presencia de éste 
seguramente actualizará aquéllos. Por eso, si la 
obra quiere por medio de esta simbolización aludir a 
la Historia y constituirse como un llamado a 
mantener vivo el interés por participar en ella de una 
cierta manera, entonces está presuponiendo en el 
receptor -al presentarse encarnada en una idea 
puramente general- una claridad y certidumbre 
respecto de la dirección y sentido de la Historia en la 
que están inmersos, así como de su rol como 
participantes en ella. Si, por el contrario, el 
espectador es incapaz de satisfacer estos 
requis~os, no podrá llenar adecuadamente el 
llamativo vacío del texto. 

El público de Pachamama carecía en la 
época de su estreno de claridad y certidumbre res
pecto de la dirección y sentido de su propio momento 
histórico. Se da, por tanto, perfectamente cuenta de 
que se le inv~a a actuar para modificar su situación 
histórica, pero mediante un llamado que adolece de 
la misma fa~a de orientación específica que sufre su 
destinatario. Así, la expectativa 'didáctica' que la 
utilización de los recursos épicos despierta queda 
incumplida. 

Y esto provoca un desplazamiento en la 
organización jerárquica de las funciones comunica
tivas del mensaje que es esta obra: la insuficiencia 
referencial respecto de la realidad histórica a que 

(50) EST 1, p. 135 
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hemos hecho mención -y en la que se funda la 
posibilidad de cumplimiento de la expectativa didác
tica o, mejor dicho, movilizadora -no agota la capa
cidad del gesto mostrativo; sólo cambia su dirección. 
Porque todo mensaje apunta tanto a su objeto como 
al código gracias al cual adquiere su calidad de 
signo, en este caso la mostración apunta hacia el 
modelo del teatro épico, y lo atrae al primer plano. 

Y como el teatro épico es un fenómeno 
históricamente situado, la situación histórica que por 
ello el modelo connota resulta puesta de manifiesto 
junto con él. El teatro épico surgió en un período 
determinado caracterizado por condiciones especí
ficas: "este tipo de teatro -escribe Brecht en 1936-
presupone ( ... ) un poderoso movimiento social, in
teresado en la libre discusión de problemas vitales y 
capaz de defender ese interés contra todas las 
tendencias adversas·¡so¡. Cuando en Chile se 
difundió este tipo de teatro, desde la escena estas 
condiciones estaban vigentes. En el momento del
estreno de Pachamama la situación era muy 
diferente. Por eso la utilización del modelo épico, con 
su inseparable connotación de herramienta 
constructora de futuro, al encontrar inhibida esta 
función tanto por insuficiencias del mensaje como 
por incapacidad del receptor, tiene como resu~ado 
efectivo que la brújula semántica oscile y se cargue 
hacia el pasado, confiriendo a la experiencia de 
Pachamama un curioso aire 'retro' que activa la 
memoria, atrayendo la pesada nostalgia de un futuro 
anterior, de un destino que alguna vez pudo ser. Y 
es por este camino indirecto, tal vez, por donde la 
obra podría alcanzar, señalando una carencia su 
mayor impacto sobre el espectador. 



TEATRO PEDAGOGICO A PRO-
POSITO DE PACHAffiAffiA 

DEDffiAR SAAVEDRA) 
Egon Wolff G. 

Dramaturgo , Profesor Escuela de Teatro U. C. 

E n relación a la obra Pachamama de Ornar 
Saavedra y a la oportunidad que me ofrece 
la Revista Apuntes , quisiera explorar 

brevemente algunos conceptos que me surgen, y me 
surgieron al respecto, en ocasión de integrar el 
jurado que, tras cierto debate, concedió, finalmente, 
el primer Premio a dicha obra en el Concurso de 
Dramaturgia "Eugenio Dittborn", de 1987. 

Debo anteponer, para que se entienda, el 
justo lugar que ocupan mis argumentos, ya que fui, 
al comienzo, el que más descalificó la obra al interior 
de aquel jurado, mereciéndome incluso, inicialmen
te, juicios más que "invalidantes". Luego, sin em
bargo, al calor de las argumentaciones de mis cole
gas, fui modificando mi cr~erio, más que nada por
que, por medio de ellas, pude darme cuenta de la 
vehemencia emocional prejuiciada que influyó en 
mis razones, y porque aquellas argumentaciones 
terminaron por convencerme. 

Quedé, sin embargo, con dudas, grandes 
dudas, que me inducen a pensar, hoy, que en última 
instancia me atuve a un criterio de respeto pluralista 
y democrático, de lo cual no me arrepiento huma-

namente, aunque sí, tal vez, artísticamente. 
¿En qué se basa todo aquello? Y vaya, aquí, 

una vez más mi reiterada posición, que antepongo 
ante todas mis intervenciones, verbales o escritas, 
que mis puntos de vista son a título estrictamente 
personal, aceptando en todo momento mi cuota de 
responsabilidad de estar en un error, porque ¿quién 
posee finalmente la verdad? 
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En principio, no me gusta nada el teatro 
didáctico. Me opongo a él desde mis más hondas 
fibras, y ¿por qué aquello? Porque lo encuentro 
básicamente irrespetuoso de la libertad humana. Y 
quiero entrar en mis argumentos, por así decirlo, 
tangencialmente, haciendo referencia a las teorías 
que nos dejó Brecht en su "Pequeño Organon", y 
toda su vasta producción teatral, que es la matriz de 
la cual deriva toda esa prolífica dramaturgia que ha 
invadido los escenarios europeos y, principalmente, 
los del mundo subdesarrollado, de estos últimos 50 
años, a partir del expresionismo alemán, y que 
coincide con la época en que el hombre comenzó a 
creerse con derecho a influir en las opiniones de su 
prójimo. 



Convengo que Pachamama no calza exac
tamente en ese molde, porque Saavedra -un latino 
después de todo- supo liberarse, en parte, de las 
ataduras didácticas que constriñen la dramaturgia 
alemana de este siglo, revistiendo su obra, adornán
dola casi, de un humor y una fantasía exuberante, 
que nos hacen olvidar, casi, las raíces de la cual 
proviene. Lo cual, sospecho, fue la cuasa del en
cantamiento de algunos de mis colegas del jurado, 
que vieron, en ella, artificios del nuevo realismo 
mágico latinoamericano, entroncando su dramatur
gia con la imaginería "garcía-marquezca", esperpén
tica, funambulesca, pantanosa y tropical. Engañoso 
espejismo que hace olvidar su entronque, es decir, el 
teatro que pretende modificar las mentes. 

Brecht fue más que explícito en eso. El no 
pretendía sólo entretener. Más que eso, rechazaba 
la ensoñación emocional que producía la dramatur
gia aristotélica -como la califica él- en el público, 
porque desconectaba en él su facultad de entender. 
Pensaba Brecht que un público sumido en la emoti
vidad de lo que estaba presenciando, perdía la 
facultad de detectar las contradicciones del proceso 
de alienación social en que vivía sumergido, porque 
su perceptibilidad quedaba, por así decirlo, embo
tada tras y bajo su terror y su piedad. Brecht 
repugnaba de aquello, porque quería recuperar la 
lucidez crítica de su público, con el objeto de que, 
saliendo del teatro, se entregara lúcidamente a la 
labor de efectuar aquellos cambios sociales y políti
cos que fuesen necesarios, para hacer de su socie-

1 dad una realidad más justa y más humana, y, para 
ello, ideó una serie de expedientes técnicos y con
textuales que permitieran mantener al público "ale
jado" del espectáculo, apreciándolo críticamente. El 
escenario no debía mostrar un ahora y aquí, incor
porado a una ilusión de realidad, sino un ayer, 
proyectado con toda su carga de experiencia escla
recedora. De ahí lo épico de su teatro, siempre 
proyectado sobre alguna experiencia histórica deter
minada, y en la cual sus personajes debían ser, más 
bien, ejemplos que personas, que realizaran actos 
que fuesen, más bien, experiencias que vivencias. 
Todo esto es bien conocido, y ha sido formulado y 
reformulado, una y mil veces, en nuevas teorías, 
cada una más entusiasta que la anterior. 
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Y es ahí donde quisiera formular algunas 
ideas. 

Sostenía Brecht que el público de teatro 
había sido sometido, desde tiempos inmemoriales, a 
una suerte de ilusionismo fatalista, basado en la 
inmutabilidad final del destino humano, donde los 
cambios no eran previsibles ni deseables, lo que 
actuaba como una especie de soporífero sobre sus 
mentes, muy conveniente, por lo demás, para las 
fuerzas de poder represivo, interesadas en mante
ner a las masas en esa clase de embobamiento, y 
que había llegado la hora de poner fin a todo aquello. 

Presupone este concepto una idea bien 
pobredelacapacidadlúcida delserhumano. Desde 
luego, lo de la inmutabilidad del hombrees discutible 
hoy, a la luz de las exploraciones psicológicas reali
zadas por la ciencia especializada moderna, y de la 
cual todo hombre actual está consciente. Discutible 
es también su ignorancia sobre los factores que 
condicionan su situación social, porque eso es hacer 
tabla rasa de todo el rico bagaje de conocimientos 
acumulados en el hombre a través de su herencia 
cultural, y que está incorporada, ya como intuiciones, 
a la comprensión del lugar que ocupa en la sociedad. 
Otra cosa es que no quiera o no pueda cambiar esas 
circunstancias, pero de ignorarlas, poco. Parece, 
entonces, que todo intento de graficar su realidad, 
didácticamente, en el escenario, no pasa de ser, sino 
una simpleza, al menos una ingenuidad. 

Presupone también la visión brechtiana, una 
especie de determinismo, en que la verdad, su 

"Pachamama": María Cánepa, Lía Florín, 
Gonzalo Robles (Foto: Ramón López) 



verdad, se da por sentada. Es indisputable. Aprio
rismo que parte de la premisa de que las cosas son, 
porque son, y no porque podrían ser de otra manera. 
En esa visión la experiencia está condicionada por 
una especie de fatalismo, igual para todos los seres, 
que, a partir de ahí, deben moverse a lo largo de 
líneas de fuerzas sociales prefijadas, ocupando 
cada uno de ellos su lugar en la estratificación social, 
y ser, a partir de ahí, felices o infelices, explotados 
o explotadores, buenos o malos. Nosotros, en 
cambio, postulamos que la realidad es elusiva, no 
precisable. No hay nada preconcebido en la reali
dad. La realidad, simplemente, se experimenta, se 
sufre y se procesa internamente, con el objeto de 
adecuarse a ella y trascenderla, sobreviviendo. Por 
esa vía va el teatro que concebimos. Creemos, por 
ello, que deber ser lo menos "pensada" posible. 
Todo se reduce, entonces, a un problema de mera 
selectividad para situar, en una perspectiva justa, las 
experiencias que queremos hacer vivir, teatralmen
te, a nuestros personajes y dejar que las "vivan" 
simplemente con la naturalidad de hacerlos lo más 
veraces posibles. Sin paternalismos racionales 
apriorísticos, que desvíen las experiencias por los 
canales de la pre-concepción, que es por donde, 
creemos, se cuelan en el teatro todos los esquemas 
y los dogmas. La verdad, para que sea verdad, hay 
que dejar que se manifieste, lo que parece una 
perogrullada, pero no por eso menos real, a la luz de 
tanto teatro voluntarista que se practica hoy día. 

Ahora, la obra que analizamos presenta un 
apriorismo relativo, es cierto, y eso porque 
Pachamama fue infiltrada durante su creación por la 
capacidad fantasiosa del autor, que le permitió pre
sentarla, finalmente, con una galería de personajes 
gratos y reconocibles, a la natural picardía de nues
tro público, y acentuado, todo ello, en la puesta en 
escena, por una dirección alerta a eso, y una actua
ción que se solazó con la ocasión que se le brindaba 
para lucirse, pero, a pesar de ello, acusa,en úhimo 
análisis, rasgos de ese esquematismo que denun
ciamos. Porque cuál es la situación central de 1a 
obra, si no de ser un cuadro mil veces visto, de las 
fuerzas gruesas antagónicas en nuestra arena so
cial, es decir, el dictador y su corte de aduladores, 
con todo su altanería ram piona y su crueldad animal, 
el pueblo sufriente, con todo su desamparo y su 
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'Pachamama': A. Parodi y G. Robles (Foto: R. López) 

natural bondad, y de los profesionales de la explo
tación, en este caso, de un par de extranjeros que, no 
por ser simpáticos, dejan de ser, por ello, menos 
depredadores. Faltó, en el texto,.el resto del apa
rataje escénico, ideado por Brecht, para producir el 
efecto distanciador, y lo que queda es una estructura 
de episodios aislados, y encadenados por la lógica 
general de la obra -y eso también es brechtiano-, 
pero el efecto que deja finalmente es el de ser una 
obra "conducida", paso a paso, con el objeto de 
graficar una s~uación de claro co.rte apriorista. Nos 
fahó, en ella, el azar; e5e azar que un autor va 
encontrando, cuando deja que sus personajes vivan 
su propia experiencia, encontrando lo que encuen
tren. 

Y es precisamente en eso donde hallamos la 
actitud antidemocrática de un texto así. Porque, 
¿qué es democracia, sino una fe final en la capacidad 
de la autodeterminación de las mentes? El pensa
miento apriorístico que presupone en el ser humano 
falencias racionales que hay que suplir con ense
ñanzas, contiene un elemento de desacato hacia el 



hombre, que es el pavimento por donde transitan los 
dogmatismos. Es ésta la menos democrática de las 
posturas, porque no se deja al espectador ser como 
es, pensar como piensa. Es ésta la vieja contradic
ción entre la libertad real y la libertad administrada, 
que caracteriza a todos los ideologismos, que son 
anti-democráticos, en su esencia. 

Nosotros proponemos, en cambio, un teatro 
bien distinto. Un teatro que respete al espectador 
como es, y que se maraville, como él seguramente se 
maravilla siempre, de la profundidad insondable de 
su propio espíritu; donde se puede encontrar de 
todo, sin temor de lo que se encuentre, sin purttanis
mos laicos. Y decimos puritanismos, porque des
cubrimos, en esa otra postura teatral, una suerte de 
rigurosidad ascética, que reduce al hombre a vivir 
dentro de la estrechez de experiencias casi exclusi
vamente sociales y políticas, producto tal vez del 
materialismo dialéctico que la inspira, y donde se 
deja de lado toda la amplia gama de sucesos que 
constituyen su real esencia humana, como lo son sus 
dudas, sus desamparos, sus anhelos, sus pasiones, 

' Pachamama': (Foto: Ramón López) 

sus temores, y que persistirán en él, viva en la 
sociedad que viva. 

Otro punto que quisiera tocar aquí, es un 
problema de mero tecnicismo autoral, y que se 
refiere a la relativa facilidad con que es posible 
confeccionar esta clase de textos episódicos, donde 
cada parcela del mismo se cierr¡¡ sobre sí mismo, 
sobre su propia justificación, siendo la obra total, 
entonces, el producto de la suma de sus partes. Lo 
decimos con conocimiento de autor, que hemos sido 
tentados, a veces, a recurrir a esta técnica, en 
momentos en que la otra forma, la de ir construyendo 
una parte después, y apoyada en la anterior, en 
trabajosa necesidad de ir justificando 
dramáticamente cada acción y cada reacción, dentro 
del todo, nos ha parecido particularmente cansado
ra. En la convención realista, el autor sólo puede 
mostrar a los personajes actuando por sí mismos, ya 
que no le es posible -como en la técnica brechtiana
revelar sus antecedentes sociológicos, por ejemplo, 

· en una pancarta o por medio de un narrador. Brecht 
libera al autor del temor de que su texto acuse 
manipulaciones artificiosas, porque todo en él es, en 
el fondo, eso. Es decir, su libertad creativa es mucho 
mayor. Sospechamos que es este hecho el que ha 
inducido a tanto autor novel a recurrir a este formato, 
cuando le viene el anhelo comunicador. 
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Lo mismo sucede con los personajes, cuan
do éstos se conciben con el objeto de demostrar una 
idea. Mucho más fácil nos parece extraer, del 
acervo cultural acumulado en la conciencia de los 
hombres, los arquetipos que se van formando en su 
mente, y hacer con ellos un personaje. No se 
necesita el esfuerzo de parecer siempre 
convincente y veraz, porque la ·verdad" ya viene 
prefijada por el arquetipo. Bien distinto es partir de 
nada, de un nombre solo que representa a un ser 
imaginario, y hacerle convincente en base de sus 
particulares expresiones y acciones, y no perder 
nunca el hilo de aquello, a riesgo de que, ante la 
menor trasgresión, como no contamos con la ayuda 
de la imaginación estimulada por el arquetipo, 
nuestro ser creador pierda credibilidad. La obra que 
analizamos muestra a un grupo de miserables 
tejedores indígenas, tejiendo incansablemente un 
barco alegórico que los lleve a un mar, igual de 
alegórico. Se lo impide, o se lo permite al fin, un 



hombre que se para en 
el escenario, con botas, 
y las piernas abiertas. 
Díganme si no tenemos 
recorrido, ya con eso, 
medio camino. 

Hay un ú~imo 
punto que, a la luz de lo 
que ya se ha dicho aquí, 
quisiéramos mencionar 
finalmente, y que tiene 
que ver con el fracaso 
que amenaza ~ toda 
tentativa de querer 
romper con el afán de 
identificación empática 
del público. 

corrupta que era la 
sociedad que lo acogía. Si 
hay algo por lo cual Brecht 
permanece en el alma de 
los públicos, no es por haber 
sido despertado política
mente respecto de la 
corrupción de ningún 
sistema, sino por la 
sagacidad campechana y 
pícara de una Madre 
Coraje, o la natural bondad 
de una Gruche, o la astucia 
justiciera de un pantagrué
lico Azdac, y eso es bien 
sabido. En teatro, la vieja 
fórmula aristotélica de la 
identificación, es y será 
siempre la última justifi
cación del interés de un au
ditorio. Muypocagentevaa 
él, para ser ser aleccionado. 
Nuestro autor supo eso, 

Esta forma de 
teatro que estamos 
analizando, pretende 
comprometer la emoti
vidad del espectador, en 
torno a reacciones 
básicas que derivan oe 
su afán de justicia o de 

'Pachamama': G. Robles y S. Román (Foto: R. lópez) cuando creó a su Quinto 

su necesidad de libertad, por ejemplo, y construir, 
con ese material, acciones sobre el escenario. Pero 
al público no le basta eso. Hay en él, en un ansia de 
identificación con su propia situación, una urgencia 
elemental de descubrir y encontrar el desvalimiento 
humano, y sufrir con ello, su propio terror y su propia 
pena. Brecht sabía eso, y por eso ideó tantos 
sistemas para quebrar esa emotividad que a él, 
particularmente, le repugnaba tanto, pero nunca lo 
consiguió realmente. Macheath, el ladrón, en su 
Opera de tres centavos, fue ideado para denunciar, 
por medio de su ruindad,la corrupción de la sociedad 
burguesa, pero en el hecho, el público, habiendo 
gozado una experiencia poética, salía del teatro con 
sentimientos encontrados respecto de ese 
personaje, quedándose, finalmente, sentimental
mente con él y sin ninguna convicción clara de lo 

Chasán, que se gana la 
simpatía del público, a pesar de venir precedido de 
tan negativos pronósticos, arrastrando, de pasada, 
la adhesión del espectador a sus dictatoriales puntos 
de vista, y desvirtuando, con ello, la ú~ima intención 
del autor. Lo grato de la obra queda entregado, 
entonces, al encanto cínico de un personaje 
apriorísticamente condenable. 

Toda esa concepción que parte, entonces, 
de una cierta descalificación del hombre, en cuanto • a su lucidez para entender las contradicciones so-
ciales que le aquejan, y le supone un afán de cono
cimiento que posee sólo a medias, al menos no 
cuando va al teatro, estrecha los canales de la 
comunicación, reduciéndola a su expresión más 
inmediata, y dejando de lado el misterio insondable 
e irreductible que rige su espíritu, y que es de donde 
surgen sus vislumbres más poéticas. 
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UnR DPiniOn SOBRE PRCHRffiRffiR 

Paz Yrarrázaval D. 
Actriz, Profesora Escuela de Teatro U.C. 

E 
n el centenario de nuestra Universidad, la 
Comisión de Repertorio de la Escuela de 
Teatro quiso conmemorar dicho evento, 

presentando en la temporada 1988 obras de autores 
chilenos. 

El Concurso Nacional de Dramaturgia 
Eugenio Dittborn, se creó en 1981 con el fin de 
incentivar la dramaturgia nacional y dar a conocer 
nuevas obras y autores. 

Dentro de las bases del Concurso, no es 
obligación de la Escuela de Teatro montar las obras 
premiadas; sin embargo, nos pareció que este año se 
prestaba, por la trascendencia del centenario, para 
estrenar las obras que obtuvieran los primeros pre
mios. 

El Cuarto Concurso Nacional de Dramatur
gia se realizó en 1987, obteniendo el Premio Especial 
Centenario Pachamama, de Ornar Saavedra Santis. 
Después de leer la obra estuve en total desacuerdo 
con el jurado, pues consideré que ella no merecía el 
primer premio. Tal vez, una mención honrosa. 

La obra, desde mi punto de vista, está inscrita 
dentro de una dramaturgia de hace veinte años, con 
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una temática demasiado manoseada;¡ se ha escrito 
tanto sobre los "dictadorcillos"latinoamericanos! Y 
en ella no se profundiza en los motivos históricos y 
sociales que han llevado al sojuzgamiento de un 
pueblo. La considero una obra pretenciosa, con un 
lenguaje pseudo filosófico con demasiadas frases 
hechas, como por ejemplo: ... "todavía tienen fe en 
sus grandes ideas, pero no saben que todas las 
ideas son corruptibles .. ." "Hay que aplicar democrá
ticamente el terror, darle a todos la posibilidad de 
vivirlo" ...... ."Fomentare! mal gusto ayuda a gobernar 
mejor" ... etc. etc.; poético ·rebuscado" ... ·y si tú 
piensas, es un ejemplo, que la boca se está llenando 
de flores y que las flores son de muchos colores, la 
sonrisa que estaba esperando se empieza a asomar 
por entre los labios" .... , y por otra parte, grosero 
gratuitamente. De esto, por respeto al lector, no daré 
ejemplos. 

Los dos planos en que se estructura la obra, 
el presidente vitalicio y sus secuaces por un lado y 
por el otro los pobres indígenas aplastados, son 
demasiado obvios para ser creíbles y no presentan 
complejidades propias de lo dramático. En ella está 



todo dicho, y reiteradamente. No es una obra su
gerente y podría haberlo sido, ya que la fábula de que 
por decreto se prohíbe la existencia del mar y en 
contrapartida el ansia de los indios por conocerlo y 
llegar a él (símbolo de la libertad), se prestaba para 
crear un conflicto, inserto en un mundo mágico y 
atractivo, si se le integraban algunos elementos 
míticos, oníricos y de religiosidad popular tan propios 
de nuestra América Latina. 

En cuanto a la relación de Quinto Chasán 
con su madre, Ramira (¿Pachamama?), quien 
representa la sabiduría de la mujer que ha vivido 
apegada a su tierra, que premonitoriamente avisora 
el futuro y teje la mortaja de su hijo (un excelente 
símbolo usado por el autor), podría haber sido 
mucho más rica y se prestaba para mostrar otras 
facetas de él. Indiscutiblemente esta no es una obra 
psicológica, pero están insinuados temores, angus
tias, fallas que lo habrían humanizado; pero no 
escucha a su madre, no se abre con ella, la usa con 
fines utilitarios. Relación muy similar a la que el 
Presidente Vitalicio tiene con el resto de los perso
najes. 

Por otra parte el personaje Grunstadt, el 
"científico", austríaco, con su pacifismo sin base, 
lleno de fraseología ... "después de Verdún el mundo 
no puede seguir siendo malo, por eso es que hace
mos un barco sin cañones" .. ."Nuestro barco es un 
gran acto de amor". "Somos embajadores viajeros 
de la comprensión entre nosotros los hombres", etc. 
etc, aparece sin peso ni profundidad, sin que ello se 
logre en el transcurso de la obra. E leo nora la ministra 
de cultura, demasiado grotesca y ridícula, tratando el 
autor que aparezca como un personaje patético; 
Marco Bodoni, completamente desdibujado; el 
Embajador no tiene otro fin en la obra que servir de 
pretexto para (el chiste) condecorar al Presidente 
con una orden de tercera clase; en la estructura 
dramática está totalmente de más y no realiza un 
aporte creativo a la obra. 

Creo que nosotros, como países, no logra
remos salir de nuestro subdesarrollo cunural mien
tras no conozcamos y asimilemos nuestras propias 
culturas indígenas milenarias, que han ido configu
rando una raza carente de una identidad definida 
entre muchos otros factores por haber estado bus
cando siempre modelos europeos y desconociendo 
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nuestros orígenes. Cuando logremos unir estas 
culturas, estaremos listos para enfrentar, con nues
tra propia identidad, el subdesarrollo social y eco
nómico y poder llegar a ser "El Continente del Futu
ro". 

Los indios Rufino, Pedrijo, Severino, Cle
mente, los soldados, tocan una sola cuerda, una sola 
nota, no tienen complejidad ni desarrollo, los perso
najes no evolucionan a través de la obra. Pedrijo no 
puede ser tan demasiado ingenuo, no es creíble, son 
monotemáticos; excepto el fusilero, Aparicio, que sí 
deja a un lado su seguridad y se compromete con los 
tejedores, en busca de la utopía de llegar al mar. En 
la obra este conflicto que podría haber creado una 
situación de alto interés al desarrollarlo, sólo está 
levemente insinuado, perdiendo de este modo su 
potencia dramática. 

El Jurado al otorgar este Premio hizo hinca
pié en que esta obra estaba muy ligada a la narrativa 
latinoamericana, especialmente "garciamarquiana". 
Desgraciadamente, vuelvo a diferir con ellos, pues 
ese mundo mágico, telúrico, o como quiera llamár
sele, pienso que está impuesto y no nace espontá
neo desde el interior de la obra. Queda sólo sobre
puesto. 

Considero que es muy débil la historia de los 
tejedores comparada con el énfasis que el autor 
imprime en los personajes de Quinto Chasán y 
Silvita. 

El final de la obra, que sí es sugerente, 
mágico y esperanzador, cuando los indígenas rom
pen el dique y el barco navega en pos del mar, no 
alcanza a paliar, para mi gusto, las cien páginas que 
contiene la obra. 

La puesta en escena por nuestro Teatro de 
Pachamama, por sus características, no hizo sino 
confirmar mis anteriores percepciones y aprehen
siones. 

Tal vez el autor, por estar largos años radi
cado en Alemania, ha perdido el contacto con nues
tra realidad latinoamericana, y la obra se asemeja a 
lo que los europeos, con sus vagos conocimientos de 
nuestros países, piensan de nosotros. 

No me cabe duda que Pachamama (a very 
exotic play) será un éxijo cuando la presente el 
Berliner Ensemble. 



RffiRPOLR VERSUS 

PRCHRffiRffiR 

Abel Carrizo Muñozt1l 
Director teatral y profesor del Depto. de Artes 
de la Representación, Universidad de Chile 

P 
uestas las dos obras frente a frente, lo pri
mero que aparece son sus semejanzas. 
Se trata de obras con nominaciones alusivas 

a pueblos andinos y anodinos, precarios y remotos, 
atravesados por la rutina, crucificados entre una 
infinita paciencia y una vetusta inocencia. 

Su protagonista es plural: la comunidad. 
Por esta razón en nuestra Amapola consideré ne
cesario darle mayor relieve cuantitativo y cualitativo 
a los personajes que observaban con curiosidad, 
temor e interés a los personajes nominados, a los 
"importantes": Serán éstos, los anónimos con una 
poderosa humildad, con una sencillez implacable, 
los que restaurarán convivencia y platos rotos con un 
sentido de equidad ejemplar. 

Ornar no es un prestidigitador de la descons
trucción formal. Más bien es un creador que, como 
artesano, va estructurando sobre las bases de la 
tradición, de lo conocido, de lo referencial, para saijar 

(1) Abel Carrizo dirigió Amapola, primer estreno de Ornar 
Saavedra en Chile. Esta obra fue montada por CETECHI, en 
1985 

al vacío y hacer la pirueta mágica, feérica y cauti
vante. ¿Quién sabe si esa discreta base realista no 
sea así, ni esté ahí, sino como telón de fondo para 
que resplandezcan como luciérnagas ese disparar 
sin balas en Amapola, o la prohibición de la palabra 



mar de Pachamama, o ese árbol imponentemente 
estéril que sueña una vez al año con el carnaval de 
los amapolinos, o aquel dique monumental pacha
mamino que presagia torrentes de muerte y libertad, 
o el itinerar de esos seres atípicos, simbólicos, que 
se entreveran como Bartolomé en Amapola o la niña 
en Pachamama? 

Así va entretejiendo este tierno roedor, así 
va haciendo obra con los pies en la tierra del artesano 
y la mirada del artista lanzada al viento, al vuelo. 

Tal vez el mayor o verdadero problema que 
demanden sus obras arranca del hecho que sus 

'Amapola', CETECHI, 1985 
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materiales son tanto reales como etéreos. Están 
hechos de ladrillos y arco iris. Son frutos de la 
seriedad y el juego. Del dolor y la esperanza. Son 
ríos de sangre y de risas. Las obras de Ornar 
Saavedra son la postulación oficial de lo ecléctico,lo 
dual y lo antinómico como forma de ser. El justo 
medio entre lo uno y otro. Ahí, en las turbulentas 
aguas de su estilo, es muy posible zozobrar. Porque, 
¿de qué se trata sino de concretar con aire, brisa y 
ventolera un cierto realismo mágico con las 
limitaciones de la objetividad más que con la 
virtualidad escénica? 



~~~~ 
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Segundo Premio "IV Concurso Nacional de Dramaturgia Eugenio Dit1born" 

Estrenada en el Teatro de la Universidad Católica en Julio de 1988 

·oscuro vuelo .. .": L. Valenzuela y G. Cohen (Foto: J. Aceitun 



PALABRAS CODVEDCIODALES DE 
SALUDO PARA EnmASCARAR 

OTRAS EffiOCIODES 

E 
n el otoño de 1952 yo era alumno de la 
Escuela de Arquitectura de la Universidad 
Católica y pasaba todos los días frente a la 

puerta de las oficinas del Teatro de Ensayo en el 
primer piso de la Casa Central. De reojo observaba 
al grupo que gesticulaba allí. Me intrigaba, me 
molestaba y me fascinaba la atmósfera de 
complicidad, de ghetto, que irradiaba la gente de 
teatro. Por supuesto, yo detestaba asistir a repre
sentaciones teatrales y pasar por el fatigoso cere
monial de las salas. 

Un día de ese otoño entré en las minúsculas 
dependencias del Teatro de Ensayo y me inscribí 
para el examen de admisión de la Academia de 
Teatro. La prueba consistía en preparar un frag
mento y representarlo ante la comisión de notables. 
Ensayé una escena de El luto le sienta a Electra de 
O'neill, con Paz Yrarrázaval. Otros postulantes en 
ese examen fueron Nelly Meruane, Marcelo Gaete, 
Fernando Rivas, etc. Paz y yo pasamos el examen 
sin dificu~ad . 

Así empezó mi contacto con el Teatro. No sé 
aún si debo agradecer o maldecir al Teatro de 
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Ensayo de la U.C. por aquel contagio irrecuperable. 
Pero las cosas ocurrieron así. 

El agradecer este Premio debo decir honra
damente que escribir una obra de teatro es una cosa 
muy desagradable que trato de evitar siempre que 
puedo. Durante el tiempo que se está escribiendo, 

. uno se debate en medio de personajes desdibuja
dos, situaciones tensas que no se resuelven, en fin, 
en la ansiedad permanente. Sólo llega la serenidad 
cuando uno ha archivado y olvidado a los personajes 
y a la obra. Al terminar, prometo no escribir ninguna 
obra más, pero algo ocurre que da al traste con mis 
propósitos. ¿Qué ocurre? ... Ocurre que surge una 
imagen -siempre es una imagen, no una idea- que 
me resulta intrigante, inexplicable y empiezo a pen
sar en ella para desentrañar su misterio. General
mente, son imágenes gratuitas que están ahí, 
insolentes, provocativas, sin sentido. Y caigo en la 
tentación de buscarles una explicación y empiezo a 
escribir una obra. Cuando termino de escribir -el 
colmo de la frustración-tampoco he llegado a aclarar 
el misterio de la imagen primigenia y todo está como 
al principio. Quizás la ambigüedad es el factor 



desencadenante de toda escritura. 
Siempre que limpio algo del maquillaje de la 

máscara que usan mis personajes, encuentro el 
sexo y la muerte. Nunca he encontrado otra cosa. 
Por eso les rodea una atmósfera lúbrica, desespe
rada, pero siempre vital. 

¿y las palabras? ¿Qué pasa con las pala
bras?. Se usan para disipar la ambigüedad, para 
tratar de expresar y definir "la imagen meollo" que 
desencadenó todo el proceso, pero cada palabra 

-traidoramente- es portadora de nuevas imágenes, 
de nuevos relámpagos, de nuevos contenidos y 
crean, por su cuenta, planetas oscuros como bur
bujas. 

En resumen, un buen lío. 

Yo también me he hecho un lío con estas 
palabras que sólo querían decir: GRACIAS. 

Madrid, 28 de noviembre de 1987 

"Oscuro vuelo .. .': G. Cohen, L. Valenzuela, A. Moya (Foto: J. Aceituno) 
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PALABRAS DEL DIRECTOR 

Jaime Vadell 

1$ i y~ ~ 

TRQ, tlNE Y THJV!titlt.' 
. H ~ ,. ·¡· J f' ·r 

. t • /j Y 1\11Htl~t 1 ~t~,IC:-fí Jt; vi: e 

H abría que preguntarse, ¿qué fue lo que me 
atrajo en la obra de Díaz y qué me hizo 
aceptar ponerla en escena? 
En primer lugar, diría que fue la 

desesperación que hay en la vida de los dos 
protagonistas. Más que desesperación, la 
desesperanza que habita en ellos y que tratan, casi 
siempre sin éxito, de desalojar de su existencia. De 
cómo luchan contra ella: la mayor parte de las veces 
culpando al otro de sus propios fracasos. Es decir, 
de cómo luchaban equivocando el camino. 

Me pregunté ¿por qué dos personas tan 
llenas de encanto y de posibilidades de amor están 
tan definitivamente entrampadas en el vacío? 

La pregunta tiene, desde ya, dos exigencias. 
Por una parte, los dos tenían que hacerse queridos. 
Por otra, verlos cómo despreciaban sus propios 
talentos, su capacidad de ser queridos. 

Miedo al amor, porque puede ser un arma de 
doble filo; caer en él puede ser una trampa mortal. 
Deseo de entrega, necesidad de entrega y, a la vez, 
pánico de perderse en esa entrega, de perder la 
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libertad, la propia existencia. 
Deseo de necesidad del otro; miedo y des

confianza en el otro. 
Como respuesta, la droga. La droga no es 

motivo, es conclusión. 
En segundo lugar, me atrajo el final feliz. 

Creo indispensable que las obras tengan un final 
feliz. Sé que está muy desprestigiado, pero hay que 
revisar este inmerecido desprestigio. El final amargo 
estaba bien para los años 60, cuando el mundo aún 
vivía lleno de ilusiones en diferentes utopías, pero no 
viene bien ahora en que todas la utopías se nos han 
derrumbado. 

También me resultó atractivo que el final feliz 
tuviese como protagonista a una guagua. 

Podrá alegarse que es truculento o un lugar 
común y ¡claro que lo es! También lo son la muerte, 
el pan y el amor, y todo lo que viene repitiéndose 
desde hace siglos, y que se repetirá por los siglos de 
los siglos. 
¡Ojalá! 



PRLRBRRS DEL ACTOR 

Gregory Cohen 

P ara mí, la actuación a grandes rasgos posee 
un doble nivel de representación: aquel que 
se refiere a los signos típicos del código que 

maneja un actor y el referente inmediato que lo rodea 
(caracterización, sensaciones, escenografía, ilu
minación, sonidos, etc.), y aquel que lo vincula con 
el texto, recreándolo. 

Este segundo nivel me afecta directamente, 
pues la mayoría de las obras en que me ha tocado 
actuar han sido escritas por mí o coescritas con otro 
autor. 

Concibo así "La Actuación" como un medio 
más que un fin en sí mismo. Un medio para repre
sentar textos. Obviamente ambos niveles no 
pueden separarse, existiendo siempre un 
enriquecimiento mutuo y también tensiones, 
·conflictos". 

Es lo que ha pasado con mi experiencia 
como actor en el Oscuro vuelo compartido, en que 
no sólo abandono mi entorno usual (teatro 
aficionado, "vanguardista-surrealista -req uetepost
modernista"), sino también mi vinculación autoral, 
convirtiéndome en 'actor puro'. 

Aunque no es mi debut en el teatro profesio
nal, el rol de Martín es lejos el que más me ha exigido. 

Estoy consciente de las falencias de mi per
sonaje construido, aunque también pienso que el 

'Oscuro vuelo .. .': Loreto Valenzuela y 
Gregory Cohen (Foto: Jorge Aceituno) 

1 

34 



aporte derivado de la libertad de gestos y lenguaje y 
desparpajo del teatro vocacional proveniente de los 
talleres de Teatro de la ACU, Agrupación Cultural 
Universitaria, en los que me formé, y aunque nunca 
llegaron a su plenitud en la obra, fueron un elemento 
interesante (en especial con la relación de Martín/ 
Ana, protagonizada por Loreto Valenzuela). 

De todas formas -y asumiendo mis limitacio
nes- pienso que este montaje pudo haber rendido 
mucho más. Pienso que la impresión de críticos y 
públicos especializado no refleja el grado de madu
rez que ha alcanzado la obra con el tiempo. Lamento 
que un estreno prematuro para una obra tan interna 
y delicada como ésta, contradictoria, poética y des
garradora, lúdica y melodramática, verdadera y 
expresionista, haya redundado en un producto inte
rrumpido, latente. 

Esta impresión se ha verificado en la prác
tica, función a función. La dirección de Jaime Vadell 

ha ido logrando un énfasis y una verdad que en los 
primeros días no alcanzaba a mostrar. 

En síntesis, esta obra, que alcanza una gran 
intensidad dramática y un notable lenguaje poético 
- y sin embargo se diluye con situaciones que a mi 
juicio resultan, dada su fuerza y .ritmo interno, pres
cindibles ydistractoras- ha sido para mí un campo de 
batalla en que se enfrentan diversos registros y 
maneras de ver el teatro. 

En efecto, no resulta poco angustiante el 
sentir, en plena actuación, cómo uno abandona el 
"actuar· por el "ver", poniéndose en otro estado 
participativo, más cercano al del director o al del 
escritor, mi verdadero oficio. 

Esto demuestra a las claras que un actor es 
mucho más que un histrión. Mucho más que un 
soporte para un texto. 

Agradezco a la oscuridad de este vuelo 
compartido, la luz que me ha dado. Que fue mucha. 

'Oscuro vuelo .. .': Agustín Moya (Foto: Jorge Aceituno) 
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Presentada por el Teatro de la Universidad Católica de Chile 
Temporada Invierno- Primavera de 1988 

Dirección 
Escenograffa : 
Vestuario 
Iluminación 
Producción : 

Reparto 

JaimeVadell 
Susana Bomchill 
Maya Mora 
Ramónlópez 
SoniaFuchs 

Ana Loreto Valenzuela 
Martín Gregory Cohen 
Rafael Agustín Moya 

·oscuro vuelo ... •: L. Valenzuela y G. Cohen {Foto: J. Ace~uno) 
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UnA POSIBLE LECTURA DE Un 

TEXTO VULnERABLE 

Eduardo Guerrero del Río 
Subdirector Escuela de Teatro 

Septiembre 1988 

E 1 conocimiento de la dramaturgia de Jorge 
Díaz, a pesar de la abundante producción en 
títulos de teatro para adultos y de teatro 

infantil, ha resultado disperso y fragmentario. Hasta 
el momento, por ejemplo, no se ha publicado ningún 
libro que dé cuenta de las principales etapas de 
su itinerario como dramartugo y, en consecuen
cia, de sus obras más representativas. En nuestro 
país esto trata de solventarse con tesis de grados, 
pero que no han llegado a sustituir esta necesidad, 
tanto por el objetivo de las mismas como por la 
escasez de información de lo que ha pasado con 
Jorge Díaz en España, es decir, nada menos que 
desde 1965. 

Sin entrar en mayores explicaciones sobre 
esta snuación extraña -dado el currículum de Jorge 
Díaz y su importancia dentro del ámbito latinoame
ricano y europeo-, es indudable que, de alguna 
manera, su alejamiento físico de nuestra realidad y, 
además, su propia marginalidad (y, por ende, la 
marginalidad de sus personajes), son conceptos que 
se deben tener presentes en el instante de realizar 
posibles evaluaciones. Por esto mismo, es gratifi-
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cante la participación de Jorge Díaz, con varias 
obras, en el IV Concurso Nacional de Dramaturgia 
"Eugenio Dittbom", y, aún más, la obtención del 
Segundo Premio (más otras dos menciones honro
sas) con Fragmentos de Alguien, también tnulada 
Oscuro vuelo compartido._ Esto nos permite, por 
su parte, acercamos a un texto desconocido del 
autor chileno (escrito en 1980), constatar variables 
dramáticas, motivos recurrentes y, prioritariamente, 
valorar un texto que pertenece a un trabajo de 
escritura muy diferente (a pesar de las constantes en 
la dramaturgia de Jorge Díaz) de lo que se conoce, 
en forma reiterada, en Chile. Es decir, motivados por 
este doble conocimiento, emprendemos el análisis 
de esta obra dramática. 

Acercamiento semiológico 

En la dramaturgia de Jorge Díaz, en general, 
juega un papel muy importante el llamado hablante 
dramático básico o lenguaje de las acotaciones. Al 
respecto, en La interpretación de la obra dramática, 



Juan Villegas señala: 
"existe en la obra dramática un personaje 

que, aunque no ínsito en el mundo del drama, cum
ple una importante función, con ciertas semejanzas 
a un narrador básico de conocimiento limitado en la 
narrativa. Proporciona información, organiza la 
entrega del mundo, pero sólo desde cierta perspec
tiva y con una limijada clase de conocimiento."(,) 

A nivel de texto literario, este lenguaje deter
mina la virtualidad teatral que éste posee, la poten
cial capacidad del texto para generar ·espectáculo". 
En otras palabras, un lenguaje que va más allá de lo 
literario, un lenguaje en el espacio, que tiene la 
propiedad de establecer signos, sistemas sígnicos, 
imágenes. 

De esta manera, analizar una obra como 
Oscuro vuelo compartido lleva consigo considerar 
la presencia de aquellos signos (muchas veces con 
una consciente ambigüedad) que aportan significa
dos clarificadores para el real entendimiento del 
texto como totalidad. En este contexto, en la mayoría 
de las obras de Jorge Díaz, tanto el título como el 
epígrafe resanan por su lucidez y, especialmente, 
por la carga semántica que llevan. En relación con 
lo primero, Jorge Díaz apunta: 

"Un título significa la síntesis de una emo
ción, de la emoción primera que hizo nacer la idea de 
la obra. Más que buscar ideas o temas para escribir 
obras, busco títulos. Allí, dentro de ellos, comprimi
do, encuentro todo, forma y desarrollo. "(2) 

Oscuro vuelo compartido, a nivel nomina
tivo, nos aproxima al problema de la droga y a la 
problemática individual y social que se configura tras 
ella. Indudablemente, a partir de esta consideración 
inicial, surgen una serie de ideas o motivos estruc
turantes del texto, tales como el miedo (un miedo 
muchas veces con mayúsculas), la ternura, la ne-
e "daddelotro(elconceptodeotredad) eljue ode 

o uestos u ~Q9siciones. También el nombre de 
Fragmentos de Alguien posibilita complementarias 
ideas y, además, resalta esta necesidad compulsiva 

del dramaturgo de cambiar continuamente los títulos 
de sus obras y de reescribir sus piezas teatrales: 

"Los textos teatrales son para mí 'referencias 
mutables' de una acción escénica. Como tales, pro
visorias."!3l 

"Fragmentos de Alguien·: alguien que no 
está en ninguna parte, alguien que toca el clarinete, 
alguien que es (o puede ser) ese niño muerto que le 
daba sentido a la vida de Martín. De ahí en adelante, 
el recuerdo, la evocación, el encierro, la no vida ("la 
vida no vivida es una enfermedad de la que se puede 
morir", Jung). En ese momento, irrumpe Ana: se 
levanta desde su propia inacción, para nominar lo 
indefinido: un hijo que "subirá desnudo al escenario 
para escuchar cómo tocas el clarinete."14l 

En relación con los epígrafes, en una carta 
del9 de agosto de 1988, puntualiza Jorge Díaz: 

"en tu monografía sobre mi obra te sugiero 
un capítulo curioso: los epígrafes que he colocado 
encabezando mis obras. Creo que son una pista 
cuando se ven todos reunidos." 

En esta oportunidad, se puede establecer 
fácilmente un paralelismo tanto a nivel semántico 
como sintáctico entre el ·oscuro vuelo compartido" 
(título) y el verso de Pablo Neruda "oscuro viaje por 
tu sangre· (el epígrafe total es "Podría acompañarte 
en un oscuro viaje por tu sangre"): oscuro= oscuro, 
vuelo= viaje, compartido= por tu sangre (aquí se 
establece la relación con el"podría acompañarte"). 
Este ·oscuro viaje por tu sangre· es compartido por 
dos seres que, llenos de humanidad, sobrecogen, 
irradian poesía; así, "las huellas de los dos se con
funden·, son esas cicatrices de la memoria de las que 
el mismo Jorge Díaz, en una obra anterior, no ha 
podido evadirse ("ácratas que descubríamos un 
continente/contenido en cada 'viaje' alrededor de 
nuestro cerebro o nuestra bragueta"). En esa misma 
obra (Las cicatrices de la memoria), por ejemplo, 
es pertinente destacar uno de los epígrafes, corres
pondiente a unos versos del escrijor uruguayo Mario 
Benedetti: 

(1) Juan Vi llegas, La interpretación de la obra dramática, San~ago, Editorial Universitaria, 1971, pág. 24. 
(2) Eduardo Guerrero, "Entrevista a Jorge Diaz•. Revista Conjunto, La Habana, 70 (octubre-diciembre 1986), pág. 56 
(3) Eduardo Guerrero, "Entrevista .. .", Op. cit, pág. 56 
(4) Jorge Diaz, Oscuro vuelo compartido. Texto mecanografiado, pág. 62. A lo largo del aroculo se indicará el número de la página 
de la cita. 
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Hagamos un trato. 
Si alguna vez adviertes 
que te miro a los ojos 
y una veta de amor 
reconoces en los míos, 
no pienses que deliro, 
piensa simplemente que puedes 
contar conmigo. 

El cuento: especificidad de lo afectivo 
en la relación de los personajes 

protag6nicos 

La obra comienza cuando, después de ocho 
meses, Ana regresa donde Martín. El está tocando 
el clarinete; ella, "con un aire distraído, pero no triste, 
como si estuviera ensimismada en una placentera 
visión interior."( pág. 1) Dos actitudes que los retratan 

a cabalidad: Martín y la música, una música, a veces 
tierna, otras dolorosa por los recuerdos que proyec
ta; Ana y la droga, un espacio superpuesto sobre otro 
espacio. En los dos la alusión a un tiempo pasado 
que los determina y que siempre, a pesar de ellos 
mismos, será el elemento de ruptura a los climas 
poéticos (irreales) que la relación de pareja posibilita. 

A partir de la s~uación primera de "reen
cuentro·, a lo largo de este acto es posible establecer 
motivos recurrente.s y que, con matices diversos, 
tienen consolidaciones dramáticas posteriores. El 
miedo, la ternura, lo poético, el teatro en. el teatro 
Guego), la soledad son algunos de ellos; junto a lo 
anterior, una preocupación por categorías espacio
temporales, la creación de atmósfera, lo musical y la 
iluminación con sus específicos significados y sus 
particulares lenguajes expresivos. 

La relación establecida entre Ana y Martín no 
se caracteriza por su simpleza, ni mucho menos. 

"Oscuro vuelo .. .": G. Cohen y L. Valenzuela (Foto: J. Aceituno) 



Esto, en todo caso, no significa que a lo largo de todo 
el acto haya una confrontación violenta, castrante o 
indigna de los seres humanos. Es difícil, porque 
cada uno de ellos vive muy apegado a sus ideales, a 
sus obsesiones, a sus sueños y ensueños, a sus 
recuerdos. Pero, en algunos de estos momentos, se 
reencuentran tanto síquica como afectivamente: la 
ternura como "la conciencia de la vulnerabilidad" 
(Jorge Díaz), como un preámbulo para "llenar los 
huecos vacíos" (pág. 6), cuando "las huellas de los 
dos se confunden· (pág. 7). Huellas, cicatrices, 
marcas, señales, dolores, angustias: toda una gama 
de posibilidades, con sus acentuadas connotacio
nes negativas. Por eso, cuando Martín acaricia a 
Ana "como si descubriera su cuerpo por primera vez· 
(pág. 9), está, por un lado, manifestando su angustia 
por la realidad de su compañera y, por otro, está 
reconociéndose en ese mismo cuerpo. Octavio Paz, 
en Solo a dos voces, sintetiza con precisión lo que, 
a fin de cuentas, significaría este momento: "El amor 
es una reconstrucciqn de los cuerpos. "(SJ Ellos se 
aman, nunca han dejado de amarse, pero también 
nunca han dejado de buscar, fuera de ese espacio, 
una alternativa de vida diferente. Nuevamente, la 
complementariedad de la oposición. 

El segundo acto re~era motivos del primer 
acto e introduce un tercer personaje, Rafael, "un 
hombre un poco mayor que Martín ( ... ) Seguro de sí 
mismo, pero no agresivo." (pág. 30) Es el policía; 
busca a Ana ("robó un buen paquete, medio kilo más 
o menos. Debe estar tratando de esconderlo" pág. 
34 ). Provoca tensión e incluso llega a violentarse con 
Martín; por si fuera poco, le cuenta que vive con Ana 
("neces~a también un poco de seguridad, de lógica" 
pág. 38). Más adelante, conmina a Ana para que le 
diga la verdad a Martín: va a tener un hijo. 

Elementos como el miedo, la búsqueda, el 
sentido de culpabilidad, vida/muerte (muerte en 
vida), sensación de fracaso, recuerdos, verdad/ 
mentira, cordura/locura, ternura, se estructuran a lo 
largo de este acto para crear una síntesis poética de 
un drama que rebasa la contextualidad intrínseca de 
la obra: el problema de la droga. Poco a poco, se 
develan verdades y se proyectan los fantasmas y 

obsesiones. En Martín, el recuerdo de su hijo muer
to, atropellado, a los tres años: 

ANA (En un susurro): Tu hijo. 
MARTIN: Sí. había muerto por la tarde, 

atropellado. Tenía tres años. A veces irrumpía 
desnudo en el escenario. La gente se reía y yo 
tocaba el clarinete sólo para él, bajo el foco. Era 
maravilloso tocar sólo para un niño desnudo que no 
sabía que lo estaban mirando mil personas." (pág. 
50) 

En Ana, por su parte, la dificultad para dejar 
la droga, ya que "la cordura me sienta muy mal, 
Martín. Lo mío es la locura." (pág. 60). Al final, lo 
único que importa es la presencia de ese hijo que 
viene en camino, que facilita reconciliaciones y le da 
sentido a dos vidas: "Sólo sé que será un niño, que 
subirá desnudo al escenario para escuchar cómo 
tocas el clarinete". (pág. 62) 

La historia de los personajes: 
lo contextua/ 

La historia de Ana y Martín es, en su más 
amplia connotación, la vivencia de una generación 
que, por uno u otro motivo, ha sufrido profundamente 
el desencanto, que necesita con desesperación 
aferrarse a "algo· para seguir sobreviviendo, especie 
de "piedras rodantes en sus locos cacharros ideoló
gicos" (Jorge Díaz). Una historia que se va tejiendo 
a base de desencuentros, sin necesidad tal vez de 
racionalizar con mediana exact~ud las verdaderas 
causas de los comportamientos individuales; sólo 
basta saber que algún día esos "huecos vacíos" 
pueden ser cubiertos por el más tierno gesto amoro
so o por el silencio de la palabra comprensiva. En 
defin~iva, la propia generación del autor, la por él 
llamada "generación del68" ("se ha condensado en 
el68 -como una forma convencional para entender
se toda una década en la cual se sintió en todo el 
mundo un estremecimiento esperanzado de cam
bio"(6l), una •generación de perdedores": "Es de 
perdedores haber planteado cambios sin haberse 

(5) Octavio Paz-Julián Rios, Solo a dos voces, Barcelona. Editorial Lumen, 1973, s/n 
(6) Eduardo Guerrero, "Entrevista .. .", Op. cit , pág. 62 
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'Oscuro vuelo .. .': Loreto Valenzuela y Gregory Cohen 
(Foto: Jorge Aceituno) 

antes afilado los dientes. Es de perdedores haber 
entrevisto el paraíso con un petardo de 'hasch ís' y no 
haber visto el infierno debajo de tu culo. Es de 
perdedores haber creído que la revolución se hacía 
con una guitarra. Es de perdedores el llegar a los 55 
años con un cansancio infinito y el sarcasmo escép
tico puesto por corbata."(7l 

Esta historia, a su vez, se complementa con 
otras historias, las cuales -temáticamente- se cons
t~uyen en uno de los ejes fundamentales de la 
dramaturgia de Díaz. Obras de introspección, aná
lisis de la soledad absoluta y de la soledad compar
tida, preocupación por la relación de pareja que va 
más allá de su inmediato entorno. Es decir, una 
temática que se va fragmentando en diversos pla
nos, en juegos de oposiciones que, al complemen
tarse, son la síntesis de una dialéctica: Eros/Thana
tos, DeseoNida, Represión/Muerte, Verdad/Menti
ra, Cordura/Locura. Esto, en cierta medida, crea 
personajes vulnerables, al borde del precipicio (si
tuaciones límites), pero, también, con una profunda 
vivencia interior, ensimismados, llenos de un idealis
mo que los sumerge en sus placenteras visiones 
interiores. Más que nada, un juego ceremonial : la 
vida como sensualidad inconsciente frente a la vida 
como racionalidad: presencia de seres que desper
dician sus vidas, que viven atormentados (muchas 
veces por un recuerdo obsesivo, por un sentido de 

(7) Eduardo Guerrero, "Entrevista ... , Op. cit, pág. 62 
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culpabilidad o por el entorno social asfixiante), refu
giados en la oscuridad más absoluta, es decir, que 
viven su muerte: en palabras del poeta Vicente 
Huidobro, utilizadas por Jorge Díaz en Réquiem por 
un girasol, "Cuida de no morir antes de tu muerte". 
Frente a estos seres, otros que buscan una salida a 
ese espacio agobiante que los · consume (espacio 
cerrado, hermético, oscuro), seres que llevan dentro 
de sí un germen de fecundidad y esperan -general
mente, en forma inútil-la luz que dará sentido a sus 
vidas. El enfrentamiento de estas dos concepciones 
de vida perm~e contemplar una lucha, en la mayoría 
de los casos violenta (la violencia, uno de los prin
cipales motivos de la extensa obra del dramaturgo 
chileno: 'Sólo me siento próximo a la realidad en la 
violencia y la destrucción, porque creo en ellas como 
el primer paso del amor"), en la cual los personajes 
se desahogan, se maltratan, se dicen las verdades 
más absolutas, se dan muerte (real como ficticia), 
tratan de violentar el espacio opresor (muchas veces 
este espacio está al interior de ellos mismos) y, 
finalmente, se reconcilian para no perder la oportu
nidad detener a alguien ("fragmentosdealguien') en 
quien confiar la secreta soledad de sus vidas. 

Tiempo y lenguaje: elementos 
estructurantes de esta dramaturgia 

Desde un punto de vista generacional, es 
válido ubicar a Jorge Díaz en la llamada generación 

'Oscuro vuelo .. .': Gregory Cohen y Agustín Moya 
(Foto: Jorge Aceituno) 



'Oscuro vuelo .. .': Agustín Moya y Gregory Cohen 
(Foto: Jorge Ace~uno) 

de 1957, según el sistema establecido por Cedomil 
Goic para la narrativa (esto no quiere decir que no 
sea adecuada la misma categorización del drama
turgo de "generación del 68" o que se hable de la 
generación de dramaturgos chilenos relacionados 
con los teatros universitarios). Dentro de las carac
terísticas de esta generación, Goic apunta dos 
elementos fundamentales para considerar dentro de 
la dramaturgia de Jorge Díaz: el lenguaje y el tiempo. 
Respecto a lo segundo, menciona: "una nueva con-

cepción y una nueva estructura del tiempo de la 
disposición, ya sea como expresión de un tiempo 
interior ya como plasmación simplemente de ritmo, 
recurrencias, entretejimientos de motivos que fun
danunmundoderelacionesintrínsecas( ... ). Deeste 
modo la impresión del tiempo es la de una tempo
ralidad que fluye y permanece a una vez. El fenó
meno consiste efectivamente en una espacialización 
temporal: es en definitiva la configuración del espa
cio interior de la conciencia que ésta construye al 
tiempo que se construye a ~í misma.· (8) Volviendo a 
Octavio Paz, es lo que él entiende por la "consagra
ción del instante": "Quietud del movimiento. Y del 
mismo modo que a través de un cuerpo amado 
entrevemos una vida más plena, más vida que la 
vida, a través del poema vislumbramos el rayo fijo de 
la poesía. Ese instante contiene todos los instantes. 
Sin dejar de fluir, el tiempo se detiene, colmado de 
sí."(9) Así, Martín y Ana, protagonistas de Oscuro 
vuelo compartido, están insertos en un tiempo 
determinado, actualizándose en la historia y, por 
ende, negándola: tiempo único, tiempo puro, tiempo 
de la obra dramática. Este instante, desde la pers
pectiva del creador como del lector, se consagra. En 
este sentido, las experiencias de Martín y Ana son 
únicas, irrepetibles, vitales, plenas. Asimismo, este 
encuentro de un tiempo interior, subjetivo, provoca 
reacciones y sensaciones diversas, entre los mis
mos personajes y, más que nada, entre los potencia
les lectores/espectadores. A Martín le "duelen" 
mucho esos ocho meses de ausencia de Ana. Ella, 
por su parte, no tiene conciencia de esa ausel'lcia tan 
prolongada ("el sábado pasado, cuando salí de 
aquí... perdona, tú dices que fue hace ocho meses" 
pág. 9); existe otra temporalidad que adquiere más 
relevancia: "hemos vivido mucho tiempo juntos. Las 
huellas de los dos se confunden." (pág. 7) 

Se hablaba del tiempo. Y, con anterioridad, 
se enunciaba otra de las características fundamen
tales: el lenguaje. Ese modo poético de presentación 
de irrealidad de que hacía referencia Goic. Ese 
lenguaje ·erosionado" de uno de los primeros artí
culos teóricos de Jorge Díaz(10l. Además, "el 

(8) Cedomil Goic, Historia de la Novela Hispanoamericana, Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1972, pág. 249 
(9) Octavio Paz, El arco y la lira, México, FCE, 1979, pág. 25 

(10) Jorge Díaz, "la erosión del lenguaje", Latln American Theatre Revlew, Kansas, Fall1970, pags. 74-78 
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lenguaje no es 'forma', 'instrumento', 'super
estructura', es en sí mismo contenido, espejo, denso 
tejido de imágenes, de ideas. El lenguaje me re_mite 
a la vida y viceversa. "( 111 En definitiva, el lenguaje en 
la dramaturgia de Jorge Díaz, más aún la poeticidad 
de este lenguaje, está en función directa de los 
contenidos temáticos que, a su vez, surgen en 
muchas ocasiones a partir de imágenes o 
resonancias lingüísticas. Por ejemplo, cuando Ana 
le cuenta a Martín que "estaba echada en el suelo, 
desnuda, y sentía aletazos en la cara. Una paloma 
picoteó mi sexo" (pág. 9), está enun~iando, a pri~era 
vista, una escabrosa realidad (a mvel denotativo), 
pero a nivel de estructuras más profundas crea un 
espacio de libertad y de encuentro con la natur~leza. 
Basta sólo una imagen para hacer reconocible lo 
aparentemente irreconocible. Esta situaci?~ es 
permanente a lo largo de toda la obra; prop1c1a el 
encuentro y el diálogo entre los personajes. 

El juego (imaginación descontrolada, clima 
festivo, improvisación lúdica) posibilita el reencuen
tro; llena huecos vacíos y reemplaza las palabras. 
Juegan por jugar, para sentirse más seguros, para 
llenar el tiempo, para mentirse, para soñar, para 
evadir la realidad. Pero ·cuando, bruscamente, 
suenan unos golpes violentos en la puerta" (pág. 18), 
todo cambia : vuelve el miedo, la angustia, la sensa
ción de sentirse acorralados; es necesario, además, 
hablar sobre los silencios contenidos. Aparece la 
sombra de la droga, los reproches ("También sé lo 
que tratas de encontrar en la calle: un pellizco de 
mierda para tus venas. Eso es lo que vas mendi
gando por ahí: basura para creer que estás viva· pág. 
21 ). Nuevamente, todo debe empezar de cero: la 
ternura, las visiones interiores, los sueños. Martín se 
duerme· Ana le ha contado que "la última vez fue en 
unas rui,nas· (pág. 27). Se da cuenta de que Martín 
no la escucha y sale a la calle, sin hacer ruido. Al rato, 
·se escuchan nuevamente los golpes en la puerta, 

(11) Eduardo Guerrero, "Entrevista .. .", Op. cit, pág. 51 

los mismos golpes de antes, violentos, urgentes" 
(pág. 28). 
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Testimonio y canto de esperanza 

Independiente de la existe11cia de las propias 
compulsiones de Jorge Díaz, Oscuro vuelo 
compartido lleva en lo más profundo un canto es
peranzador (un canto de amistad), no sólo porque la 
melodía final "tiene algo de canción de cuna y tam
bién de lamento solitario" (pág. 62), sino que, fun
damentalmente, porque sobre las debilidades huma
nas sobre las frustraciones, sobre los continuos 
tropiezos, subyace una fe profunda en la capacidad 
del ser humano de superar obstáculos y sobrepo
nerse a todas las dificultades del diario vivir (un vivir 
por algo o por alguien). 

Ana y Martín son dos locos que "pueden 
hacer muchas cosas juntos". Pueden hacerlas y, 
más aún, deben realizarlas. A primera vista, es la 
única alternativa para "vencer" el antagonismo de un 
mundo hostil, el antagonismo de esos golpes violen
tos en la puerta, de ese mundo exterior perfilado 
detrás de una ventana. Quizás -y lo más seguro- es 
una lucha en que sólo ellos dos están involucrados: 
es "su" lucha y, a su vez, ·su" triunfo. Es esa 
conciencia de la vulnerabilidad. 

En síntesis, más allá del cautivante manejo 
lingüístico, de la poesía que brota inesper~damente, 
de los diferentes juegos de los personaJeS, de las 
atmósferas irreales, de los miedos, de los sentidos 
de culpa, de las ternuras, de los recuerdos, de las 
sensaciones, de las soledades, lo que Jorge Díaz 
nos entrega con este drama es una gran verdad: la 
única y gran verdad de la vida. Punto inicial para que 
surja una profunda y necesaria reflexión de lo que 
somos como individuos y como pareja. La verdad de 
la literatura. 



"OSCURO VUELO COmPARTIDO: EL 
DRAmA DE LA ADICCIOD" 

Consuelo Morel M. 

E 1 duro tema de la droga es tocado por Jorge 
Díaz, en esta obra, con una profundidad y 
una fuerza curiosa. Con todos los planos 

dramáticos y literarios que le conocemos, diversos 
e intercambiados, va surgiendo un profundo dolor 
dentro de nosotros. 

El primer acto muestra una vuelta, de 
muchas otras anteriores, de Ana, la protagonista, 
quien llega a casa de Martín después de 8 meses de 
ausencia, los cuales ella no considera sino como un 
instante. 

Uega en busca de un equilibrio que nunca 
encuentra, en su movedizo, cambiante y activo estilo 
de existir. Martín, solitario; deprimido, cargado de 
necesidades, si bien sabe que ella es un "falso 
proyecto de vida", que jamás lo entenderá, que 
nunca "lo verá como es", que partirá una y otra vez, 
no puede vivir sin ella. O mejor dicho prefiere 
siempre vivir con ella ... ¿por qué?. El se da cuenta 
que ella significa una situación de pérdida constante, 
le duele su abandono permanente, su infidelidad. 
Martín sufre por Ana al tener la sensación de que 
siempre fuera de él está lo atractivo; que él no es 
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capaz de retenerla: 
MARTIN ¡Tú vas y vienes, te marchas, vuelves! 
ANA Hace sólo unos días, cuando me fui ... 
MARTIN Hace ocho meses. 
ANA ... me dijiste que querías estar solo. 
MARTIN Ahora también. 
ANA¿Qué? 
MARTIN Quiero estar solo. 
ANA Pero en cuanto estás solo buscas a alguien 
para llenar los huecos vacíos, ¿no? 
MARTIN (Casi para sí) No deberías haberte ido. 
ANA ¡Qué importa eso! Tantas veces ... 
MARTIN Sí, tantas veces. 
ANA Sabes que no puedo resistir el encierro, tus 
ventanas cerradas. 
MARTIN No es eso. 
ANA Es verdad, no es eso. 
MARTIN No te gusta sentirte ligada a nadie. 
ANA Tampoco es eso. ¡Al diablo lo que sea! ¿La 
quieres? 



MARTIN Sólo quieres entrar y salir sin que te hagan 
preguntas. 

Se ve en este diálogo la relación entre ellos 
que nunca será estable, y cómo ambos están 
destinados a un sufrimiento permanente. 

Pero aún así Martín la prefiere. Y pensamos 
que tiene razón. La vida con ella es difícil, pero sin 
ella -para él- casi no es vida. ¿Qué es lo que les 
fa~a? ¿qué los hace estar en medio de esta vida tan 
sin salida? 

MARTIN Mientras toco el clarinete, un foco se va 
moviendo como si bailara, independiente de mí. Yo 
busco la luz y la luz me rehúye. Cuando dejo de 
tocar, la luz se queda quieta. Es una especie de 
duelo entre el clarinete, la luz que se mueve y yo. 
Nunca hehechoalgoasí. Va a ser emocionante. (Un 
silencio). Pero no va a resultar. Fa~a algo. Tengo 
que esperar. 

Una posibilidad de pensar este problema es 
acudir al tema de la adicción en su dimensión 
psicológica y no sólo en el aspecto físico y real de 
quienes son consumidores efectivos de la droga. Es 
la actitud interna que está tras ella la que pareciera 
dejar a esas personas en un permanente buscar sin 
rumbo, o en un aislamiento sin destino. 

En las personalidades adictas se tiende a 
anular la real relación Sujeto-Objeto (o Sujeto
Sujeto). Hay un intento de eliminarla relación con "el 
otro·, con el mundo externo, para entrar en una 
descontrolada necesidad de tener un objeto a mi 
antojo, sin vida, sin autonomía y que -aparen
temente- calma esa imperiosa necesidad por su 
estado de sometimiento total. 

Contrario a lo que a veces se piensa, al 
considerar la droga como un elemento que exalta la 
sensibilidad y lleva a las personas a una "especial" 
comunicación o altura, creemos que es a la inversa. 
En este contexto la droga no es el otro, ni me ayuda 
allegar al otro:es un falso proyecto vital. Consiste en 
tener algo "controlado", sometido a mi voluntad que 
me aísla, me vuelve sobre mí mismo, con la 
apariencia de que de esta forma se obtiene un 
estímulo para vivir. Tras ella sólo está el vacío y la 
nada. 
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La dependencia adictiva esconde la in
capacidad verdadera de ,olerar la dependencia" 
como fuente de la vida. Tolerar que necesito 
realmente a los otros, que eso duele pero es 
fructífero, que es más modesto pero vital. La droga 
evita aceptar que la fuente de la comprensión de la 
vida y del amor consiste en estar. en relación con las 
personas y conectarse con ellas. 

La persona es una totalidad, una indivi
dualidad que incluye su cuerpo, su piel, su psiquis y 
las propias representaciones de sí mismo. Es lo 
distinto del entorno, lo único y lo misterioso. 
Pareciera que la adicción tiende a "fundir", a 
emparejar con el objeto el ser propio, pero no en aras 
del amor, fuente de la vida, como podría ser en el 
encuentro de la pareja o con la trascendencia, sino 
en aras de la muerte que todo lo desintegra y todo lo 
separa. 

Estamos frente a una alteración de la 
armonía del sujeto consigo mismo y con los demás, 
que se expresa en síntomas como éste, que dan 
cuenta de la existencia de un elemento patológico en 
la articulación interna de esa vida que no le permite 
estar "abierto" a lo nuevo, a lo creativo, a lo fecundo, 
sino que prefiere la ·sensación" momentánea y 
destructora de la droga. Elemento que atenta contra 
el tiempo y el espacio en el que el individuo se 
desarrolla, ya que la vida allí -en la droga- no madura 
ni se engrandece. Se encierra. 

La adicción de Ana, en cuanto tal, conserva 
y da cuenta del trasfondo total de su confticto. Sin 
embargo, paradojalmente, ella tiene la sensación 
que le puede resolver su problema vital. Pareciera 
que el inyectarse heroína fuera un intento de 
solución para ella. Sin embargo ese hecho físico es 
un hecho dinámico con un trasfondo mental 
importante, que hace parte de una secuencia 
biográfica completa, del conjunto de su historia 
personal, que tiene tras sí un vacío y un conflicto 
básico no resue~o: la posibilidad real de ligarse, de 
conectarse y vincularse de modo creativo y 
comprometido con otro. 

Ana no puede asumir el amor: espera un hijo 
de padre desconocido y vive con un policía que le 
colabora en sus distintas búsquedas de droga, sea 
para delatar o para cooperar en tan siniestro 
negocio. Se mueve de un lado a otro, entra y sale ... , 



se va y vuelve sin nunca poder contactarse con los 
dolores que sin duda viven dentro de ella. No puede 
poner atención a ellos para empezar a reconocerlos. 

ANA (Suplicando) Déjame marchar. No puedo 
soportarlo. N~sito ... 
MARTIN (Tranquilo) Necesitas pincharte. Lo sé. 
Estás agonizando por meterte un gramo en las 
venas. 

Martín bebe un trago de whisky. Está sereno. Va 
hacia ella. 

ANA Es inútil hablar. 
MARTIN Sí, es inútil. 
ANA Quiero irme. 
MARTIN Lo sé, pero esta vez no quiero dejarte 
marchar. Si te tienes que ir, nos vamos juntos. Te 
acompañaré en el viaje. 
ANA Nunca he podido ser libre. 
RAFAEL El hijo que llevas encima es el único que 
depende de tí. No dejaré que te drogues, sería 
matarlo. 

ANA Es lo que querría. 
RAFAEL¿Tú? 
ANA No, Martín. Querría que este hijo no naciera, o 
que naciera muerto. 
RAFAEL ¿Por qué? 
ANA (Crispada) ¡Basta de interrogatorios! 

El tener un hijo consumiendo en estado de 
droga const~uye un drama imposible. Ana y Martín 
saben que ese hijo no puede nacer, que no va a vivir 
por el hecho mismo de la drogadicción, que nacería 
muerto. Martín ha perdido a su hijo real y quisiera 
reponerlo con esta fantasía de embarazo. Pero todo 
se perderá: el hijo que Ana espera y el retomo de ella 
a su relación de amor con Martín. Ella quisiera dar 
vida, sin embargo está atrapada en no saber quién 
es y en no encontrar salida alguna. Así vemos en el 
Segundo Acto de la obra, que es más concreto y 
menos literario, cómo la gran búsqueda de libertad 
de Ana no es tal y aparece tras ella el trasfondo de un 
sujeto sometido a un policía controlador y autoritario 
para mantener una mínima estructura de vida, a 
pesar de que la búsqueda del hijo pudiera indicar lo 
contrario. 

'Oscuro vuelo .. .': Gregory Cohen y Loreto Valenzuela (Foto: Jorge Aceituno) 



Finalmente Ana no puede vivir sin la droga 
y Martín no puede vivir sin Ana, a pesar de haber 
dejado la droga. El vive un amor adicto y una 
desintegración total con el medio y así ella se 
convierte, cada vez que aparece, en droga para él. 
Como si los dos fueran una parte necesaria el uno del 
otro, pero no en el sentido fecundo del complemento, 
sino en el sentido de aspectos internos no 
desarrollados, que los hacen moribundos e 
incapaces de vivir medianamente bien. 

Si con la adicción se intenta evitar o no se 
puede tolerar la frustración de las pérdidas propias 
de la vida misma, aquí se ve claramente cómo esa 
actitud no hace más que provocarlas y aumentarlas 
aún más. Lo importante es saber cómo trascender y 
crecer con las experiencias de "pérdida", más que el 
intento desesperado de negarlas. Estamos en 
presencia de la fantasía de que no se depende de 
otros, que la felicidad puede ser ·autoprovocada", 
que no se está a merced de alguien que tan pronto 
puede satisfacer como frustrar. Se fantasea con un 
objeto que se tiene a mano y que elimina 
-aparentemente- incertidumbre, y la experiencia vital 
pues es la nada misma. Es lo que conduce a la 
muerte, a la vida desconectada, fuera de todo 
proyecto verdaderamente humano. 

La razón de ello es que tras la drogadicción 
existe, en el fondo, el sentimiento de omnipotencia, 
de negación de la dependencia objetiva de los otros, 
conteniendo elementos agresivos y destructivos 
muy importantes y que sólo aumentan el 
narcisismo(1l de nuestro tiempo. La fantasía de que 
yo solo puedo llenar mis necesidades y carencias 
puede ser fruto de grandes temores, dolores y 
desamparos, pero desde ello se origina la 
destructividad y aparecen todas las verdades del 
m ~o de ·Narciso·, que recordemos termina m u riendo 
solo. La incertidumbre es lo propio del tiempo 
humano, allí se juegan la vida, los proyectos, la 

realización, las obras y la fecundidad. La experiencia 
humana sólo puede crecer, en defin~iva, en la 
posibilidad de confianza en el mundo del cual hago 
misteriosa parte y que me da cosas "buenas" ... 
(Sentido final de la Providencia). 

Pensamos que Jorge Díaz, al internarse por 
el mundo de la droga ydel"amor-droga· vs. el mundo 
del encuentro y del"amor-crecimiento", se adentra 
en un tema central de nuestra sociedad actual. Se 
acerca a un mundo donde se ha perdido la creencia 
en los lazos afectivos, a pesar que Ana y Martín 
luchan por reencontrarlos, se ha perdido el sentido 
de pertenencia a un proyecto trascendente. Un 
mundo en el cual existe sensación de seres 
fragmentarios, donde se vive en el desamparo, sin 
raíces, y en el cual se ha olvidado, en definitiva, el 
sentido de Dios. Se cae así en la auto-referencia y 
el narcisismo como dramas de la condición humana, 
las que se reflejan -entre otras muchas 
manifestaciones-en la droga, en la adicción al objeto 
inanimado que hace las veces de una felicidad 
aparente y destructora, que las personas creen que 
las hace vivir pero que sin embargo las mata. 

Se ha anulado, en esta situación tan común 
en nuestra sociedad moderna, la creencia y la 
experiencia de que el único camino real de felicidad, 
para llenar el vacío de la vida, es el otro en cuanto 
persona concreta y viviente, digna de ser amada, y 
desde donde se puede recibir y dar en forma perma
nente. 

Agradecemos a Jorge Díaz la posibilidad de 
pensar con una fuerza artística de gran importancia 
en esta "grieta· rle nuestra vida actual para avanzar 
en caminos de solución y de mayor conciencia, que 
lleven a nuestras generaciones jóvenes a creer más 
en los seres humanos y a buscar -dentro de sí 
mismos y en el fondo de sus experiencias subjetivas
las fuerzas para ir a su encuentro. 

(1) El concepto de narcisismo que aquí se utiliza proviene de la teoría psicoanalítica y es entendido como el intento del sujeto de 
volver sobre sí mismo, no !Dieran do la vida que proviene de los otros y de la realidad. Es en todo caso, un concep1D de alta complejidad 
teórica que requiere de mayor espacio para ser desarrollado pues hace parte de un modelo general acerca de las relaciones de objeto 
inconscientes. 
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Jorge Díaz nace en 1930 en Rosario (Argen
tina) de padre y madre españoles. En 1934 su familia 
se traslada a Chile, donde realiza estudios primarios, 
secundarios y universitarios (Arquitectura) y adquiere 
la nacionalidad chilena. 

Durante un tiempo trabaja como arquitecto, 
realiza exposiciones de pintura y participa en el grupo 
"ICTUSn como actor. En 1961 empieza a escribir 
teatro para el "ICTUSn hasta 1965 en que se traslada 
a Madrid y recupera la nacionalidad española de sus 
padres, sin perder la chilena. 

En España se ha dedicado exclusivamente a 
escribir teatro y, esporádicamente, a colaborar con 
guiones dramáticos para la radio y la televisión. 

De sus más de cuarenta obras estrenadas (sin 
considerar teatro infantil), destacan las siguientes: El 
cepillo de dientes, Topografía de un desnudo, El 
locutorio, Toda esta larga noche, Ligeros de 
equipaje, Esplendor carnal de la ceniza, Desde la 
sangre y el silencio, Las cicatrices de la memoria, 
Matilde y Oscuro vuelo compartido. 
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OSCURO VUELO COmPARTIDO 
Jorge Díaz 

PRIMER ACTO 

Mart{n está tocando el clarinete. Lleva puesta 
una vieja peluca de payaso de color rojo. No 
pretende ser cómico. Toca muy bien el 
clarinete. Lleva unos viejos vaqueros y una 
camiseta desteñida. Va descalzo. Aparenta 
unos treinta y cinco años. Entra Ana. Es dificil 
calcular su edad. Puede que tenga la edad de 
Mart{n, pero proyecta un esp{ritu mucho más 
joven. Viste en forma poco convencional, 
desenfadada. Tiene un aire distraído, pero no 
triste, como si estuviera ensimismada en una 
placentera visión interior. En las manos lleva 
un manojo de hierbas que parecen malezas. 
Ana mira a Ma~t{n sin decirle nada. Mart{n no 
la mira. Sigue tocando. Ella se quita algo de 
ropa que lleva, huele las hierbas y las mete en 
una lata que encuentra en, una mesa. Luego se 
sienta sobre unos cojines que hay en el suelo y 
se quita los zapatos. Mira atentamente aMart{n 
un rato. Mart{n deja de tocar. No se ha 
interrumpido por la presencia de ella sino que 
ha terminado el tema musical que ensayaba. Se 
quita lentamente la peluca de payaso. Se 
acerca a un espejo que hay en la pared y se mira 
atentamente la cara. Saca la lengua y luego se 
mira los dientes, levantándose para ello el labio 
superior. Ana se pone de pie y va hacia la mesa. 
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ANA ¿Quieres un poco de café? 

MARTIN (Sin mirarla) No hay café. 

ANA Quedaba un poco. 

MARTIN Sí, creo que cuando te fuiste la última 

vez quedaba un poco. 

ANA Claro. 

MARTIN Pero te fuiste hace ocho meses. 

ANA (Asombrada) ¿Tanto? ... 

Mart{n no le contesta. No parece enfadado en 
absoluto. Tampoco Ana parece triste ni 
arrepentida. El comportamiento de ambos es 
absolutamente natural. 

MARTIN Si quieres, hay té. 

ANA Bueno. 

Mart{n va hacia la mesa y quita las malezas que 
Ana coltxó en la lata. 

ANA ¿Por qué haces eso? 

MARTIN Metiste tus hierbajos en la lata del té. 

ANA ¿Hierbajos? ¡Son flores! 



Martín no le contesta. 

MARTIN Yo también tomaré un poco de té. 

ANA Es una pena. Para ti las flores son 

malezas. 

Ana coloca amorosamente las malezas en otro 
cubo. Martín tropieza con los zapatos de ella. 
Recoge uno y lo mira. 

MARTIN ¿qónde encontraste estos zapatos? 

ANA ¿Qué tienen esos zapatos? 

MARTIN ¡Son de fiesta! 

ANA No los encontré. ·Me los compró. 

MARTIN ¿Quién? 

ANABerto. 

MARTIN ¿Quién es? 

ANA Berto, el camionero ... ¿no lo conoces? 

MARTIN No sé quién es. 

ANA Lleva unas alas de papel. 

MARTIN ¿Por qué? 

ANA No sé. 

MARTIN Bueno, es muy corriente que los 
camioneros lleven alas de papel. Les gusta 
revolotear por ahí. 

ANA No he dicho que las llevara él. Las lleva 

en el camión. 

MARTIN (Sarcástico) Eso también es muy 

corriente. 

ANA No, no lo es, pero Berto sólo carga en su 

camión alas de papel. 

MARTIN No lo entiendo. 

ANA Las cosas son así. No hay por qué 

entenderlas. 

Después de poner el agua en el infiernillo, 
Martín se sienta. 

MARTIN ¿Tienes hambre? 

ANA Claro que no. Todas las noches he cenado 

sopa de tortuga. 

MARTIN ¿Tortuga? ¡Qué asco! 

ANA Pues es cosa fina. ¿Conoces un 
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restaurante que hay aliado de la estación? 
Sólo va gente rica. Piden cosas como 
cabeza de jabalí y salmón ahumado. Todas 
las noches abrían una lata de sopa de tortuga 
para nosotras. 

MARTIN ¿Nosotras? ¿Quiénes? 

ANA Las que fregábamos el suelo cuando 

cerraban. 

MARTIN ¿Cuánto tiempo trabajaste allí? 

ANA (Impaciente) Cuánto tiempo, cuánto 

tiempo ... ¡qué sé yo! Una semana, quizás. 

MARTIN Hay queso en el cajón. 

ANA ¿Y el pan? 

MARTIN Donde siempre. 

ANA ¿Donde siempre? ... Ya no me acuerdo 

dónde es "donde siempre" 

Martín abre un caj6n y revuelve en el interior. 
Saca primero una nariz grotesca de payaso, 
atada con una gomita, que se coloca muy 
seriamente. Luego saca una barra de pan. Le 
da el pan a Ana y él se mira en el espejo, serio. 
Se acomoda la nariz. Ana le mira. Se ríe. 

MARTIN (Serio) ¿De qué te ríes? 

ANA No sé. Te han venido a buscar,¿ verdad? 

Martín no contesta. Sigue mirándose en el 
espejo. 

Quieren que vuelvas, ¿no? 

Martín rebusca en otra caja finalmente unas 
grandes orejas de goma y se las coloca. 

¿Quién vino? 

MARTIN Jocho. 

ANA ¿Qué quería? 

MARTIN Hacer una gira. 

ANA¿Y? 

MARTIN Nada. 

ANA (Animándose) Podríamos irnos, Martín, 

¿te das cuenta? 

MARTIN (Sin mirarla) Acabas de volver y ya 

quieres irte. 



ANA (Excitada) ¿Cuándo empieza la gira? 

MARTIN Le dije que no tenía todavía un 
programa completo. 

ANA(Que no quiere escucharle) Empieza el 

buen tiempo y podríamos ... 

MARTIN Le dije que no. 

ANA recorrer el Sur o las islas. 

MARTIN Le dije que no. 

ANA (Asombrada) ¿Le dijiste ... qué? 

MARTIN (Buscando una segunda taza) 

Tendrás que tomar el té solo. No hay leche. 

ANA ¿Qué le dijiste? 

Martín va hacia el infiernillo y echa agua 
caliente en el té. 

MARTIN Estás más delgada. 

ANA Le dijiste que no porque tienes miedo. 

MARTIN Deberías comer más. 

ANA Tedamiedosalir. Tedamiedohastaabrir 

las ventanas. 

MARTIN ¿Quieres azúcar? 

ANA (Nerviosa, empezando a levantar la voz) 
¿Qué haces aquí?¿ Qué estás esperando que 
suceda? 

MARTIN (Le pasa la taza de té) Toma. 

Martín, frente al espejo, se quita la nariz y las 

orejas de goma. 

ANA ¡No basta con mirarse al espejo! 

Martín se sirve una taza de té. 

MARTIN El té necesita su tiempo. No quedó 

con buen color. 

ANA El público te asustá. (Gritando) ¡No eres 

un actor ni eres nada! 

Los dos están sentados. Martín revuelve el té. 
Se miran. Ana ya no grita. Le habla en otro 
tono, después de una pausa. 

¿Qué es lo que falla ahora? 
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MARTIN El clarinete. 

Un silencio. Beben el té. 

El clarinete es muy importante. Ya te conté 

cómo voy a hacerlo. 

ANA (En un susurro) No, no me contaste. 

MARTIN Mientras toco el clarinete, un foco se 
va moviendo como si bailara, 
independiente de mí. Y o busco la luz y la 
luz me rehúye. Cuando dejo de tocar, la luz 
se queda quieta. Es una especie de duelo 
entre el clarinete, la luz que se mueve y yo. 
Nunca he hecho algo así. Va a ser 
emocionante. 

Un silencio 

Peronovaaresultar. Faltaalgo. Tengoque 

esperar. 

ANA ¿Hasta cuándo? 

MARTIN Le dije a Jocho qué no podía salir 

ahora. 

ANA (Tranquila) Una mierda. 

MARTIN Se marchó sin entenderlo. No creo 

que vuelva. 

ANA (Sin gritar) ¡Eres una mierda! 

Ana se levanta y va hacia la puerta del 
dormitorio. 

MARTIN ¿A dónde vas? 

ANA A dormir. Quiero dormir tres días 

seguidos. 
MARTIN (Tranquilo, sin moverse) Duerme si 

quieres, pero no ahí. 

ANA (Sin entender) ¿Dónde? 

MARTIN En el dormitorio. Es mejor que no 

entres. 

ANA ¿Por qué? 

MARTIN Hay alguien. 

ANA ¿Alguien? 

MARTIN Sí. Debe estar durmiendo ahora. 



ANA ¿Una mujer? 

MARTINSí. 

ANA¿Quién? 

Martín no contesta. Se encoge de hombros. 

¿Está viviendo contigo? 

MARTIN Por el momento. 

ANA Nunca habías traído aquí a una mujer. 

MARTIN ¿Cómo lo sabes? 

ANA Nunca. Estoy segura. 

MARTIN Tú no sabes nada. 

ANA Es la primera vez que ... 
MARTIN ¡Tú vas y vienes, te marchas, 

vuelves! 
ANA Hace sólo unos días, cuando me fui... 

MARTIN Hace ocho meses. 

ANA me dijiste que querías estar solo. 

MARTIN Ahora también. 

ANA¿Qué? 
MARTIN Quiero estar solo. 

ANA Pero en cuanto estás solo buscas a alguien 

para llenar los huecos vacíos, ¿no? 

MARTIN (Casi para sí) No deberías haberte 

ido. 
ANA ¡Qué importa eso! Tantas veces ... 

MARTIN Sí, tantas veces. 

ANA Sabes que no puedo resistir el encierro, tus 

ventanas cerradas. 

MARTIN No es eso. 

ANA Es verdad, no es eso. 

MARTIN No te gusta sentirte ligada a nadie. 

ANA Tampoco es eso. ¡Al diablo lo que sea! 

¿La quieres? 

MARTIN Sólo quieres entrar y salir sin que te 

hagan preguntas. 

ANA ¿La quieres? 
MARTIN Y yo no hago preguntas, así que haz 

lo que te dé la gana. 

ANA (En un susurro) ¿La quieres? 

MARTIN (Después de una pausa) No sé. 

ANA (Para sí) ¿Y ahora? ... 

Un silencio. 

¿Qué puedo hacer? 
MARTIN Lo que has hecho siempre. 

ANA ¿Sabes dónde he estado todo este tiempo? 

MARTIN No hago preguntas Es lo convenido. 

ANA Te lo pregunto a ti, porque yo no me 

acuerdo. No me acuerdo de nada. 

MARTIN Tienes suerte. Yo no puedo 

olvidarme de nada. 

ANA ¡Qué raro! 

MARTIN ¿El qué? 
ANA Que vivas con alguien que no sea yo. 

MARTIN ¿Por qué te parece raro? 

ANA (Moviéndose por el cuarto) Debería 

haberlo sentido al entrar. 
MARTIN ¿Sentir? ¿El qué? 

ANA Ella ... sus huellas, en las paredes, en la 

mesa, en tu ropa. 
MARTIN Cuando tú vives aquí, tampoco dejas 

huellas. 

ANA Es distinto. 

MARTIN ¿Por qué es distinto? 

ANA Porque hemos vivido mucho tiempo 

juntos. Las huellas de los dos se confunden. 

MARTIN ¿Mucho tiempo juntos? Mucho 

tiempo esperándote, querrás decir. 

ANA ¿Por qué duerme a estas horas? 

MARTIN ¿Por qué no habría de dormir cuando 
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le dé la gana? 
ANA Es verdad. ¿Tocas el clarinete para ella? 

MARTINSí. 

ANA Tocas mejor que cuando estaba yo. 

MARTIN Creo que sí. 

ANA ¿La idea se te ocurrió estando ella aquí? 

MARTIN ¿Qué idea? 

ANA El número nuevo. 

MARTINSí. 



ANA Es extrafio. 

Un silencio breve. 

Creí que al marcharme yo ... 

MARTIN (Completando) Mi vida se detenía, 

¿no? Que yo dejaba de respirar y sólo te 

esperaba. 

ANA Sí, algo así. 

MARTIN Pues no, ya ves. Sigo respirando y 

tocando el clarinete. 

ANA Me voy. Terminará despertándose. 

Ana inicia el mutis. Martín la detiene cuando 
casi ha salido. 

MARTIN Espera. 

La trae de nuevo al centro de la habitación, 
cogida de un brazo. Busca un clarinete y 
empieza a tocar unas notas estridentes, agudas, 
precisamente al lado de la puerta del 
dormitorio. 

ANA (Nerviosa) Se va a despertar. 

Martín sigue tocando sus notas estridentes. 

¡Basta, Martín! Quieresquesalgasólopara 
enfrentamos. 

Te salió el payaso otra vez. ¡Búscate otro 

público! 

Ana intenta nuevamente el mutis. Martín la 
retiene de nuevo. 

(Gritando) ¡No quiero verla! 

Martín deja de tocar. · 

MARTIN No la verás. 

ANA ¿Por qué? 

MARTIN Porque no hay nadie. 

Martín le da una patada a la puerta que se abre 
bruscamente. Ana mira, asombrada, el interior 
del dormitorio vado. 
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ANA (Dolorosamente desconcertada) 

Entonces ... ¿por qué? 

Martín la atrae hacia él. Con gran lentitud le 
recorre la cara con los dedos. No la besa 
todavía. 
Ana llora suavemente, sin ruido, casi a pesar de 
ella. 
Martín sigue tocándola como un ciego. 

Quiero ... quiero irme. 

Los dos se dejan caer blandamente sobre los 
cojines del suelo. Martín con ternura le abre la 
blusa y le desnuda los hombros con infinita 
ternura. Mientras lo hace, Ana le habla 
largamente, como sumergida en una visión. 
Martín la acaricia como si descubriera su 
cuerpo por primera vez. 

ANA El sábado pasado, cuando salí de aquí... 

perdona, tú dices que fue hace ocho meses. 

MARTIN Que más da. Fue hace ocho afios ... 

hace ocho vidas. 

ANA Corrí hasta salir de la ciudad. Era el 

mediodía. Subí a un campanario y me 

desnudé, feliz, ciega de sol. Se oía a los 

pájaros. No, no eran pájaros, eran palomas. 

Estaba echada en el suelo, desnuda, y sentía 

aletazos en la cara. U na paloma picoteó mi 

sexo. 

Un silencio largo. 

No sé por qué me llevaron a una celda sin 

venta'nas. Un guardia me acariciaba. Otro 

jadeaba encima de mí. Yo trataba de 

acordarme del campanario, del sol, de las 

palomas. 

Por la noche vinieron otros ... Se turnaban 

entre mis piernas abiertas. No me hubiera 

importado al aire libre .... ¡ pero era una celda 

sin ventanas! 

MARTIN (Susurrando) Te hicieron dafio. Se 

puede leer en tu cuerpo como en la corteza 

de los árboles: nombres, fechas, moraduras 
nuevas, dientes. 



ANA Morder, babear no es hacerte dafio ... 

amordazarte sí. Estuve gritando toda la 

noche, o a lo mejor no gritaba, quizás 

cantaba. Sí creo que canté toda la noche, 

amordazada. 

Canta muy bajito con la boca apretada. Se 
interrumpe. 

Y luego ... el patio. Un patiopequefio, sin 

árboles. 

MARTIN Yo he estado en ese patio. Hay 

setenta y dos baldosas en un sentido y 

cincuenta y una en el otro. Lo cruza un cable 

de alta tensión. En las paredes hay 

inscripciones hechas con las ufias. Yo 

escribí mi nombre. 

ANA No, ése era otro patio. En el mío sólo 

había mujeres. Una ciega le daba un pecho 

a su hijo pequefio y las otras bebían de su 

otro seno. 

MARTIN ¿Las otras? 

ANA La bailarina, con los ojos llenos de carbón, 

la enana triste y la gitana, riéndose a 

carcajadas con los dientes de oro llenos de la 

leche de la ciega. 

MARTIN Al menos no estabas sola. 

ANA La que estaba sola era la Santa. No se 

movía. Tenía los ojos fijos y le caía un hilo 

de baba continuamente. Yo le daba de 

comer y me pasaba las horas aliado suyo. 

MARTIN ¿Aliado de quién? 

ANA De Eva. Las otras le decían la Santa 

porque parecía una estatua, pero yo la 

llamaba Eva. Nunca he visto una mujer tan 

hermosa, los pechos grandes, altoS. Todas 

las noches, cuando apagaban la luz, la 

desnudábamos entre todas y nos 

quedábamos mirándola sin aliento. 

MARTIN ¿Por qué? 
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ANA Tenía un gran falo entre las piernas. Nadie 

la tocaba. Algunas rezaban. Cuando sonaba 

la sefial que obligaba al silencio, yo me 

acordaba de tu clarinete. El resplandor de la 

ventana enrejada era como un foco de 

teatro. 

En la oscuridad, yo empezaba a ver tu 

actuación. 

MARTIN (Suavemente) Nuestra actuación. 

ANA Sí. Tú y yo anunciábamos alg_o 

maravilloso. 

MARTIN ¿Qué anunciábamos? 

ANA Gigantes tragafuegos 

Tigres asesinos 

Hombres pájaros 

Sonámbulos en la cuerda floja 

Arcángeles minusválidos 

Almendras garrapifladas 

Azúcar de algodón 

y palomas de maíz. 

Martín se incorpora, se sienta en el suelo y 
anuncia con voz de vendedor callejero. 

MARTIN ¡Atención, atención! 

Nadie se mueva 

Nadie se duerma 

Nadie se muera 

que va a ocurrir el milagro 

¡Atención, atención! 

Dentro de un periquete 

va a alzarse el telón. 

Se interrumpe y se vuelve hacia Ana. 

¿Y luego? 

ANA Luego, ¿qué? 

MARTIN ¿Qué hacía yo? 

ANA Tocabas el clarinete. 

Anaestáfascinadacomounniño. Como si algo 
que hubiera imaginado se estuviera con
virtiendo en realidad. Martín toca el clarinete. 



Ana se coloca una gorra de Martín, que le 
queda muy grande. Coge una larga barra de 
pan y hace como que toca el saxofón 
acompañando el clarinete. Se escucha, 
efectivamente, un sonido de saxo. Hay un foco 
sobre ellos. La luz ha cambiado. La atmósfera 
es irreal. Martín deja de tocar. Cambia 
bruscamente la atmósfera irreal. Vuelve la luz 
normal. 

MARTIN ¿Y qué pasaba después? 

ANA (Desconcertada) ¿Qué? 

MARTIN En tu sueí'lo. ¿Qué hacíamos 

después? 

ANA ¡No era un sueí'lo! 

MARTINEs lo mismo. 

ANA No hacíamos nada. 

MARTIN ¿Nada? 

ANA Lo sabes muy bien: esperábamos los 

aplausos. 

MARTIN Y no venían los aplausos, sólo burlas 

y gritos. 

ANA Sigue tocando. 

MARTIN ¿Para qué? Nunca trabajaremos 

juntos. 

ANA Ya lo hemos hecho. 

MARTIN Nunca. Lo has inventado. 

ANA ¿Y la luz sobre nosotros? ¿Y el público? 

MARTIN No hay nadie. Nunca ha habido 

MARTIN No estoy seguro. Siempre que me 

despierto, te has ido. 

ANA Ahora estoy aquí. Tócame. 

Martín la toca como un ciego. 

ANA Soy real, ¿no? 

MARTIN No, no eres real. 

ANA ¿Ni siquiera ahora? 

Ana le coloca la mano entre sus pechos. 

MARTIN Ni siquiera ahora. 

Un silencio largo, tenso. 

(Con un susurro apenas audible) Quédate. 

ANA(Sinmirarle,angustiada) No ... nopuedo. 

No puedo quedarme aquí, bajo tierra. 

MARTIN No estamos bajo tierra. Hay 

ventanas. 

ANA Cerradas. 

MARTIN Puedes entrar y salir. 

ANA Sólo puedo huir. 

Mira fijamente al frente, como perdida. 

Una burbuja ... 

MARTIN ¿Qué? 

nadie. ANAAEvaselehinchabaunaburbujadesaliva 

ANA (Ansiosa) Quizás todavía podemos en la boca, cuando quería decir algo. La 

hacerlo. 

MARTIN ¿Hacer qué? 

ANA Salir juntos. 

MARTIN Se reirían de nosotros. 

ANA De eso se trata. 

MARTIN No soy un payaso. 

ANA ¿Y qué eres? 

MARTIN No sé ... Alguien ... alguien que toca el 
clarinete. 

ANA Solo, mirándose al espejo. 

MARTIN Sí, solo. ¿Y qué? 

ANA Que ya no estás solo. 
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burbuja reventaba y ella no decía nada. 

MARTIN ¿Y eso qué tiene que ver? 

ANA No sé. Me acordé de repente. 

Mart(n se pone de pie bruscamente y camina 
por la habitación con violencia contenida, con 
cierto apasionamiento. 

MARTIN No puedo irme ahora. Se lo dije a 

Jocho. 

ANA ¿Por qué? 

MARTIN Cuando parece que he encontrado 

algo emocionante, de repente todo parece 

ridículo. ' 



ANA ¿La función? 

MARTIN Estoy casi tocándola con la punta de 

los dedos. Sé que falta algo, pero no sé lo 

que es. 

ANA Falta todo lo que no vas a encontrar aquí, 

lo que está afuera: los golpes, los partos, las 

agonías. ¿Cómo quieres emocionar a nadie 

sin perderte antes entre la gente? 

MARTIN Lo puedo hacer solo. No necesito a 

nadie, sólo el clarinete. 

ANA Para dejar a la gente que te mira sin 

aliento, tienes que morir antes mil veces de 

miedo y de asco. 

MARTIN (Obsesionado) Lo que falta puede 

ser un gesto, la luz, cualquier cosa. Tengo 

que sentir aquí que la cosa marcha (Se 

golpea el vientre) y ahora sólo siento un 

hueco vacío. 

Ana lo mira. Se mueve por la habitación 
buscando algo. 

ANA Ya veo. Piensas con el ombligo. 

MARTIN Claro. El ombligo es muy 

importante, qué te crees. 

ANA ¡Ombliguista! 

MARTIN (Se vuelve a golpear el vientre) De 

aquí tiene que salir todo. 

Ana parece encontrar lo que buscaba. Recoge 
una bolsa que hay en el suelo y entra al 
dormitorio. 

ANA (Desapareciendo) ¡Mírate el ombligo el 

resto de tu vida! 

MARTINEs lo que haré. 

Martín se sienta en el suelo con las piernas 
cruzadas. Se levanta la camiseta y se mira, 
absorto, el ombligo. 
En el diálogo que sigue, Ana habla desde el 
dormitorio. 
Martín le contesta ·mirándose siempre el 
ombligo. 
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ANA (Desde el dormitorio) ¡Aquí ha dormido 

alguien! 

MARTIN Onfaloskepsis. 

ANA ¡Qué nombre! ¿Quién es? 

MARTIN Onfaloskepsis. Es la contemplación 

del ombligo. Uno de los principales 

caminos de la sabiduría. 

Ana sale un momento del dormitorio. Busca 
algo en la habitación. Coge una caja de cartón 
y la barra de pan y entra de nuevo al dormitorio 
comiendo el pan. 

ANA ¿Por qué tienes la maldita costumbre de 

freír salchichas sobre la cama? Sabes que 

eso me da hambre. 

MARTIN Los onfalópsicos, es decir, lós 

creadores, pueden estar dieciocho horas 

seguidas mirándose el ombligo. 

ANA (Adentro) Un día voy a quemar las 

sábanas. Ya sé que son históricas como los 

Manuscritos del Mar Muerto, pero así y 

todo voy a quemarlas. 

No deberías permitir que todos los qu~ ~ 
,., lt 

duermen en ellas dejen su firma. ' 

MARTIN Antes de observarse el propio 

ombligo, es necesario contemplar un 

número suficiente de ombligos ajenos. 

¿Tienes siquiera una idea de lo que hacían 

los sacerdotes de Pitón? 

ANA Cualquier cosa menos guardar pelucas y 

pepinos debajo de la cama como tú. 

MARTIN Ellos no tenían cama. Se 

contemplaban el ombligo día y noche hasta 

que lo veían crecer, desenrollarse y trans

formarse en una serpiente. 

Deja de mirarse el ombligo. 

¿Sabes quién fue Onfalia? 

ANA Alguna guarra, amiguita tuya. 

MARTINOnfalia, "laombliguda",laqueparió 



las siete artes de la representación. Hércules 
se disfrazó de partera sólo para poder 
contemplarle el ombligo mágico. 

ANA Para tu propia información, debo decirte 
que yo no tengo ombligo, ni mágico ni de 
ninguna otra clase. 

MARTIN Serías el Anticristo. Lo que pasa, 
sencillamente, es que nunca te has 
contemplado. Siempre estás fuera de ti 
misma. Lo único útil que se puede hacer en 
esta vida es inclinar la cabeza sobre el pecho 
y contemplarse el ombligo. 

ANA Por mí, como si te da por mirarte el rabo. 
MARTINNomehables. Estoy acercándome al 

ombligo neutro, a la pasividad. 

Un silencio. 
Martín sigue completamente inmóvil 
mirándose el ombligo. 
Una pausa. 
Entra Ana golpeando unos platillos de metal 
con estrépito. Se ha disfrazado con lo primero 
que ha encontrado a mano. Las ropas son de 
Martín y le quedan cómicamente enormes. Se 
}Ja maquillado los ojos muy negros y se ha 

•pintado rayas como si fueran pestañas. 
Se mueve con extraordinaria vitalidad. No es ni 
un payaso ni una caricatura fácil, ese/la misma. 
Algo muy especial. 
Resulta evidente que está improvisando, que no 
es un papel aprendido de memoria, que se 
embriaga con su propia imaginación 
descontrolada. 

Golpe de platillos. 

ANA¡ Atención, señores y señoras, 
corten sus ombligos de una putísima vez, 
porque vamos a cambiar de piel, 
de uñas, de incisivos y de cuero cabelludo! 

Golpe de platillos. 

¡Vamos a arrancar la mirada del ombligo, 
porque afuera están llamado los carteros, 
porque se venden uvas en las calles, 
porque están creciendo las cosas sin 
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nosotros 
y tenemos que crecer con ellas, 
con las moscas zumbonas, 
con la perra recién parida 
y con las lagartijas! 

Golpe de platillos. 

Excelentísimos seflores 
Honorables Mangantes 
Eminencias 
Fulanas 
Tíos ricos 
Vamos a cortar el largo, larguísimo 
cordón umbilical 
y vamos a salir a cantar 
panes y leches 
huesos y rosas 
Vamos a salir con el ángel virtuoso 
y el ángel cheposo 
a pedalear por el aire 
revoloteando 
hacia cualquier parte. 

Golpe de platillos. 
Martín se pone de pie, dejándose llevar por el 
clima festivo y la improvisación lúdica. 

¡Vamos a inventar lo misterioso 
lo imposible 
lo inútil! 
El colador sin agujeros 
los huevos de dos yemas blindadas 
y el corset de castidad. 

Martín entra decididamente en el juego. 

MARTIN ¡Vamos a inventar la confusión! 
El número diez al revés 

ANA El430 y el516 
MARTIN El piojillo de la sarna 

y la mariposa de la luz 
ANA El gusano de la manzana 



y el molinillo de café 

MARTIN Los telegramas 

la caspa 

los colmillos 

ANA Y la jalea de membrillo 

MARTIN La silla de tres patas 

ANA La tía con jaqueca 

MARTIN Y el chupete de teta 

Se empiezan a refr, pero siguen el juego. 

ANA El canónigo amarillo 

MARTIN Y el avestruz con tos 

ANA El peluquín de sobaco 

MARTIN Y la lavativa de cofiac 

ANA El pafiuelo acatarrado 

MARTIN Y el amante en el armario 

Se están riendo a carcajadas incontenibles, 
cuando bruscamente suenan unos golpes 
violentos en la puerta. Ambos dejan de re{r y se 
quedan inmóviles. Los golpes se repiten con 
más fuerza. Alguien llama a la puerta con 
brusquedad e insistencia. Ninguno de /os dos se 
mueve. Ana inicia un movimiento hacia la 
puerta con la intención de abrirla. 

MARTIN (Susurrando) ¡No abras! 

ANA (En voz baja) ¿Por qué? 

Martfn hace un gesto indicándole que se quede 
en silencio. 
Ambos inmóviles en el silencio. 
Vuelven a ofrse los golpes con fuerza. 
Mart{n retrocede,francamente asustado. Ana, 
desconcertada. 

ANA ¿Qué te pasa? 

Mart{n ahora ni siquiera le contesta. 

(En un susurro) Debe ser Jocho. 

Seguro que es Jocho. 

Martfn niega con la cabeza. Los golpes cesan. 
Un silencio largo. 

ANA (En voz baja) Se ha ido. 

(Con voz normal) Es idiota que la gente 

golpee así las puertas. Suponte que 

hubiéramos estado haciendo el amor (Se 
rfe). 

Ana toma del brazo a Martfn. 

Estás temblando. 

Mart{n no le contesta. 

Te prepararé un poco de té con estos 

hierbajos, como dices tú. 
¿Sabes cómo se llaman? 

Mart{n no contesta. 

Las flores de la serenidad. Genciana, 

malvavisco, ruda y amaranta silvestre. 

Tranquilizan, hacen sofiar. Conocí a un 

hombre que rumiaba cortezas de enebro. 

Me dijo que las masticaba desde muy joven. 

Y o le pregunté si eran buenas para la salud. 

"No", me contestó, "dicen que acortan la 

vida sin dolor. Es lo que estoy intentando 

desdehacecincuentaaflos: no llegara viejo. 

Y ya ve, tengo ochenta afios." 

Ana se r{e. Martfn está mirando fijamente la 
puerta donde se escucharon los golpes. Ana se 
da cuenta. 

Yo no cerré la puerta cuando entré. 

MARTIN La cerré yo, después. 

ANA ¿Con cerrojo? 

MARTINSí. 

ANA ¿Por qué no quisiste que abriera? 

MARTIN No era Jocho. 

ANA ¿Cómo lo sabes? 

. MARTIN El tiene miedo de venir aquí. 
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ANA¿Miedo? 

MARTIN Sabe que me buscan. 

ANA ¿Por qué? 

MARTIN Lo de siempre. 



ANA Esa es una historia muy vieja. Ya estás de 
vuelta de todo eso. 

MARTIN Por eso mismo. Sólo si me siguiera 
pinchando me dejarían tranquilo. 

ANA Imaginaciones tuyas. · 
MARTIN Imaginaba cosas cuando tenía la 

droga en el cuerpo, ahora no. 
ANA No me refiero a eso. 
MARTIN ¿A qué te refieres, entonces? 
ANA No hay razón para . que te sientas 

acorralado. 
Todo lo contrario. Deberías sentirte 
liberado. 

MARTIN Palabras; palabras ... Tú no entiendes 
nada. 

ANA Desgraciadamente entiendo mucho, más 
que tú. 

MARTIN No dejas que te ayude . .Te escapas. 
Solo no se puede hacer nada. Yo pasé lo 
peor, porque estuviste aguantándome. 

ANA Por favor, no hablemos de eso. 
MARTIN Es de lo único que tenemos que 

hablar. Quiero saber todo lo que pasó. Será 
la única forma de no volver a empezar. 

Un silencio largo. 
Ana empieza a contar con suavidad, como si no 
se tratara de ellos. 

ANA La primera semana estuviste tranquilo. Al 
terminar la segunda semana empezó todo. 

MARTIN ¿Qué empezó? 
ANA Las convulsiones. Me pediste que te atara 

ala cama. 
MARTIN ¿Lo hiCÍste? 
ANA No. Cuando trataba de cubrirte con una 

manta me mordías. 
No permitías que me acercara a ti. Parecías 
que me odiabas. 

MARTIN Te odiaba. Podría haberte matado. 
ANA Vomitabas encima de mí, me araflabas. 

59 

Finalmente la debilidad te dejó como un 
guiflapo. Sólo te quedaban fuerzas para 
escupirme. 

MARTIN No recuerdo nada. 
ANA Una maflana te levantaste tambaleando y 

cerraste la puerta y las ventanas. 
MARTIN Era que empezaba a quererte. 
ANA (Sollozando bajito) Pero yo no lo sabía ... 

no lo sabía. 
MARTINEsa maflana te inyectaste por primera 

vez, con la misma jeringuilla que yo había 
abandonado. 

ANA (Angustiada) No hablemos de eso. 
MARTIN Hay que hablar, hay que hablar ... 

Martfn la coge por los hombros con firmeza. 
Ana se libra de él con un gesto y se dirige a la 
puerta. 

ANA (Violenta) ¡No! ¡Déjame! ¡Tú no sabes 
nada! 

Mart{n la alcanza y le habla a la cara, pero sin 
gritar. 

MARTIN ¡Esta vez te vas a quedar aquí! 
ANA(Gritando)¿Notedascuenta? ¡Sólofuera 

de aquí estoy viva! 
MARTIN No, no lo estás. 
ANA Ni siquiera me preguntas lo que hago, por 

qué tardo tanto tiempo en volver. 
MARTIN Sé lo que me cuentas, lo que inventas, 

lo que imaginas. 
ANA ¡No sabes nada! 
MAR TIN También sé lo que tratas de encontrar 

en la calle: un pellizco de mierda para tus 
venas. Eso es lo que vas mendigando por 
ahf: basura para creer que estás viva. 

ANA(Violenta,gritando) ¿ Yquécreesquehay 
para ti en la calle? ¿Algo tan terrible como 
para cerrar la puerta con cerrojo? 



Martín la suelta. Se repliega sobre sí misma. 
Evidentemente se sienté tocado al hablar de 
eso. 

MARTIN (Inseguro) Ellos 

ANA ¡Mentira! ¡No hay nadie que te busque! 

MARTIN Están ahí ... afuera. 

ANA ¡No hay nadie! 

MARTIN Tú has oído cómo golpeaban la 

puerta. 

ANA ¿Pero por qué te iban a amenazar? 

MARTIN No me amenazan. Quieren saber que 

sigo aquí, que no me he marchado. Eso es 

todo. 

ANA Pretextos tuyos para no salir. 

MARTIN No tengo dónde ir. 

ANA Antes ibas y venías, tocabas el clarinete, 

te aplaudían. No ha pasado tanto tiempo. 

MARTIN Era muy fácil entrar en el ambiente, 

establecer los contactos, pagar ... pero luego 

ya no puedes irte. Tú los necesitas y ellos te 

necesitan a ti. Tú pagas y ellos te echan una 

mano. No hay problemas. 

ANA ¿Tú crees que no hay problemas? 

MARTIN Bueno, sí, los hay, pero de alguna 

manera todo es concreto, inmediato, todo se 

reduce a ir buscando la dosis. Pero si uno ha 

conseguido dejarlo, todo cambia. Te 

transformas en un delator en potencia. Eres 

ya un enemigo, un traidor. Luego, tampoco 

hay sitio para ti al otro lado, entre la gente 

limpia y sensata que saben que eres un tipo 

que se pinchaba, ¿comprendes? 

ANA No tienen por qué saberlo. 

MARTIN Pero lo saben y, sobre todo, lo sabes 

tú mismo, y eso basta. Ese mundo está 

cerrado para: ti, ¿te das cuenta? Ellos 

duermen bien por las noches, no tienen 

pesadillas, leen las páginas deportivas, ven 

la televisión. 

ANA ¿Crees que por eso son felices? 

MARTIN (Gritando) ¡No se trata de eso! ¡Me 

importa un comino si no son felices! ¡Se 

trata de que yo no soy uno de ellos, que no 

puedo pararme a tocar el clarinete 

mirándoles la cara! Y si no les miro la cara 

no puedo tocar. 

(Baja la voz. Ronco, casi para sí) Y 

tampoco estoy ya con los otros ... 

ANA ¿Quiénes? 

MARTINLosque venían aquí a volar conmigo. 

ANA Yo,porejemplo. 

MARTIN Tú etes otra cosa. 

ANA ¿Qué soy yo? 

MARTIN Alguien que no está en ninguna parte. 

ANA (Irritada) Y tú, ¿quién crees que eres? 

MARTIN Alguien que quiere actuar sin 

público, solo frente al espejo. 

ANA Porque te da la gana, porque prefieres 

podrirte aquí. 

MARTIN Cuando uno deja la droga deja 

también el único sitio que tiene y empieza a 

flotar, sin gravedad, alejándose siempre. 

· ANA Nadie te persigue. La realidad es mucho 

más espantosa: a nadie le importas un pito. 
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MARTIN Tú los necesitas todavía y ellos te 

necesitan a ti. 

ANA Me da lo mismo. Son sombras., no tienen 

rostro. 

MARTIN Yo también creía eso. Durante estos 

af'los he conocido a revendedores, 

traficantes, compaf'leros de viaje. Ninguno 

tenía una cara, un nombre que recuerde. 

Pero ahora ellos quieren que yo esté mudo, 

ojalá muerto ... bien muerto. 

ANA El mundo no termina con ellos. 

MARTIN Ah, claro, está tu propia familia, tus 

antiguos amigos. Ellos te quieren bien, 

¿verdad? Quisieran que estuvieras en un 

sanatorio. Los sanatorios son 

tranquilizantes. "Ya verás, estarás muy 



bien atendido. Hay horas de visita y 
jardines". ¿Sabes lo que te digo? ¡No 
quieren tranquilizarme, quieren 
~ranquilizarse ellos mismos! Yo les 
produzco culpabilidad, inseguridad. 

ANA (Yendo hacia el infiernillo) Te prepararé 

la infusión. 

MARTIN Ojalá sea venenosa. 
ANA (Sonriendo) No te preocupes. Para ti 

siempre las hago mortales de necesidad. 
MARTINEs tentadora una muerte así. 

Ana se acerca con dos tazas. 

Dé jalo. Sólo me enveneno de once a doce. 
ANA ¡Pues yo sí que necesito estas malditas 

hierbas! 

Ana bebe. Martín la mira atentamente. 

MARTIN Estás nerviosa. 
ANA No, estoy lúcida. Mira mi mano, casi no 

tiembla, ¿verdad? Ni los párpados 

tampoco, bueno, un poco sí, pero no mucho. 

Ana extiende la mano, que tiembla un poco. 
Martín le coge la mano y la retiene. 

MARTIN ¿Por qué has vuelto? 

Ana se ríe, nerviosa. 

ANA Nunca lo sé. 

MARTIN (Sin ·soltarle la mano) No tengo 
droga, si eso es lo que has venido a buscar. 

Ana suelta su mano de entre las de él. 

ANA ¡Estúpido! 
MARTIN Si quieres puedes registrar toda la 

habitación. Será inútil. No tengo nada. 
ANA ¡Cállate! 
MARTIN Has pensado: "No habrá podido 

resistir. Se sentirá solo. Se estará 
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pinchando de nuevo. Quizás pueda 
compartir conmigo un gramo o quizás 

pueda robarle algo." 

Ana está acongojada. Da la impresión de que 
está a punto de llorar. 

ANA No vine por eso. Simplemente vuelvo ... 

vuelvo siempre. 

Martín, repentinamente conmovido,le empieza 
a besar los brazos llenos de pinchaduras. 

MARTIN Lo sé, lo sé ... No me hagas caso. 
Puedo darte tan poco. Sé que besarte no es 
igual que pincharte. 

ANA Es mucho más. Quizás vine a buscar esto 
nada más. 

Se besan. Se acarician. 
Se van desnudando con naturalidad. 
Martín le besa el cuerpo. 

MARTIN Eres y no eres la misma. Tienes el 
cuerpo lleno de huellas que no reconozco. 

ANA Sólo pinchazos nuevos. 
MARTIN No ... es la lengua, las uf'ias, la saliva 

de los otros. ¿Por qué tengo que descubrirte 
cada vez? Tengo que empezar siempre de 

nuevo a cambiarte de piel, a darte vuelta del 
revés. 

La escena empieza a oscurecerse casi 
imperceptiblemente. 
Ambos se quedan un rato quietos, gozando del 
simple contacto físico. 

ANA Si te fueras a vivir a otro lado, no te 

encontrarían. 

MARTIN Cuando quieren, siempre terminan 
por encontrarme. Primero la buhardilla, 
luego d sótano y ahora aquí. Seguramente 
les basta con seguirte. Hoy los has guiado 
hasta aquí. 

ANA Allí no te encontrarían. 



MARTIN ¿Allí? ¿Dónde? 

ANA Encontré un ático lejos del centro. Es una 

especie de pajarera. Está junto al estanque 

de agua y la máquina de los ascensores. 

Claro que habría que arreglarlo un poco. 

MARTIN (Desconcertado) ¿Salir de aquí? 

ANA Es un barrio alejado. No te conocen. 

MARTIN Necesito ensayar. 

ANA Hay una terraza, bueno, una especie de 

tejado, en realidad. Podrías ensayar al aire 

libre. 

MARTIN No me gusta estar al aire libre. 

ANA (Entusiasmándose) Podrías tocar el 

clarinete sin que nadie te oiga. Es como 

estar en una torre. Podríamos plantar 

hierbas en macetas. 

MARTIN ¿Podríamos? ¿Vas a vivir conmigo? 

ANA Claro, hay sitio para dos. 

MARTIN ¿En serio? 

ANA ¿Por qué no? 

MARTIN (Riendo) En todo caso, vivir juntos 

sería tan malo como estar separados. 

ANA (Feliz) Colgaríamos ropa a secar en el 

tejado, comeríamos aceitunas sólo para 

escupir los huesos al aire. 

MARTIN Y tendríamos canarios. 

ANA Y aves del paraíso, si quieres. 

MARTIN Criaríamos gallinas. 

ANA ¿Gallinas en los tejados? ¡Estás loco! En 

todo caso, palomas. 

MARTIN No, gallinas y cerdos. 

ANA Y tortugas. 

MARTIN Envasadas en lata. 

ANA Y tendríamos un hijo. 

Los dos se quedan bruscamente en silencio. 

MARTIN (Casi para sí) Un hijo ... quizás así no 

te marcharías. 

Un silencio. 

Ana ... 

ANA Sí. 

MARTIN Ese ático no existe, ¿verdad? 

ANA No. 

MARTIN Y será inútil buscarlo, ¿no? 

ANA Sí, será inútil. 

MARTIN ¿Por qué? 

ANA (Extendiendo un brazo) Míralos. 

MARTIN Ya lo sé, acribillados. Esas cicatrices 

desaparecen pronto. Lo importante es 

intentarlo. 

ANA Sabes que lo he intentado muchas veces. 

Se incorpora separándose de Martín. Apoya la 
espalda contra la pared. 

Además, ¿para qué? Recuerdo mi vida de 

antes y era más estúpida aun que la de ahora. 

Quizás viviendo allí, subidos en ese tejado 

que he imaginado, no sé, a lo mejor podría 

aferrarme a ti, y entonces... pero ahora, 

ahora no puedo. 

Martín ha cerrado los ojos. Ana habla casi para 
sí, en voz baja. 
El escenario está en penumbra. 
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Cada vez es como si fuera la primera vez. 

Sólo en ese momento las cosas encuentran 

su sitio justo. Todo el universo se disloca, 

menos yo. Yo soy el centro. 

Un silencio breve. 

La última vez fue en unas ruinas. Creo que 

era una iglesia. Había murciélagos ciegos y 

nichos. Estuvimos esperando toda la noche. 

Eramos tres. Una chiquita de catorce años 

que se retorcía por los calambres y las 
tercianas y un muchacho que blasfemaba y 

rezaba frente a una imagen sin cabeza. El 

tipo que esperábamos llegó a la madrugada. 

Mientras le pagábamos, llorábamos de 



alegría. Nos empezamos a agujerear las 

venas como locos, todos juntos, en el altar 

mayor. 

De repente, un resplandor nos iluminó 

dejándonos ciegos. La chiquita gritaba: 

¡Milagro, milagro! La policía había 

rodeado la iglesia en ruinas y encendía 

focos, pero a nosotros no nos importaba 

nada. Los tres nós reíamos. 

Ahora, sólo me acuerdo de una luz celestial 

y la música triunfal del órgano de la iglesia 

y los coros de los nii'los. Los ángeles 

uniformados revoloteaban a nuestro 

alrededor tocando las sirenas y de sus alas 

caían plumas verdes y azules. 

Un silencio. 
Ana está con los ojos fijos mirando una visión 
interior. 

Me dieron las corrientes. 

Las manos y los pies atados a una parrilla y 

una bola de caucho entre los dientes. Los 

globos de los ojos saltaban y rodaban por el 

suelo. Yo me miraba con los dedos de los 

pies. Tenía ojos en los dedos. En cada poro 

reventaba un color. Chapoteaba por el 

interior de mis venas como si estuviera en 

una cloaca. Creo que pasaron ai'los, varias 

vidas ... atada allí, aullando. Luego ... la 

oscuridad. 

La habitación está prácticamente a oscuras. 
Un silencio. Ana se arrastra por el suelo hasta 
donde está Martín . 
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(Susurrando) Escucha ... Quizás no te bus

can a ti, sino a mí. Y o también necesito 

esconderme, pero no lo resisto. 

Un silencio. Martín sigue inmóvil. No contesta. 
Su respiración es regular y pesada. 

(Con un susurro) ¿Estás dormido? 

Silencio. Ana se pone de pie lentamente. Se 
termina de vestir. 
Busca algo febrilmente entre las cajas y los 
muebles de la habitación. w que busca no lo ha 
encontrado. Va hacia la ventana y la abre. 
Se acerca a Martín y lo mira dormir. Luego, sin 
hacer ruido, se acerca a la puerta y sale. 
Se escucha una serie de ruidos que vienen del 
exterior. El silbato lejano de un tren, otros 
ruidos más cercanos como el llanto de un niño 
o el desagüe de una cisterna. 
En ese momento, se escuchan nuevamente los 
golpes en la puerta, los mismos golpes de antes, 
violentos, urgentes. 
Martín se despierta sobresaltado. Se incorpora 
y se pone de pie con rapidez. Mira a su 
alrededor y llama en voz baja. 

MARTIN Ana ... Ana ... ¿estás ahí? 

Un silencio. Vuelven los golpes sobre la puerta, 
esta vez más insistentes. 
Martín retrocede lentamente hasta la pared del 
fondo. Está tenso, angustiado. Su espalda 
choca contra la pared. Se deja deslizar por ella 
hasta quedar hecho un ovillo en el suelo. 
Lbs golpes continuan. 

Las cortinas se cierran. 

Fin del Primer Acto. 



SEGUNDO ACTO 

Silencio. Los golpes han cesado. En la 
habitación a oscuras, Mart(n está de pie, tenso, 
mirando hacia la puerta. Enciende la luz de una 
lámpara baja. Va hacia la puerta y la abre. En 
el umbral está un hombre un poco mayor que 
Mart(n. Lleva una cazadora de ante. Seguro de 
sí mismo, pero no agresivo. Se miran un 
momento, inmóviles. El hombre entra sin que 
Martín le haya dicho nada. Mira la habitación 
con curiosidad, perp sin grosería. 
Martín cierra la puerta lentamente. 

MARTIN ¿Qué quiere? 

RAFAEL Vivías mejor en el ático. Aunque esto 

tampoco está mal. 

MARTIN (Sin mirarle) ¿Cómo me encontró? 

RAFAEL No fue difícil. Va dejando rastros por 

todas partes. 

MARTIN ¿Quién? 

RAFAEL Ana. Siguiéndola siempre termino 

por encontrarte. 

Rafael coge el gran mascarón de cabezudo de 
pasacalle. Lo mira con curiosidad. 

¿Preparas algo nuevo? 

Martín no contesta. 

Se te dan bien estas cosas. 

MARTIN No, se me dan mal. 

RAFAEL (Irónico) Y entonces, ¿para qué? 

MARTIN Intento sobrevivir. 

RAFAEL ¿Vale la pena? 

MARTIN ¿El qué? 

RAFAEL Sobrevivir. 

Martín no contesta. Rafael recorre la 
habitación, aparentemente sin interés, pero 
observándolo todo. 
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RAFAEL¿ Y los canarios? Tenías varias jaulas. 
MARTIN No pueden vivir encerrados. 

RAFAEL Tú tampoco. 

Martín no le contesta. 

No debeóas haber dejado el ático. Tener una 

terraza no es poca cosa. Se pueden criar 

pájaros, plantar macetas ... ¿Recuerdas esa 

plantita rara que me diste? 

MARTIN No le di nada. Me la robó, 

sencillamente. 

RAFAEL Creció una barbaridad. Ahora tengo 

varias macetas. La terraza es como un 

invernadero. Cuando apago la luz, la casa 

entera parece un bosque. En cambio aquí, 

cuando apagas la luz sólo tendrás oscuridad, 

¿verdad? 

Rafael apaga la luz. Los dos quedan un 
momento recortados en la oscuridad. Se 
enciende nuevamente la luz. 

¿Lo ves? Debeóas tener una terraza. 

Martín le da la espalda a Rafael y se coloca los 
zapatos, ya que estaba descalzo . 

Estuve hablando con la portera. Me dijo que 

no sales nunca, que ni siquiera le abres la 

puerta a ella, que se pasa la vida golpeando. 

Mart(n va hacia lamesaybebeagua con avidez. 

¿Te ocurre algo? 

MARTINNo. 

RAFAEL Da la impresión de que tienes miedo. 

MARTIN No tengo miedo. 

RAFAEL ¿Pensabas volver a verme? 

MARTIN No pensaba en eso. 



RAFAEL Eres poco realista. Sabes que siempre 
volvemos a vemos. 

Rafael señala la puerta cerrada del dormitorio. 

RAFAEL ¿Está ahí? 
MARTIN ¿Quién? 
RAFAEL Ana. 
MARTINNo. 

Rafael va hacia el dormitorio y abre la puerta. 
Enciende la luz y echa un vistazo. Luego apaga 
la luz. 

RAFAEL ¿Cuándo se fue? 
MARTIN No ha estado aquí. 

Rafael coge el puñado de hierbas que aún esta 
sobre la mesa y las huele. Se ríe. 

RAFAEL Yo diría que sí. 

Recoge el impermeable de Ana que está sobre 
una silla y también el bolso. Va hacia la mesa 
y vuelca el contenido del bolso. 

Siempre me ha sorprendido lo que 
encuentro en el bolso de Ana: flores secas, 
toda clase de piedras, lápices de colores, 
caramelos, recortes de periódicos, una 
cucharilla, un escarabajo, una medalla y un 
cordón de zapatos. 

MARTIN (Tenso) ¿Qué busca? 
RAFAEL (Sin contestarle directamente) Le 

gusta recoger la basura de la calle, cáscaras, 
colillas, chapas. 

MARTIN ¿Es un registro? 
RAFAEL ¿Adónde fue? ¿Te dio algo antes de 

irse? 
MARTIN (Con cansancio) Las mismas 

preguntas, los mismos gestos. Hemos 
representado esta escena muchas veces. 

Hace sentirme viejo. 
RAFAEL Y asustado. 

Un silencio. 

¿A qué hora va a volver? 
MARTIN No sé. 
RAFAEL La esperaré. 
MARTIN La última vez tardó ocho meses. 
RAFAEL Esta vez no tardará. 
MARTINEs lo que me digo yo cada vez que se 

va. 
RAFAEL Volverá. 
MARTIN Pero luego, cuando pasan los meses, 

me doy cuenta que estaba equivocado. Lo 
mejor sería olvidarse de ella. 

RAFAEL Volverá. La conozco mejor que tú. 
MARTIN Nadie la conoce. 

Rafael se sienta tranquilamente y saca un 
paquete de cigarrillos. Le ofrece a Martín, que 
niega con un gesto. Rafael enciende el 
cigarrillo. 

RAFAEL Supongo cuál es la razón por la que no 
la puedes olvidar. 

MARTIN (Abstraído) ¿Qué? 
RAFAEL Tú no sales de esta habitación. Es ella 

la que te tiene que proveer. 
MARTIN (Con cierto cansancio) Hace mucho 

que dejé todo eso. 
RAFAEL Nadie deja la droga, Martín. Tú lo 

sabes. ¡Nadie! 
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MARTIN(Irritado) ¡Déjemeenpaz! ¡Registre, 
tome mi declaración y váyase a la mierda! 

RAFAEL(Suavemente) Estamos charlando, 
Martín, sólo eso. Te tengo afecto. Me gusta 
conversar contigo. Me relaja. 

MARTINA mí no. 
RAFAEL ¿Tienes algo de beber? 
MARTIN Agua. 



RAFAEL Es curioso que seáis tan puritanos. 

No os emborracháis, el sexo os tiene sin 

cuidado. Si no fuera por ese detalle tonto 

- la jeringuilla - seríais los ciudadanos 

ejemplares, modelos de sobriedad. ¡Lástima 

que os pierda ese detalle! 

MARTIN (Hastiado) ¡Váyase! 

RAFAEL (Suave) No puedo, Martín. Tengo 

que esperarla. 

MARTIN ¡Búsquela en otro sitio! 

RAFAEL (Tranquilo) La busco donde tiene 

que estar, adonde terminará por venir. 

MARTIN ¡ Déjela en paz! 

RAFAEL (Amable) Trato de ayudarla, Martín, 

pero se ha metido en un buen lío. ¿No te dijo 

nada? 

MARTIN ¿Qué es lo que me tenía que decir? 

Rafael se pone de pie y tira el cigarrillo. 

RAFAEL Necesito una copa. ¿Seguro que no 

tienes nada para beber? Cualquier cosa. 

MARTINNo. 

RAFAEL ¿Ni siquiera un vino de mala muerte? 

MARTINNo. 

Un silencio. 

RAFAEL (Sin mirar a Martín, casi sin darle 
importancia) Robó un buen paquete, medio 

kilo más o menos. Debe estar tratando de 

esconderlo. 

Martín se vuelve hacia Rafael con brusquedad 
y le mira asombrado y asustado. Rafael camina 
por la habitación q.briendo cajones en forma 
distraída. 

Este es el último lugar del mundo donde se 

me ocurriría a mí esconder una cosa así, 

pero Ana es como una niña de tres años con 

un caramelo; lo esconde y vuelve siempre 

donde su padre, su hermano o su compañero 

de juegos para pedir más. 

Porque tú eres todo eso para ella, ¿no? 

MARTIN No lo sé. 
RAFAEL ¿Hay algún sitio donde se pueda 

comprar algo para beber? 

MARTIN Creo que sí. 

RAFAEL Tranquilízate, vuelvo enseguida. No 

tienes por qué vestirte. No quisiera 

molestar. (Se ríe) 

Rafael sale. 
Martín se queda solo e inmóvil, angustiado. De 
pronto reacciona con gran rapidez. Se mueve 
por la habitación buscando algo, por los 
rincones. Abre cajas, va al dormitorio, vuelve. 
Mira a su alrededor, tenso, nervioso. 
Se sube a una silla y mira sobre el armario. 
Busca detrás de los cuadros y golpea sobre las 
molduras. No encuentra nada. 
Desalentado, mira a su alrededor como si 
esperara descubrir un sitio donde no se le haya 
ocurrido buscar. 
Repara en las hierbas y va hacia la mesa. Saca 
el gran manojo de malezas y hierbas que hay en 
la lata. Al fondo de la lata descubre algo. Es un 
envoltorio. Una especie de paquete hecho con 
un trapo o un pañuelo. Nerviosamente lo 
deshace. Asombrado, mira lo que hay en su 
interior: Una muñeca de trapo. Mira la 
muñeca sin comprender. 
Coge un cuchillo con ansiedad y desgarra el 
cuerpo de trapo de la muñeca. Cae el aserrín al 
suelo. Dentro de la muñeca no hay nada. 
Martín mira la muñeca destripada, perplejo. 
En ese momento se abre la puerta y entra 
Rafael. Trae una botella de whisky que deja 
sobre la mesa. Mira con curiosidad a Martín. 

RAFAEL No debiste destripar esa muñeca. 

Ana le tiene mucho carifio. 

Abre la botella de whisky. 
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(Irónico) ¿Buscaste en todos lados? 

Martín no le contesta. Le da la espalda. Va 
hacia el infiernillo y coloca un poco de agua a 
calentar. 

RAFAEL Lo primero que se te debe haber 

ocurrido es el annario, pero no creo que te 

hayas olvidado de mirar en los rincones. En 

las paredes hay huecos disimulados. Pudo 

hacer varios paquetes pequei'los. ¿Pensaste 

en eso? 

Martín no le contesta. Sigue dándole la 
espalda. Rafael va hacia la mesa para buscar 
algo que le sirva para beber el whisky. Coge 
una de las tazas. Las huele. 

Cannabis magenta silvestre ... (Se ríe) Con 

esto sólo se ponen a tono los pastores y las 

cabras. Con un whisky conseguirías lo 

mismo. 

Sirve whisky en la taza. 

¿Quieres? 

MARTINNo. 

Rafael bebe. 

RAFAEL ¿Cómo se pudo hacer con medio 

kilo? Debe conocer más gente de la que yo 

imaginaba. Luego debe haber pensado: voy 

a esconderlo donde el tonto de Martín. 

MARTIN Nunca esté seguro de lo que piensa. 

RAFAEL Medio kilo es algo muy gordo, ¿no 

crees? A lo mejor sólo quería pringarte . 

Martín echa el agua en el té. 

MARTIN Pierde el tiempo. Aquí no hay nada. 

RAFAEL Es posible. 
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Rafael bebe de nuevo. 

Es peligroso para Ana andar con eso encima. 

MARTIN ¡Es absurdo! Ana no es un traficante. 
RAFAEL ¿Y por qué te pusiste a buscar como 

un loco en cuanto salí de aquí? 

Un silencio. 

¿Sabes, Martín? ... Eres un ingenuo si no te 

das cuenta que Ana te usa. 

MARTIN ¡Qué más da! Todos hacemos lo 
mismo. 

RAFAEL Para ella sólo eres un encubridor. 

Porque al fin y al cabo, ¿qué sabes de ella? 

Quiero decir, ¿sabes lo que hace cuando se 

marcha de aquí? 

MARTIN No. No me gusta hacerle preguntas. 

RAFAEL Deberías hacerlas. 

Martín se sienta con su taza de té en una silla. 
Rafael se acerca a él y se sienta también, cerca 
deél.lntentaestablecerunaciertaintimidad. A 
pesar de que sigue haciendo preguntas, ya no 
las hace en tono inquisitivo, sino amistoso, algo 
ansioso, incluso. 

RAFAEL ¿Por qué crees que se droga? 

MARTIN No lo sé. 

RAFAEL ¿Y tú? ¿Porqué lo haces? 

MARTIN No lo hago. 

RAFAEL Está bien, ¿por qué lo hacías? 

MARTIN (En voz baja, sinceramente) Para 

huir ... Era como abrir la ventana y escapar 

por los tejados. 

RAFAEL (Sincero, con preocupación) . Ana 

también se escapa por los tejados. (Una 

pausa y luego casi dolorosamente) La 

recojo cada noche en un sitio diferente. 

MARTIN Es libre. Es el único ser libre que 

conozco. 



Un silencio. Rafael se ha quedado algo 
pensativo. Mar-tín bebe el té. 

RAFAEL Se quiso matar. 
MARTIN (Reaccionando bruscamente) ¡Eso 

es mentira! 

RAFAEL Se quiso matar dos veces. Tiene las 

cicatrices. 

MARTIN (Desconcertado, recordando) 

¿Cicatrices? 
RAFAEL (Con cierta angustia) Terminará 

consiguiéndolo. 

MARTIN ¿El qué? 

RAFAEL Matarse. 

MARTIN Es absurdo. Le ocurre todo lo 

contrario. No sólo quiere vivir su propia 
vida sino la de los demás. Es casi una 

obsesión. Quizás por eso ... 

RAFAEL (Suavemente) Se pincha, ¿verdad? 

¿Crees que son alucinaciones? 

MARTIN ¡No se trata de eso! Usted es un 

muerto aliado de ella. Ana no envejecerá 

nunca. Es ... es una nii'la. 

RAFAEL Eso, no ha dejado de ser una nii'la 

desde que la ficharon a los dieciséis ai'los. 

MARTIN (Apasionadamente) ¡Esa no es Ana! 

Es otra persona que se han inventado. Usted 

ni siquiera la conoce, sólo ha visto su ficha. 

Ana no oyó hablar de la droga hasta que me 

conoció ... ( Se le quiebra la voz) y no cayó en 

ella hasta que yo no la empujé. 

RAFAEL (Sorprendido) ¿La empujaste? 

MARTIN (En voz muy baja) Estaba asustada Y 
la dejé sola. 

RAFAEL Es una historia emocionante, Martín. 

Lástima que no sea verdad. 

MARTIN (Irritado) ¡Usted no sabe nada de 

ella! ¡Sólo tiene en alguna parte sus fotos de 

frente y de perfil! 

RAFAEL (Sincero y casi para sí) Es curioso. 

No tengo fotos de Ana, pero la conozco muy 

bien, Martín. 

MARTIN Por los informes estúpidos de algún 

comisario de tumo. 
RAFAEL No, no es por eso. (Una pausa) 

Vive conmigo. 

MARTIN (Asombrado)¿ Vive con usted? 

RAFAEL Sí, vive conmigo. Sólo viene a verte 

cuando se siente culpable o cuando quiere 

esconderse. Todavía no lo sé. 
MARTIN ¿Qué quiere decir? 

RAFAEL Te busca cuando la persiguen esos 

fantasmas que se inventa y que sólo tú 

pareces comprender, pero luego vuelve 

conmigo. 

MARTIN ¿Por qué? 

RAFAEL Necesita también un poco de 

seguridad, de lógica. 
MARTIN (Duro) Ana no viviría jamás con un 

policía. 

RAFAEL Qué raro que no hayas dicho: con un 

"maldito" policía. 

MARTIN ¡Ana no viviría jamás con un maldito 

policía! 

RAFAEL Pero lo hace. Lo siento, Martín, hazte 

a la idea. Bueno, no todo el tiempo está 

conmigo, claro. Ya sabes, se va, vuelve, 

busca sus contactos, se esconde, me miente 

y vuelve a marcharse. 

MARTIN (Angustiado y para sí) ¿Por qué iba 

a hacer eso? 

RAFAEL Quizás porque le gusto, ¿no crees? 

Ana necesita calor, aunque sólo hace bien el 

amor cuando está "colocada". 
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MARTIN ¡Miente! 

RAFAEL La piel se le pone sensible como si le 

conectaran electricidad. No necesito ni 

tocarla. 
MARTIN (Exasperado) ¡Cállese! 

RAFAEL ¿Quieres que te diga las cosas que le 



gustan para que me creas? Es infantil y 

perversa al mismo tiempo. Se quedó en la 

etapa oral. Con la boca puede hacerlo todo. 

No puedes imaginarte qué cosas. 

MARTIN (Violento) ¡Cállese, maldita sea! 

Martín se lanza, ciego, sobre Rafael. Este 
consigue eludirle y reducirle con dos golpes 
secos propios de un experto. Martín se dobla 
sobre sí mismo. Se hace un ovillo y se queda 
quieto, jadeando. Rafael va hacia la mesa y 
sirve whisky en la taza y le alarga la taza a 
Martín. 

Bebe. Se te pasará enseguida. 

Martín bebe sin dificultad. 

No he querido hacerte dai'io, Martín, ¿y 

sabes por qué? ... Porque es lo que tú esperas 

de mí. A tu manera, me usas también. 

Necesitas ser castigado, necesitas sentirte 

pagando esa estúpida culpa que crees tener 

por pincharte. Me usas para que te humil1e 

y así sentirte mejor. Toda la gente como tú 

- Ana también - necesita desesperadamente 

un verdugo para justificarse. Lo siento, 

tendrás que arreglártelas con tu culpa como 

puedas. Será la última vez que oficie de 

verdugo. No creas que me importa que os 

inyectéis un sueflo demente cada día. Lo 

que me molesta es que os queráis liberar 

Quizás estamos hablando de dos mujeres 

diferentes. No me importa que Ana venga 

aquí a compartir su dosis de locura contigo. 

Sólo quiero que vuelva, pero ella es un 

espejismo, ¿verdad? 

Martín no contesta. 
Rafael/o toma del brazo, creando aun más la 
sensación de confidencia. 

¿Sabes, Martín? Estuve casado con una 

mujer sensata, tuve dos hijos sanos y 

hermosos, pero preferí el espejismo. Lo mío 

no es droga, pero ya ves, es casi lo mismo. 

Martín le mira y luego con un gesto brusco y 
agresivo desprende la mano de Rafael de su 
brazo. 
Rafael se queda un momento inmóvil, 
sonriendo, frustrado. 

Gracias, Martín, me has despertado. Por un 

momento creí que me podías ayudar. 

Rafael coge el clarinete de Mart(nyechawhisky 
en la pequeña bocina. 
Martín intenta quitarle el clarinete, pero Rafael 
lo empuja riéndose. 

(Brinda) ¡Por tus hermosos sueflos, amigo! 

Dile a Ana que la estoy esperando en la 

cama. 

pidiendo a gritos el castigo. A vuestra Rafael bebe en el clarinete y luego lo a"oja 
manera sois unos puritanos de vía estrecha. lejos. Inicia el mutis, pero antes de salir se 

Ahora es Rafael el que se sirve un trago. 

Claro que esa no es tampoco toda la verdad. 

Yo también me aferro a Ana. 

Rafael se acerca a Martín. Como intentando 
hacerle una confidencia. 
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detiene y se vuelve hacia Martín. 

RAFAEL (Ahora frío y distante) Seguramente 

ya se ha corrido por la ciudad que ella tiene 

escondido medio kilo de felicidad. Ana se 

encargará tontamente de contárselo a medio 

mundo. Pensarán que es mucha felicidad 



para ella sola y empezarán a caer por aquí como si los músculos de las piernas se le 
todaslasavispasadictasdelambiente. ¡Será hubieran aflojado. Martín entra de nuevo. 

una fiesta! 

Rafael sale. 
Martín se pone de pie en forma vacilante. 
Recoge el clarinete abollado y todavía 
goteando whisky. Lo limpia y lo seca 
ansiosamente y con amoroso cuidado. Intenta 
tocar con el. El sonido no sale o si sale es solo 
un zumbido grotesco. Casi con desesperación, 
Martín sopla de nuevo en el clarinete. Nueva 
frustración. Deja caer sus brazos a lo largo del 
cuerpo, sosteniendo un momento el clarinete 
estropeado que cae finalmente al suelo. AlUde 
pie, inmóvil, cara al público y mirando al vacío, 
Martín empieza a sollozar suavemente. 
La luz decrece paulatinamente. Se produce el 
oscuro. 
En medio de la oscuridad surge el solo del 
clarinete como un lamento y luego se quiebran 
sus notas como un sollozo. Silencio. 
Aun con el escenario oscuro, se abre la puerta 
y entra Ana. Sostiene un mechero para no 
tropezar. Una luz tenue ilumina el escenario. 
Martín no está. Han transcurrido algunas 
horas y Martín debe estar en el dormitorio. 
Ana entra sigilosamente. No quiere encender la 
luz. A veces mira hacia la puerta del 
dormitorio. 
Busca algo en el desorden de la habitación, 
ayudada por la luz débil del mechero. 
Encuentra la cabeza de cartón del cabezudo. 
Busca algo en el interior de la cabeza de cartón 
y saca una bolsita de plástico. De ella separa un 
sobrecito muy pequeño. 
En ese momento se ilumina el escenario. 
Martín ha encendido la luz y está de pie en el 
umbral de la puerta del dormitorio. Ana se 
sobresalta. Aun tiene el pequeño sobre en la 
mano. 
Martín va hacia ella y le quita bruscamente el 
pequeño envoltorio y vuelve al dormitorio. Se 
escucha. el ruido del agua de la cisterna del 
water. 
Ana se deja caer al suelo. Se sienta en el suelo 

ANA(SinmiraraMartínyenformasuplicante) 
Por favor .. .la necesito. 

MARTIN (Frío) ¿Dónde está el resto? 

ANA No ... no debiste tirarla. 

MARTIN Has robado medio kilo. 
J 

ANA ¿Quién te ha dicho eso? 

MARTIN Rafael. 

ANA ¿Estuvo aquí? 

MARTIN Va a volver. 

ANA ¿Me busca? 

MARTINA ti no. Busca la droga. 

ANA Dame algo de beber. 

MARTIN Agua. 

ANA Sí, agua. 

Martín le da agua. Ana bebe con avidez. 

MARTIN Volviste sólo para esconder esa 

mierda. ¡Sácala de aquí y lárgate! 

ANA No entiendes nada. 

MARTINNohaynadaqueentender. ¡Vetede 

una vez! 

ANA (Desolada) ¿Por qué? 
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MARTIN Tienes donde ir. Vives con un 

policía. 

ANA He vivido con policías, con ladrones, con 

payasos. No me acuerdo. Por favor, no nos 

hagamos reproches. 

MARTIN No te los estoy haciendo. 

Sencillamente te digo que recojas la basura 

que escondiste aquí y te largues. 
ANA (Con un hilo de voz) Sí. 

Ana, insegura, coge la cabeza de cartón del 
cabezudo y se dispone a salir. Martín no sabe 
que el resto de la droga está dentro de la cabeza. 

MARTIN Deja esa cabeza. La necesito para mi 

número. 



Ana se vuelve hacia él, casi en la puerta, parece 
desvalida. 

ANA (Como hablando de lejos) Yo también la 

necesito. 

MARTIN (Asombrado) ¿Quieres decir que 

escondiste ahí...? 

ANA Sí. 

Ana se coloca la cabeza sobre los hombros, casi 
como un acto reflejo. La máscara tiene una 
expresión risueña y grotesca. Con la cabeza de 
cartón sobre los hombros se dispone a salir. 

MARTIN ¡Espera! 

Ana se detiene. 

¡Es tan absurdo! 

Mart(n se empieza a reir nerviosamente, casi a 
pesar suyo. 
Ana está de pie, inmóvil, con los brazos caídos 
y el mascarón puesto. De pronto, se estremece. 
Mart(n deja de reír. 

MARTIN (Desconcertado todavía) No 
entiendo nada. ¿Por qué no te mueves? 

Ana empieza a tiritar. Al comienzo solo un 
poco, pero luego con mayor continuidad. 

¿Qué te pasa? 

Va hacia ella y le quita la cabeza del muñeco 
gigante. Debajo del mascarón Ana parece 
descompuesta. 

ANA Tengo frío. 

Mart(ndejalacabezaenunrincónyllevaaAna 

MARTIN Te prepararé una taza de té. Se te 

quitará enseguida 

ANA (Con un hilo de voz) Sólo se me quitará 

de otra manera. 

MARTIN Aguanta. 

ANA No puedo. 

MARTIN Puedes. 

ANA Me siento muy mal. 

MARTIN Lo sé. Te sentirás peor dentro de un 

rato y mucho peor todavía maftana por la 

m allana. 

Envuelta en la manta y vacilante, Ana va hacia 
la puerta. 

ANA Déjame. Me marcho. 

Martín se interpone con rapidez. 

MARTIN Siempre te fuiste cuando te dio la 

gana. Esta vez no. Esta vez te quedas. 

ANA (Suplicante) ¡Quiero marcharme, Martín! 

MARTINNo. 

ANA Somos libres, Martín. Nunca intentamos 

retenemos. 

MARTIN Tú no eres libre ... ni yo tampoco. 

ANA Déjame ir, Martín. Las palabras no 

sirven, están vacías. No puedes ayudarme. 

Estamos muy lejos. Dentro de un rato 

desapareceré como una burbuja. 

MARTIN Sí, dentro de un rato desaparecerás y 

será para irte a la casa de ese policía. Dijo 

que te esperaba en la cama. 

ANA (Insegura) ¡Dios mío, no sé de qué me 

hablas! Siento que mi cabeza se hincha 

como la de ese mufteco. 

Ana se tambalea. 

hasta la silla. Le echa una manta sobre los MARTIN (Enérgico) No irás a su casa, por lo 

hombros. menos esta noche. 
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ANA (Como si tardara en comprender cada 

frase) ¿Cómo sabía Rafael que yo vendría 

aquí? 

MARTIN Es el primer lugar donde se le 
ocurriría buscar a cualquiera. Te conoce 

mejor que yo. 

ANA (Ensimismada) Yo sueño a veces con él. 

Es curioso que nunca sueñe contigo. Le veo 

correr detrás de mí hasta que me meto en un 

agujero y el agujero se va haciendo cada vez 

más pequeño. 

MARTINEstonoes un sueño. Y no parece que 

te sigue sino que tú le sigues a él. 

ANA No losé. 

MARTIN ¿Por qué no lo dejas? 

ANA Es lo que he hecho muchas veces, pero él 

sabe que volveré. 

MARTIN ¿Por qué? 

ANA Dependo de él. 

MARTIN ¿Tú? Tú no dependes de nadie. 

ANA Con él consigo la droga. 

MARTIN Querrás decir que te la quita. 

ANA Se la quita a unos, se la da a otros. 

MARTIN ¿Un policía? No sabes lo que dices. 

ANA Tiene todos los contactos. Conoce el 

medio. Requisa. Tiene ficheros. Es el 

proveedor más seguro. Nunca le falta. 

MARTIN ¿Quieres decir que lo que busca 

estaba en su casa y tú lo robaste? 

ANA Sí. 

MARTIN ¡Otra de tus fantasías! 

ANA No me importa depender del maldito 

pinchazo, pero no quiero depender de él. 

MAR TIN Estás mintiendo, Ana, o mejor dicho, 

te inventas tus propias verdades. Ahora 

resulta que él confisca drogas, te ficha, te 

busca. Tú le robas y le chantajeas en la 

cama. Todo esto parece bastante idiota, pero 

no es imposible. De todas formas, hay algo 

más. (Una pausa). 

Lo sentí hoy por primera vez. 

ANA¿Qué? 

MARTIN Te ama. 

Ana se hace un ovillo sobre sí misma. No 
contesta. 
Después de un silencio. 

ANA Era una noche de verano. Había 

mosquitos. Estábamos esperando al lado 

del río. Olía a brea, a podrido. 

MARTIN ¿De qué estás hablando? 

ANA La noche que conocí a Rafael. Me llevó 

allí un soldado. Dijo que tenía un buen 

contacto. 
Después de esperar mucho rato, apareció un 

actor muy pintado. Yo creí que era el 

contacto, pero no lo era. (Una pausa). 

Estaba amaneciendo cuando apareció. 

MARTIN ¿Quién? 

ANA Rafael. 

MARTIN ¿Dijo que era un policía? 

ANA Sí. El soldado echó a correr. El actor 

pintado se puso a llorar y a vomitar. 

MARTIN ¿A dónde los llevó? 

ANA A ninguna parte. Sólo a mí me retuvo. 

MARTIN ¿Te interrogó? 

ANA No. Me llevó a su casa. 

MARTIN ¿Por qué me cuentas todo esto? 

ANA No me tocó. Sólo me pidió que me 

desnudara. El también se desnudó. 

Estuvimos así, sin tocarnos, mirándonos. 

Parece que ha terminado. Se queda en silencio. 

Dejó que me pinchara. No se movió cuando 

lo hice. Me miraba, nada más. 

ANA El sol empezaba a entrar por la ventana. 
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Nunca me he sentido mejor en mi vida, 

sentada allí en el suelo, desnuda, muy cerca 

de ese hombre al que le veía los nervios, los 



músculos, los cart.Hagos gelatinosos, los MARTIN Quizás vuelva a sonar alguna vez. 

huesos fosforescentes. Le veía circular la 

sangre sin prisa por las venas azules. No 

teníamos por qué tocamos. Estábamos 
mirándonos por dentro. Por eso me quedé 
con él. 

MARTIN ¿Un mes? ¿Un afio? 

ANA ¡Qué importa! 

MARTIN Yo, mientras tanto, cada mai'lana te 

preparaba una taza de té que se quedaba fría. 

ANA ¿Por qué me esperabas? Ya lo hemos 

hablado. Es inútil esperar a nadie. 

Ana tiene un fuerte estremecimiento. 

Cierra las puertas. 

MARTIN Están cerradas. 

Martín la cubre con la manta con ternura. 

Bebe esto. Puedes aguantar. Quizás hasta 

consigas dormir. Voy a apagar la luz. 

ANA(Asustada) ¡No, por favor! Sinoteveome 

volvería loca. Toca el clarinete. 

MARTIN No puedo. 

ANA ¿Por qué? 

MARTIN No suena. 

ANA¿Qué? 

MARTIN Está estropeado. No sonará nunca 

más. 

ANA ¡Es imposible! ¡Es tu clarinete! No 

puedes pasarte sin él. 

MARTIN Echó whisky dentro. 

ANA¿Quién? 

MARTIN Rafael. 

ANA ¡Dios mío! ¿Por qué hizo eso? 

MARTIN Quiso brindar. Me deseó felices 

sueflos. 

Coge el clarinete. 

Ana está nerviosa. 

ANA Quizás suene el clarinete, quizás 

sobrevivamos, quizás nos volvamos a ver 

alguna vez ... quizás ... quizás ... 

Hay cosas que son reales, que no son quizás. 

Ana va hacia la cabeza del muñeco,la levanta 
y la da vueltas mirando en su interior. Martín 
va hacia Ana y la coge con rudeza de los brazos, 
hablándole enérgicamente para hacerla 
reaccionar. 

MAR TIN ¡Ana, yo soy más real que esa cabeza 

de cartón! 

ANANo,noeresreal. Sólo hay una cosa real y 

la necesito ahora mismo. 

MARTIN ¡Ana, soy de carne y hueso! ¿No 

sientes que te estoy clavando las uflas? 

¡Estamos juntos! Yo también pasé por esto. 

Yo sé lo que te pasa. 

Ana le rechaza con cierta crispación nerviosa. 
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ANA ¡Nadie ha pasado por esto! Parece que 

siempre es la primera vez. Eso es lo 

maravilloso. No hay compafleros de vuelo. 

Es como si nunca hubiera ocurrido hasta 

hoy. 

Ana busca febrilmente el paquete de plástico 
dentro de la cabeza. Martín se enfrenta a Ana 
con dureza. 

MARTIN ¡Basta! No dejaré que toques esa 

mierda. 

ANA (Crispada y furiosa) ¡No te metas en 

esto! Es mi forma de vivir. 

MARTIN De morir, más bien. 

ANA De morir, exactamente. Pues escucha 



esto: ¡Quiero morir como me dé la gana! No ático a un sótano? 

quiero a mi alrededor predicadores ni . MARTIN Necesito volver con algo realmente 

samaritanos. ¡Métete en tu cloaca particular bueno. 

y déjame en la mía en paz! ANAEsoyaesimposible,Martfn. La música se 
MARTIN (Duro) Se acabó el juego de la terminóparati. Yanoerescapazdeinventar 

libertad, Ana. Estoy dispuesto a atarte en nada nuevo. Te has vuelto tan torpe que 

esa silla. 

ANA ¡Tendrás también que amordazarme, 

porque voy a decirte todo lo que pienso de ti! 

MARTIN No, no te amordazaré, pero no quiero 
que toques esa porquería. 

ANA (Con desprecio) Crees estar vivo y estás 

muerto. Al dejar la droga dejaste también la 

rabia, la imaginación, la audacia. ¿Qué 

haces aquí metido? ¿Qué has hecho desde 

hace un afio o dos o tres, ya no me acuerdo? 

¿Qué haces, Martín? 
MARTIN Toco el clarinete. 

ANA ¿Y para qué tocas el clarinete? 

MARTIN Ensayo. 

ANANoensayas. Estásllenodemiedo. Tehas 

convertido en un conejo asustado en su 

madriguera. 

MARTIN Quiero prepararme. Antes era sólo 

un irresponsable. 
ANA Un artista es siempre un irresponsable. 

¿Cómo quieres ser normal y crear al mismo 

tiempo cosas de la nada? No se puede estar 

a un lado y al otro de la barrera, con la razón 

y la locura. ¡Pobre idiota! Y a no tocarás más 

el clarinete ni te acercarás al misterio de las 

cosas. Estás acabado. Eres sólo un 

mequetrefe que se cree respetable y tiene 

miedo de salir a la calle, porque dejó de 

pincharse. 

MARTIN No todos piensan como tú. 

ANA Ya nadie se acuerda de ti. 

MARTIN ¡No es verdad! Vienen a buscarme. 

Insisten para que vuelva. Me llaman. 

ANA ¿Y por eso huyes de unacasaaotra, de un 

Rafael te ha hecho un favor oxidándote el 

maldito clarinete. 

MARTIN (Gritando) ¡Cállate! 

ANA (Gritando también) ¡Te estás muriendo 
de asco, Martín, y ésa es la peor muerte de 

todas! 

MARTIN ¡Mentira! 

Martín le da una bofetada a Ana, que se 
tambalea y cae de rodillas. Martín se queda 
aterrado de lo que ha hecho. No se mueve. La 
tensión y la violencia han desaparecido. 
Martín habla en tono bajo, sin compasión de sí 
mismo, comprobando objetivamente su 
fracaso. 

MARTIN No, no es mentira. Has dicho la 

verdad. 

Un silencio. 

Algún mecanismo se quebró en mí. No sé 

cómo ni por qué. Igual que el clarinete, un 

día, sencillamente, dejé de tocar. Sólo en 

una cosa estás equivocada. No fue por dejar 

la droga. Fue mucho antes. 

Martín va al primer plano, dándole la espalda. 
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Ocurrió una noche. Había estado 

magnífico. Me sentía con un magnetismo 

raro: . Sentía en la piel la atención del 
público. Cualquier movimiento que 

hiciera, cualquier nota, resultaba inédita, 

emocionante, estaba en trance... y, de 

pronto, supe que no iba a poder continuar. 



Un silencio. 

ANA (En un susurro) Tu hijo. 
MARTIN Sí. Había muerto por la tarde, 

atropellado. Tenía tres aí'los. A veces 
irrumpía desnudo en el escenario. La gente 
se reía y yo tocaba el clarinete sólo para él, 
bajo el foco. Era maravilloso tocar sólo para 
un nií'lo desnudo que no Sabía que lo estaban 
mirando mil personas. 
¿Te lo había dicho? 

ANA No, pero lo sabía. Uno sabe esas cosas sin 
que se hable de ellas. 

MARTIN Mi mujer se quedó sola, desesperada. 
Me fui. De verdad, no me importaba. Sólo 
me importaba ... 

ANAElnií'lo. 
MARTINSí. 
ANA Y cada vez que tocas, esperas que 

aparezca bajo la luz el nií'lo desnudo. 
MARTIN Tengo que tocar para alguien. 

Entonces tocaba para él. Ahora ... 

Un silencio. 

ANA (En un susurro) Podrías tener un hijo. 
MARTIN (Bruscamente se vuelve hacia ella) 

Jamás. 
Sería espantoso. No vuelvas a hablar de esto. 
Lo que tengo que hacer es olvidar. 

AHf./Con un hilo de voz) Volver a tocar. 
,tJA~\\..sí, volver a tocar. 

Ana no se ha levantado del suelo, parece 
desolada. 
Martín busca la botella de whisky que dejó 
Rafael sobre la mesa. 

ANA Martín ... 

Martín no le ha oído. 
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Martín ... por favor. 
MARTIN ¿Qué? 
ANA(Suplicando) Déjamemarchar. Nopuedo 

soportarlo. Necesito ... 
MARTIN (Tranquilo) Necesitas pincharte. Lo 

sé. Estás agonizando por meterte un gramo 
en las venas. 

Martín bebe un trago de whisky. Está sereno. 
va hacia ella. 

ANA Es inútil hablar. 
MARTIN Sí, es inútil. 
ANA Quiero irme. 
MARTIN Lo sé, pero esta vez no quiero dejarte 

marchar. Si te tienes que ir, nos vamos 
juntos. Te acompaí'laré en el viaje. 

ANA (Sorprendida) ¿Quieres ... pincharte? 
MARTIN Sí, no quiero dejarte sola ni siquiera 

en eso. 
ANA No, Martín, no empieces de nuevo. 
MARTIN Contigo no importa. 
ANA ¡No, por Dios! 
MARTIN (Arrodillándose al lado de ella) 

¿Quieres pincharte o no? 

Un silencio. 
Ana está angustiada. Tiene la cabeza gacha. 
Martín se la coge y la levanta hasta tenerla muy 
cerca de la suya. 

ANA (Con un susurro) Sí. 
MARTIN Entonces, vamos a volar. 
ANA Sí, juntos. 

Martín va hacia el rincón donde está tirada la 
cabeza gigante del muñeco. Se dispone a sacar 
la droga del interior, cuando se abre la puerta 
con suavidad. Martfn se queda inmóvil, con la 
cabeza del muñeco en las manos. 
En el umbral de la puerta está Rafael. Rafael 
entra cerrando la puerta. · 



Se queda mirando a Martín que tiene un aspecto 
grotesco, con la cabeza del muñeco en las 
manos y una expresi6n sorprendida y asustada. 
Rafael se echa a reír. 

RAFAEL ¿Nadie te ha dicho nunca que eres el 

payaso más triste que uno puede echarse a la 

cara? 

MARTIN Me lo han dicho muchas veces. 

RAFAEL Hazme un favor, ponte esa cabeza. 

Nunca te he visto actuar. 

Martín, automáticamente, se pone la cabeza del 
muñeco. 

(Sonriendo) Tequedamejorquelatuya,por 

lo menos es más divertida. 

Martín se quita la cabeza y la deja cerca de la 
puerta. 

RAFAEL (Con cierta ironía) Perdona que haya 

entrado sin llamar, pero la puerta estaba 

abierta. Es raro que estuviera abierta, 

¿verdad? 

MARTIN No, no es raro. Aquí entra y sale todo 

el que le da la gana. 

RAFAEL ¿Lo dices por mí? 

Un silencio. 

He vuelto, porque necesito hablar con Ana. 

Durante todo este diálogo, Ana ha estado 
acurrucada, hecha un ovillo expectan~e. Rafael 
la mira. 
(Indicando a Ana con un movimiento de cabeza) 

¿Qué le pasa? . 

MARTIN Está cansada. Debería comer. 

RAFAEL ¿Por qué no bajas a comprar algo? 

MARTIN ¿Whisky? 

comiendo algo se nos quite a todos el mal 

humor. 

MARTIN Bajaré luego. (Resulta evidente que 
Martín no quiere dejar sola a Ana con 
Rafael). 

RAFAEL¿Nodijistequedeberíacomer? ¿Ono 

tienes dinero? 

MARTIN Sí, tengo. 

RAFAEL ¿Entonces? 

MARTIN No me gusta recibir órdenes. 

RAFAEL No son órdenes, Martín. Soy 

práctico, nada más. Olvido siempre que sois 

muy sensibles. 

MARTIN (Agresivo) ¿Somos? ¿Quiénes 

somos sensibles? 

RAFAEL (Con ironía) Los músicos, claro, ¿a 

quién creías que me podía referir? ¿O los 

clarinetistas sois diferentes? 

MARTIN No, no somos diferentes. Aquí el 

único diferente es usted. 

RAFAEL Es posible. (Cambiando de tono, 
ahora amable) Por favor, Martín, ¿podrías 

bajar y traer algo para comer? 

MARTIN ¿Porquénosevaacomeracualquier 

parte y nos deja en paz? 

RAFAEL No es por mí, es por Ana. 

MARTIN Sé muy bien lo que necesita Ana. 

RAFAEL No estoy muy seguro de eso. En fin, 

si no quieres bajar, llevaré a cenar a Ana a 

algún sitio. 

MARTIN Está bien. 

(Dirigiéndose a Ana) Vuelvo enseguida. 

Ana no parece haberle oído. No se ha movido. 
Martín inicia el mutis. 
Al llegar cerca de la puerta, coge la cabeza del 
muñeco y sale con ella. 
Rafael va hacia la puerta y la cierra con 
cerrojo. Luego, se sienta cerca de Ana. 

RAFAEL No, algo para comer. Quizás RAFAEL ¿Se lo dijiste? 
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Un silencio. 

Ana ... 
ANA Sí. 

RAFAEL Te estoy hablando. 
ANA Ah, ya. 

RAFAEL Te pregunto si se lo dijiste. 
ANA No. 

RAFAEL Viniste a eso, ¿no? 

ANA Sí, vine a eso. 

RAFAEL¿ O sólo querías esconderte, perderme 
de vista? 

ANA No, vine a hablar con él. 

RAFAEL¿Y? 

ANA Le hablé. 

RAFAEL ¿Qué le dijiste? 

ANA Mentiras. Siempre hago lo mismo. No 

quiero hacerlo, pero cuando estoy junto a 

Martín no puedo decirle la verdad. 

RAFAEL ¿Qué clase de mentiras? 

ANA Tonterías. No puedo evitarlo. 

RAFAEL ¿Qué le dijiste? 

ANA (Cansada) Cuando haces preguntas, 

interrogas como un policía. 

RAFAEL (Implacable, pero sin crueldad) 
¿Qué le dijiste? 

ANA Que dependo de ti y que quería librarme 

de esa dependencia. 

RAFAEL Ojalá dependieras de mí. 

ANA No era mentira del todo. También 

dependo de ti, dependo de todos. Es 
horrible. 

RAFAEL ¿Qué es horrible? 

ANA Nunca he podido ser libre. 

RAFAEL El hijo que llevas encima es el único 

que depende de ti. No dejaré que te drogues, 

sería matarlo. 

ANA Es lo que querría. 

RAFAEL¿Tú? 

ANA No, Martín. Querría que este hijo no 
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naciera, o que naciera muerto. 

RAFAEL ¿Por qué? 

ANA (Crispada) ¡Basta de interrogatorios! 

Un silencio. 

(Con un hilo de voz) No quiere tener otro 
hijo. 

RAFAEL Entonces se lo dijiste. 

ANA No pude decírselo. Le espanta la idea de 

un niflo. Creo que lo odiaría. Volvería a 

revivir lo peor de su vida. 

RAFAEL Eso no tiene nada que ver. Vas a tener 

unhijodeMartín. Nomeimportaqueseade 

él, pero no dejaré que le hagas daflo y te 

destruyas tú misma. 

ANA ¿Más todavía? 

RAFAEL Todavía no has terminado de 

destruirte. 

ANA También te mentí en eso. Hace ocho 

meses que no veía a Martín. 

RAFAEL (Sorprendido) Entonces este hijo 

tuyo ... 

ANA No es de Martín. 

RAFAEL No entiendo. Has vivido conmigo ... 

ANA (Irritada) Y con otros, lo sabes. 

RAFAEL Sí, pero ... ¡es tan absurdo! 

ANA ¡Por supuesto que lo es! 

RAFAEL (Casi para sf) Creí que, a pesar de 

todo, terminarías siempre por quedarte 

conmigo, por preferir la seguridad. 

ANA Ya ves, no ha sido así. 

RAFAEL A pesar de todo, no permitiré que te 

pinches estando embarazada. Te seguiré a 

todas partes. Te encontraré si te escondes. 

ANA (Crispada) ¡Déjame en paz! ¿Quién te 

crees que eres? ¿Mi marido, el policía de 
turno o Dios todopoderoso? 

RAFAEL Es lo de menos. Nuestra relación no 

fue nunca real. Fue otra de tus fantasías. 



ANA (Desinflándose) Las mentiras que 

invento tienen cada vez menos fantasía. 

RAFAEL¿ Y por qué no le has dicho a Martín la 

verdad desde el comienzo? Estás 

embarazada, necesitas ayuda. No es tan 

difícil de decir. 

ANA(Levantandolavoz) ¡Nonecesitoayuda! 

RAFAEL Le tienes miedo a las palabras. ¿Por 

qué? Martín y yo, y quizás cuántos más, 

todos hemos aceptado tu forma de vivir. 

Ana se pone de pie. Está muy tensa, temblorosa. 

ANA ¡Tu forma de vivir! Tiene gracia. 

Tratamientos psiquiátricos, crisis de 

abstinencia, electroshock, miserables 

proveedores, policías .... 

RAFAEL Sí, esa es tu forma de vivir. Cada uno 

elige la suya. 

ANA (En un grito casi) ¡Yo no elegí nada! 

RAFAEL Tampoco el hijo que vas a tener eligió 

a su madre. 

ANA ¡No me tortures! ¡Vete, por favor! 

RAFAEL Me iré cuando le hayas dicho la 

verdad a Martín. 

ANA (Exasperada) ¡No hay verdades, Rafael! 

¡Sólo hay huidas y escondrijos! 

RAFAEL V as a hablar con él. Cuando lo sepa 

me ayudará a llevarte a algún lugar. 

ANA (Angustiada) ¿Algún lugar? ¿Qué lugar? 

RAFAEL Un lugar donde te atiendan. Estás 

muy mal. No podrás superar esto tú sola. 

ANA (Suplicando) No quiero estar encerrada, 

Martín. No podría soportarlo. 

RAFAEL No vas a estar encerrada. Es ahora 

cuando estás encerrada. No tienes salida. 

ANA (Aterrada) Voy a estar sola otra vez. 

RAFAEL Como yo. ¿Cómo crees que he estado 

todo este tiempo? 

ANA Esperándome, supongo. 

RAFAEL Sí, esperándote, deseando que 

desbarates, cada vez que te veo, todo lo que 

he levantado con tanto cuidado. 

(Sincero) Siempre busqué la seguridad, una 

especie de serenidad, y lo había conseguido. 

Mi mujer, mis hijas estaban ahí, tan estables 

como yo, inconmovibles. La casa, los 

horarios, todo parecía tan claro y ordenado. 

Mi mujer está llena de sentido común, de 

generosidad. Ni .siquiera traté de explicarle 

por qué me iba. No habría sabido qué 

decirle. 

ANA Yo ... nunca te pedí nada. 

RAFAEL Es una forma de exigirlo todo. Eres 

un viento loco y devastador, Ana. Detrás de 

ti sólo quedan ruinas. 

Un silencio. 

ANA (Con una voz débil) ¿Qué va a pasar, 

Rafael? . 

RAFAEL Dentro de unos meses vas a tener un 

hijo. Te sentirás mejor. Yo no volveré a 

verte. 

ANA¿ Y ahora ... ahora mismo? 
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RAFAEL V as a hablar con Martín. Yo buscaré 

una ambulancia. 

Quiero estar seguro de que alguien se ocupe 

de ti. 

Un silencio. 

RAFAEL ¿V as a decírselo? 

ANA (Débilmente) Sí. 

RAFAEL¿Todo? 

ANA Sí. 

RAFAEL ¿La verdad? 

ANA ¿Cuál es la verdad? 

Rafael no alcanza a contestarle nada porque se 
escuchan golpes en la puerta. 



RAFAEL Debe ser Martín. Yo me marcho. 

Enviaré a alguien a buscarte. Martín te 
ayudará, estoy seguro. 

Rafael va hacia la puerta y la abre. Entra 
Martín. Inmediatamente mira con cierta 
aprensi6n a Ana. 

(Con ironía) ¿Dónde dejaste la cabeza, 

Martín? No me refiero a la tuya, sino a la del 

muñeco . Me resultaba muy divertida. 

Adiós. 

Rafael sale. Martín deja la bolsa de papel llena 
de comestibles encima de la mesa. Se acerca a 
Ana con cierta ansiedad. 

MARTIN ¿Qué te dijo? ¿Te interrogó? 

ANA Rafael siempre hace preguntas. 

MARTIN ¿Te amenazó? 

ANA ¿Por qué iba a amenazarme? 

MARTINA través de la puerta oí que te decía 

algo de venirte a buscar. 

ANA Eso dijo. 

MARTIN Entonces piensa detenerte. 

ANA No quiso decir eso. 

MARTIN ¿Te registró? 

ANA No. 

MARTIN Habrá intentado asustarte. No te 

tocó, supongo. 

ANA ¡Basta, Martín! Ahora eres tú el que me 

está interrogando. 

Martín va hacia la mesa y saca algunos 
comestibles de la bolsa de papel. 
Ana está nerviosa. Va hacia Martín y se aferra 
a su brazo. 

ANA (Ansiosa) ¿Qué hiciste con la cabeza del 
muñeco? 

MARTIN La tiré al incinerador. 

ANA (At6nita) ¡Cómo has podido hacer eso! 

MARTIN (Sarcástico) ¿Quemar tanto dinero? 

ANA ¡Al diablo el dinero! (Desorientada) Y 

ahora ... ¿qué voy a hacer? 

MARTIN Apretar los dientes. Eso ayuda. 

ANA (Furiosa) Ya lo he hecho. No sirve de 

nada. 

·Ana camina por la habitaci6n como si se 
sintiera acorralada. 
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Martín ... no voy a poder resistir. 

MARTIN Claro que podrás. 

ANA (Irracional) ¿Dónde la tiraste? Quizás 

todavía ... 

Ana se dispone a salir precipitadamente. Ya no 
controla sus reacciones. Martín la detiene. 

MARTIN ¿Te has vuelto loca? ¡Se ha 

quemado! No existe. No cuentes con eso. 

Ana trata de soltarse. 

ANA (Gritando) ¡Déjame! ¡Suéltame! 

MARTIN (Tratando de hacerla reaccionar) 

¡Es ahora cuando debes quedarte aquí! Sólo 

unas horas más, sólo un día. 

ANA¡No! 

MARTIN Cuando te pase la crisis podrás irte. 

ANA ¡Ahora no! ¡Suéltame! ¡Te odio! ¡Te he 

mentido todo el tiempo! 

MARTIN Lo sé. No me importa. 

ANA Te he estado usando. Sólo quería engañar 

a Rafael. 

MARTIN Sigue usándome. 

ANA (Gritando histérica)¡ Suéltame, cobarde! 

¡Basura! 

Martín la tiene sujeta con gran firmeza. Ana se 
pone a gritar presa de convulsiones. Está 
pasando por el peor momento de la crisis de 
abstinencia de droga. Martín la echa sobre los 



cojines del suelo y la envuelve en la manta. La 
sujeta con fuerza. Ana trata de morderle, 
rabea, se retuer.ce, grita cosas ininteligibles, 
incoherencias. Martín se mantienefirme,pero 
tiene que hacer un gran esfuerzo para sujetarla. 
Poco a poco la violencia de los gritos y las 
convulsiones pierden intensidad. Ahora sólo 
jadea. Respira agitadamente mientras mueve 
la cabeza de un lado a otro. Martín jadea 
también. Ahora Ana se ha quedado quieta. 
Martín le seca el abundante sudor que la cubre. 

MARTIN Ahora te quedarás dormida, estoy 

seguro. 

Ni siquiera soñarás. Caerás en un vacío 

blanco. 

Yo creo que cuando uno es un niño duerme 
así. 

ANA No dormiré nunca más. 

MARTIN Has conseguido aguantar. 

ANA Hasta la próxima vez, que será dentro de 

dos horas. 

MARTIN Las próximas dos horas están muy 

lejos. Lo único importante es ahora mismo. 

ANA Y ahora mismo debería hablarte. Vine a 

eso. 
MARTIN Sabes que nunca necesitamos 

palabras para entendemos, por lo menos 

palabras normales. 

ANA Hay cosas que sólo se pueden decir con 

palabras corrientes. 

MARTIN Me lo dirás más tarde. 

ANA Más tarde quizás no pueda. 

MARTIN ¿Por qué? 

ANA Porque estaré con un tapón de goma en la 

boca y unos alambres en las sienes. 

MARTIN No hables de eso. 

ANA Van a venir a buscarme. 

MARTIN Ya lo sé, lo dijo Rafael, pero iré 

contigo. 

Seguramente iremos a un hospital. Te 

pondrán una inyección o algo así. 

ANA Necesito otra clase de inyección. 

MARTIN Todo eso se terminó. Está en el 

incinerador. 

ANA La cordura me sienta muy mal, Martín. 

Lo mío es la locura. 

MARTIN Y lo mío. ¿Sabes? Dos locos pueden 

hacer muchas cosas juntos. 

ANA ¿Hacer cosas? ¿Destruirse, por ejemplo? 

MARTIN Cosas más sencillas: pintarse la cara, 

guisar repollo con patatas, poner malezas en 
los floreros, dormirse desnudos al sol, 

hacerse el amor en los tejados ... 

ANA (Interrumpiéndole) Lo único que tienes 

que hacer es volver a tocar el clarinete. 

MARTIN Ya no suena. Además, vivir es otra 

cosa. ¿A quién puede importarle un comino 

mi clarinete? 

ANA Amí. 

MARTIN Entonces algún día volveré a tocar el 

clarinete sólo para ti. 

Martín la besa con ternura. 
Un silencio. 

ANA ¿Qué sabes de mí, Martín? 

MARTIN Nada. Sólo que entras y sales. 

ANA Es poca cosa. 

MARTIN Suficiente. 

ANA A veces yo tampoco recuerdo más que 

eso: que entro y salgo ... 

¡pero debe haber más, mucho más! 

MARTIN ¡Qué importa eso! 

ANA (Somnolienta) Tendrías que saberlo. 

Cuando me acuerde te lo contaré todo. 

MARTIN ¿Te llamas Ana, en realidad? Por lo 

menos quisiera saber tu nombre. 

ANA No lo sé, Martín. 

MARTIN ¿Y qué sabes? 
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ANA Casi nada. En vez de memoria tengo un 
túnel. 



MARTIN De algo estarás completamente 

segura, ¿no? 

ANA Sí. 

MARTIN ¿De qué? 

ANA De que voy a tener un hijo. 

Martín la mira incrédulo, sorprendido. 

MARTIN Viniste a decirme eso,¿ verdad? 

ANA Sí. 

MARTIN ¿De quién es ese hijo? 

ANA Eso no es importante. Sólo sé que será un 

niño, que subirá desnudo al escenario para 

escuchar cómo tocas el clarinete. 

Ana esta durmiendo. 
Martín coge el clarinete que estaba tirado en un 
rincón y se lo lleva a la boca. Intenta tocar con 
él. Sólo emite un zumbido sordo. Luego, poco 
a poco, va saliendo el sonido nítido, limpio. 
Martín toca en el clarinete una extraña melodía 
que tiene algo de canción de cuna y también de 
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lamento solitario. 
Toca largamente. Finalmente, el sonido se 
extingue en el instrumento. 
Ana esta dormida. 

En ese momento se escucha la sirena de la 
ambulancia. Desde muy lejos se va acercando 
hasta escucharse muy cerca. 
Ahora cesa el sonido de las sirenas. Martín 
envuelve el cuerpo de Ana con la manta y la 
levanta con ternura. Se dirige con ella hacia la 
puerta. Ana se ha despabilado un poco. 

ANA ¿Qué pasa? 

MARTIN Nos vamos. 

ANA ¿Vienes conmigo? 

MARTIN Sí. Sigue durmiendo. 

ANA Estaba soñando, Martín. 

Martín sale llevando en sus brazos el cuerpo de 
Ana envuelto en la manta. Las cortinas se 
cierran lentamente. 

Fin de la obra. 





REFLEXIOnanDO En TORnO a InFIELES 

La SECRETR nECESIDRD DE CRDR 
CIUDRDRnO: EL PSICORnRLISISCtl 

Catherine M. Boyle 
Profesora de estudios latinoamericanos 

Universidad de Stralhclyde, Escocia :¡·-

L 
legué a la obra Infieles por un camino largo. 
Desde Escocia he leído y comentado el 
teatro de Marco Antonio de la Parra. En 

seminarios académico-teatrales los participantes 
han gozado con la descripción y posibles 
interpretaciones de Toda una vida, Lo crudo, lo 
cocido y lo podrido y La Secreta obscenidad de 
cada día. Esta última parece hecha a medida para 
una generación que, en su mayoría, rechaza los 
dogmas de antes, de hace poco, pero que también 
busca algo más que los nuevos clichés, algo que no 
está a la oferta en el gran mercado abierto por la 
dama de hierro. Puede que busquen "el discurso que 
hechiza", "las frases que necesitan ahora", éstas que 
Sigmund pide a Carlos en La secreta obscenidad 
de cada día. 

En La secreta obscenidad de cada día los 
juegos, la locura, los múltiples niveles de realidad 
expuestos en aquel acto casi ritual no dejan que el 
espectador descanse ni un minuto. En la mejor 

tradición del teatro chileno de estos años hace que el 
público, al reír -a veces a pesar suyo- de estos dos 
seres perversos, se ría de sí mismo. Y de este 
mundo perverso, se asoma algo que todavía no tiene 
nombre. Quizás son nuevas posibilidades, 
posibilidades que se intuyen, que coquetean justo 
fuera del alcance de la mano. De allí entendí la obra 
dramática de Marco Antonio de la Parra como algo 
abierto y, más que ambigua, entregada a la duda. 

Desde que vi Infieles he reflexionado sobre 
por qué esta obra, que me atrae por el tema que trata, 
al final.no me llegó y, a diferencia de La secreta 
obscenidad, sí me dejó descansar. La primera 
explicación, que no hay que desechar, es que, 
siendo extranjera y casi de otra generación, no la 
llegué a entender. Sin embargo, no creo que ésta 
sea la razón. La obra trata un problema universal, la 
infidelidad, con un telón de fondo muy particular. Es 
la historia de una generación repartida en distintas 
balsas a la deriva. El télón de fondo está compuesto 

(1) En este trabajo las citas de las obras son de la edición La secreta obscenidad de cada dla, Infieles, 
obscenamente (In) fiel (Santiago: Planeta, Biblioteca del Sur, 1988). 
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por sueños y frustraciones, ideales y fracasos. Los 
personajes, protagonistas en un momento clave de 
la historia de su país, vivido en un momento cumbre 
de la sexualidad, han sido convertidos en seres 
pasivos cuya única alternativa ha sido "padecer· otra 
realidad histórica. 

En estas páginas quiero presentar dos 
conclusiones distintas. La primera es que la obra es 
masculina. La segunda es que aunque la infidelidad 
es el tema nombrado, y el tema universal, lo 
importante es la traición. Y la traición es una 
obsesión, contemporánea en Chile. 

lf you make your bed you 
must lie in it 121 

A mi parecer, Infieles es una obra 
masculina. No por el tema que trata, sino por la 
manera de representarla. La obra se nos presenta 
entera, armada y con defensas. Es una obra 
calculadamente astuta que evita la amenaza de 
estar completamente abierta a la vista del público. 
Las camas que pueblan el escenario representan 
cama, casa, calle, motel y, más que nada, historia, 
presente, mundos interiores vastos y sin explorar. 
Sin embargo, la forma rígida de las camas en el 
escenario desmiente este caos humano, y la 
representación también tiene una forma rígida, 
cuadrada, que la cierra en sí misma. Infieles es 
masculina porque antes de presentarse 
públicamente se levantó una defensa y así prohibió 
el paso a los recintos más débiles, más vulnerables. 
El caos humano se intuye, se habla pero se esconde 
tras una forma casi ritual y se protege de un 
escrutinio más profundo. 

También encontré algo fatalista en la obra, 
algo que me hace pensar en un dicho inglés que 
avisa "si haces tu cama debes acostarte en ella", o 
sea, cada uno tiene que cargar con las 
consecuencias de sus acciones, no hay que echar la 
culpa de sus errores ¡¡ los demás. Y si te sale mal, 
que apechugues no más. Es un dicho que encierra 
una intolerancia a los errores humanos. Es un dicho 
de brazos cruzados que generalmente va precedido 

por el pronombre "she":"Well, she made her own 
bed .. .", "En fin, ella hizo su propia cama .. .". 

Sí, son las mujeres las que hacen las camas 
y los hombres colaboran en deshacerlas. Así las 
camas son el punto de encuentro, el campo de 
batalla, de dos espacios distintos, uno privado y 
femenino, el otro público y masculino. Esto se ve en 
las dos parejas que forma Felipe. 

Al principio, mientras Daniela, ·una 
hacendosa dueña de casa· (p.128), hace las camas, 
Felipe declama desde el baño, el reino de su mundo 
imaginario, donde es el gran poeta que siempre ha 
soñado ser. Afuera su mujer intenta arrastrarle de 
nuevo a la realidad, donde ella se preocupa por las 
pesadas cosas cotidianas. La mujer, al parecer, 
elige negar su mundo creativo, "Tú podrías 
ayudarme, tú escribes bien... En vez de estar 
haciendocamascomoloca"(p.130). Segúnestetipo 
de análisis, la mujer dueña de casa no tiene cómo 
entender al marido creador, su falta dij espíritu 
creativo impide que ella vea al artista truncado que se 
esconde tras la fachada del publicista de éxito. 

La realidad es que ella ve y entiende 
demasiado bien. Comparte la vida con un hombre 
que ha experimentado la reducción de su otro 
mundo, privado, no remunerado, que ha venido a 
ocupar un espacio históricamente femenino: el arte 
concebido y expresado en el baño, en la cocina, 
como escape, como fantasía y a veces como 
necesidad. 

Felipe necesita que su mujer crea en él, que 
le anime. Pero, ¿cómo va a encontrar esto en una 
persona que ve lo pequeño y mezquino de su 
espacio creativo? Cuando Felipe pregunta, 
·¿Pusiste acaso atención en lo que hablaba en el 
baño?" (p. 131 ), cae abierta y patéticamente en el 
rídiculo, y más que amor o admiración, estas 
palabras inspiran en ella pena y cariño. Ella sabe que 
el baño es el último recinto del anhelo expresivo 
frustrado, y sabe que a duras penas el arte del baño 
se traslada a otro sitio. En el baño todos íbamos a ser 
artistas. 

A diferencia de Daniela, cuya historia es, 
antes que nada, la de dueña de casa con trabajos 

(2) La traducción literal de este dicho es "Si haces tu cama debes acostarte en ella" 
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poco significativos afuera, Andrea se nos presenta 
con toda una historia personal, independiente. Uno 
de sus mayores atractivos es su dominio de un 
espacio público, político, "libre", sexual. Masculino. 
Prototipo del modelo de la mujer liberada de antes, 
cuando la liberación significaba poco más que un 
traslado al mundo machista. Ella es, al principio, la 
antítesis de la mujer -hace- camas, pero resulta que 
ella también sueña con cosas cotidianas, con tener 
un hijo, una casa, con comprar muebles. El gran 
dilema de Andrea es, parece, que añora este mundo 
en que hará camas. Y Felipe, aterrado, huye de las 
supuestas garras de otra mujer castradora que le 
impulsará a nuevas infidelidades. 

Estas reflexiones son parte de una lectura de 
la obra, y de pensar en sus posibilidades ocultas. 
Como espectador yo me sentí excluida de la función, 
me sentí ·voyeur" a una sesión de terapia de grupo, 
para estos "adúlteros a cuatro", como indica Carlos 
(p. 181 ). La experiencia de hacer un montaje 
colectivo dejó un adentro y un afuera. Adentro, el 
dolor que causó este excavar en la historia personal ; 
adentro, la búsqueda de imágenes, metáforas, 
códigos teatrales. Afuera, el producto, 
empaquetado; afuera una obra muy literaria, muy 
explicativa; afuera una ausencia de metáforas 
expresadas escénicamente. Tuve que leer el 
programa para aprender que las camas también se 
concebían como "barcos varados en la arena", y 
¿por qué no se hacía explícita la metáfora del mar 
para que el espectador tuviera acceso a un código 
fundamental? (y sus ojos quedaron negros de no 
habervistoel mar. Todos íbamosaserreinas). Entre 
estos dos espacios navegaba el bosquejo de una 
historia que cada actor llevaba adentro, pero que no 
se descubrió. 

Ladrón pero no traidor 

En Obscenamente (in)fiel Marco Antonio 
de la Parra habla de la influencia de José Donoso en 
su obra. Los títulos de sus obras podrían ser 
variaciones de El obsceno pájaro de la noche, sus 
personajes reflejan las contradicciones y los 
secretos subterráneos de esta ambigua clase media 
chilena, desde siempre, parece, al borde de un 
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abismo económico y moral, largo rato, según mucha 
crítica, en vías de descomposición. Por alguna 
razón, hay una frase de La_desesperanza que me 
parece muy relacionada a Infieles: "ladrón pero no 
traidor". No sé muy bien por qué, sólo sé que me 
parece muy vinculada a toda esta época. Se 
relaciona con cierta ética de izquierda, y con una 
obsesión por la traición. Unica. Sin embargo hay 
muchas traiciones posibles. Tanto esta novela como 
Infieles tratan la historia política y afectiva de las 
generaciones tocadas por el golpe, y ambas usan el 
recurso literario del exilio y el retomo para enfocar el 
problema. 

Carlos y Andrea vienen llegando de afuera. 
Con estos personajes, De la Parra incorpora en su 
obra a los nuevos invasores de la dramaturgia 
chilena. Ya no son los del otro lado del río de los años 
cincuenta y sesenta, ni son "ellos" los 
todopoderosos invisibles de los años setenta. Los 
invasores de los ochenta son los exiliados que 
vuelven. En general hacen parte de la clase media 
chilena, de sectores que, desde los años veinte 
hasta los setenta, poseían un poder político 
indiscutible. 

En Infieles los que vuelven al mundo de la 
clase media se encuentran con gente agobiada por 
su éxito económico. Tímidamente, estos personajes 
expresan sentimientos de culpabilidad, de haberse 
convertido en traidores para sobrevivir 
"exitosamente en un país ajeno a sus ideales y sus 
principios" (p. 54). Es un país en vías de 
modernización, un proceso regido por la tranquilidad 
pública, elemento esencial para el éxito de políticas 
económicas seguidas al pie de la letra y que, en otras 
circunstancias, habrían desencadenado reacciones 
violentas en el país. Y es un proceso que, sin duda, 
ha beneficiado a sectores importantes del país, entre 
los cuales se encuentran Felipe y Andrea. Su dilema 
es el de la generación que come en los restoranes de 
El Bosque, conscientes de las grandes 
contradicciones que están viviendo, y de las cuales 
intentan huir. Con vergüenza y facilidad aceptan la 
acusación de ser "cómplices". Acusación hecha por 
los invasores a este mundo. 

Como el típico invasor, éste representa un 
desafío y una amenaza. Y actúa como catalizador 
para una situación donde el peso de la cotidianeidad 



no permitía salida. Que yo sepa, Infieles es la 
primera obra que trata el rol de la sexualidad que 
irrumpe e ilusiona, que hace revisar pasiones 
político-sexuales. En Infieles es un pasado 
mitificado, personificado en la mujer, el que invade el 
mundo de un hombre desilusionado, sin fuerzas 
propias para salir de su hundimiento. Andrea, 
aparece como la hada madrina, elegante, 
sofisticada, toda una Miss Universe (modelo 
transcendental para la mujer chilena), y presenta la 
posibilidad de la pasión por la vida," ... como si todo 
el fuego de esos años viviera en tu mirada ... 
Inextinguible" (p.141 ). 

Inextinguible, la calificación de la pasión que 
da nombre a este grupo. Es significativo que la única 
vez que se escucha esta palabra la pronuncia Felipe, 
la persona más ingenua de la obra. La ingenuidad, 
el temor a la mediocridad son los impulsos que le 
llevan a creer en esta pasión. Pero es una pasión 
traidora, "la que no se puede concebir, la 
contradictoria, la más fundamental". 

La búsqueda de esta pasión emerge llena de 
conftictos. Es una pasión que exige la negación de 
la convivencia conyugal. Y más que infieles, Felipe 
y Andrea son desleales. Conscientemente, 
distorsionan la personalidad, los deseos y las 
necesidades de su pareja legítima, 
representándolos según las exigencias de los 
pretextos que van elaborando y creando para 
escapar. Más que esto, son desleales por el simple 
hecho de no verse los unos a los otros, y cada uno es 
desleal quizás por el miedo a verse retratado con 
penosa fidelidad en los ojos del otro. La relación 
adúltera se convierte en la posibilidad de cambiar de 
espejo, es otra manera de abrir el asfixiante espacio 
personal, de entrar en el mundo soñado. 

Un cuarteto de adúlteros, un laberinto de 
realidad y mundos oníricos donde cada uno invade 
las pesadillas de los demás. Esta es Infieles. He 
hablado poco de Carlos, el marido engañado, 
probablemente porque no lo sentí como personaje. 
Carlos es el cerebro de la obra, es frío, determinado, 
obsesivo, calculador, autoritario. Está fuera de la 
acción, rara vez se aproxima al campo de batalla y su 
rol es analizar, funcionar como la pesadilla y la 
conciencia de los otros personajes. Y como el 
torturador de Oaniela. El personaje de Carlos 
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encama las posibilidades y las contradicciones de 
Infieles. En él entrevemos la rica creatividad 
enfenniza de la persona engañada, y luego se 
distancia para no desviarse más. Distanciado, 
altanero, su afán humillante de saberlo todo se 
convierte en uno de los motores de la obra, al irrumpir 
él en la escena para indagar, atormentar, precipitar 
la tragedia del final. 

Sin embargo, Carlos se quedó un poco 
afuera de la obra, no llegó, y es por eso que lo veo 
como la personificación de la obra misma. El 
programa nos habla de lo doloroso de la experiencia, 
las palabras de los personajes son testimonio de una 
situación dolorosa y difícil, y el desenlace demuestra 
una tragedia que se podría haber evitado si. .. Quizás 
si el rumbo histórico del país hubiera sido distinto. Y 
quizás no. Parte de la contradicción de Infieles es 
que estas palabras pronunciadas en el escenario sin 
el apoyo de otro lenguaje teatral fonnan una barrera, 
barreradifícildeatravesar. Hayalgodemasiadofrío, 
una distancia demasiado exagerada que sugiere 
que la obra, como Carlos, lleva puesta una armadura 
dentro de la cual se está descomponiendo. Porque, 
a pesar de las dudas, de la absoluta ausencia de 
certidumbres, y de las preguntas que provoca, 
Infieles se presentó al público terminada y 
cuadrada. Masculina. Fría e inhóspita. Como 
Carlos. ¿Como la infidelidad? 

Como dice Marco Antonio de la Parra, 
Infieles tendrá "un curso inimaginable". Estos 
temas, que sigo sin saber muy bien lo que tienen que 
ver con ser "ladrón pero no traidor·, son enonnes, 
casi intocados en la dramaturgia chilena, quizás por 
su dolorosa proximidad. Espero que me llegue la 
novela a Escocia. Creo (si me permiten) que ese 
medio se adecuará más al tema, que dará la 
oportunidad a cada lector de crear sus propias 
relaciones con las situaciones, de compartir, quizás 
en el baño, el psicoanálisis de los protagonistis. 

Mientras tanto, seguiré reflexionando en 
tomo a estos temas no tan particulares. Y sin duda, 
me guardaré las ganas de gritar, como Carlos 
cuando se entera de que se encuentra en la 
compañía del genial Profesor Freud, 
"Psicoanalíseme·. 



nRRCISISffiO PRSIOn Y ODIO R LR 
RERLIDRD En "InFIELES". 

UnR REFLEXIOn PSICORnRLITICR. 
Dr. Juan Francisco Jordán Moore 

L 
o primero a resaltar en la obra, que en este 
momento nos interesa analizar, es la 
confluencia y entramamiento de realidades. 

Es así como se nos presenta como trasfondo una 
realidad social y política que desde el pasado y 
presente se engarza con la sltuación actual de los 
personajes. A su vez la situación actual se encuentra 
enlazada, así como desde el otro extremo, con el 
mundo interno de los personajes. La puesta en 
escena puede entenderse como un espacio 
transicional, similar al del juego en los niños o el de 
los sueños, en el cual confluyen y se anudan la 
realidad interna y la externa de los personajes. 
Desde esta perspectiva podría plantearse que 
estamos frente a un teatro de lo onírico, que se ubica 
en la intersección entre ambos mundos y que da 
cuenta del carácter pasional, voraginoso y 
apremiante de un mundo interno que se desborda y 
termina por inmovilizar la capacidad de soñar. Pero 
si los sueños se hacen realidad ya no hay qué soñar 
y si no tenemos qué soñar la pesadilla es lo que 
ocupa su lugar. 

Es claro que, en el entretejimiento de 
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realidades, se está haciendo una equiparación entre 
la amorosa pasión de Felipe y Andrea y la pasión 
también compartida por la ideología política. Por lo 
tanto, el amor tiene algo de político y la poi ítica tiene 
algo de amor, pero aquí se nos enfrenta a una 
categoría particular del amor y éste es el amor infiel. 

En la primera aproximación la infidelidad se 
relaciona con la fa"a de lealtad hacia otra persona o 
hacia las ideas que se dice profesar. En esta 
aproximación, la infidelidad se define en relación al 
comportamiento que el sujeto manifiesta frente a una 
exterioridad a él mismo, sean personas, 
instituciones o ideas a las cuales se ha adscrito. Sin 
embargo, existe otro modo de aproximarse a la 
infidelidad que se relaciona con la capacidad del 
individuo para mantener un estado de equilibrio entre 
los diversos componentes de su personalidad. Esta 
aproximación se relaciona con la definición que se da 
al fiel de la balanza: •aguja que juega en la alcoba o 
caja de las balanzas y romanas, y se pone vertical 
cuando hay perfecta igualdad en los pesos 
comparados". 

El amor infiel, desde esta perspectiva, es un 



amor desequilibrado, un amor cuyo fiel se halla 
descentrado y ya no es capaz de informar 
equilibrada y armoniosamente cuanto hay en él de 
los distintos componentes que se amalgaman en el 
amor. Es así como en el psicoanálisis el amor, ya sea 
éste por una pareja o por una causa, se encuentra en 
el equilibrio armonioso entre el amor a sí mismo y el 
amor hacia el otro o el prójimo. La conocida fórmula 
cristiana ·amar al prójimo como a sí mismo· expresa 
justamente este equilibrio. Este en psicoanálisis se 
expresa en el equilibrio entre el narcisismo y el amor 
objetal. 

La obra nos muestra, en el sentido trágico, el 
destino inevitable de este desequilibrio fundamental. 
Finalmente el libro de Felipe, la consumación de la 
fantasía grandiosa, se acopla a la muerte de Andrea .. 
Como si se demostrara que en la persecución de la 
satisfacción narcisística de ver realizado el propio 
ideal de sí mismo no importara el costo, aún si éste 
tiene que vérselas con el sacrificio de la vida 
humana, o con la destrucción del proyecto vital de los 
que nos rodean. Aquí nuevamente merece 
destacarse el paralelo con proyectos políticos que, 
en la persecución de un ideal utópico, el cual puede 
entenderse como la proyección en el futuro del ideal 
de sí mismo, no reparan en el costo que requiera la 
consumación de tal utopía. 

La aproximación que aquí estamos 
proponiendo es una comprensión del amor infiel que 
vaya más allá de sus descripción en términos de una 
conducta externa objetivable, tal como 
habitualmente es entendido. Se trata más bien de la 
comprensióndesde una cualidad que puede 
expresarseo conducta 
amorosa infiel. sde esta 
perspectiva, 
infidelidades 
parten la 
pasional 
asigna al amor infiel. casos se trata 
más bien de un juego en el cual ambos participantes 
pueden compartir la excitación infantil de estar 
rompiendo una interdicción, lo cual puede hacer el 
juego extremadamente erótico. Este juego se 
enmarca en la estructura edípica y los infieles, en 
estos casos, repiten compulsivamente la pre-historia 
edípica. En esta estructura fantasmática el papel del 
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padre o la madre es asignada, en la fantasía, al 
cónyuge engañado. Este pasa a ocupar el rol del 
padre o la madre anti-libidinal que prohíbe y censura 
ciertas prácticas y fantasías sexuales que el infiel ha 
debido por lo tanto reprimir vida sexual con 
su pareja oficial, legal, ve compelido a 

con quien se 
en la dinámica 
Edipo. Al mismo 

elación 

la sobredeterminación las conductas y 
fantasías mentales de los humanos, los amantes dan 
curso a la satisfacción de los deseos homosexuales 
a través de la identificación con la pareja partícipe en 
la infidelidad, en el ámbito de la vida sexual que ésta 
o éste prosigue teniendo con su cónyuge. Se 
satisfacen así, en la infidelidad, aspectos tanto del 
edipo positivo como negativo al estilo de un juego 
caleidoscópico en el cual los participantes del drama 
ocupan diversos papeles en distintos niveles de la 
mente inconsciente. 

La trama de la obra aporta estos elementos 
de la fantasía del drama edípico. Así puede 
reconocerse en Carlos y Daniela el imperativo 
moderador, censurador y orientado hacia la realidad 
que cumplen los padres. Pero al mismo tiempo ellos 
participan en el juego caleidoscópico de la fantasía 
cumpliendo con sus propios deseos homosexuales 
como se hace manifiesto en los sueños que 
aparecen a lo largo del despliegue de la obra. Este 
es el nivel libidinál enmarcado en la estructura 
edípica, el cual también puede conceptualizarse 
como aquel componente neurótico de la 
personalidad obligado a repetir y actuar el pasado 
edípico no resuelto y reprimido. 

Sin embargo, algo existe en este amor infiel 
que no posibilita que el juego mantenga su cualidad 
de tal y que termine en desenlace trágico y mortal. 
Este aspecto es señalado, en el texto, como pasional 
y está ejemplificado por el amor de Felipe 
especialmente. Esta pasión impura se demuestra 
como la representante de un estrato más profundo, 
primario y arcaico de la mente, el odio a la realidad. 
Ya Freud señaló que el odio era ontogénicamente 



anterior al amor. 
Para desentrañar este contenido pasional 

en el amor infiel citaremos algunos de los 
parlamentos de Felipe. Andrea le dice: "Felipe ... tus 
hijas son preciosas, tu mujer es tan dulce .. ." Felipe 
contesta: "No son nada ... Tú eres la verdad, la vida, 
la fuerza, la luz...". Más adelante dice Felipe a 
Andrea: "Que te quiero, que ahora todo será distinto, 
que tendremos hijos, que vamos a cambiar de 
verdad las cosas, nuestras vidas, el mundo. Que la 
historia se había detenido y es hora de volver a 
echarla a andar". 

Estos fragmentos citados dan cuenta del 
carácter pasional del amor de Felipe. Esta pasión se 
expresa en la necesidad de sustituir la realidad del 
sujeto por otra realidad que reemplace a aquélla que 
es negada. Desde este punto de vista la pasión con 
que nos enfrenta la obra es una renegación a la cual 
podemos seguir en doble movimien-
to. Primero se descartayniega 
la realidad "No son nada 
... .",dice Felipe de su 
esposa e hijas. Es-
ta reali- dad es 
asimilada a lo malo, 
es la cárcel munda-
nadela cualel s u j e t o 
debe liberarse, y a la cual se hace 
responsable . de las propias limitaciones que 
han imposibilitado el cumplimiento de las 
expectativas narcisísticas. Una vez descartada y 
negada, esta realidad es sustituida por la verdadera 
vida; la luz; la nueva fuerza; la historia reencontrada; 
el mundo nuevo que anuncia su esplendorosa 
llegada en el éxtasis y la euforia de la cual ambos 

' amantes participan. Renegación en cuanto a la 
primera negación se agrega la afirmación de la 
ilusoria realidad que llega a sustituir y reforzar la 
primera negación. Nos encontramos frente a un 
fenómeno de prestidigitación, de magia, que logra 
forzar la ilusión como un hecho más real que la 
misma realidad. 
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Es a esta cualidad pasional del amor infiel a 
la cual nos enfrenta la obra de Marco Antonio de la 
Parra, y en la cual reside su profundo sentido ético. 
Ya los griegos se habían referido a la 
pasión impura como hybris, 
señalando el e a r á e t e r 
contaminado la misma. 
Enel h e m o s 

de la pasión 
, hibridizada 

también podemos decir, el odio a la realidad, 
odio que es la primera manifestación del narcisismo 
humano frente a una realidad que frustra y provoca 
displacer, ya sea ésta una realidad externa o interna. 
Este carácter híbrido de la pasión puede expresarse 
en una relación amorosa, en la afiliación a una 
determinada ideología o en la práctica religiosa. En 
este sentido la obra nos presenta un problema 
universal en la relación del hombre con sus ideales 
y utopías. 

El narcisismo no tolera la utopía como 
pensamiento a ser contenido por la mente y que 
pueda orientar el quehacer cotidiano, confiriéndole 
una dimensión ética a la conducta en cualquier 
campo del quehacer humano. La utopía deber ser 
realizada y concretizada ahora. El pensamiento 
deviene acción. En esta acción aparece la furia 
narcisista frente al ideal frustrado por la realidad. De 
este modo la relación amorosa con el ideal, que en un 
primer momento se muestra en todo su esplendor, se 
ve bruscamente trastrocado en odio y destrucción, 
develándose así las fuentes originales de este amor 
apasionado. 

Como en los cuentos infantiles, algo, a modo 
de moraleja, para finalizar. Existe un dicho árabe que 
dice: "El hombre que no desconfía de sí mismo, no 
merece la confianza de los demás". Tal vez este 
dicho pueda servir de orientación frente a la 
presencia de una pasión que todo lo consume, ya 
sea que la vivenciemos en nosotros mismos o la 
constatemos en los demás. 





RRPPRPORT: UOR ffiiRRDR 

RCTORHL 
Nissim Sharim Paz 
Actor, autor y miembro del 

comité creativo del Teatro ICTUS 

Y o no soy Rappaport. ¡Claro! Y sin embargo ... 
El secreto propósito del arte es el descubri
miento. Por lo menos, en el teatro yo creo 

que es así. 
Se quiera o no. Se sepa o no, la mirada de 

todo creador -y también la del receptor- está 
centrada en esta latencia: la exploración y el 
descubrimiento. ¿Cuál es la pregunta?; ¿cuál el 
descubrimiento? Reflexiona el artista. ¿Con qué me 
van a sorprender? Se pregunta el receptor, ávido por 
comprender algo de su existencia singular. 

La actividad teatral implica una exploración 
permanente. Una exploración de nuestra específica 
vinculación con la vida donde se reivindican la 
pasión, la sensibilidad y las emociones, en general, 
como fuentes del conocimiento y estímulos de la 
existencia. 

La ubicación de un teatrista frente a su 
exploración artística no siempre es lúcida. En 
verdad, generalmente, no lo es. No sabe por qué 
intenta por ahí y no por acá. No sabe -al menos, no 
con precisión- cuál es la inquietud de existencia que 
lo lleva a plantearse ciertos problemas e 
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interrogantes. En el fondo no sabe lo que intenta 
descubrir. Aunque, generalmente, exista una vaga y 
romántica intuición poética que le esté dando 
algunas pistas. 

Tampoco es seguro que el teatrista 
descubra lo que descubrió. Por lo menos, no a corto 
plazo. 

La modalidad específica de nuestra creación 
en eiiCTUS, y nuestra manera de percibirla tanto en 
términos de proceso como de resultados, de 
exploración y descubrimiento queda, generalmente, 
condicionada por el punto de partida de la 
experiencia artística pertinente, y por la ubicación 
desde la que se esté participando. 

El punto de partida de la invención y/o puesta 
en escena de una obra teatral es de la más variada 
naturaleza. Desde el tradicional texto escrito con 
antelación por uno o varios escritores, hasta las 
simples y vehementes ganas de averiguar qué es lo 
que uno necesita comunicarle a los demás. En 
medio de ambos polos, las adaptaciones de cuentos, 
novelas o guiones radiofónicos, las imágenes de la 
realidad que más te sensibilizan, o simplemente un 



dolor y... esas ganas que suelen tornarse 
irresistibles. 

En los úhimos 20 años de trabajo en ICTUS, 
el punto de partida de nuestras experiencias 
artísticas ha estado preferentemente asociado al 
inicio simultáneo de la invención y ejecución del 
material artístico, característica básica de la 
creación colectiva. 

Es por ello que, por regla general, 
intentamos una aproximación globalizante al 
material que se empieza a reunir. Ubicados como 
autores y/o directores, se ponen en juego 
preferentemente todos nuestros mecanismos 
racionales, conocimientos, oficio, ideología e 
intuiciones para tratar de definir el carácter de la 
exploración que intentaremos; para tratar de 
entender detrás de qué descubrimiento andamos. 

El complemento de lo anterior lo constituye 
el escenario. Los ~ue completamos el proceso 
artístico como actores experimentamos la búsqueda 
con matices adicionales. Y entonces la exploración 
se torna visceral y espontánea, instintiva y 
personalí sima. 

La mirada actoral enriquece la exploración, 
adiciona la mirada total y globalizante indispensable 
en toda creacción; al cambiarte de ubicación, 

ensanchas la percepción del descubrimiento. 
El punto de partida de Yo no soy Rappaport 

fue el texto escrito por el autor norteamericano Herb 
Gardner. 

Muchos entendidos intentaron demostrar 
que ICTUS renunciaba a una línea estética de larga 
trayectoria, caracterizada fundamentalmente por un 
método de trabajo y su inclaudicable actitud 
contestataria. 

Otros mejor entendidos, afortunadamente, 
contestaron por nosotros: • ... Y si encontramos en 
esta obra elementos como la violencia (una violencia 
externa, callejera, determinista en lo que se refiere a 
posteriores conductas de los personajes), un humor 
dosificado, sutil, con una filosofía de gran 
profundidad; una ternura vitalista; evocaciones y 
recuerdos que sirven de contrapunto a un momento 
presente muchas veces dominado por la 
incertidumbre; conciencia de la condición humana, 
de la libertad del hombre para expresar ideas y 
sentimientos, para rebelarse ante lo que cree injusto 
e indigno estamos -de alguna forma
encontrándonos con lo que ha sido durante largo 
tiempo el trabajo de ICTUS". (Eduardo Guerrero -
abril de 1988- Mundo Diners Club). 

Yo pienso que lo anterior es verdad. Lo 

'Yo no soy Rappaport': J. Secall y N. Sharim (Foto: B. Borowicz) 
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distinto en Rappaport fue el punto de partida. 
Muchas veces habíamos trabajado en nuestras 
creaciones colectivas con autores, con textos 
escritos con antelación, pero que por alguna razón 
se encontraban abiertos: porque eran cuentos, 
novelas, relatos breves, u obras teatrales no 
terminadas. Nunca habíamos intentado una 
creación colectiva con un texto ya cerrado. De ahí el 
origen de muchos errores cometidos y de algunos 
descubrimientos de técnica que creo serán muy 
útiles en el futuro. 

Y entonces la exploración se trasladó al 
escenario, básicamente. Al escenario que es capaz 
de reinventar personas. Se les llama personajes; tal 
vez porque son el producto del amor entre la materia 
y la magia, entre la historia y la poesía. 

Lo que se inventa en el arte generalmente 
nos excede pero no nos excluye; es más, nos 
concierne. En definitiva, nos pertenece. 

Las personas-personajes que soy arriba del 
escenario pueden ser muy distintas entre sí, pero 
son siempre mías; son siempre una parte de mí 
mismo que adquieren autonomía durante horas, 
meses y hasta años, gracias a la magia y a la poesía. 

Y entonces la exploración se traslada al 
escenario y se torna visceral y espontánea, instintiva 
y personalísima. El descubrimiento y sus 
constancias se repiten a diario en el escenario y te 
vas llenando de imágenes que, como nubes que 
viajan, transitan entre tu corazón y tus sentidos. Y 
aparece de pronto toda tu existencia que es más que 
la realidad, pues no sólo aparece lo que ha ocurrido, 
sino mucho de lo que pudo ocurrir o de lo que es 
posible que ocurra; y la voz se te adelgaza para que 
el otro te escuche y cuando Nat Moyer o Rappaport 
hablan de su pasado, se te viene tu propia niñez y los 
hechos que eran parecidos o no, pero que ahora son 
iguales ... y aparecen tus tercas raíces ... tu dimensión 
étnica, como una sentimentalidad herida por oscuras 
hendiduras de la historia ... y la marginación que es 
una sola ... y un pecado contra la vida ... y la gran 
utopía política y la sabiduría de los viejos 
contestatarios que te traen estremecidos momentos 
de soledad poblada ... los de la discusión en el parque 
y la música en el cerro ... Y entre fantasía y risa, entre 
costumbre y modo, aparecen también tus grandes 
amores... por el resplandor, Carter, por el 
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'Yo no soy Rappaport': N. Sharim, M. Bravo, J. Secall 

(Foto: B. Borowicz) 

resplandor ... y miento, con el corazón en la mano, 
una y mil veces para gratificar tus urgencias, pero 
también porque descubro que para mi dignidad 
necesijotus alas. Y en el introvertido hermetismo del 
Negro Carter aparecen los giros del alma de muchos 
de los tuyos que aterrados por la vida fundamentan 
su silencio responsabilizando el lenguaje. Y si yo 
traiciono la causa con la que ahora me 
comprometo ... que se pudra la mano del brazo que 
ahora levanto... desde París, impedido... París 
siempre París .... o en Temuco ... o en Vaticano; y los 
intelectuales judíos que en masa adhieren al 
socialismo como el más auténtico Mesías tan larga y 
dolorosamente esperado ... Y se activa tu viejo dolor 
infinito. Una lágrima no es capaz de conmover al 
mundo y el pensamiento ya no mueve montañas ... 
•y aquel que camina una sola legua sin amor, camina 
amortajado hacia su propio funeral..." ¡Tantas 
muertes de los mejores .. . ! ¡De los amados! ¡En 
nuestra "costa del espanto" ... ! Pero el negro se 
mueve. Aunque apenas lo entienda, lo entiende. 
También él necesita estar vivo ... estar vivo o seguir 
muerto ... y se mueve y pelea y necesita seguir 
oyendo mis hazañas ... ¡Las ideas, Carter, están 
vivas y hermosas como el giro de las estrellas ... ! Y 
yo estoy listo ... mi corazón está en calma ... También 
mi pueblo se mueve. La agonía larga termina. Yo no 
tengo 80 años ... ni siquiera 50. Soy un joven. Un 
joven siempre . Me salto la trampa del tiempo y me 
descubro vivo, agradecido y potente ... ¡Me han 
entregado mil alas para mi aliento! 

Yo no soy Rappaport. ¡Claro! Y sin 
embargo ... 



~A~~CHé 
Estrenada por el Teatro de la Universidad Católica de Chile en mayo de 1988, 

bajo la dirección de Horado Vide la 



LA HISTORIA Sin Fin: LA 
InTELIGEnCIA PARODICA 

como ATRIBUTO InFAnTIL. 
Antonio Ostornol Almarza 

L a presencia de un texto complejísimo(1l . una 
puesta en escena atractiva e inquietante y un 
trabajo de dirección revelador de una inten

cionalidad artística plenamente asumida, serían 
elementos más que suficientes para intentar un 
análisis de la obra de teatro "La Historia sin Fin", que 
el Teatro de la Universidad Católica montó a 
comienzos de año. 

Ahora bien, si dicha obra, además, cautiva la 
expectación de los adultos, tratándose de teatro 
caratulado bajo el estigma de infantil, resulta algo 
más que sorprendente. Y llama la atención por dos 
motivos: primero, porque el teatro para niños en 
Chile es escaso y, en segundo término, porque los 
espectáculos teatrales son, para las posibilidades de 
lectura de un adulto, una perfecta obviedad (no 
deseo generalizar, pero pienso que esto ocurre con 
demasiada frecuencia. Juicio de papá). Y aquí, en 
cambio, nos enfrentamos a una obra inteligente, que 
nos habla de problemas "grandes", que nos inquieta 
y nos deja como quien cayó en una celada: vinimos 

al teatro desprevenidos y nos lanzaron una serie de 
propuestas serias encima. Cuando nos dimos 
cuenta. ya estábamos metidos en el lío, o sea, en la 
Historia, es decir, en esta obra de teatro. 

Hay, sin embargo, una constatación más 
atractiva. Cuando asistí por primera vez a verla lo 
hice con mi hija de diez años. Fue maravilloso: nos 
reímos, nos sensibilizamos, seguimos el ritmo de la 
batería o del sintetizador, y terminamos cantando 
junto a los actores, bailando de pie, instalados en una 
perfecta comunión con aquella sala que, hacía sólo 
una hora atrás, se había sentado circunspecta, a la 
defensiva y prejuiciada. Concluí, como era lógico, 
que esta obra se adecuaba a los requerimientos de 
una casi-lola, capaz de seguir los diálogos, de 
vincularse con algunos signos evidentes de 
contemporaneidad y disfrutar de la invitación a ser 
sujeto del espectáculo. 

Me prometí en aquella ocasión verla de 
nuevo. Cuando lo hice, no pude escapar al 
imperativo dominical de hacerme cargo del niño de 

(1) Me refiero a la novela del alemán Micha el Ende, La Historia Interminable, texto desde el cual se adaptó la obra de teatro. 
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tres años. O sea, usted comprenderá, el calvario 
mismo. Me imaginé lo peor. Puse todo mi ingenio en 
despertar su interés. Uamé su atención sobre el 
escenario, sobre las luces, sobre el papiro oriental 
que cuelga, etc. Compré dulces y le dije que se 
hiciera amiguito del niño de aliado. Y e m pezóla obra 
y operó su magia. Mi hijo -no es, claro está, un gran 
espectador teatral- quedó prendado del escenario. 
Sólo atinaba a preguntarme, cada tanto, ¿qué es, 
papi? Yo le respondí varias veces que se trataba del 
teatro y él, en su media lengua, repetía como si 
entendiera. Y claro que entendió. Estuvo durante 
una hora siguiendo las alternativas de Atreyu, el 
héroe, y sus amigos y enemigos. No fue necesario 
ir al baño, ni darnos una humillante vueha por las 
escalinatas, ni salir precipitadamente del teatro 
porque el niño se puso a llorar. Me parece 
fundamental extraer algunas conclusiones de este 
hecho, más aún cuando fue de común ocurrencia. 
Más de un papá (o mamá) decidió volver solo o sola 
a ver la obra; los niños conversaban con los 
personajes, llenos de gozo y confianza; más de 
alguien salió tarareando las melodías e, incluso 
varios días después, todavía lo hacía. Mi hijo, a 
veces, vuelve a proponerme que vayamos al teatro. 

El objetivo de este trabajo es modesto. Sólo 
busca poner en común algunas de las inquietudes 
que me quedaron flotando al pensar en esta historia. 
¿Cómo acotar los límites de un teatro de niños y de 
adultos? ¿Qué pasa cuando una novela se hace 
teatro? ¿Cuál es el código de esta obra y de su 
puesta en escena? No pretendo, por cierto, el 
análisis exhaustivo y total del problema. Apenas 
unas aproximaciones que, ojalá, pudiesen sumarse 
a muchas otras sobre lo que, pienso, es una 
necesidad imperiosa para nuestros hijos: la creación 
de un verdadero teatro infantil. 

Nuestros niños: ¿hijos de la parodia? 

La primera observación que me parece 
pertinente es que esta obra es inteligente en dos 
sentidos: primero, porque es capaz de construir un 
lenguaje de múltiples significaciones, de diversos 
estratos y componentes, capaz de ser leído en toda 
su ambigüedad; en segundo lugar, a partir de ese 
lenguaje y gracias a él, la obra alcanza la 

configuración de un mundo fantástico, lleno de lazos 
con la realidad, y por lo tanto inteligible. 

La primera nota es crucial: la idea de la 
obviedad (ocuha bajo el paradigma de lo claro) 
subyace frecuentemente en los textos y obras que se 
catalogan de "infantiles". Así, por ejemplo, el Lobo 
feroz es malo y la Caperucita es buena. A lo más, en 
las expresiones más osadas, se atisba una suerte de 
sustitución de las representaciones del paradigma: 
así, el Lobo es reemplazado por la presencia de una 
fuerza extraña y la Caperucita, por la heroína del 
espacio. O bien •. otras formas: se complejiza el 
problema bajo la imagen del pícaro (El gato con 
botas, por ejemplo, o Papelucho). Sin embargo, a 
pesar de estas búsquedas, en el sustrato del relato 
permanece la imagen de la claridad y la nitidez. El 
cuento infantil, en algún sentido, se había 
desprendido de su capacidad para engendrar 
extrañeza. En esta obra, por el contrario, el signo 
básico es lo extraño, que funciona bajo la forma de la 
parodia. El héroe, aparte de su conciencia de serlo 
y el designio mítico, no posee ningún atributo de 
héroe. Ni siquiera es un iniciado, como se lo 
reprocha en algún momento. Los malos -tributo 
necesario a la tradición_. son personajes que 
infunden, más que temor, verdadera compasión. La 
Vetusta Morla, por ejemplo, es un claro signo de 
ambigüedad, al representarse una y múhiple, 
desesperanzada y salvadora. 
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De alguna forma, la obra va construyendo un 
lenguaje de ambivalencias y polisignificados. Con 
este lenguaje, todo el texto dramático se va 
representando en la imagen del doble. Para lograrlo, 
lo que se desarticula es el lenguaje de la claridad y 
éste es sustituido por un lenguaje de mixturas. 

Resulta determinante el procedimiento del 
lenguaje teatral. Pareciera funcionar bajo el lema de 
·nada contemporáneo me es ajeno", o de "todos los 
lenguajes estereotipados me son necesarios". Así, 
veremos aparecer en la obra un~ dinámica general 
de comics. Los cuadros se suceden, unos a otros, 
con la vertiginosa arbitrariedad de las historietas, 
donde la aventura y el episodio desechable son la 
base de su estructuración. En efecto, cada una de 
las secuencias de la obra tiene su propio sentido y no 
requiere de las anteriores ni de las posteriores, para 
explicarse o entenderse. Se bastan a sí mismas, ya 



que lo único importante es el transcurso, ese viaje 
mítico, ese caminar elástico de Atreyu tras el objetivo 
de saber. 

Pareciera que, en este modo de articulación, 
al quedar suprimida la causalidad, se hiciesen 
mucho más significativos los pequeños signos que 
se integran al relato general. la música, por ejemplo, 
pierde absolutamente su carácter incidental y pasa a 
ser relevante. las melodías nos recuerdan a los spot 
de televisión (algunos aparecen directamente!2!) y, 
en general , el ritmo acelerado del rock 
contemporáneo. 

la apropiación, en todo caso, no se limita a 
los signos más inmediatos. La reunión de los malos 
(fundamental para toda historia), se presenta bajo 
dos formas. Primero, los personajes se aparecen 
con grandes impermeables de amplias solapas 
subidas y sombreros alones, parodiando a 
Humphrey Bogart eri su clásico Casablanca. Pero, 
además, la presencia escénica recuerda más un 
"Video Clip" que a algún ancestro teatral. las luces, 
ciertos efectos de sombra, los desplazamientos 
caricaturescos, nos vinculan directamente con el 
mundo de la televisión y la imagen de esos cabarets 
llenos de humo, que bajo la melodía de un saxofón, 
traman sus intrigas. 

Un acierto en este sentido es la 
incorporación de la música en vivo. Produce un 
efecto de naturalidad de lo falso. Todo es artificial, 
pareciera ser el mensaje. Con la batería y demás 
instrumentos, puestos en el escenario y 
representando al narrador de la historia, el relato se 
evidencia y los niños -y adultos- se vuelven más 
llanos a percibir los hechos como fantasía. Pero, al 
mismo tiempo, la atención se centra en el sentido de 
la historia o en la gratuidad de la misma. De esta 
forma, se asiste a la obra como si ésta fuera 
significativa (nos quisiera decir algo) o, simplemente, 
como si esta fuera un puro espectáculo y no hubiera 
más sentido que el hecho directo de presenciar la 
obra de teatro. Ell~nguaje se bifurca, abordando las 
posibilidades de lectura de públicos diferentes: por 
una parte, opera bajo la forma del distanciamiento 
brechtiano, y, por otra, apela a las formas más 
comunitarias y ancestrales del teatro como un rito. 

'La historia sin fin' : María Izquierdo 

Un niño de tres años "entiende" la obra no porque 
perciba los elementos alegóricos que en ella se 
contienen, sino porque se siente partícipe de un r~ual 
que lo compromete en ese momento, porque la obra 
se conecta con los signos que const~uyen su mundo 
real. Para los adultos, el proceso se revrerte: ellos 
perciben la alegoría y se centran en la problemática 
propuesta. 

En esta misma línea aparece como 
fundamental la asunción del narrador. Una de las 
distinciones clásicas entre lo narrativo y lo dramático 
ha sido la ausencia o presencia de narrador. Este 
último se supone necesario para la narración y no así 
para el drama. Más allá de los límites teóricos del 
problema, aquí se toma la forma del relato, del 
cuento infantil. Y dado que todo esto es un relato y 
requiere de un narrador, éste se escenifica y se hace 
teatral. la obra, de esta forma, pasa por alto la 
distinción y se separa y se su m a a los dos géneros en 
los cuales está inscrita. Un matiz de significación se 
aporta, un elemento interesante para el sentido: no 
hay fantasía sin relato, la fantasía supone la 
situación de no-fantasía, es decir, el punto de vista de 
lo real y del relato que allí se engendra. Por ello, sólo 
un humano puede nombrar a la Emperatriz Infantil y, 
así, regenerar el mundo de la fantasía. 

Hay una libertad de lenguaje teatral, un 
desprejuicio para asumir distintos códigos, una 

(2) Cfr. con el episodio en que uno de los mensajeros ofrece pan a los otros. 
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cierta frescura de decir, que me parece constituyen 
uno de los méritos evidentes de esta obra. Esto 
posibilita que se produzca una especie de mixtura 
productiva, capaz de com plejizar el mundo del relato 
infantil, hasta lograr que éste sea inteligible e 
inteligente para niños y adultos. Todo sorprende, 
todo se vuelve extraño y, al mismo tiempo, familiar. 
La obra nos devela las cuotas de incertidumbre que 
se esconden muy cerca de nuestra inmediata 
sensibilidad. Y allí radica el segundo sentido que veo 
en este trabajo: la obra de teatro hace fantástico un 
mundo que se presenta como cotidiano y conocido. 
A través de la diversidad de signos que se apropia, 
permite establecer lazos múltiples con la realidad. 
Su decodificación, ya sea bajo la forma de la alegoría 
o del espectáculo, se hace posible. 

Creo que esta potencialidad se realiza en 
virtud de un elemento indirectamente teatral: la 
conciencia paródica del mundo. Este lenguaje de 
mixturas y niveles es el único capaz de expresar la 
duplicidad de lo real, la inestabilidad del mundo, lo 
contradictorio de las verdades. Y los niños de hoy 
están inscritos en un mundo de ambigüedades y 
contradicciones. Ellos están más cerca del lenguaje 
de las teleseries (donde un hijo generalmente no es 
el hijo, y los padres no son los padres) que del 
lenguaje de Blanca Nieves, que era totalmente pura, 
y bella, y buena, y etc .. Si tuviéramos que encontrar 
un símil para esta obra, tal vez debiéramos 
remontamos a He-Man",l3l quien sigue las huellas de 
Superman, y se configura como un personaje doble, 
terrenal y divino, impotente y todopoderoso. De 
alguna manera, hoy los niños tienen una conciencia 
paródica y la imagen del reverso es vivida, no como 
una carga, sino con la naturalidad de un mito. 

Los nuevos (y viejos) cuentos: los 
niños se los conocen todos. 

Desde otro punto de vista, esta obra merece 
nuestra atención. Se trata de indagar en el sentido 
general del texto, tanto de la novela en la cual se 
basa, como en su puesta en escena. 

Creo que la selección del texto ha sido 

fundamental. Refleja un profundo respeto por el 
público potencial, es decir, los niños. El trabajo de 
conversión de un lenguaje a otro, se ha limitado a 
buscar los aspectos formales del código, 
intensificando los mecanismos propios del drama y 
minimizando los aspectos puramente narrativos. 
Pero el sentido, la significación se ha mantenido. No 
se jugó a la simplificación y se mantuvo una temática 
esencialmente abstracta. 

Una de las obsesiones de Michael Ende es 
el problema de la conciencia contemporánea. En 
qué punto y en qué situación se halla esa conciencia, 
pareciera ser una clave para leer a este autor. Esa 
respuesta se percibe en esta historia sin fin, a través 
de la oposición entre la fantasía y la nada. De alguna 
forma, esa gran oleada que amenaza al país de 
Fantasia, esa enfermedad que es la Nada, aparece 
como la imagen potenciada de la conciencia del 
hombre contemporáneo: un hombre descreído, sin 
expectativas, sin certidumbres. 

El mundo de los adultos, el mundo instituido 
y reconocido, es un mundo que muere. Cuando se 
busca la solución a la enfermedad que aqueja a la 
Emperatriz Infantil, se elige como héroe a un niño, 
Atreyu, de una tribu casi desconocida (muy parecida 
a los pieles rojas), una tribu extinguida, arrasada. 
Este niño todavía no realiza su proceso de iniciación 
como cazador. Dicho en otros términos, este héroe, 
Atreyu, no se ha inscrito en el mundo de los adu~os; 
por lo tanto, está con su fe y su mística intactas. El 
todavía cree en la salvación, en los objetivos que 
tienen un sentido, en cierta finalidad de la existencia. 

Esta historia cuestiona los elementos claves 
de la conciencia contemporánea. Es interesante 
poner atención a las palabras de uno de los 
personajes más lúcidos y despiadados de la obra, el 
perseguidor de Atreyu, el hombre-lobo, Gmork, 
cuando le advierte a éste acerca de cuál será su 
destino en el mundo de los hombres: 

"Si atraviesas la Nada, no existirás ya. 
Habrás quedado desfigurado. Estarás en otro 
mundo. Allí no tenéis ningún parecido con vosotros 
mismos. Ueváis la ilusión y la ofuscación al mundo 
de los hombres. ¿Sabes, hijito, lo que pasará con 
todos los habitantes de la Ciudad de los Espectros 

(3) Cfr. Piña, Juan Andrés, "He·Man: un plagio original", Revista Apsl, 164 (21 octubre 1985) 

98 



que han saltado a la Nada? 
-No -tartamudeó Atreyu. 
- Se convertirán en desvaríos de la mente 

humana, imágenes de miedo"<•l 
Los personajes de Fantasía son 

perjudiciales a los hombres, y transforman su 
verdadera naturaleza. De alguna manera, el texto 
propone que estos seres se desnaturalizan en la 
conciencia humana y se vuelven su signo contrario. 
Si en el reino de la Fantasía son seres de signo 
positivo, al establecerse en los códigos humanos se 
convierten en figuras despreciables: 

"Los seres humanos odian y temen a 
Fantasia y a todo lo que procede de aquí. La quieren 
aniquilar. Y no saben que, precisamente así, 
aumentarán la oleada de mentiras que cae 
ininterrumpidamente en su mundo ... "<5l 

Contra este destino, contra esta conciencia 
degradada y balbuceante, contra esta imagen 
oscura y tenebrosa de la existencia humana, de una 
realidad que teme a sus fantasías y no vive por ellas, 
que ha perdido la fe en sus propias invenciones, que 
se sitúa en la confusión, es que se levantan las 
conciencias invictas de Atreyu y de su doble 
humano, Bastián, niño circunscrito a la soledad y al 
desamparo existenciales, pero extenso en su 
relación creativa con la lectura y la imaginación. 

Esta obra no plantea a sus lectores
espectadores un problema sencillo. De ahí que 
afirme que es esencialmente respetuoso de los 

"La historia sin fin": M. J. Núñez y J. MacManus 
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niños. Apela directamente a su conciencia paródica, 
a su certeza de la inversión. La obra construye un 
mundo de inversiones, de dobles, de realidades 
totalizadoras. Fantasia es el doble de la realidad 
humana, así como Atreyu es el doble de Bastián y 
Gmork es la síntesis horrible de estos dos mundos. 
Hay un mundo posible y hay un mundo real: ambos 
son fantásticos. Lo único admisible es el mundo que 
los involucra. Por eso, Fantasia es un reino 
construido de modo complejo, con guerras y dolores, 
con muertes y resurrecciones, con términos y 
comienzos. La Historia sin fin, la historia como 
continuidad, como reiteradas repeticiones cíclicas y 
mitológicas. 

El mecanismo de construcción, de este 
modo, se pone en evidencia: bajo la imagen de un 
mundo infantil tradicional (el mundo de los buenos y 
los malos), la obra propone su inverso, es decir, el 
mundo complejo de la Historia sin fin, única realidad 
admisible. Es posible que los niños espectadores no 
logren percibir el nivel alegórico que cada uno de los 
personajes y sus discursos proyectan. Sin embargo, 
la sensibilidad plasmada en un espacio teatral 
barroco y una situación dramática sui generis, se 
instala sin temores en la conciencia de los niños. Los 
espectadores infantiles de esta obra saben de qué se 
trata; pero lo saben desde otro lenguaje y otra 
recepción, que Michael Ende -por boca de Bastián
se encarga de poner en evidencia: 

"No le gustaban los libros en que, con 
malhumor y de forma avinagrada, se contaban 
acontecimientos totalmente corrientes de la vida 
totalmente corriente de personas totalmente 
corrientes( ... ) Por otra parte, le daba cien patadas 
cuando se daba cuenta de que lo querían convencer 
de algo( ... ) 

Bastián prefería los libros apasionantes, o 
divertidos, o que hacían soñar"<6l 

Los niños asistentes a esta obra sólo 
perciben esa fantasía que irradian los episodios y 
completan ellos mismos el sentido de la obra. Creo 
que sería vano cotejar esta aseveración con la 

(4) Ende, Michaet La Historia Interminable, Circulo de 
Lectores, Barcelona, 1984, pág. 140. Todas las citas del tex1D 
son de la misma edición. 
(5) Pág. 140 
(6) Pág. 27 
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clásica pregunta de ¿qué entendiste? Pareciera que 
no entendieron nada, pero lo vivieron todo. Y eso es 
extraordinario. 

Se demuestra, así, que no hace falta 
proponer obras simples o simplificadas, con 
argumentos más o menos conocidos, y personajes 
insertos en la tradición, para que éstas se vinculen 
con un público infantil. Tiendo a pensar que el 
proceso es inverso: tanto la problemática planteada, 
como el lenguaje en que se realizan, determinan la 
clave del éxito. Esta historia ha tenido aceptación 
porque su lenguaje y su sentido son complejos y 
contemporáneos. 

De la narración al drama: 
un tránsito creativo. 

Ya antes hice mención al proceso de 
traducción -sobre todo en lo relativo a la mantención 
de la complejidad original de la novela como 
significación- desde el libro al drama. Sin embargo, 
me parece importante consignar otras 
observaciones al respecto, ya que pienso que en 
dicho trabajo se aprecian méritos evidentes del 
trabajo de dirección. 

Al cotejar uno y otro texto (narrativo y 
dramático), irrumpe con toda evidencia la 
especificidad de cada lenguaje. Quien realizó la 
adaptación del libro al teatro dominaba con toda 
propiedad lo característico de cada género. Así, se 
nota claramente cómo se han descartado todos los 
elementos retardatorios de la acción, propios de la 
novela, y se han modificado o sustituido aquellos 
inevitables que, sin embargo, disminuían el 
desarrollo del acontecer. 

En la novela, texto de construcción 
polifónica, la voz de Bastián es muy importante, ya 
que marcará con certeza el proceso de incorporación 
del lector al texto, hasta transformarse éste en 
protagonista de la historia. Así, hay a lo menos tres 
puntos de hablada: Bastián, el narrador y la historia 
interminable. La relación de estos tres puntos de 
vista pone el acento en la discusión del problema del 
texto y la literatura, constituyendo, en la práctica, un 
metalenguaje literario. Obliga a la novela, entonces, 
a desentenderse de la aventura y centrarse en el 

proceso de Bastián, que opera como correlato 
inverso del proceso constiMivo del héroe de las 
aventuras, Atreyu. 

La obra de teatro simplifica esta relación, se 
centra en el conflicto básico (la Nada versus la 
Fantasía) y se estructura a partir de una sucesión de 
acontecimientos que, como ya dijimos, valen en sí 
mismos, en cuanto pura acción, puro espectáculo. 
Del mismo modo, los aspectos descriptivos de la 
novela se derivan hacia la eScenificación a través del 
recurso coreográfico o escenográfico, donde la 
configuración del espacio (uso pleno del escenario) 
es particularmente significativo. Pienso en la 
representación del pantano de la tristeza (uso de 
telas), o la presencia de la Nada bajo el signo de la 
interdicción y de la imagen nuclear, o de la 
Emperatriz Infantil sobre un columpio. 

Este proceso de traducción, además, 
incorpora una variable que es estructurante de todo 
este trabajo: la constitución de un discurso en dos 
niveles, el adulto y el infantil. Hay episodios que han 
sido especialmente acotados, con la finalidad de 
llegar a los dos públicos. Es el caso de las tres 
puertas que conducen a Uyulala el oráculo. En la 
novela, estas puertas están definidas por una 
función alegórica muy precisa: representan, por así 
decirlo, las fases de un proceso de salvación. En 
efecto, para rescatar la fantasía se debe, en primer 
lugar, vencer el enigma como misterio ancestral y 
acumulación de la cultura (las esfinges contienen la 
memoria colectiva); luego, será necesario verse a sí 
mismo (el héroe debe enfrentar un espejo que 
representará su verdadera faz oculta); y, por último, 
debe trans~arse desde la inocencia, desde la 
ingenuidad, para lo cual es necesario olvidarlo todo, 
perder todos los miedos y no desear nada. En esta 
secuencia, la significación es extraordinariamente 
conceptual y, por lo tanto, se requiere una operación 
diferente para acceder a los niños. 
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El tránsito por esta secuencia se logra bajo la 
forma del acoso competitivo, código que los niños 
entienden · perfectamente. El hombre-lobo que 
persigue a Atreyu (sin que éste lo sepa) ocupa en la 
obra de teatro un lugar mucho más relevante que en 
la novela. Uno tiende a recordar esas historias de 
marionetas donde la heroína no sabe que su 



enemigo acecha, pero el público es el testigo de la 
trampa. Aquí ocurre lo mismo. De hecho, en la 
novela la persecución concluye cuando llegan los 
personajes donde Ygrámul. El encuentro posterior 
es fortuito. Para la representación dramática, la 
persecución es clave, ya que concretiza en 
personajes visibles el conflicto principal. Por ello, en 
la obra de teatro, Gmork (el hombre-lobo) acosa a 
Atreyu en el traspaso de las tres puertas. 

A través de este recurso se logra que el 
público infantil decodifique este acontecimiento 
como parte fundamental del esquema de la 
aventura, bajo la forma de un anticlímax (de hecho, 
en este episodio triunfa Atreyu, para caer 
nuevamente en las garras de Gmork). El público 
adulto, en cambio, que ya está inserto en el lenguaje 
alegórico, retendrá la enunciación discursiva que ha 
identificado las puertas con su sentido simbólico y 
conceptual. Para los adultos existe un verdadero 
proceso de iniciación y de riesgo, cuyo sentido se 
extiende a una verdadera metáfora epistemológica 
del mundo. 

Por úijimo, es interesante destacar la 
recuperación del lenguaje del cuento y la apelación 
a la imaginación del espectador. En la novela, la 
construcción del mundo de Fantasia es 
absolutamente irrealista y apela básicamente a la 
conjunción de elementos puramente imaginativos. 
En la lectura., los nombres, la alteración de las 
estructuras ortográficas (se escribe Fantasia y no 
Fantasía), sumados a la representación de lo 
imaginario (dragones, vientos que hablan, montañas 
muertas, etc.), provocan la extrañeza general. Toda 
descripción y todo acontecimiento son raros. Sin 
embargo, el narrador se toma su tiempo para que el 
lector se instale en su código. Poco a poco, a través 
del diálogo entre Bastián y La Historia Interminable. 
el lector se hace partícipe del código constructivo. La 
obra de teatro, en cambio; no dispone de ese tiempo. 
Entonces, la sorpresa y el asombro los consigue con 
elementos muy conocidos, de fácil identificación, 
pero signados bajo la categoría de lo exótico. Así, 
por ejemplo,los tres mensajeros están ataviados con 
elementos que se pueden asociar a lo ruso, lo 
oriental y lo altiplánico. Conjunción de 
nacionalidades al estilo de un spot de la Coca-Cola. 

Lo mismo sucede con Caí ron, el médico del reino. En 
la novela está representado por un centauro y en la 
obra de teatro es una mezcla de emperador chino 
con el maquillaje de un grupo rock moderno. 

Esta traducción que, indudablemente, 
realiza los elementos fantásticos de la novela para su 
adaptación al teatro, se inserta en una opción 
primera: sostener el cuento como forma. La 
Historia sin fin es un relato dramatizado. Pero no se 
ha ilustrado un cuento, distinguiendo la fase de relato 
y la fase dramática, sino que los elementos propios 
del mundo narrado (incluidas sus figuras 
discursivas) son incorporados a la acción teatral. 
Bastián, el libro, el narrador, son tan dramáticos 
como Atreyu, Gmork, la Vetusta M9ra o la Emperatriz 
Infantil. De esta forma, estamos en el teatro y en el 
relato. 

El arte: una forma de indagación. 

Al inicio de estas reflexiones me preguntaba 
si era posible acotar un teatro infantil, o cuáles eran 
las posibilidades de la traducción de géneros y de 
qué forma nos hablaba la obra que analizamos. No 
sé si las respuestas sean válidas o no, o simplemente 
provengan de la más arbitraria e inopinada 
aseveración: aquélla que se remite a un espectador/ 
lector, a alguien que no posee más propiedad para el 
análisis que ocupar el lugar del receptor. 

Creo, sin embargo, que hay una realidad 
ineludible: el teatro, como todo arte, debe contener 
verdad y debe ser contemporáneo. Si explora y 
explota nuestros códigos, si se formula nuestros 
problemas, si no se resigna frente a los facilismos, y 
se propone la construcción de un modelo de 
interpretación de la realidad, es decir, si toma partido 
hasta mancharse, sus resultados estarán en la línea 
del gran arte. De esta forma se estaráconsiguiendo 
-como decían los formalistas rusos- desautomatizar 
la decodificación del receptor y, por lo tanto, 
posibilitará nuevos mensajes, absolutamente únicos 
e irrepetibles. Ese proyecto, esta actitud, me parece 
que presiden el trabajo general de esta puesta en 
escena. Por ello, más que teatro infantil, es lisa y 
llanamente Teatro. Y eso es mucho. 
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ESCUELA DE TEATRO: un 

PROYECTO UniVERSITARIO 

Consuelo Morel M. 

D esde su fundación misma, la Universidad 
representa un Proyecto Cuijural que tiene 
como misión central la formación de perso

nas por medio del saber, a través de largos procesos 
realizados en la comunidad de alumnos y 
profesores. Esta formación de personas se opone a 
un concepto más pragmático de entrega de 
"paquetes· de conocimientos y certificados a través 
de los cuales, eventualmente, se formarían 
profesionales aptos para el desarrollo de la 
sociedad. 

El concepto de Universidad que sostenemos 
busca conectarse con una historia particular que se 
da en un espacio cuijural determinado. La 
Universidad es un lugar específico al servicio de la 
Cultura, y de ésta definida como el encuentro entre 
sujetos históricos que son portadores de una 
identidad, de una tradición de muchas generaciones, 
que al revisarla a la luz de sus conocimientos no 
hacen más que acercarse a la raíces mismas de esa 
historia, proyectándola con sus aportes renovados, 
hacia el futuro. 

No concebimos a la Universidad como una 
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institución donde primen sólo los criterios de 
eficiencia práctico-profesional o de mera adecuación 
a los criterios del mercado: 

Nuestra mirada es más allá, es hacia el 
hombre, hacia los fundamentos del saber, hacia sus 
fronteras y sus límites. De este modo, toda la 
pregunta universitaria remite al ser humano mismo, 
en su calidad de sujeto central de esa historia social 
y cuijural de la cual hace parte. Se trata de colaborar 
-desde la Universidad- a que las preguntas 
esenciales de toda la vida humana, de su entorno 
natural y social, de sus necesidades materiales, de 
su espíritu, de sus dolores, de sus alegrías, de su 
muerte, estén "abiertas" y posibilitadas de recibir 
nueva luz, creatividad, novedad. En último término 
y como límite, estén abiertas para recibir la Buena 
Noticia en su totalidad ... Así la comprensión de la 
experiencia humana •como dependiente de la 
experiencia del Amor" se convierte en nuestra tarea 
fundamental y es el núcleo de la vida universitaria. 

En esta visión de la Universidad se hace Arte 
y también se hace teatro. Más de 40 años de 
tradición teatral en nuestra Universidad Católica 



Casa Central U. Católica 

avalan la presencia de este arte como un aporte de 
gran importancia en la representación de nuestra 
historia, de nuestros valores, de nuestras 
percepciones y de nuestras características. De 
nuestros vicios y virtudes. Es el reconocimiento 
ritual y artístico de los fenómenos humanos 
esenciales recogidos en la acción dramática, la tarea 
que acompaña, y ha acompañado desde el 
escenario la vida de nuestros pueblos y de nuestra 
sociedad desde sus orígenes. 

Pero el teatro, la función de extensión 
artística, no hubiera sido posible y carece de todo 
sentido sin una Escuela donde se formen los futuros 
actores y pensadores teatrales. Sin ella no existe 
ninguna ligazón necesaria con la Universidad. 

La Escuela de Teatro es el lugar desde 
donde se origina nuestra tarea artística y a partir del 
cual nace el proyecto que sale a la luz pública. 

En ella se produce el ·encuentro" de 
maestros y discípulos que continúan en la entrega de 
un oficio, de una arte y de un pensamiento que 
heredaron de antiguos profesores suyos, realizando 

a partir de ello una acción renovadora y 
transformadora. Y formar a un artista no es tarea 
fácil, es la formación de un individuo, de una persona, 
que crea y que en esa medida realiza, o no, un 
aporte a la sociedad en la cual vive. 

Ahora bien, ¿cómo se realiza este largo 
proceso y qué es lo que da sentido para hablar de un 
teatro en la Universidad?. La preocupación de una 
Escuela de Teatro Univers~aria trasciende las 
coyunturas inmediatas y opera con plazos y ritmos 
diferentes a aquellos de cualquier otro asunto 
público o empresarial. Su preocupación profesional 
y educativa apunta a las bases esenciales de su 
saber y al modo específico que ella tenga de 
insertarse en la vida social en un período histórico 
particular 

Antecedentes históricos 

La Escuela de Teatro, desde su fundación, 
siendo un proyecto incipiente en manos de muy 
pocas personas, debió buscar y elaborar las líneas 
centrales en que desarrollaría la trasmisión de su 

104 



conocimiento. A su vez debió crear sus propios 
parámetros de evaluación para proponerse como 
proyecto académico. 

Su tradición era la de los teatros 
independientes y de la antigua Academia del Teatro 
de Ensayo que funcionaba como una suerte de 
extensión universitaria desde el año 1943. Formó 
parte del Teatro de Ensayo, del movimiento teatral 
gestado en la década de los 40, los teatros 
universitarios en general. Este movimiento y sus 
necesidades de renovación requerían la formación 
de nuevos hombres de teatro, labor que se satisfizo 
mediante las academias teatrales. Desde la 
presentación de El Peregrino de Josef de 
Valdivielso, primera obra representada por este 
teatro, han pasado 45 años y se han estrenado más 
de 100 obras teatrales. De modo que el Teatro U.C. 
llega a la celebración del centenario de nuestra 
Universidad con la celebración de sus 45 años 
ininterrumpidos de trabajo artístico. Sin embargo 
transformar esas tradiciones en una actividad 
universitaria significó redefinir las funciones del arte 
teatral , complejizarlas y otorgarles un valor cultural 
diferente. 

Así el Teatro fue formulado en primer 
término al interior de un complejo y atractivo proyecto 

'Los encantos de la culpa': L. Prieto y C. Gwynn 
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'Hamlet' : Héctor Noguera 

interdisciplinario: la Escuela de Artes de la 
Comunicación (EAC). Esa primera etapa de 
discusión académica al interior de nuestra 
Universidad fue de enorme importancia y significó 
un avance en los planes de estudio, en las disciplinas 
tratadas y en las conexiones teóricas a las cuales se 
ligó el arte teatral. Por primera vez el Teatro. fue 
incluido al interior del "fenómeno del lenguaje" y 
específicamente dentro del lenguaje audiovisual con 
las consecuencias teóricas y prácticas que ello 
significaba. Este modo de conceptualizarel tema de 
la representación dramática, dio un horizonte teó
rico mucho más amplio al teatro y lo propuso como 
un valor de conocimiento y de saber en sí mismo. 
Este, a través de los recursos expresivos y formales 
que le son propios, y que viene a complementar la 
tarea científica de la Universidad, integrándose así a 
la síntesis humanista que ella busca. 

Esa etapa de esta Escuela de Teatro sentó 
bases académicas para un desarrollo futuro y 
revalorizó el aporte del conocimiento del hombre a 
través de lo artístico. Ya no fue sólo un lugar de 
entretención y esparcimiento, sino fue propuesta 
una clave de expresión y reconocimiento de las 
bases culturales de nuestra vida en sociedad. 

Posteriormente a la disolución de la EAC,Ia 
institución pasa por distintas reestructuraciones, 
hasta quedar planteada la actual estructura 
académica de nuestra Escuela de Teatro hacia 
1977. 

Frente a la crisis social y política de ese 
período, un importante hombre de nuestro Teatro, 



Eugenio Dittborn, la enfrenta y convoca a actores, 
directores y teóricos del Teatro a trabajar en esta 
nueva etapa. El representaba más de 20 años de 
trabajo teatral, una tradición, y una visión específica 
y creativa del teatro para ese momento. También 
aportaba un punto de vista acerca de la importancia 
de mantener el teatro dentro de una Universidad 
Católica. 

Se formuló y se creó la actual Escuela con 
mucho de la tradición de la EAC y con la síntesis de 
la experiencia de Dittbom. El, junto a los profesores 
de Teatro se dan a la tarea de mantener el espacio 
de la ESCUELA como una fuente reflexiva, de 
experimentación creativa y de pensamiento que no 
debía desaparecer. Sin ella no existe la posibilidad 
de trabajo académico ni de búsquedas 
experimentales en torno al Teatro, función que ya en 
ese momento, era considerada esencial. 

Situación actual 

En ese contexto se crea, una estructura, un 
plan de estudio, un conjunto de unidades, etapas y 
cursos por los cuales debía pasar un estudiante de 
actuación y que conforman la actual estructura 
curricular de esta Escuela. Además de lo anterior se 
crean tres departamentos: uno de Docencia, uno de 
Investigación y Experimentación Teatral y uno de 
Producción. La existencia de estas tres instancias 
demuestra las tres actividades centrales de esta 
Escuela, cuales son las de enseñar, investigar y 
crear Teatro; se intenta realizar la labor artística 

'La vida es sueño': Erto Pantoja y Remigio Remedy 
(Foto: Jorge Aceituno) 

desde un centro dinámico donde confluya lo 
docente,lo investigativo y lo artístico mismo. Donde 
esos departam~tos se nutran entre sí dando origen 
a un sistema de vasos comunicantes que debían 
unirse en torno a proyectos específicos. 

El concepto de investigación y creación son 
asimilados y ambos se constituyen en la base de·los 
planes de una enseñanza verdaderamente 
universitaria. Sin investigación, la docencia se 
vuelve retórica y repet~iva, a su vez sin investigación 
el teatro se queda fuera de la búsqueda Universitaria 
y puede convertirse en una academia privada o en un 
teatro meramente comercial. 

En estas condiciones se viven crisis y el 
proyecto ideal sufre muchas deficiencias que lo 
apartan de su centro original y originante que es el 
hombre y su cultura. 

Hoy, al celebrarse el Centenario de nuestra 
Universidad Católica, creemos es el momento de 
volver la mirada hacia estos núcleos y fundamentos 
que nos dieron vida. Reflexionar acerca de nuestras 
funciones sociales, de nuestra docencia y de nuestra 
creación artística. Meditar en común acerca de los 
postulados que dieron origen a esta Escuela y 
acerca de nuestra lejanía o cercanía a ellos. Esta es 
la tarea del momento si queremos que la Escuela de 
Teatro sea realmente un Proyecto Universitario. 

Reflexión final 

Sin revitalizar nuestra vocación esencial, de 
verdaderos profesores universitarios, investigativos 
y creadores a partir de nuestra particular historia se 
puede realizar un teatro que se aleje de las 
preguntas fundamentales del hombre y de su 
verdad, con las consecuencias que ello tiene para 
toda la vida cu"ural chilena. 

La representación teatral debe llegar a ser 
"sede" de nuestras experiencias personales y 
sociales de modo de poder contenerlas en una 
perspectiva amplia y compleja. El incentivarlo es 
compromiso de cada uno de nosotros, alumnos y 
profesores, y este es, a nuestro juicio, el sentido 
principal de la celebración de esta importante fecha 
para la Universidad, la cual, hacia la mitad de su 
existencia, integró la labor Teatral como un elemento 
siempre presente en su quehacer. 
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IV COnCURSO nRCIOnRL 
DE DRRffiRTURBIR, 
EUGEniO DITTBORn 

E 
1 Concurso Nacional de Dramaturgia 
Eugenio Dittborn fue instituido en la 
Universidad Católica el año 1981 con el pro

pós~o de estimular la creación de obras teatrales en 
todo el país y honrar la memoria de Eugenio Dittborn, 
cuya preocupación constante fue orientar el trabajo 
del Teatro de la Universidad Católica hacia la 
valorización del teatro nacional. 

El concurso es convocado cada dos años. 
Se otorgan dos premios en dinero y tres menciones 
honrosas. No se incluye la representación de las 
obras premiadas porque la programación anual de 
representaciones corresponde a la Comisión de 
Repertorio, cuyas resoluciones son independientes 
de los acuerdos del · Jurado del Concurso. 
Explícitamente se quiere excluir el criterio de 
factibilidad o de coincidencia con las líneas 
programáticas de repertorio en las decisiones del 
jurado para permitirle valorar centralmente la calidad 
de la dramaturgia. 

La convocatoria al concurso es siempre lo 
más amplia posible. Se hacen llegar las bases a todo 
el país utilizándose diferentes medios de 

información: prensa, radio, televisión, grupos de 
teatro, academias teatrales, Secretarías 
Ministeriales de Educación y toda forma directa o 
indirecta de informar a los dramaturgos nacionales 
residentes dentro y fuera del país. También pueden 
participar dramaturgos ex1ranjeros con, por lo 
menos, cinco años de residencia en Chile. 

La respuesta de los dramaturgos fue, desde 
el comienzo, ex1raordinariamente atta. Al primer 
concurso se presentaron 45 obras. Si tomamos en 
cuenta que una de las razones para instituir el premio 
fue la crisis de dramaturgia, tal respuesta fue 
inesperadamente numerosa. En tal cantidad de 
obras nuevas es inev~able que existan grandes 
diferencias de calidad, pero como lo realmente 
significativo son las obras destacables, puede ser 
suficiente recordar las obras premiadas para advertir 
su buen resuttado: el Primer Premio lo obtuvo 
Lautaro, de lsidora Aguirre y el segundo ¿Dónde 
estará la Jeannette?, de Luis Rivano. Ambas obras 
fueron representadas posteriormente con gran éxito. 

El segundo concurso, realizado en 1983, fue 
notoriamente menos exitoso. El número de obras 
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participantes descendió a 37; entre ellas el jurado no 
encontró ninguna con méritos suficientes para 
obtener el primer premio, que fue declarado desierto, 
y otorgó el segundo premio a la obra Escúcheme, 
Doctor Freud, del dramaturgo Sergio Guzmán. 

Al tercer concurso, el de 1985, se 
presentaron 42 obras. El primer premio lo obtuvo 
Santa María del Salitre, del dramaturgo Sergio 
Arrau, autor de gran prestigio fuera del país y que ha 
obtenido muchos premios en concursos 
internacionales de teatro. El segundo premio lo 
obtuvo la autora Iris de Caro por su obra Kuyaskay. 
En ambos casos las obras se basan en hechos de la 
historia o de las leyendas del Norte de Chile, 
temáticas de gran riqueza literaria pero muy pocas 
veces tratadas por nuestros autores. Las Menciones 
Honrosas de ese tercer concurso recayeron en tres 
obras también merecidamente destacadas: 
Espacios en blanco del escritor Carlos Morand, El 
Calandrajo, de Víctor Carvajal, y Alegro, ma non 
troppo, de Fernando Sáez. 

El cuarto concurso tuvo una especial 

importancia porque, si bien su convocatoria 
correspondió al año 1987, se lo relacionó con la 
celebración del Centenario de la Universidad 
Católica, 1988, y, dada esta circunstancia especial, y 
la calidad de las obras premiadas, la Comisión de 
Repertorio acordó representar tres de estas· obras 
en la actual temporada teatrall988. 

Al IV Concurso de Dramaturgia Eugenio 
Dittbom, Premio Centenario de la Universidad 
Católica, se presentaron 55 obras procedentes de 
muy distintos lugares. Por las bases del concurso 
sólo pueden identificarse los autores que hayan 
recibido premios o menciones, solamente cinco, 
pero ya la procedencia extranjera de muchas de 
esas obras, España, Alemania, Estados Unidos, 
varios países latinoamericanos, mostró la amplitud 
de la respuesta a la convocatoria. 

Si bien las formas dramáticas de las obras 
presentadas mostraron una amplia variedad, hubo 
un rasgo predominante en la temática, la 
preocupación por personajes y hechos de la historia. 
Los nombres son suficientemente explícitos para 

·¿Dónde estará la Jeannette?•: Jaime Azócar y Anfbal Reyna 
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'La tragicomedia del Rey de la Patagonia' (Foto: J. Aceituno) 

ilustrar esta tendencia :Chile, 28 de enero de 1823, 
Cristóbal Colón, Gran Almirante del Océano, 
Virrey de las Indias, Lucila Godoy, Gabriela 
Mistral y Pedro Aguirre Cerda, El exiliado (los 
años del exilio de Dante en Florencia), La 
tragicomedia del Rey de la Patagonia, Melgarejo 
y, en forma algo distinta, la misma obra premiada, 
Pachamama, podría incluirse en esta tendencia 
predominante ya que ironiza sobre aspectos de la 
historia política de los países hispanoamericanos. 
Con una sorprendentemente amplia información 
sobre la época y una profunda y poética 
interpretación del personaje central, como en El 
exiliado o con un predominio de la imaginación, 
como en La tragicomedia del Rey de la Patagonia, 
nuestros dramaturgos mostraron una clara 
preferencia por temas históricos, naturalmente en la 
medida que hechos y personajes del pasado nos 
ilustran acerca de las confusas circunstancias del 
presente o nos impulsan a una revalorización de la 
historia. 

En varios casos fue una lástima no poder 
identificar a los autores de obras que si bien por sus 
características no fueron mencionadas para recibir 
premios, sí habría sido muy bueno poder 

recomendarlas a las compañías teatrales 
independientes para su representación; obras muy 
bien hechas, con temas interesantes o con livianos y 
entretenidos juegos teatrales que quedaron en 
desventaja frente a otras obras con aportes formales 
o temáticos de mayor valor, pero que podrían 
constituirse en un buen espectáculo. 

Seis obras fueron superando las diferentes 
etapas del proceso de selección, todas ellas con 
méritos suficientes para obtener los premios del 
concurso. Pachamama atrajo por su forma 
aparentemente ingenua y caricatura! de presentar el 
problema de los gobiernos autoritarios 
hispanoamericanos, por el contraste entre la 
chabacanería y falta de valores del grupo 
gobernante y la ingenuidad del pueblo dominado, y 
por su lenguaje que lleva al teatro algunos 
procedimientos de la narrativa hispanoamericana. 
Fragmentos de alguien, que después tomó el 
nombre de Oscuro vuelo compartido se vio como 
una obra de estructura muy equilibrada, con un muy 
cuidado lenguaje y con gran fuerza expresiva, dentro 
de un estilo muy despojado de artificios. El tema de 
la reconstrucción de sí mismos y de su relación de 
pareja, en dos personajes que han caído en las 
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drogas, es nuevo en nuestro teatro y tiene clara 
importancia social. Si bien el desarrollo dramático de 
La tragicomedia del Rey de la Patagonia tenía 
incongruencias y situaciones no justificadas en el 
ritmo interno de la obra, su tema, basado en la 
historia real de Orelie Antoine, proclamado Rey de 
la Araucanía, mostraba tal grado de imaginación y 
dramatizaba un aspecto tan insólito de nuestra 
historia, que llamó mucho la atención y fue una seria 
candidata al premio. La obra La otra orilla tenía una 
muy equilibrada estructura dramática, certeras 
observaciones acerca de la situación de los 
exiliados, y un lenguaje teatral que era índice de 
dominio de las técnicas de la construcción 
dramática. El exiliado es una obra sorprendente. El 
notorio rigor de las informaciones acerca de la vida y 
de la época del Dante, el inteligente uso de las 
situaciones históricas para sugerir proyecciones 
hacia el presente, la variedad de escenarios y de 
personajes, la riqueza imaginativa, centraron la 
atención del jurado también en esta obra, aunque 
más parecía un excelente libreto para cine. La sexta 
obra del grupo finalista fue Vínculos de sangre, 
inquietante mezcla del tema del incesto con 
elementos de política en un clima de turbiedad 
representativa de otras situaciones turbias y 
enfermizas de nuestra sociedad. Su desarrollo 
mostraba un marcado carácter novelesco que la 
alejaba del drama. 

Las deliberaciones del jurado fueron 

'Lautaro', PROTECHI, 1982 

amplias, detalladas y con interesantes 
argumentaciones desde diferentes puntos de vista. 
Habría sido bueno conservarlas para apreciar la 
seriedad y riqueza del debate que puso en juego muy 
diferentes valores del quehacer teatral y mostró la 
calidad humana y la honestidad de varios de los 
participantes. Como resultado de esas 
deliberaciones se otorgó el Premio Centenario a la 
obra Pachamama, del dramaturgo radicado en 
Alemania, Ornar Saavedra. · El Segundo Premio lo 
obtuvo Fragmentos de alguien, del dramaturgo 
Jorge Díaz, radicado en España . La primera 
mención se otorgó a La tragicomedia del Rey de la 
Patagonia, del dramaturgo Andrés González Del 
Bosque; obtuvo la segunda mención la que resu~ó 
ser una segunda obra de Jorge Díaz, La otra orilla, 
y la tercera mención fue otorgada a El exiliado de 
Vittorio Di Girolamo, artista e intelectual italiano 
radicado desde hace muchos años en Chile. 

Presidió el Jurado el Director de la Escuela 
de Teatro, Ramón López; en representación de los 
dramaturgos de la Escuela participó el autor Egon 
Wolff; como actor y director teatral participó Ramón 
Núñez, el Prof. Martín Panero representó al Rector 
y Agustín Letelier integró el jurado en representación 
de los profesores del Instituto de Letras. 

Es imposible predecir el destino de las obras 
premiadas en el concurso. Su éxito o fracaso 
depende de factores que no siempre están en 
relación directa con su calidad como textos 
dramáticos. Su representación está sujeta a las 
posibilidades o al interés de las compañías teatrales, 
y la puesta en escena depende de la dirección y del 
equipo artístico que tenga a su cargo la 
represe!ltación. Diferentes interpretaciones 
contribuyen a esclarecer y valorizar los textos 
dramáticos· y ese es un proceso que puede durar 
años; no obstante desde ahora ya es posible advertir 
que entre las 55 obras presentadas al concurso hubo 
muchas de gran interés y que, premiadas o no, 
iniciaron ya su vida en el ambiente teatral chileno. 
Las cinco obras premiadas pertenecen a 
dramaturgos y artistas de reconocida trayectoria, lo 
que no es raro en un arte qu.e, más que otro, requiere 
de técnica y oficio para lograr resultados 
satisfactorios. 
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CRITERIOS P RRR UDR RPRECIRCIOD 
DEL TEATRO CLRSICO 
ED LRTIDORffiERICR 

E 1 teatro del Siglo de Oro Español sigue siendo 
presentado en toda Latinoamérica con gran 
frecuencia. Se presenta tanto por grupos 

aficionados como profesionales, por los directores 
jóvenes y los experimentados, bajo formatos más o 
menos alejados de la manera "clásica·. con mayores 
o menores presupuestos, para públicos jóvenes y 
adultos. Forma parte de los planes de estudios 
escolares y los profesores parecen siempre 
interesados en poder mostrar a sus alumnos estas 
obras en vivo con la esperanza que éstos tengan un 
acercamiento más vivencia! con textos de difícil 
acercamiento al joven de hoy. Si se agrega que por 
estar escritos en nuestra lengua son también de 
alguna manera nuestros clásicos y que sus sólidas 
estructuras permiten saquearlos a nuestro antojo (y 
es lo que se debe hacer según recuerdo decía Jean 
Vi lar cuando era Director del Teatro Nacional 
Popular de Francia) en beneficio de una 
interpretación contemporánea para una entrega 
creativa y más comunicante a nuestros públicos, 
podemos concluir que es importante ocuparse de la 
expresión de este teatro en nuestra realidad. 
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En Chile, a partir del golpe de estado, se 
recurrió al "teatro clásico". Sucesos de tal 
envergadura y tan conmocionadores de la vida de un 
pueblo conllevan grandes y traumáticos cambios. 
Luego del estupor vienen las preguntas y éstas, en 
su esencia, no son otras que las que plantean los 
clásicos cuando tratan los grandes temas, ya que su 
perdurabilidad obedece a la exactitud y 
trascendencia de las mismas. Los elementales 
impulSores de la conducta humana se mantienen 
inalterables. Por otra pa:te y en menor medida o en 
una medida más coyuntural, era una manera de decir 
lo que estaba vedado, protegido por la autoridad del 
clásico (con todo durante mucho tiempo nadie se 
atrevía a dar Fuenteovejuna). Así es que el teatro 
de la Universidad Católica en el año '74 montó La 
Vida es Sueno de Calderón de la Barca, con la 
dirección de Eugenio Dittborn, donde destacaba la 
lucha de Segismundo por su libertad; luego también 
con Dittborn El Burgués Gentilhombre de Moliére, 
el arribismo llevado a la locura. Con la dirección de 
Raúl Osorio se hizo Hamlet de Shakespeare, 
centrado principalmente en la ilegitimidad del poder 



'La vida es sueño': Alejandro Castillo, Ana María Palma. Héctor Noguera 

de Claudio. Con Ramón Núñez El Burlador de 
Sevilla de Tirso de Molina, donde se aventuró una 
sensualidad osada para los tiempos y el país, que era 
víctima del"moralismo". Osorio se arriesgó también 
con un autosacramental de Lope de Vega, El Pastor 
Lobo, que fue para mí el comienzo de una búsqueda 
formal del tratamiento del autosacramental. 

La puesta de Fernando González de Romeo 
y Julieta en versión de Neruda; El Gran Teatro del 
Mundo de Calderón de la Barca, dirigido por Raúl 
Osorio, y una nueva versión de la misma por quien 
suscribe; Tríptico de Juan Edmundo González 
basado en teatro griego clásico, La Farsa del 
Licenciado Pathelin en versión de José Andrés 
Peña. Recientemente el mismo Romeo y Julieta de 
Neruda, en versión de la Compañía Teatro O, y otros 
sustentan la tendencia de revalorizar lo clásico como 
un nuevo espacio de creatividad. 

En mi caso, el deseo de volver sobre obras 
que ya han sido presentadas, como El Gran Teatro 
del Mundo y La Vida ss Sueno, pasando de mi rol 
de actor en las primeras producciones a la de 

plantear propuestas escénicas (La Vida es Sueflo 
es un proyecto en elaboración, conjuntamente con 
Erto Pantoja), responde a la motivación señalada de 
recrear lo ya contado magistralmente, a manera de 
comentario quizás; o bien, de rehacer a la manera 
nuestra lo ya hecho, desmontando las estructuras, 
distanciando las situaciones, descontextualizando 
lo histórico para ubicarlo en un espacio teatral fuera 
de tiempo que dé cuenta de todos los tiempos a que 
la obra pertenece. Interviniéndola con nuestra 
presencia para trasladar signos y relaciones 
metafóricas, para contactar la obra con el público en 
base a claves actuales, situarla en quienes la 
hacemos, comentarla según nosotros. 

Podemos presentar las obras de el Siglo de 
Oro como difusión de un teatro importante que 
perteneció a una época y que aún vive y también 
como una instancia de reflexiones prepositivas que 
definan escénicamente campos de nuevas visiones. 
Los clásicos llegan a tales por ser fuentes 
permanentes y perdurables para el hambre humana 
de conocer. Los del Siglo de Oro español 
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pertenecen a una época de florecimiento del 
pensamiento, a un estado de las cosas que permitía 
la elaboración y el surgimiento de grandes obras, 
vigentes aún en su especificidad. Frente a visiones 
excluyentes y desechadoras de los caminos del 
desarrollo humano, es necesario rescatar los frutos 
que han alimentado las épocas anteriores, para 
nutrir también la presente con sus calidades 
originales, irreproducibles, producto de una 
sociedad cuyo estado no es el nuestro. 

Los aportes establecidos por los grandes 
innovadores del teatro de nuestro siglo en el terreno 
del espacio escénico, de la aproximación al texto, de 
la interpretación actoral, de la relación teatro y 
sociedad, la incorporación de las ciencias de la 
comunicación, el concepto de imagen teatral, de 
entorno y todo aquello que constituye una visión 
contemporánea del teatro y que incorpora una 
visualidad y una sonoridad fundamentalmente 
distinta a lo que sospechamos pudo ser el arte 
escénico anterior al realismo de nuestro siglo, nos 
permite rever el teatro clásico y darle una nueva 
dimensión a sus obras. Si vemos este teatro con una 

'El burlador de Sevilla', Teatro UC, 1967 

visión decimonónica, o como las grandes 
producciones europeas, sólo podemos dejarnos 
llevar por una sensación de aburrimien1o o de 
impotencia ante lo que se nos aparece c,mo 
inabordable y optamos por considerarlo antepuesto 
a la actualidad teatral o a cualquier vanguardia, o 
bien el blanco de los que siempre pregonan con 
vaguedad el teatro que "debe hacerse'. 

Un punto de contacto de fundamental 
importancia con Calderón, Lope, Tirso, la Picaresca, 
es la búsqueda de lo popular. Nuestro teatro pasa 
por esa necesidad como elemento básico de nuestra 
identidad. El verso clásico puede constituirse en un 
medio de comunicación directo y popular si se 
considera que principalmente está conformado por 
octosílabos, a veces agrupados en décimas, que es 
la forma más popular de nuestra poética folklóríca y 
m u si cal. Hemos comprobado que trozos de El Gran 
Teatro del Mundo, acompañados por r~mos 

folklóricos, adquieren una sonoridad y expresividad 
sorprendentes a la vez que transmiten con mucho 
mayor claridad su contenido. Contenido y r~mo van 
unidos en esta versificación ejemplar, de tal manera 



que si falla uno desmerece el otro. Dejando de lado 
por completo la cadencia ibérica y dejándose 
conducir por la rítmica que es cercana, si no idéntica 
a nuestros ritmos, podemos establecer contacto. En 
el caso específico de la frondosidad calderoniana, 
ésta se convierte en sensorialidad energética, en 
expresión vital si en lugar de esconderla se muestra 
en todo su vigor. 

Está también el uso de la peripecia, tan 
propia de nuestra narrativa popular. Los 
acontecimientos siguen siendo importantes para el 
gusto popular y no tenemos por qué excluirla de 
nuestro arte y dejarla sólo para la novela que tan bien 
maneja aquello, el periodismo o la teleserie. El 
discurso reflexivo tanto como la peripecia son en lo 
español y lo latinoamericano (quizás por herencia) 

'Hamlet', Teatro UC, 1979 

vehículos para la conmoción de nuestro espectador 
a nivel intelectual y sensitivo. Por ello, el excesivo 
despojo que a veces se hace, según me parece, de 
estos elementos, redundan en una sequedad 
peligrosa para la comunicación. 

A partir del montaje en el Teatro de la 
Universidad Católica de El Pastor Lobo de Lope de 
Vega, en 1974, se puede hablar de un camino de 
interpretación de los clásicos españoles que atañe a 
una nueva expresión de ese teatro; al menos así ha 
ocurrido en dicha entidad. De especial interés 
resulta la experiencia si se piensa que se trata de un 
autosacramental, género casi intocadoactualmente. 
La interpolación de signos propios de nuestra cu~ura 
(y a veces sub-cultura) en los personajes abstractos 
del Auto, que iban desde Laurel y Hardy, 

personificando la gula y la envidia, 
hasta canciones de Isabel Parra en 
boca de la Oveja, creaban una 
sustentación para el tex1o, (que se 
conservó casi en su integridad) que 
destacaba y distanciaba su 
estructura. Esto permitía, además, 
una lectura asociada a la 
contingencia del momento que 
veía en los acontecimientos y 
aventuras de la oveja y el lobo, las 
vicisitudes de la Iglesia en una 
situación de dictadura. 

La relación del clásico con 
el momento actual que hace el 
espectador, buscando signos 
correlativos tanto en lo individual 
como en lo colectivo, es parte de su 
tarea; también lo es el 
desciframiento de los signos que el 
director establece como claves, 
privilegiando las que aparecen en 
el mismo texto o bien 
estableciéndolos como resultado 
de éste o como fruto de la intuición 
que se va desarrollando en la 
misma dinámica del trabajo. En 
una palabra, la forma en que el 
público completa el espectáculo, 
puede ser motivo para incentivar 
creativamente a los realizadores, 



llamando por tales a todos los que de alguna u otra 
manera participan en la creación. 

La pobreza de medios de realización, común 
a la mayoría de nuestros grupos teatrales, nos aleja 
felizmente de la tentación, por último por 
imposibilidad, de producir los clásicos según el gran 
modelo. Nos obliga, en la reducción necesaria de 
personajes, decorados, utilería, del realismo en 
general, a intentar una interpretación esencial dé 
estas "grandes" obras. Debemos reivindicar nuestro 
derecho a presentarlas bajo una estética nueva, que 
es la de nuestros países, estética que dentro de la 
variedad que tenemos tiene algunos denominadores 
comunes que la hacen reconocible. Entre esos 
denominadores está de manera muy fundamental 
una capacidad de comunicación directa, inmediata, 
utilizando infinitos subentendidos de complicidad 
con el público, mediatizados a través de .la acción 
dramática que convierte a nuestro teatro en un algo 
que es difícil de encasillar, si no imposible, en 
parámetros europeos o norteamericanos por 
nombrar las influencias más cercanas. Cualquier 
ismo entre nosotros corre el riesgo de enfriar aquello 

·La farsa del licenciado Pathelin•: Juan D. Garretón, 
José A. Peña, l. Sepúlveda 

·Romeo y Julieta•, Teatro Itinerante, 1978 

intangible, comunicable sólo entre actor y público, 
que constituye una interacción que es la esencia 
misma del arte escénico. 

Someter a los españoles en referencia a esta 
dinámica, significa recrearlos a partir de la raíz 
misma en que ese teatro nació y para lo cual fue 
creado. Es interpretar desde su esencia aquello 
escrito en el pasado y que se nos puede aparecer 
hoy como nueva fuente de un teatro popular. Es una 
manera de colonizar un teatro que fue colonizador, 
invertir el ciclo, recrear, desmontar, re-ver, re
presentar, re-inventar, re-producir, re-colectar. 

Es concebir al teatro clásico no como 
alternativa a la vanguardia sino como asimilador de 
los espacios dramáticos conquistados, del 
distanciamiento, del análisis actancial, de la 
superposición de planos escénicos, de la 
extrapolación de espacios, de la ruptura del ojo 
histórico, de la creación colectiva, del teatro pobre, 
del develamiento de nuestra identidad, de la relación 
teatro y sociedad; o sea Brecht y Grotowski, 
Stanislavsky, Artaud, Piscator, Julian Beck, 
Meyerhold, Appia y Reinhardt. El convertir la 
conservación del peso cultural europeo, en 
patrimonio creativo nuestro, lo agradecerán los 
jóvenes, el futuro. 
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LR VIUDR DE RPRBLRZR 

Y SU RELRCIOn con 
LR TRRGEDIR CLRSICR(tl 

Carola Oyarzún 
Magíster en Letras, U. Católica 

L a crítica afirma la existencia de una relación 
estrecha entre la obra de Luco Cruchaga, La 
viuda de Apablaza, y sus antecesoras , 

el Hipó lito de Eurípides y Fedra de Racine. Estas 
tres obras -junto a muchas otras más- comparten el 
correlato del mito de Fedra. Tanto Grinor Rojo como 
Julio Durán-Cerda, insisten en la similitud de varios 
de sus personajes, principalmente la madrastra que 
se enamora de su hijastro, y el hijo bastardo que la 
desprecia. 

Poco se ha insistido, sin embargo, en la 
elaboración de los personajes de la obra (La 
Viuda) correlacionada sobre todo con el 
Hipó lito de Eurípides y también, por lo menos 
en parte, nos parece, con la Phedre de 
Racine(2!_ 

Esta observación de Grinor Rojo entrega el 

punto de partida y el estímulo para explorar esta área 
e intentar un análisis comparativo de estas tres 
obras. 

Hipólito de Eurípides 

La tragedia de Hipólijo descansa sobre un 
esquema de venganzas declaradas. Venus, diosa 
del amor, no puede aceptar la adoración que Hipólito 
le tiene a Diana, diosa de la castidad. Por esto, 
Venus, ofendida e indignada, decide vengarse de 
Hipólito, haciendo que Fedra, su madrastra, se 
enamore de él cuando T eseo, su padre y marido de 
Fedra, no está en T recene. Una vez que éste 
regrese y se entere de lo ocurrido, mandará a matar 
a su hijo. 

La obra de Eurípides cuenta con la figura de 
Te seo como uno de sus pilares fundamentales. Esto 
hace una primera diferencia con La viuda de 

(1) Este artículo de Carola Oyarzún es una parte de su tesis 'to trágico en La viuda de Apablaza•, con la cual obtuvo el grado de 
Magíster en Letras con mención en Uteraturas Hispánicas. 
(2) Grinor Rojo, Los orlgenes delteatro hispanoamericano contemporáneo. Valparaíso,Ediciones Univeristariasde Valparaíso, 
1972, p.165 
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Apablaza, donde la figura del marido es sólo un 
indicador de que fue un hombre que le dejó sus 
tierras a su mujer, y que engendró un hijo ilegítimo, 
el cual, a su muerte, pasó a manos de su viuda. La 
existencia de Teseo en el Hipólito y la ausencia de 
Apablaza en La viuda de Apablaza confieren 
características muy diferentes a los personajes 
femeninos centrales de estas obras. En el primer 
caso, Fedra se lamenta y parece no aceptar las leyes 
de su corazón, y su temor a la reacción de T eseo es 
superior a sus fuerzas y no hace más que llorar su 
infortunio. En cambio, la Viuda, dada su condición de 
mujer sin ataduras maritales, puede dar libre curso a 
sus impulsos. Ella puede llevar sus motivaciones 
hasta las últimas consecuencias, pues nada la ataja. 
Lo mismo ocurre con el hijastro de la Viuda, cuya 
acción tampoco está determinada por la autoridad 
paterna, como es el ejemplo de Hipólito. También la 
libertad de los personajes de La viuda de Apablaza 
está marcada por la inexistencia de dioses, sin las 
rivalidades de éstos; el ejercicio de la libertad 
adquiere mayor.fluidez y naturalidad, rasgo que se 
ve reforzado por el ambiente campestre donde la 
obra transcurre. 

Los personajes Hipólito, por una parte, y 
Ñico, por la otra, comparten una misma condición: la 
de ser hijos bastardos y, por lo tanto, poseen una 
desventaja que los hace ser de una determinada 
forma. Hipólito ha buscado en la castidad una virtud 
a través de la cual protegerse, y el Ñico ha buscado 
una posición económica que lo levante de su calidad 
de ·guacho". Hay en estos bastardos un sino trágico, 
como si el haber nacido fuera de la ley, los condenara 
para siempre y sus vidas se vieran amenazadas 
indefinidamente. Esto explica que uno se cobije en 
la diosa Diana y el otro en la diosa "fortuna". 

Hipólito y Ñico tienen algunos rasgos en 
común, perotambiéndifierenenormementeenotros 
aspectos. El personaje griego tiene un carácter 
arrogante y su odio por las mujeres es extremado y 
enfermizo. Basta escucharlo: 

¡Oh Júpiter! ¿Por qué dispusiste que las 
mujeres viesen la luz del sol, si son cebo 
engañoso para los hombres? Si deseabas que 

éstos se mu~iplicasen, no debías haberlas 
creado, sino que ellos en sus templos, pesando 
el oro, o el hierro, o el bronce, comprasen los 
hijos que necesitaran, pagando el justo precio 
de cada uno, y que viviesen en sus casas, libres 
de femenil compañíaPl 
Estas palabras son sólo el comienzo de un 
largo parlamento dirigido a envilecer a las 
mujeres. Para Hipólito, éstas son criaturas que 
sólo conducen al hombre a los peores males. 

El ejemplo del Ñico es diferente, puesto que 
en reiteradas oportunidades muestra una inclinación 
visible por las mujeres: primero recibe 
gustosamente las insinuaciones de la Celinda; 
luego, manifiesta abiertamente su amor por la 
Florita, y, con respecto a la Viuda, su actitud es de 
respeto y cariño. 

Otra instancia importante de confrontar 
entre estas dos obras es la forma en que Fedra y la 
Viuda encaran su situación sentimental. Se ha 
señalado que Fedra actúa atemorizada por su 
marido, por la personalidad de su hijastro y también 
por la clara conciencia de que aquello que le está 
ocurriendo es indebido: 

¡lnfelizdemí! ¿Quéhehecho? ¿Cuálhasido 
mi absurdo delirio? He perdido la razón, he 
caído en las redes de alguna deidad funesta. 
¡Ay, ay mísera de mí! Nodriza, cubre otra vez 
mi cabeza; me avergüenzo de lo que he dicho 
hace poco. (149) 

Su largo silencio la ha torturado hasta el 
punto de confesar a su nodriza el motivo que la 
aqueja. La nodriza urde un plan para atraer a Hipólito 
sin que Fedra sepa, ya que ~sta nunca quiso 
confesar su amor a Hipólito, pero su debilidad la hizo 
confiar en quien no debía: 

Pero te diré cómo he llegado a discurrir así. 
Después que el amor me hirió, traté de 
conciliar1o con la virtud, y comencé entonces a 
ocu~ar mi dolencia. No debía fiarlo a la lengua, 
que si a veces rectifica los pensamientos 

(3) Eurípides, Tragedias. Madrid, Ediciones Distríbuiciones S.A., 1983, p. 164. Las restantes citas corresponden a esta edición. 
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ajenos, se expone otras a muchos males. 
Determiné resistir con entereza a este amoroso 
delirio y dominarlo castamente. Por último, no 
pudiendo vencer a Venus, he decidido morir. 
(156) 

Fedra se suicida por temor a la condena y la 
deshonra. En cambio, la actitud de la Viuda es la 
opuesta. Este personaje no siente remordimiento 
alguno, y una vez que ve amenazado su amor por la 
intromisión de su rival, enfrenta a su hijastro y le 
confiesa abiertamente sus sentimientos, sólo con la 
ayuda de unas copas de vino: "El vino alienta la 
confianza, Ñico .. ."14l (94). Primero lo alaba, 
diciéndole: "Te parecís al linao, qu'es tu padre ... 
Tenís las mesmas hechuras dél; los ojos iden 
cuando él era guaina y estábamos enamoraos .. ." 
(95). El Ñico refuta las insinuaciones de la Viuda y 
entonces ésta lo lleva a la tentación de aceptarla 
junto con todos los bienes que posee. Más tarde, al 

igual que Fedra, se da cuenta cuán bajo ha caído, 
reconoce su culpa y no ve otra opción que la muerte, 
"¡mátenme mejor. .. ! ¡Mátenme!" (107). 

Los dos personajes femeninos centrales en 
sus últimos momentos, en un acto que muestra lo 
que les queda de voluntad y de orgullo, acuden a la 
venganza. La de Fedra, tendrá efectos mortales 
para Hipólito, pues la calumnia de que su hijastro 
hubiera profanado su lecho, provocará la más 
terrible de las iras de T eseo. La falsa acusación que 
hace Fedra a Hipólito refleja un alma resentida y 
también su impotencia al no haber podido librarse de 
sus propias culpas. Situación similar ocurre con la 
Viuda cuando, muy próxima a su fin, maldice al Ñico 
y lo amedrenta: 

Tey de penar hasta que te rompai el bautismo 
en un barranco o te empataní en un hualve ... 
Cueros no han de faltar tampoco paquete 
ahoguen en el vao el río ... ¡Tieso, agusanao, 

'La viuda de Apablaza': C. Bunster y M. Lorca (Foto: R. Combeau) 
poi río tey de ver, como tenís el 
corazón agora pa espre
ciarme ... ! i Culebronazo reque
temaldecío ... ! ¡Hacela llorar a 
una que jué mejor con él qu'el 
pan candial , .. ! ¡Maldito ... ! 
(110-111) 
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Aunque estas 
maldiciones no pasan de ser 
palabras, una vez muerta la 
Viuda, quedarán en la mente 
del Ñico para siempre. Sin 
lugar a dudas, la vida de este 
muchacho será diferente y el 
golpe sufrido por la muerte de 
su madrastra trasciende lo 
esperado por todos: 

A naiden la quería como a ella; 
pero vos, m'hijita linda, erai mi 
debiliá ... ¡Ejame llorar por la 
viua, que si'ha esgraciao pa 

(4) Germán Luco Cruchaga, Teatro, 
Santiago, Editorial Nascimento, 1979, 
p. 94. Las restantes citas correspon
den a esta edición. 



dejarme solo, antes e morirse e la pena de 
vernos .. .! ¡Ejamellorarporla viua ... ! (115-116) 

Fedra de Racine 

En efecto, Fedra no es ni totalmente culpable, 
ni totalmente inocente. Está empeñada, por su 
destino y por la cólera de los Dioses, en una 
pasión ilegítima de la cual es la primera en 
horrorizarse. Se esfuerza cuanto puede para 
superarla. Prefiere morir a declarársela a 
nadie. ¡s¡ 

Son éstas las palabras del propio Racine en 
el Prefacio de Fedra, instancia que aprovecha para 
comentar su obra y reconocer que ésta es una 
tragedia cuyo tema está tomado de Eurípides. 

En esta obra la acción gira en torno al 

personaje femenino, Fedra, quien·, al igual que en 
Hipólito de Eurípides, descubre su pasión por su 
hijastro, mientras Teseo, su marido, se encuentra 
lejos, y, ella en primera instancia, hace lo posible por 
alejarse de él: 

En vano en sus altares quemaba yo el incienso: 
si imploraban mis labios el nombre de la Diosa 
idolatraba a Hipólito; viéndolo de continuo: 
hasta al piedela~arque mi mano incensaba, le 
ofrecía yo todo, sin nombrarlo, a ese Dios lo 
evitaba doquier. ¡Colmo de la miseria! mis ojos 
lo encontraban en la faz de su padre. Contra mí 
misma, osé sublevarme por fin y para 
perseguirlo di fuerza a mi valor. Quise enviar al 
exilio mi enemigo adorado y fingí el hostigar de 
una madrastra injusta; apremié su destierro, y 
mis pequeños gr~os lo arrancaron del pecho 
paterno y de sus brazos. (53) 

(5) Jean Racine, Fedra. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1982, p. 19. Las restantes citas corresponden a esta edición. 
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Todos sus esfuerzos resultan inútiles, su 
corazón sobrepasa lo razonable y lo correcto, y 
favorecida, en parte, por la supuesta muerte de 
T eseo, e instada por E nona, su nodriza, declara su 
amor a Hipólito junto con ofrecerle la corona. Este 
artificio empleado por Fedra es equivalente a la 
acción desplegada por la Viuda: ambas usan su 
poder y sus riquezas para atraer al joven. 

La Fedra de Eurípides y la Fedra de Racine 
coinciden en ver su desgracia como un castigo 
proveniente de los dioses y ambas llevan el fatalismo 
desde que aparecen por primera vez en escena. En 
las dos, florece una esperanza de lograr el amor de 
Hipólito a través de los planes de sus sirvientes, 
hecho que en ambos casos fracasa. 

El rechazo del joven a su madrastra es parte 
fundamental del esquema del mito de Fedra, 
igualmente presente en la obra La viuda de 
Apablaza. El Hipólito en Eurípides, siente una 
verdadera aversión por las mujeres, de manera que 
en Fedra concentra todo su odio. No es éste el caso 
de Hipólito en Racine, que es un ser casi perfecto, y 
no desprecia a las mujeres, sino que ve claro que 
Fedra es su más mortal enemiga, presiente que de 
ella provienen todos sus desastres; sin embargo, su 
actitud ante ella es de humildad y respeto. Una 
prueba de sus virtudes es el hecho de estar 
dispuesto a sacrificarse e irse de T rezena para evitar 
el choque y el escándalo. Por este rasgo es que 
resulta tan doloroso ver cómo la calumnia levantada 
contra él por E nona, lo condena a ojos de su padre. 

También en esta tragedia, la autoridad de 
Te seo desencadena situaciones irreversibles. 
Aunque temido por su hijo y su esposa, también 
posee característir-.as más humanas: duda, indaga 
sobre lo ocurrido y finalmente se arrepiente de haber 
invocado a Neptuno para vengarse del "ultraje" 
cometido por Hipólito, cuya inocencia es reconocida 
por todos. 

También la Fedra de Racine se arrepiente y 
confiesa toda la verdad a T eseo en un acto de 
valentía sublime: 

¡Ay momentos preciosos! Escuchadme 
Teseo. 
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Soy yo quien se atrevió, sobre ese hijo casto, 
a lanzar la mirada profana e incestuosa. 
Puso en mi pecho el Cielo una llama funesta. 
La detestable E nona condujo lo demás ... ( 165) 

Esta Fedra por su honestidad y fortaleza 
moral supera a sus semejantes (la Fedra de Hipó lito 
y la Viuda de La viuda de Apablaza). En esta figura 
trágica no hay venganza que provenga de ella 
misma, ni maldiciones; y si no pudo llegar a vencer 
sus impulsos, desplegó todos los esfuerzos por 
lograrlo, y, con toda la aflicción de su alma luchó, 

¡Cielos! ¿qué he hecho hoy? 
Va a aparecer mi esposo y su hijo con él. 
He de ver al testigo de mi adú~era llama 
observar con qué rostro me acercaré a su 
padre, 
el corazón penoso de quejas que él no oyó, 
húmeda yo de lágrimas que rechazó el 
ingrato ... 
Enona, y yo no soy una de esas mujeres 
audaces que, en el crimen gustando una paz 
calma, 
pueden fingir un rostro que jamás se 
avergüenza. 
Conozco a mis pasiones y a todas las recuerdo. 
Ya tengo la impresión de que muros y bóvedas 
empezarán a hablar y, prontos a acusarme, 
aguardarán a mi esposo para desengañarlo. 
(99) 

Sus bellas palabras trasmiten todo su dolor, 
y su desesperación y soledad infinita. Racine al final 
deja a una Fedra agonizante mientras Teseo decide 
ir aliado de su hijo. 

Hipólito, como personaje de Racine, se 
acerca notablemente al Ñico de La viuda de 
Apablaza, por el hecho de tener un amor 
correspondido verdaderamente: Aricia el primero, y 
la Florita, el segundo. Para ambos personajes, esta 
situación les genera las mayores dificu~ades con sus 
madrastras. Estas, arrebatadas por los celos, se 
disponen a desafiar a sus rivales y atrapar a los 
jóvenes. 



REFEREnCIAS LITERARIAS 

En LA OBRA DE LUIS RIAZACtl 

Manuel Peña Muñoz 
Escrnor 

U 
no de los aspectos más interesantes en el 
teatro de Riaza y puesto en relieve por la 
crítica especializada es la constante refe

rencia en su obra a fuentes culturales, literarias y 
teatrales. En el fondo de sus obras subyace una 
importante tradición antiquísima, pero que aquí 
aparece recreada libremente con formas audaces, 
novísimas y sorprendentes. También se advierte un 
legado teatral más reciente que Riaza transforma 
con sus propias leyes en un constante juego 
paródico. La original recreación que Riaza hace de 
m ~os tradicionales de la cultura occidental, desde los 
mitos griegos hasta el mito de Don Juan, hace que su 
teatro sea tildado de revolucionario y, por lo tanto, 
sus obras lejos de haber sido representadas en 
escenarios oficiales, han visto los estrenos en salas 
marginales. Efectivamente, las obras de Riaza han 
sido representadas· discretamente aunque con gran 
éxito, en especial en los Festivales de Teatro de 

Sitges, donde un público joven y renovado ha sabido 
entender que se trata de un teatro minoritario, 
marginado, atrevido, aunque importante por lo que 
de revolucionario supone el empleo originalísimo del 
lenguaje, la técnica de la actuación antinaturalista y 
esperpéntica y el uso degradado de las tradiciones 
literarias y teatrales convencionales. 

En el fondo de sus obras laten, entre otros 
elementos cu~urales, viejos mitos recuperados otra 
vez y remozados sarcásticamente con un signo de 
modernidad. Sófocles y Eurípides están presentes, 
ironizados y destruidos. Allí está la obra Medea es 
un buen chico (publicada en la revista "Pipirijaina" 
N2 18), inspirada en la tragedia de Eurípides, aunque 
transformada con el tono farsesco y paródico que 
caracteriza el teatro de Riaza. Al final de la obra, 
suena la campanilla que esperábamos. Medea cree 
que es Jasón dolido por saber que Medea 
despechada ha dado muerte a sus dos hijos. Pero 

(1) Este artículo de Manuel Peña Muñoz es una parte del trabajo de investigación titulado "El mundo teatral de Luis Riaza, dramaturgo 
español contemporáneo". Dicho trabajo fue realizado durante los meses de octubre, noviembre y diciembre de 1984, merced a una 
beca del Ministerio Español de Asuntos Exteriores, en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas de Madrid, bajo la dirección 
de Luciano García Lorenzo. 
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Medea ha ahogado en el escenario a sus dos perritos 
falderos y la nodriza dice: "No es el Señor. Es el 
hombre que trae la leche de los perros de la señora·. 

Hay en Riaza una constante inspiración en 
las fuentes literarias clásicas y, a la vez, 
desmitificación y burla de las mismas. Se ve que sus 
obras aparecen respaldadas por una formación 
teatral del dramaturgo, pero esta información él la 
utiliza para destruirla, mostrándonos el revés de lo 
que considerábamos "oficial". Y, en el ejemplo 
citado, la solemne y trágica Medea aparece en la 
obra de Riaza como una ridiculización del mito del 
Andrógino, como una criatura asexuada, como un 
grotesco travestí vestido con ropas de mujer, que 
destripa un perro faldero y riega el escenario con el 
aserrín en una escena demencial e histérica que 
conecta con el esperpento y el teatro de la crueldad. 

Pero ocurre que Riaza, si bien es cierto se 
inspira en mitos de la tragedia griega para ironizarlos 
y burlarse de ellos, desm~ificándolos, también 
arremete contra muchos dramaturgos 
contemporáneos que se han valido de los mitos 
griegos para remozarlos y "modernizarlos", como 
Antonio Gala en Por qué corres Ulises o como 
Anouilh en A Electra le sienta bien el luto, 
pulverizando en Las Jaulas a estos dramaturgos 
que intentan actualizar tragedias griegas y, para ello, 
se vale de una absurda puesta en escena de La 
Edipiada, donde aprovecha para burlarse, a su vez, 
deEdipoydeYocasta. Yhastallegaadecir: "Y vaya 
usted a saber si a la larga, no acabó Ulises también 
por convertirse en un cerdo como sus marineros". 

En todo ello, hay una metáfora actual, porque 
si Riaza destruye lo "clásico· es para hacernos dudar 
de lo que se ha considerado de siempre como verdad 
oficial, como cultura oficial. Y en todo lo establecido, 
hay implícita una sospecha que es la que siembra 
Riaza con su teatro "destructivo·. La duda queda 
siempre, porque nunca sabemos si el teatro de Riaza 
dará con nuevas vías o se agotará en un estilo de la 
pura desintegración de lo convencional. 

El teatro de Riaza se nutre también de las 
nuevas tendencias del teatro europeo 
contemporáneo, especialmente del llamado "teatro 
de la crueldad". Y como Riaza es un hombre 
contradictorio, no sabemos nunca cuándo está 
tomando en serio el teatro de la crueldad y cuándo se 

está burlando de él. Lo que sí sabemos es que su 
teatro es de ceremonia, de gran boato y de 
provocación. Y que pese a ser tremendamente 
revulsivo, va siendo aceptado paradójicamente por 
la burguesía a la que ataca, como ocurría en su 
época con el teatro de Osear Wilde. Riaza le enrostra 
a las clases dominantes terribles verdades y se pone 
en contra de ellas, desarmando sus prejuicios e 
intereses de clase. Lo hace con un lenguaje soez, 
obsceno si es preciso, buscando lo escatológico y 
expresándose en un lenguaje visual de tremendo 
impacto. Así, en Los Huevos de la Moscarda, exige 
que se descuarticen vivos varios perros en el 
escenario. También ha exigido "una degollina de 
pajaritos vivos·. No se ha escatimado sangre fría 
para degollar gallinas en el escenario con el 
consiguiente derramamiento de sangre, aleteos, 
reacciones violentas del público no avisado, de la 
prensa y por supuesto de la Sociedad Protectora de 
Animales. En Las Jaulas lo exige en las 
acotaciones, pero luego Riaza opina indignado ante 
la supresión de esa escena a petición de las 
autoridades oficiales de una ciudad de provincia: "El 
público burgués no soporta estas cosas. Que se 
hable de la revolución en términos grandilocuentes, 
que se lea a Marx o el diario del Che, eso sí. .. Todo 
el mundo se siente muy revolucionario sentado en 
una butaca del teatro. Y aplauden a rabiar, aunque 
luego en sus vidas, esas mismas personas sean muy 
reaccionarias. Perodecapitargallinas ... no ... el amor 
a los animales ... la sangre ... Eso horroriza·. 

Ciertamente estos recursos dramáticos 
llevados a tal extremo constituyen una declaración 
exuberante de revolución teatral. Y, en este sentido, 
la obra de Riaza es una incitación a la rebeldía y a la 
búsqueda desaforada de la imaginación. Contra lo 
establecido, contra lo burgués, contra lo 
convencional, contra lo oficial, Riaza opone la 
libertad creativa, el triunfo del arte y de la 
imaginación. 

Y las vías de expresión teatral son 
precisamente imaginativas, de una inusitada 
originalidad. Su característica fundamental es el 
recargamiento, la estética barroca. Y lo revulsivo y 
ambiguo de sus criaturas andróginas nos remite 
ineludiblemente en su estética al universo dramático 
de Genet, imaginativo también, marginado, "maldito" 
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y cargado de perversiones. Como en el teatro de 
Genet, Riaza representa muchas veces sus obras 
con actores que realizan papeles femeninos, como 
tantas veces se ha hecho con Las Criadas y con 
otras obras del teatro contemporáneo para acentuar 
la ambiguedad y lo grotesco del universo mostrado. 
Estoy pensando en un montaje de La Casa de 
Bernarda Alba de García Lorca, cuyo personaje 
principal era interpretado por un hombre, en el Teatro 
Eslava, en 1976. En este mismo teatro se representó 
en 1978 Orquesta de Sel'ioritas de Jean Anouilh 
con la Compañía de Comediantes de SanTelmo en 
un montaje de actores que representaban papeles 
femeninos. Con el mismo efecto siniestro y malvado, 
el director italiano Mauro Bolognini llevó al cine 
Presagio con actores, entre ellos Max von Sidow, 
interpretando a mujeres judías antes de los campos 
de concentración. Riaza se vale de este recurso a tal 
punto que podemos afirmar que entre los nuevos 
autores españoles es él quien usa el travestí con 
mayor frecuencia y maestría, logrando producir un 
efecto de perversa fascinación. 

Claro que no solamente los hombres hacen 
de mujeres, sino al revés, como también hemos visto 
en montajes modernos de obras contemporáneas. 
Estoy pensando en un montaje de 1978 en el Teatro 
Martín, de Esperando a Godot de Beckett, cuyos 
protagonistas eran interpretados por actrices. 

Como vemos, también las mujeres invierten 
su sexo y al levantarse el telón en Retrato de Dama 
con perrito vemos a Francisca, la sirvienta, vestida 
de hombre como en el teatro clásico español del 
Siglo de Oro y a Benito, vestido de mujer, mientras 
que Don y Boni, señor y bufón, alternarán sus 
papeles y el señor se hará pasar por bufón y el bufón 
por señor, pa~a luego pasar a ser ama y criada y 
fingirse alternadamente los roles, como en Las 
Criadas de Genet. Aquí subyace lo que podríamos 
denominar un principio de •teatralidad" en el teatro 
de Riaza. Los personajes están continuamente 
fingiéndose otros, haciendo teatro en el teatro, lo 
que posibilita al · máximo el desarrollo de las 
capacidades histriónicas de los actores al tener la 
posibilidad en una misma obra de desdoblarse en 
otros personajes, de intercambiar sexos y rangos 
sociales, lo cual está estrechamente vinculado al 
trabajo de experimentación teatral del actor. 

Este constante fingimiento es un elemento 
teatral recurrente en la obra de Riaza y podemos 
decir que un recurso que define y caracteriza su 
teatro. Se trata de un recurso barroco por lo demás, 
ya que la sustitución de criados que se fingen 
señores, señores que se fingen lacayos, criadas que 
se fingen amas y que están interpretadas por 
hombres que se fingen mujeres, puede llegar hasta 
la repetición al infinito, como ocurre en la obra Medea 
es un buen chico, en que una actriz representa a un 
actor que hace de mujer, y cuando al final de la obra 
Medea nos muestra su sexo entre los encajes para 
hacemos ver que era un travestí, nos damos cuenta 
que el sexo es de plástico y que el papel lo hacía una 
mujer que se hacía pasar por un hombre que se 
fingía mujer ... El mismo Riaza dice: "Nuestra época 
no es la época de la sospech~. como dicen. Nuestra 
época es la de la sustitución. Y puestos a sustituir, 

"El desván de los machos·: Patricia Mackay 
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sustituyamos mujeres por hombres o vengan 
travestís y travestís. Aunque también puede ser que 
en vez de hombres haciendo de mujeres, mis piezas 
podrían representarse con mujeres que hacen de 
hombres que hacen de mujeres ... y así hasta el 
infinito". 

Lo renovador en el teatro de Riaza en este 
sentido es que los actores no encarnan nunca a un 
solo personaje y van constantemente rotando de 
papeles de modo que indistintamente van jugando 
coles y sexos, a~ernada o ... simultáneamente, lo que 
constituye una verdadera renovación y revolución 
teatral, a la vez que un verdadero "tour de force" para 
el actor. 

Dice Riaza: "Me interesa que escénicamente 
un actor no sea el signo unívoco de un solo 
personaje. Un actor puede representar al mismo 
tiempo dos o más personajes". 

Luis RTaza no sólo se vale de este recurso, 
sino que además multiplica hasta el infinito sus 
posibilidades lúdicas. En El Palacio de los Monos 
amplía el experimento de desdoblamiento de 
personajes al hacer que tres de sus personajes, 
Mayordomo, Cocinero y Portero (que están 
fingiendo que lo son) inventen otros personajes, 
invirtiéndose entre sí los papeles y después 
inventando personajes de gala, creando con esta 
alucinante rotación de personajes un juego mágico 
de múltiple desdoblamiento como en un barroco 
juego de espejos. Cosa parecida ocurre en Retrato 

"El desván de los machos": Juan C. Meléndez y A. Assor 

de Dama con perrito, donde los personajes no sólo 
invierten los sexos, sino también, como se ha dicho, 
las jerarquías sociales, creando un mundo ilusorio y 
perversamente ambiguo, con su consiguiente 
trasfondo significativo, porque estos constantes 
juegos de disfraces vienen a ser símbolos dolientes 
de la ambigüedad y vienen a demostramos las 
contradicciones básicas de nuestro mundo 
contemporáneo. 

Riaza utiliza estos recursos basados en la 
ambigüedad (ambigüedad de los sexos, 
ambigüedad de las jerarquías, ambigüedad de las 
situaciones) para introducir la sospecha de lo que 
considerábamos "oficial" y "moral", destruyendo así 
los órdenes establecidos. Por ello su teatro es 
subversivo y cumple una función sediciosa pues 
desprestigia a la autoridad, mostrándola como una 
realidad corrompida y caduca. Riaza desenmascara 
a las clases sociales altas que bruscamente en su 
teatro irrumpen envueltas en gloriosos harapos o en 
patético oropel a la manera del gran teatro de Valle 
lnclán, mostrándonos la otra cara de unos seres 
egoístas que manipulan el poder para perpetuarse 
en él. 

Jerarcas podridos, nobles arruinados, el 
clero, militares con sus uniformes y escarapelas, 
duques y "leidis" aparecen en el teatro de Riaza con 
un sentido caricaturesco del ridículo, en una 
dimensión patética. Riaza los utiliza como muñecos 
esperpénticos, aprovechándose de su "teatralidad", 
de su vigorosa expresividad, llenando así el 
escenario de símbolos y rompiendo en lo formal. 
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Riaza lo confiesa: "La revolución en el teatro 
la creo posible sólo a través de las formas. Si 
elaboramos unos signos nuevos, podemos lograr un 
mundo nuevo... Un teatro verdaderamente 
revolucionario debe incidir más en la revolución 
formal que en los contenidos·. 

Lo grotesco de unos personajes que 
simbolizan a las clases privilegiadas viene a ser una 
obsesión en Riaza. Y al utilizar metafóricamente los 
vestuarios y decorados de la ·a~a sociedad" con un 
estilo expresionista de gran mascarada, de cruel 
esperpento, de oropel hecho trizas, su teatro 
adquiere una expresividad siniestra, vigorosa e 
insólita. 

Riaza va degradando paulatinamente la 



pompa y la solemnidad, aun en su lenguaje que 
aparece desm~iftcado y ridiculizado, mostrando la 
corrupción y las "segundas intenciones" que 
subyacen bajo textos aparentemente morales y 
oficiales. Y en este cruel juego de 
desenmascaramiento, Riaza muestra las básicas 
represiones españolas, entre ellas la represión 
sexual, a la vez que destruye las super convenciones 
sociales de España y desenmascara las falsas 
estructuras de poder y los falsos y eternos mitos 
sociales y morales de raíz española, trazando en 
cambio un camino de libertad en el sentido político, 
religioso, sexual o artístico. 

En este sentido, el teatro de Riaza ha sido 
considerado como una insoportable metáfora de la 
España franquista en que estaban restringidas las 
libertades individuales, y el país -como los 
escenarios de Riaza- tenía algo de balneario 
elegante venido a menos, de casa noble ligeramente 
resquebrajada, pero, pese a todo, mantenía una 
fachada oficial revestida de oropel. Ni más ni menos 
que como los personajes de Riaza, aislados en sus 
palacetes decadentes y caducos, sin contacto con el 
exterior, revenidos y obsoletos. 

Pese a la esperanza de un mundo mejor que 
se atisba en la obra de Riaza y a la ilusión que nos 
muestra de un •mundo de la imaginación" y de la 
libertad, hay en su obra una visión escéptica, 
insoportablemente pesimista de un mundo podrido y 
acabado, descuartizado en sus raíces y del todo 
aniquilado. Y su desesperanza entronca con el 
pesimismo de la literatura europea contemporánea: 
el absurdo y locura de Kafka, el existencialismo 
pesimista de Sartre y de Camus, la angustia vital de 
Kierkegaard, la ausencia de Dios de los filósofos 
alemanes y la total y desgarradora desesperanza de 
Beckett. Riaza retoma los elementos de la literatura 
europea contemporánea, pero llevados aquí y ahora 
y •a la española". Si bien es cierto hay una 
asimilación de estas tendencias pesimistas y 
desesperanzadas del mundo europeo, hay también 
una transformación de ellas con una vitalidad de 
sello hispánico. Y todo ello converge en el teatro de 
Riaza como en un extravagante y genial pastiche, 
desde las técnicas de actuación teatral señaladas 
por Grotowsky y Stanislawsky que cambiaron los 
rumbos de las anticuadas formas de interpretación 

teatral, pasando por los histéricos "happenings", 
hasta las experiencias del "Uving Theatre·, del 
"Bread and Puppet", del teatro de la crueldad, del 
teatro del absurdo, del teatro épico dialéctico, del 
metateatro, del antiteatro, del sociodrama y del 
psicodrama. 

De "El Teatro y su Doble" 

La visión teatroscópica de la realidad viene a 
acentuarse en Riaza con las lecturas de Antonin 
Artaud, de quien también es heredero como se ha 
dicho. Su formación teatral tiene pilares enraizados 
en una obra clave del teatro contemporáneo: El 
Teatro y su Doble. Pero si bien es cierto Riaza 
recoge elementos del teatro de Artaud y del teatro 
post-artaudiano, también es cierto que se burla de 
este teatro, parodiándolo en un continuo juego de 
paradojas. Se inspira en Artaud, pero a la vez lo 
ironiza y lo parodia. Y parodia la técnica de su teatro. 
De pronto, se torna también épico dialéctico, pero, a 
la vez, se vuelve en contra de Brecht, ironizándolo 
también y usando el efecto de distanciamiento con 
distintos matices. 

Este continuo desdoblamiento en el 
tratamiento de las piezas de Riaza, constituye un 
elemento relevante y definitorio y consecuente con el 
tratamiento de los personajes. Es decir, su 
renovación ataca básicamente a la técnica de la 
interpretación, a las bases teatrales de su 
dramaturgia y al texto literario. 

Con frecuencia, el espacio escénico también 
se desborda de la cuarta pared, ampliando las 
posibilidades lúdicas del montaje y creando mayores 
posibilidades creativas para el director de las obras 
de Riaza, que se convierte también en un verdadero 
creador y colaborador del mundo alucinante de 
Riaza. De otro modo,los personajes salen muchas 
veces del patio de butacas, o bajan a las primeras 
filas e incorporan al público en el espacio escénico, 
lo que por lo demás es un recurso del teatro post
artaudiano ya utilizado, por ejemplo, por el granadino 
José Martín Recuerda, en Las Arrecogías del 
Beaterio de Santa Maria Egipciaca, una obra 
española contemporánea de corte realista, aunque 
apoyada en un enfoque expresionista, esperpéntico 

126 



y valleinclanesco de la España negra, social y 
entrañablemente andaluza. Recuerda moderniza su 
teatro y toma también elementos del teatro europeo 
contemporáneo, como lo hace Riaza, aunque este 
último va muchísimo más allá, rompiendo moldes y 
estructuras no sólo en el plano escénico, sino 
también en el interpretativo y en el texto. 

De Artaud recoge también el recurso teatral 
de los muñecos incorporados en el escenario. Este 
efecto teatral no es nuevo, porque ya E.T. Hoffmann 
había sentido en el siglo pasado una fascinante y 
maléfica atracción por los muñecos y muñecas 
mecánicas que pueblan su universo l~erario , del 
mismo modo que en la Edad Media, los 
autosacramentales españoles aparecían poblados 
de seres demoníacos accionados por poleas, sogas 
y mecanismos hidráulicos, produciendo un efecto 
hipnótico y aterrador. 

Los muñecos mecánicos han producido 
desde siempre una fascinación extraña en el 
hombre, y Sigmund Freud analiza estas reacciones 
subconscientes de repeluzne y escozor ante estas 

figuras en su ensayo "Lo Siniestro", analizando los 
muñecos autómatas en la literatura y en la vida y el 
efecto que producen tanto en los niños como en los 
adultos. Recordemos el uso de estos muñecos en el 
teatro oriental de títeres y marionetas, en las 
sombras chinescas y en los espectáculos callejeros 
españoles de gigantes y cabezudos. La historia del 
teatro demuestra que la presencia de muñecos 
inmóviles o accionados mecánicamente produce un 
efecto hipnótico y "teatral" en el ánimo del 
espectador. Y Artaud recoge este elemento, 
señalando en una de sus acotaciones: "No habrá 
decorado. Bastarán unos personajes jeroglíficos, 
unos trajes rituales y unos muñecos de diez metros 
de altura·. Y los muñecos esperpénticos pueblan el 
universo barroco de Riaza, llenando y saturando en 
ocasiones el espacio escénico como las sillas en la 
obra del mismo nombre, de lonesco. 

En Riaza, los muñecos son fantoches 
inverosímiles, vestidos de manera 
desorbitadamente imaginativa, hermosos y sórdidos 
al mismo tiempo, con sombreros de plumas y boas 

'El desván de los machos': Adolfo Assor, Juan Carlos Meléndez y Pedro Villagra . 
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apolilladas, como enormes burgueses ridículos. Son 
a veces los fantasmas del recuerdo que giran 
envolviendo a seres reales que sueñan con un 
pasado mejor. Y de pronto, ocurre que estos 
muñecos cobran vida y son más reales que los 
propios personajes acosados por sus fantasmas. Y 
nuevamente la ambigüedad cobra vida en la obra de 
Riaza. ¿Quiénes son reales? ¿Los fantasmas o los 
personajes acosados por los fantasmas? Y de 
pronto, los fantasmas son interpretados por actores, 
mientras que el que sueña es un muñeco. 

Muñecos y más muñecos de tamaño natural 
se confunden con los personajes, a~emando 

papeles, confundiendo situaciones como en una 
cruel pesadilla. El crítico Ruiz Ramón hace alusión 
a estos personajes acosados por una profusión de 
objetos disímiles, extraídos del mundo Art Nouveau 
y rodeados de muñecos, de fantoches que reflejan a 
los personajes reales que a su vez están simulando 
que son muñecos. Dice Ruiz Ramón: ·se acentúa 
así la nota constante de dualismos, de 
ambigüedades, de reflejos inversos y perversos que 
permean la obra de Riaza. ¿Quiénes son más 
reales? ¿Los personajes Dama, Benito, Artista 
Adolescente, o los fantoches grotescos, 
idénticamente maquillados que se llaman todos 
Mercedes? ¿Qué efecto ejerce esta insinuación (de 
que todos son igualmente reales o irreales) sobre 
nuestro concepto del mundo teatral como 
representación nada más del mundo nuestro, el 
·real" de verdad? ¿Estaremos acaso delante de una 
nueva versión del "gran teatro del mundo"?. 

De "El Gran Teatro del Mundo" 
y "lo barroco". 

Efectivamente, el teatro de Riaza ha sido 
muchas veces comparado con el teatro español del 
Siglo de Oro: barroquismo, realidad múltiple de 
espejos invertidos, fusión de lo trágico y lo cómico, 
efectos de luz y sombra, constantes contrastes, uso 
repetido de técnicas de teatralidad, teatro dentro del 
teatro, ambivalencia de la realidad, sentido onírico 
de la realidad. Aquí es donde la obra de Riaza 
entronca en su ambigüedad con La Vida es Sueno 
de Calderón y con gran parte de sus 

autosacramentales. 
Hay no sólo un tono solemne en la escena de 

la muerte en El Palacio de los Monos sino también 
una estructura mú~iple esencialmente barroca que 
nos rem~e al universo calderoniano; lo mismo 
podemos decir del lenguaje esencialmente retórico y 
barroco, como si los personajes hablasen en una 
obra antigua, aunque los problemas abordados 
fuesen absolutamente contemporáneos. Claro está 
que Riaza utiliza el lenguaje de las obras barrocas 
para burlarse de ellas y producir un efecto de 
distanciamiento y de ironía. 

La técnica utilizada es la barroca. En El 
Palacio de los Monos el escenario está dividido 
(siempre, como en el mundo barroco, el teatro de 
Riaza está dividido en dos planos: amos y criados, 
"leidis" y nodrizas, etc.) por espejos de los que sólo 
vemos el marco. A un lado, el Portero y el Cocinero 
desnudan al Mayordomo, preparándole para su 
muerte. Al otro lado, el Ama se viste para su boda. 
(Este ju_ego de "boda"-"muerte" nos remite a Bodas 
de Sangre de García Lorca). Simultáneamente se 
desarrolla una tercera acción: el comentario 
pronunciado por Coro/Ti Prans. Al fondo de la fila de 
espejos, se ve la bañera ceremonial a la que llevarán 
con grotesca solemnidad al Mayordomo y en donde 
verterán su sanbre, bañera que además se 
convertirá más tarde en mesa para el banquete de 
exequias. El montaje para la doble acción 
preparativa de la muerte y de la boda no puede ser 
más sugestivo: se va a celebrar un sacrificio que 
incluirá dentro de sí principios de vida y de muerte, 
comienzo y fin, decaimiento y renovación. Y todo 
ello, en im ~aciones mutuas realizadas a través de los 
espejos. 

Desde luego que en esta superposición de 
planos y en esta concepción de la realidad múltiple y 
desmontada, el teatro de Riaza nos remite al mundo 
barroco con su desmontamiento y multiplicación de 
la realidad en planos de existencia simuttánea. 

El mismo Riaza lo confirma: "Pretendo un 
teatro ampuloso, barroco, partiendo de una 
degradación de esa ampulosidad". Y al utilizar 
barrocamente una tradición teatral del Siglo de Oro, 
Riaza realiza una destrucción de ese teatro, usando 
un verdadero "pastiche degradado" de las fórmulas 
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que caracterizaron el teatro barroco. Y en este 
pastiche se mezclan también elementos de otros 
estilos teatrales y de otras obras de la dramaturgia 
universal. En El Palacio de los Monos, el 
Mayordomo asesinado cae muerto diciendo: ·¿Tú 
también, hijo mío?", lo que nos remite al asesinato de 
Julio César. Y al caer desplomado dentro de una 
bañera, queda con un brazo fuera, lo que nos remite 
al asesinato de Marat. En suma, pura alusión, puro 
juego literario en des¡¡>iadada burla y sarcasmo 
cómplice con el espectador. Porque si Riaza se vale 
de Julio César de Shakespeare, de Hamlet incluso, 
del Marat-Sade de Weiss, es precisamente para 
parodiar esas obras, utilizando escenas maestras 
para mostrar ruindades contemporáneas, crímenes 
absurdos cometidos por el poderoso del mundo de 
hoy, y así, con esta degradación de una forma 
clásica, mostrándola bajamente para reflejar una 
realidad baja también, realza con ello la intensidad 
de nuestra experiencia teatral, sustituyendo la 
emoción noble y trágica por un sentido de 
desengaño, de ultraje y de asco. 

Referencias musicales y teatrales. 

Riaza incorpora con frecuencia canciones en 
su obra. A veces, se trata de viejas canciones de 
sabor pop, de coplas o estribillos populares; otras, 
realiza versiones degradadas de temas populares 
del romancero o de incluso de otros textos literarios, 
lo que nos recuerda a Lo pe de Vega que incorporaba 
a su propia creación las formas teatrales del 
Romancero. 

En El Palacio de los Monos está clara la 
referencia a dos obras de la literatura española que 
aquí están fundidas en una paradoja terrible de gran 
guiñol con un sentido teatroscópico. Son ellas La 
Celestina y Bodas deSangre. Pero mientras Lorca 
utiliza como Lope de Vega la canción popular para 
apoyar dramáticamente la acción con un efecto 
lírico, aquí, en Riaza, la canción ejerce un efecto 
grotesco, porque ante la pureza de las canciones 
que oímos, el personaje Ama gesticula 
obscenamente, diciendo groserías simulándose 
plebeya, lo que como en el teatro de Brecht, tiene un 
efecto distanciador y desmitificador respecto de la 

canción que oímos. En Medea es un buen chico, 
además de la obvia referencia a la obra de Eurí pides, 
hay secuencias que nos evocan La cantante calva, 
especialmente cuando Medea le pide a la Nodriza 
que le ponga discos en la vijrola. La Nodriza se los 
enumera. Son títulos extravagantes, absurdos. Al 
llegar al tercer disco, lo mira y dice: "Medea es un 
buen chico". A lo que Medea responde. "Sí, 
efectivamente. "Medea es una buena chica". Y el 
disco comienza a sonar. Recuerdo de·¿ Y cómo está 
la cantante calva? 1 Bien, sigue peinándose para el 
mismo lado". 

La música pop interviene irrumpiendo en ese 
mundo barroco y recargado, aunque hay también 
utilización paródica de salmos religiosos y de música 
de iglesia. Riaza se burla de la liturgia tradicional de 
la iglesia católica y con frecuencia utiliza sus letanías 
con fines humorísticos, lo mismo sus himnos y 
salmos, como sus oropeles eclesiásticos. 

Riaza es la parodia por excelencia, y hasta 
las canciones brechtianas aparecen ridiculizadas 
prosaicamente en su obra. En Drama de la dama 
que lava entre las blancas llamas vemos a "Leidi" 
la vieja fregona, nodriza y gran "dama que lava: 
restregando mientras canta mirando al público: 

"Trabajar sí trabajo /les lavo los moqueros 
las bragas, los sostenes 1 y los paños secretos. 
Saco sus orinales 1 y sus escupideras 
y dejo sus retretes 1 limpios como patenas." 

En todo ello hay una amarga alegoría de 
nuestro tiempo y, por esto, pese a la carcajada y al 
boato, el teatro de Riaza utiliza recursos expresivos 
con las tonalidades sombrías de las pinturas negras 
de Goya y de los cuadros dramáticos de Solana. No 
obstante, hay una reivindicación de la capacidad 
creadora del hombre, de la espontaneidad, de la 
imaginación y de la capacidad de improvisación, de 
la libertad, en suma, cualidades sometidas antes del 
teatro de Riaza a las fuerzas represivas y 
reguladoras que buscaban eliminarlas a favor de una 
sociedad reglamentada, regida según conceptos de 
una autoridad que en este teatro se desprestigia y se 
desafía. 
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RRTHUR ffiiLLER En CHILE 

dramaturgo norteamericano nos visitó en junio de 1988. Revista Apuntes y 1 

de Teatro de la Universidad Católica lo invitaron a dialogar con la 
de teatro y de la cultura de nuestro medio. 

SALUDO A ARTHUR MILLER 

Egon Wolff 

Estimados amigos y colegas del teatro: 

Parece a ratos un hecho milagroso, este acto 
cultural que nos reúne aquí, para poder compartir 
estas horas con un ser humano tan señalado, tan 
relevante, como lo es ·nuestro" Arthur Miller. 

Perdone señor Miller este atrevimiento de 
calificarlo de ·nuestro" cuando usted ni siquiera nos 
ha concedido el derecho de emplear esa filiación. Me 
aventuro a usarla, cuando considero lo mucho que 
usted ha significado, y sigue significando, a todos 
aquellos que hacemos teatro en Chile, desde los 
tiempos en que sus magníficas obras comenzaron a 
fertilizar el teatro universal, y que, como tantos, 
hicimos "nuestro~ de inmediato. 

No puedo dejar de recordar, casi con un 
estremecimiento, el escalofrío de frenesí creativo 
que nos sobrevino, a los dramaturgos en ciernes de 
los años 50, cuando tuvimos la suerte de recibir la 
influencia vivificadora de su primeras obras, y ver en 
ellas un camino de expresividad, para iluminar 
nuestras aún oscuras e inciertas fuentes 
inspiradoras de entonces. 

No puede dejar de declarar que si hay 

alguien que lo indujo, algún día, a escribir para el 
teatro, fué precisamente usted, quien sin saberlo -
ahora lo sabe- le sostuvo la mano sobre su primer 
cuaderno de notas. Aún recuerdo la agitación de 
pasión creadora que nos recorrió, cuando pudimos 
ver, y luego leer, las conmovedoras escenas entre 
padre e hijo, en su Todos son mis hijos que abría 
la imaginación en cuanto a cómo tratar situaciones 
humanas, al interior de su determinismo social, sin 
que su función crítica, su proyección moral, rompiera 
con su humanidad, con su verismo y su realidad. 
Porque si hay algo en que se destaca Arthur Miller, 
es en su capacidad de tratar con profunda empatía 
humana las situaciones conflictivas más 
preconcebidas por él. Al final, las ideas alojadas en 
sus construcciones teatrales nos llegan en su doble 
vertiente de emoción y racionalidad, al mismo 
tiempo, tocando todas nuestras fibras perceptivas, y 
sin anularse la una por la otra, que es el peligro que 
acecha en todo teatro que pretende denunciar. 
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Es ia mutualidad de su teatro lo que más nos 
impresiona, como si siempre estuviera rescatando 
hechos que se nos mantienen ocultos por nuestro 
aislamiento humano, y que, de pronto, bajo la luz de 



sus obras, abrieron en nosotros canales de 
comunicación, que nos confinan menos en nuestra 
interioridad, y, por ende, nos hermanan más. 

Siempre se ha pensado que arte y filosofía 
son antinómicas, y que la filosofía tiene una suerte de 
permanencia y el arte una suerte de elusividad, que 
las hacen contradictorias y anuladoras, la una por la 
otra. Pero nuestro escritor ha sabido demostrar que 
eso no es así, necesariamente, y ésa es su principal 
virtud. 

En verdad es al revés, creemos nosotros, 
porque maravilla sólo es artificio, y razón sola es 
abstracción, y el arte de Arthur Miller es haber hecho 
uso de ambas, convirtiendo la realidad en fuente de 
ideas y de emociones, simuMneamente, siendo lo 
más fiel a ello. Incluso, cuando se toma la licencia de 
saltar hacia un expresionismo formal, en ocasión de 
componer su magnífico La muerte de un vendedor, 
donde vertió todo su talento, dejándonos, de pasada, 
un clásico del siglo XX, que va a quedar inscrito como 
una hazaña cultural de esta era. 

La convicción de Miller que el arte debe 
nutrirse más con las observaciones de un autor que 
con sus opiniones y deseos, permitiendo así una 
equidistancia objetiva básica para la creación de 
productos artísticos valiosos, lo llevó a escribir sus 
Brujas de Salem que, al igual que su Muerte de un 
vendedor, pusieron una bomba de tiempo bajo el 
liberalismo optimista de la sociedad norteamericana. 
Fue un dedo acusador dirigido contra la oscuridad de 
las mentes, cuando el temor y la culpa, administrada 
por los temores y culpas de otros, se posesiona de 
ellas; cuando el poder se asienta sobre un consenso 
impuesto a la fuerza, cuando la complacencia 
reemplaza a la conciencia. Obra que, por otra parte, 
mostró la eficacia de una dramaturgia que rescata la 
historia como fundamento para construir la trama, 
siempre que se le provea de un contenido que revele 
los problemas de la hora actual. 

El acto de ceder la conciencia a la 
administración de otros, en nuestra sociedad 
secularizada, fue, otra vez, el tema que preocupó a 
nuestro autor cuando compuso La mirada desde el 
puente. Aquí fue Eddie Carbone y ya no John 
Proctor, luchando por su alma en paz. Y volvemos 
nuevamente a la mirada distanciada, que observa la 
lenta decantación de los hechos, en una sijuación 

que lleva al héroe más allá de su vida, al sacrificio de 
su ser, en aras de redimir una conciencia traicionada. 
Y para que ese punto de vista quede enteramente 
claro, el autor crea aquí el expediente de romper la 
realidad con las intervenciones de un comentador, 
que no nos permita dudar hacia donde apunta la 
obra. 

Memoria de dos lunes, un texto menos 
conocido del autor, pero, en sí, una obra maestra en 
presentar la necesidad de la esperanza y el camino 
de cómo soportar su ausencia, siguió en esta serie 
ininterrumpida serie de obras maestras, que también 
nos permitieron conocer su Después de la calda, 
una obra de atractiva y novedosa estructura, donde 
pasado y presente confluyen continuamente sobre 
los impulsos destructivos latentes en el hombre, 
cuando pierde su inocencia. El precio, una obra de 
descamada introspección de la naturaleza humana; 
Incidente en Vicky un texto perturbador sobre 
nuestra participación en la culpabilidad general 'de 
creemos libres del mal, por poder atribuírselo a otros, 
de estar apertrechados en el bien, por ser tan 
decentes, su poder poner el nombre de judío a todo 
aquel que nos libre de nuestra propia maldad. 

Arthur Miller ha incursionado también en el 
cine y la televisión. Recordamos muy especial
mente su guión para el cine, Tiempo de Angustia, 
basado en las experiencias patéticas de 
sobrevivencia en un campo de concentración; Los 
inadaptados, que nos llegó en su versión fílmica 
hace algunos años, y, en fin, tantas otras 
producciones multifacéticas de este prolífico autor, y 
que llena ya casi medio siglo de fértil creatividad de 
un hombre que es hoy un honor para las letras 
norteamericanas de este siglo. 

Arthur Miller declaró una vez que para él, el 
teatro es, ante todo, un instrumento de pasión, y 
nosotros nos congratulamos que esa pasión haya 
estado al servicio de poner al hombre común, al 
hombre perdido en la multitud, en condiciones de 
pooer echar una mirada a sí mismo, para entender 
mejor los márgenes de su vida, y descubrir así que, 
a pesar de estar hecho de tan frágil materia, es capaz 
de expander su ser hasta el infinito, siempre que 
acepte que su ser es su espíritu, y su razón, su fe en 
una vida mejor. 
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EL DESAFIO TRAGICO 
EN EL DRAMA ACTUAU1) 

Arthur Miller 

- Señor Miller, ¿Para quién escribe usted? 
¿Para usted? o¿ Para los que usted espera que sean 
o piensen o sientan como usted? o ¿Para los que 
sean, piensen o sean diferentes a usted? En último 
término, ¿Escribe usted para alguien? 

"Escribo para mí mismo, supongo; pero 
principalmente creo que para superar, para dominar 
al enemigo. En general, podría decir que el enemigo 
son las personas indiferentes, que están satisfechas 
y que no experimentan dolor a medida que 
atraviesan por la vida. Ni siquiera el dolor personal, 
ni el dolor de los demás. 

Ya que nos encontramos en una institución 
católica, podría decir que mi idea del demonio es 
que, en realidad, él enseña la indiferencia; 
especialmente, la indiferencia de los apasionados, 
de modo que si ustedes me preguntan ¿para quién 
escribo? yo diría que estoy escribiendo para una 
visión de un mayor sentido de la vida. 

- En el supuesto de que usted concuerde 
que hoy se practica más un teatro de recriminación 
y queja en vez de un teatro que propone cosas, ¿A 
qué atribuye, usted, este hecho? 

Supongo que será porque no existe una 
visión clara de una vida alternativa. No se puede 
escribir un drama de proposición, de propuesta, 
cuando uno no sabe lo que podría r~m pi azar lo que 
ya existe. Cualquier sistematización política de las 
ideas supone una forma de anulación del amor y en 
realidad el teatro, si fuera realmente excelente, 
podría alcanzar a todo el mundo. 

Cuando nosotros nos quejamos de un 

sistema o de un gobierno, lo que yo hago con mucha 
frecuencia, al escribir una obra podría ayudar pensar 
que realmente hemos contribuido a crear ese 
sistema, que esto no nos vino del cielo, que hay 
algunas tradiciones que nosotros compartimos, que 
están creando dichas condiciones. En buenas 
palabras, tomar la responsabilidad de lo que 
estamos haciendo y aquello que estamos viviendo. 
He dicho en mi autobiografía que mis mejores 
escritos son aquellos que me hacen sonrojar. 

- Como escritor, ¿Cuáles son sus valores 
morales inamovibles contra los cuales medir el 
accionar del hombre actual y consecuencia/mente, 
el de los personajes creados por usted? 

No ando trayendo en el bolsillo una regla 
para medir las acciones de la gente; es solamente un 
puro instinto. Es imposible disfrazar el propio 
rechazo, el propio desagrado o la expansión de mis 
sentimientos dentro de ciertas circunstancias. Una 
escala moral podría definirse como aquella en la que 
usted se puede interrogar por qué siente tal rechazo 
o por qué siente tal sensación de alegría o de 
felicidad. Lo demás es sólo filosofía. 

- Su obra La Muerte de un Vendedor está 
escrita con aparente desorden, al azar, casi de las 
visiones y sueños de Willy Loman dejando en 
nosotros una impresión global de su personaje. En 
cambio, Todos son mis Hijos está construída ladrillo 
sobre ladrillo, siguiendo un curso de acumulación de 
los hechos. 

¿Cuál de ambas estructuras lo satisface 
más cuando piensa en ellas retrospectivamente? 

(1) La grabación del loro sostenido con Arthur Millar el6 de Junio en el Teatro de la Universidad Católica fue transcrita por Hugo 
Marchan! y editada por M. L. Hurtado. Realizó la traducción inglés- español la Sra. María Estela Lorca Fuller. 
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La muerte de un vendedor es lo que yo 
siempre tuve la intención de hacer. Principalmente, 
porque yo me reservo un juicio respecto a él, mi 
propio pensamiento respecto al personaje. Soy tan 
él como soy mí mismo y resulta que eso también es 
verdad respecto al auditorio, a la gente que me 
escucha. Muchas personas piensan que esta obra 
de teatro es, simplemente, una especie de 
acusación, una especie de enfrentamiento con la 
sociedad americana. Pero resu~a que esta obra se 
ha dado en muchos lugares del mundo y, sin 
embargo, las reacciones han sido siempre más o 
menos las mismas. Supongo que es solamente 
porque esta obra tiene mucha ternura por este 
limitado, pobre hombre, y que esta especie de 
compasión es una necesidad universal en cualquier 
parte del mundo. Lo que no quiere decir que la 
sociedad americana, realmente, no sea puesta en 
juicio en ésta. 

- ¿En qué circunstancia está justificado, 
según usted, el empleodeelementos expresionistas 
en una obra concebida realísticamente? Por 
ejemplo en su Muerte de un Vendedor ¿no tuvo 
usted temor de emplearlos? Por otra parte, ¿cree 
usted que el realismo se agotó como medio 
expresivo? Como realismo nos referimos a la obra 
'bien hecha', con cuento, personajes y climax. 

Con frecuencia se confunden el realismo 
con el naturalismo. El naturalismo es un esfuerzo 
por entregar la vida sin comentarios. Un realista 
puede ser cualquiera, desde Shakespeare a los 
griegos o lbsen. Lo que yo considero realismo es 
una visión total de cualquier conflicto que esté 
presentado. Es un enfoque de sentido común. Si 
ustedes quieren comprender a una persona o una 
situación de la vida real, ustedes se van a dar cuenta, 
pronto, que no hay siempre una sola explicación que 
dé cuenta de una acción. Un ser humano, por 
ejemplo, no es única y exclusivamente producto de 
su clase o de los intereses de su clase o de las 
exigencias de sus ideales. Un ser humano es como 
un acuerdo, una transacción. Siempre hay uno que 
está perdiendo o ganando en esta transacción. Se 
trata de una materia muy compleja y la capacidad de 

entregar esa complejidad es para mí el realismo. 
A veces, considero que es necesario utilizar 

otros modos junto con el realismo, pero lo estamos 
haciendo todo el tiempo en la vida real. Cuando 
entra un policía en una hab~ación con su uniforme, 
él está representando el castigo de la sociedad. No 
resulta muy importante el hecho de que él ame a su 
perro. Es así como una obra de teatro realista puede 
subrayar la función social de un individuo y eso es lo 
que llamamos el expresionismo. Ambos, tanto la 
función social como la función realista, se pueden 
destacar en una obra de teatro. 

En buenas cuentas a mí me gustaría escribir 
obras que, realmente, sean bien comprendidas por 
gente de buen cr~erio; que cuando salgan del teatro 
puedan decir; 'Ahora sí que comprendo algo'. 

- ¿Concibe usted, aún, lo trágico en el 
hombre común y corriente de la sociedad urbana 
contemporanea? Y de ser así, ¿en qué? 

Hablar de tragedia evoca una tradición muy 
grande, muy larga en nuestra cu~ura, y la gente 
empieza siempre a medir la tragedia con una regla, 
con un cartabón que fue creado hace dos mil años. 
Corriendo el riesgo de simplificar en exceso lo que 
siento, yo diría que la tragedia, lo trágico es, ante 
todo, un sentimiento, un sentimiento de una cierta 
dimensión, de una cierta profundidad y cualquier 
cosa que sea capaz de crear este sentimiento es 
trágico. Esa sensación de lo trágico, se deriva de 
nuestra proximidad con la muerte, y es una burla 
contra todo lo que pretendemos o contra todo lo que 
esperamos. Pero en algunas ocasiones, el ser 
humano parece permanecer vivo cuando su cuerpo 
muere y esto nos deja con una sensación de lo 
trágico. 

Yo no creo que esa sensación se pueda 
limitar a una forma dramática; creo que en el futuro 
habrá variaciones, otras formas que van a crear 
también esta sensación. La única cosa que se 
aproxima a una regla en relación con lo trágico, es 
que el personaje, la creación central trágica, pueda 
ser una amenaza a la idea corriente de la realidad 
que mantenemos. En cierto sentido, él pone sentido, 
él pone a prueba nuestras creencias y amenaza 
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esas creencias. Y cuando él fracasa, de alguna 
manera ilumina esas reglas por las cuales nosotros 
vivimos. Las figuras que son menos trágicas son 
menos amenazantes. La tragedia es algo que nos 
asusta, que nos amedrenta, y en esto estoy de 
acuerdo con Aristóteles. Se nos amenaza, se nos 
asusta mucho, simplemente, por el hecho de que el 
mundo que nos rodea se va a derrumbar: se 
amenaza toda la seguridad de aquello por lo cual 
vivimos y, al final de la obra, se produce una 
sensación de purga de nuestro sentimiento, y una 
iluminación de aquellas reglas por las cuales 
nosotros vivimos. 

- Marilyn Monroe pertenece a la mitología 
del siglo XX. ¿Le agrada ese mito o ha hecho algo 
para desmitificarlo desde el teatro? 

Yo me refiero a ese punto en mi 
autobiografía, pero ustedes tienen que recordar que 
si ella estuviera aquí con nosotros, tendría unos 
sesenta años y no sé si una persona de sesenta años 
pueda continuar siendo un mito. Creo que si ella 
pudiera hablar en este momento, les diría que su 
situación, toda su tragedia, se produjo porque fue 
muy ma~ratada cuando niña. Y que estas heridas 
brutales, al final, la destruyeron. Probablemente les 
diría que trataran con amor a sus hijos. 

-¿Qué echa de menos en la dramaturgia 
actual norteamericana? ¿Qué ha perdido y qué ha 
ganado, según usted con autores como Mamet, 
Sheppard, Simpson? 

Algunas de las personas mencionadas son 
talentosos escritores, pero tal vez, escapan, no 
aceptan este desafío del que estoy hablando: el 
desafío trágico. No han logrado, en conjunto, 
mostrarnos personas que lleven dentro de sí la 
sociedad. Han logrado mostramos las personas en 
un lado y la sociedad en el otro. En otras palabras, 
la culpabilidad del ser humano respecto a los demás 
es la esencia de la tragedia, y en su conjunto, no 
existe en estos escritores una aceptación de esta 
propia responsabilidad. Estos escritores no llegan a 
la profundidad de la realidad porque están lejos; está 

Presencia de A. Miller en el Teatro de la U. Católica 
(Foto: J. lbaceta) 

por un lado el escritor y por otro lado está su dilema. 
No hay una unión de ambas cosas. Supongo que 
estoy planteando, aquí, una materia religiosa. En el 
libro de Job, éste hace la pregunta:¿ Qué he hecho yo 
para merecer todas estas cosas?' Pero ésta es una 
pregunta muy díficil de plantear en la sociedad 
contemporánea. Para que un hombre se atreva a 
preguntarle esto a Dios, significa que él se considera 
muy importante. Después de dos guerras mundiales 
en que matamos millones de personas, después de 
los campos de concentración en donde no había 
diferenciación entre el bien y el mal, entre los 
hermosos y los feos, los viejos y los jóvenes, parece 
que ya no tiene sentido hacerse la pregunta: ¿Qué he 
hecho yo? La tragedia ha sido asesinada en nuestra 
propia conciencia por los acontecimientos de nuestro 
siglo, porque lo inimaginable se ha producido y lo que 
es peor, esperamos que se pueda volver a producir. 
De tal manera que ¿qué importancia tiene un 
individuo y su .conciencia? Ese es el problema para 
escribir obras de teatro hoy en día. 

- ¿Cuándo una obra de contenido social
político podría ser considerada como un panfleto? 

Cuando los personajes no tienen autonomía 
y cuando todos están hablando de acuerdo a un 
patrón pre-determinado. Las primeras obras de 
propaganda fueron las de iglesia, como los 
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autosacramentales: el demonio siempre tenía una 
rutina pre-establecida que tenía que cumplir, y los 
demás personajes estaban pre-determinados 
respecto a las relaciones que iban a tener. Ya no 
suelen ser muy interesantes. Una vez que uno 
entiende el patrón de como está construida, ya no 
vale la pena leer la obra. Lo que nosotros buscamos 
en una obra es la sorpresa y nunca van a tener 
sorpresas en una obra política. 

Libertad de expresión y 
consenso político 

- Usted como dramaturgo y miembro del 
teatro norteamericano se va de Chile sin haber visto 
una sola obra de teatro chileno. ¿Usted no se 
interesó en ver teatro chileno? 

Sí, me habría interesado, pero 
lamentablemente todas las noches he estado 
conversando con personas distintas respecto a mi 
misión aquí. Y, en realidad, el hecho de que yo no 
hablo español significa que habría tenido que revisar, 
estudiar alguna traducción para poder comprender 

-una obra de teatro chilena. 

- Específicamente, ¿cuál es la misión o 
motivo por el cual se encuentra actualmente en 
Chile? y ¿como escritor, qué piensa sobre las 
amenazas que en Chile reciben distintos actores, 
incluso de muerte? 

La razón por la cual el señor Styron y yo 
estamos aquí es porque somos miembros del PEN 
CENTER. Yo soy vice-presidente de la rama 
internacional del PEN CLUB. Hace dos años hice un 
viaje similar a éste con Harold Pinter a Turquía y el 
objetivo era mas o menos el mismo: llamar la 
atención del mundo respecto a hechos como que 
estos actores estaban siendo amenazados de 
muerte, o periodistas que están presos por lo que han 
escrito, con la esperanza de que los gobiernos 
tomaran todas las medidas necesarias para evitar 
que estas cosas continuaran. Estamos cada vez 
más convencidos que el asunto de los derechos 

humanos es una materia eminentemente universal. 
Cuando hablamos de la Unión Soviética o de China, 
sabemos perfectamente que mientras la gente en 
esos países no sea libre, la nación es un peligro para 
otros países. Y es por eso que los líderes de 
Occidente están tratando constantemente de 
obtener argumentos y de discutir con los líderes 
soviéticos para abrir este discurso dentro de los 
países, cosa que están empezando a hacer. Hay 
publicaciones hoy en la Unión Soviética que eran 
inconcebibles, incluso, hace un año. Creo que en 
este momento hay una apertura a la crítica interna en 
ese país, lo que ocurre en muchos otros países del 
mundo. Uno tiene la sensación de que se están 
iniciando en una nueva vía. A veces, ~spero que 
alguno de nuestros periódicos hicieran lo mismo, 
porque suelen dejar muchos problemas en la 
oscuridad. De manera que mientras mayor sea el 
surgimiento de la libertad de algún país, más difícil 
resulta suprimir y constreñir a la gente en otro país. 
Entonces básicamente estamos aquí para expresar 
nuestra solidaridad con los artistas que son 
amenazados en Chile como ha ocurrido en muchos 
otros países. 

- Don Arthur ¿Chile le ha parecido un país 
trágico? 

En cierto sentido, sí. Es trágico cuando uno 
encuentra gente con gran habilidad, con grandes 
capacidades y, por alguna razón poco razonable, se 
le impide que eso lo hagan florecer. Anoche fui a 
saludar a un periodista chileno en el momento en que 
iba a pasar la noche en la cárcel. El tiene que ir todas 
las noches a la cárcel por una infracción que cometió 
en 1983. Les confieso que me pareció que era lo más 
absurdo que podía existir. 

- La distancia ideológica entre los dos 
partidos tradicionales de su país parece ser menor 
que las coffientes internas en el partido único de la 
Unión Soviéuca. 

¿No cree usted que la democracia en 
Estados Unidos es sólo teatro? 

Mientras más viejo me pongo, pienso que 
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toda política es teatro. Especialmente ahora todo se 
está ventilando en la televisión. Recuerdo que a 
principios de la década del cincuenta cuando vi una 
fotografía del Presidente Eisenhower en que un 
maquillador le estaba arreglando la cara antes de 
presentarse en televisión, sentí un verdadero shock. 
Me escandalicé, porque me pareció que él iba a 
hacer un esfuerzo para persuadirnos de que era algo 
distinto de lo que nosotros creíamos que era. ¿Sería 
concebible que Abraham Lincoln hubiera usado 
maquillaje? 

Sí, es cierto que los dos grandes partidos 

políticos de Estados Unidos son muy similares, pero 
eso no es lo importante. Lo significativo es que hay 
una prensa libre, y bajo la Constitución están 
garantizados los derechos de reunión, de hablar en 
público, que su casa no puede ser violada sin un 
documento de parte de la policía, que uno puede 
tener una discusión con esos partidos. En realidad, 
en Estados Unidos un partido político tiene que crear 
un consenso de gente tan diferente que llega a ser un 
representante de un grupo grande, y creo que es la 
creación de ese consenso, de ese compromiso 
masivo que opera la democracia. 

Naturalmente, es un sistema que tiene 
varias fallas, pero no lo mata a uno como ocurre a 
veces en otros sistemas. Ya que se mencionó a la 
Unión Soviética, tengo que decirlo que es ya 
bastante evidente que están buscando, como 
también en China, caminos para crear una oposición 
que sea legal y que al mismo tiempo, no se les 
escape del control . Queda por verse si es que acaso 
esto va a ser posible dentro del sistema de un solo 
partido. Ellos han cometido errores masivos que 
ahora están reconociendo, y la idea de un solo 
partido no garantiza que estos errores no vayan a 
seguir en el futuro. 

Los partidos en U.S.A. son muy parecidos, 
pero hay pequeñas diferencias que pueden 
representar grandes diferencias. Pienso que sí 
Dukakis es elegido, por ejemplo, las relaciones entre 
Estados Unidos y América Latina van a tener 
grandes cambios. Tal vez esas pequeñas 
diferencias puedan representar grandes diferencias 
para ustedes. 

Puesta en escena y valoración de la 
obra teatral: el autor frente al actor, 

el director y el crítico. 
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-Si tuviera que salvar una de las obras que 
ha escrito, ¿Cuál escogería? ¿Porqué? 

Creo que no puedo responder a esa 
pregunta, porque tendría que hablar de aquellas 
obras mías que he visto producidas más 
recientemente. En Inglaterra ví el año pasado La 



mirada desde el puente en el National Theatre de 
Londres con un excelente actor. Sin ser inmodesto 
ésta fue una producción fantástica. Realmente me 
sentí asombrado, abrumado por toda la obra y no me 
podía acordar qué era lo que iba a suceder después, 
ycuandorealmenteocurrió,dije: 'Diosmío¿cómose 
me ocurrió pensar en esto? De tal manera que esa 
noche pensé que era lo mejor que había hecho. 
Depende de lo que haya visto más recientemente. 

-Después de contar su experiencia al ver La 
mirada desde el puente es posible pensar que la 
obra artística, en general, y la suya en particular, 
supera al propio autor¿ Podría referirse al rol creativo 
del actor al enfrentarse a un texto dramático?. 

Realmente, un actor en una obra de teatro 
es algo así como un ejecutante de una obra musical. 
A todos nos ha tocado, a veces, escuchar a un 
ejecutante muy mediocre ejecutando a Bach o a 
Mozart. Y nos deja absolutamente sin ninguna 
sensación de nada. Llega un maestro y con el mismo 
trozo de música puede despertar una emoción 
tremenda. Lo mismo ocurre con los actores. El actor 
es el intérprete de un texto y el texto ha sido escrito 
para el actor. En realidad, en última instancia, el 
actor tiene que fundirse con el texto, de tal manera 
que lo haga propio, que lo haga una sola cosa. Hay 
actores que son buenos actores y hay actores que 
son genios. Yo preferiría que los genios actúen en 
mis obras, porque ellos me hacen sentir y aparecer 
tan bien. Tengo la deuda más grande para con los 
actores que han interpretado mis obras y, a veces, 
son capaces de transformar una obra mediocre en 
algo aparentemente muy importante, pero 
solamente por un tiempo limitado. No obstante, su 
contribución es inmensa y nunca se les puede alabar 
lo suficiente. A veces, pasamos más tiempo 
repartiendo los papeles de una obra de teatro y 
buscando los actores que escribiendo la obra de 
teatro. 

-¿Ha dirigido alguna obra de teatro escrita 
por usted? Si es que no lo ha hecho, ¿lo haría? 

Sí he dirigido algunas veces y la ú~ima vez 

fue en China, donde dirigí la producción en chino de 
La muerte de un vendedor. En realidad, escribí un 
libro al respecto que creo que está en español que se 
llama El vendedor en Pekln y es la historia de esta 
producción. También he dirigido un par de obras 
mías en un solo acto. Podría haber dirigido todas mis 
obras, pero me aburro escuchándolas y mi atención 
se escapa. Prefiero que lo dirija otra persona; 
entonces llego unos diez días antes de que se 
termine para conversar y tratar los detalles. 

-¿Ha tenido dificultades con los directores 
en algunas puestas en escena de sus obras? 

"Sí, porque el trabajo de un director es 
sumamente difícil. Lo que ocurre es que el director 
y después los actores, recapitulan, revisan todo lo 
que ha sido escrito. Y el autor tiene que descubrir ese 
trabajo y el director tiene que volver a descubrirlo de 
nuevo y los actores tienen que, eventualmente hacer 
lo mismo desde su punto de vista. Naturalmente no 
hay dos personas que tengan el mismo nivel de 
eerebro. Por lo tanto, un director lee un texto y esto 
le recuerda su propia experiencia y alguna de esas 
experiencias puede estar en conflicto con las 
experiencias del autor. Empiezan a discutir, pero 
realmente no saben de qué estan discutiendo, 
porque básicamente están discutiendo respecto a 
conexiones subconscientes que ellos están 
haciendo. De manera que el autor tiene que tomar 
decisiones: o va a cambiar su texto para ponerse de 
acuerdo con los conceptos del director o va a 
encontrar a otro director. Y eso crea coñflicto, es un 
problema. Bueno, la verdad es que siempre va a 
haber dificultades, siempre hay conflicto. Lo más 
que puede esperar un autor es que el director, 
realmente, se decida a dirigir esa obra y no a recrear 
una obra distinta. 

Eso me hace recordar que hace muchos 
años había un comediante de la radio en Estados 
Unidos; su nombre era Fred Allen y era un tipo 
sumamente divertido: El programa de radio tenía 
patrocinadores comerciales y, a veces,llegaban y se 
sentaban en la cabina de audición y escuchaban los 
ensayos y, como pagaban la cuenta, tenían mucho 
poder. En una ocasión, uno de estos patrocinadores 
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le mandaba notitas a Fred Allen con ciertas 
observaciones respecto a nuevos chistes que él 
podría decir y cada vez que recibía la notita, Fred 
Allen la leía cuidadosamente, la dejaba de lado y 
continuaba con su propio guión. Entonces, en un 
momento dado después de ya una docena de estos 
mensajes, se dio vuelta Fred Allen a la cabina de 
sonido y le dijo: ·¿Dónde estaba usted cuando las 
páginas estaban en blanco?" Finalmente esa es la 
respuesta última que un autor tiene frente a un 
director. 

-¿Atribuye usted algún valor a la crítica? 

Realmente, como muchos otros autores, 
soy m u y desconfiado de los críticos y en especial, de 
los que aprecian mis trabajos, Es interesante; en 
China no había críticos literarios. No obstante, hay 
artículos que se escriben respecto a una producción 
de teatro por parte de un reportero político, que le 
enseña al lector cúal es el mensaje de la obra. Y esto 
no es invención de los comunistas. Es una tendencia 
que existe de hace muchos, muchos años en China, 
porque el pensamiento de Confucio es que todas las 
acciones de un hombre son significativas, 
socialmente hablando, y que estas acciones o 
apoyan a un régimen o tienden a destruirlo. Por lo 
tanto, un reportero que informa a los lectores, les 
explica si acaso la obra tiende a apoyar al régimen o 
a destruirlo. En Occidente esto resulta más 
complicado. En realidad, entre los actores chinos 
había algunos que deseaban que hubiera críticos 
para que criticaran a los malos actores. Tal como son 
las cosas, para qué ser un buen actor cuando nadie 
sabe la diferencia al respecto. Por lo tanto, los 
críticos tienen cierta utilidad. 

Arthur Miller (Foto: José lbaceta) 

En realidad, sirven de algo si es que saben 
realmente la diferencia entre lo bueno y lo malo. Lo 
que no siempre es cierto. Y lo que es más, los críticos 
trasladan al teatro sus propias inquietudes y sus 
propios prejuicios. De manera que prefiero los 
críticos que le dicen a uno directamente cuáles son 
sus prejuicios. En Inglaterra, donde la gente siempre 
es un poco loca, hay críticos que de la partida dicen: 
"Ya estoy aburrido de estas obras de teatro con 
contenido social. Y esta obra es respecto a la 
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sociedad". Entonces se sabe que no va a ser muy 
entusiasta respecto a la obra. Pero él está diciendo 
que llega a ese teatro con un prejuicio. Yo apruebo 
eso. Lo que hace díficilla vida para un escritor es 
cuando un crítico pretende que es objetivo; siendo 
humano, no es objetivo. 

Lenguaje teatral e imágenes 
cinematográficas 

- ¿Usted rechaza o valora que sus obras 
sean realizadas en cine? 

Ocurre que es muy raro que una buena 
película salga de una obra de teatro. Las obras de 
teatro se manifiestan a través de las palabras y el 
cine a través de la imagen. La pantalla es tan 
inmensa que evidentemente las imágenes de los 
personajes son tanto más importantes que lo que 
ellos están diciendo. Incluso en alguna de las 
grandes películas , si uno escucha los diálogos, 
resu~an bastante primitivos, pero no importa porque, 
en realidad, ustedes están observando un sueño 
despierto. Por cierto que en los sueños nosotros 
vemos con mayor importancia que lo que oímos. 
Rara vez uno se ve impresionado en un sueño por lo 
que alguien dice; una expresión en el rostro, la 
vestimenta que usan, a veces, lo absurdo de su 



posición visual en relación con otro objeto es lo que 
nos impacta. Pero lo que dicen es lo menos 
importante y realmente suelen ser muy breves. Por 
lo tanto, creo que es correcto decir que muchas 
obras de teatro sufren, pierden, cuando se las 
transforma en película, cuando no se las destruye en 
cuanto a obra de teatro. 

- Le haremos tres preguntas que tratan el 
mismo tema: ¿Ve usted alguna diferencia entre 
literatura dramática o texto teatral y espectáculo?¿ El 
teatro es el texto? 

¿Por qué declara usted que el teatro es, 
esencialmente, lenguaje hablado cuando con 
imágenes o movimiento o gestos también se puede 
comunicar? 

¿No cree usted posible traspasar muchos 
de aquellos grandes diálogos del teatro a imágenes 
cinematográficas en donde el sentimiento no sea 
trastocado sino asimilado por otras vías o 
conductos? 

Yo creo que hay una confusión entre el 
drama y el teatro. Actualmente, tenemos una 
especie de teatro: nosotros estamos aquí en la m esa 
desempeñando papeles y ustedes están 
observando. Ustedes no saben muy bien lo que va 
a pasar más adelante. No saben si nosotros vamos 
a aclarar algún punto o si nos vamos a aburrir 
mortalmente. Tal vez, yo voy a tomar esta botella y 
voy a botar el contenido al suelo y eso es teatro. Pero 
sólo tiene una conexión tangencial con el drama. 
Realmente no tiene sentido hacerse la pregunta, si 
uno puede tener un drama apasionado, 
extraordinario, fuerte. Creo que se confunde 
constantemente esto del teatro con el drama, porque 
hoy día tenemos los medios técnicos para crear 
efectos teatrales que son fascinantes para la gente. 
Los checos, por ejemplo, crearon hace unos años en 
el teatro una especie de aleograma que es un 
elemento que está ·suspendido en el aire sobre el 
escenario y los cambios que se produjeron en esa 
imagen colgante con su movimiento afectaron a la 
gente. Algunos se conmovían, se reían, otros 
lloraban ante esta visión nueva. Pero sigue no 
siendo drama. Yo no sé por qué puede haber 

confticto entre estas dos ideas. 
A mí me parece que existiendo ahora todas 

estas técnicas, incluyendo las películas, empieza a 
levantarse la pregunta de por qué necesitamos 
drama ¿Por qué no podemos hacerlo todo con 
imágenes? Mi pregunta sería: ¿Por qué quieren 
hacerlo con imágenes? Realmente, sin ser 
inmodesto, voy a ir un poqu~o más lejos y decirles 
que es mucho más difícil escribir una obra que 
simplemente trabajar con imágenes, porque en una 
obra de teatro uno puede aburrirse mortalmente 
dentro de los primeros cinco minutos, cuando 
ustedes pueden estar perfectamente tranquilos 
mirando cómo pasan las imágenes. Me parece que 
es porque cuando nosotros observamos imágenes 
nos hacemos pasivos como los niños pequeños, o 
como nos ocurrre en los sueños. Cuando uno sueña 
está uno ahí tendido y las cosas le están sucediendo. 
En cambio, cuando uno está observando una obra 
de teatro es preciso discriminar respecto a muchas 
cosas todo el tiempo, hay muchos elementos que 
uno tiene que estar pensando. Hay que escuchar y 
ver lo que están diciendo los actores. A veces 
cuando las luces se atenúan uno tiene que descubrir 
cuál de los actores es el que está hablando. En una 
película, la cámara hace todo ese trabajo para el 
espectador; el director hace eso. Pone la cámara 
sobre la persona que está hablando, de manera que 
no hay que preocuparse de ese punto. Nosotros 
sabemos que con frecuencia vamos al cine y no 
resulta muy buena la película, pero no nos salimos y 
no nos enojamos tampoco. Y es porque eso no nos 
exigió ningún esfuerzo. En cambio, cuando vamos a 
una obra de teatro y ésta no es buena, uno se amarga 
porque esa obra le ha hecho a uno una demanda, 
una exigencia, y resulta que uno se acercó al 
escenario y el escenario no se aproximó a nosotros, 
no hubo contacto. Es como estar enamorado de 
alguien que a uno no lo quiere. Por lo tanto, son 
cosas muy distintas. No deberíamos confundirlos. 
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Entre el don de la escritura y el 
aprendizaje 

- ¿Cree posible adquirir una técnica para 
escribir obras teatrales de éxito? 



Si yo tuviera la posibilidad de comunicar una 
técnica, sería un mago. Lo más que puedo decir es 
que estudiando la historia del teatro, uno puede 
llegar a adquirir mayores conocimientos. Creo que 
escribir una obra que tenga algún significado es un 
don y que es imposible comunicar este don. El arte 
no es democrático. Pero es posible que trabajando 
con un buen profesor, con un buen maestro, se 
pueda aprender más rápidamente que estando soló. 
De todos los buenos autores teatrales de nuestro 
siglo, yo sólo puedo recordar a Eugene O"Neill que 
estudió directamente teatro para escribir obras de 
teatro, y en su caso, tampoco se quedó mucho 
tiempo en la escuela. Lamentablemente así son las 
cosas". 

-A su juicio, ¿cómo debe ser la formación 
literaria de un dramaturgo? 

Mientras más conocimientos se adquiera 
respecto a esto, es mejor, porque las obras de teatro 
se escriben en una enorme variedad de formas. 
Naturalmente, al conocer todas esas formas, un 
escritor de teatro puede adaptarlas a su propia obra: 
no hay objeto de reinventar la luz eléctrica. Es mejor 
conocer lo que el pasado nos ha legado y, para hacer 
eso, es necesario estudiar, leer todas las obras de 
teatro que están disponibles, en realidad, leer todo lo 
que le caiga bajo la mano. Estaba leyendo hace un 
tiempo unas traducciones de obras de poesía china 
escritas en el siglo octavo, y si yo tomara alguna de 
estas obras de teatro y cambiara algunos detalles, 
serían las obras más modernas. Usa la técnica de 
poner el tiempo a través de un telescopio, y en una 
obra de teatro que dura media hora, el héroe 
atraviesa 60 años de vida, y es absolutamente 
convincente. Ese es un tipo de cosa que me habría 
gustado haber leído hace treinta o más años. De 
manera que uno nunca sabe de dónde le va a venir 
alguna clave, alguna pista. 

-Qué escritores han influido más en su vida 
yen su obra? 

En mis primeros años, los dramaturgos 
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griegos tuvieron mucha importancia para mí y 
durante unos dos o tres años, lbsen. Más tarde no 
creo haber sido influido por nadie, pero el hecho 
casual que Tennessee Williams y yo llegamos a la 
escena al mismo tiempo tuvo mucha influencia en 
mí, y yo creo que el caso mío para él también. Yo 
admiraba mucho su lenguaje, y creo que él admiraba 
mi capacidad para construir historias trágicas. Si 
hubiésemos sido un solo escritor habríamos sido 
magníficos. 

-¿Podría usted discutir la importancia del 
teatro hecho por estudiantes para usted como 
dramaturgo?. 

- ¿Que le podría, usted, recomendar a una 
persona que quiere empezar a escribir 
profesionalmente o qué está preocupado por 
hacerlo? 

La primera producción mía fue hecha en la 
Universidad de Michigan, cuando yo era estudiante, 
y fue sumamente importante para mí. Cuando por 
primera vez un autor ve que sus palabras o sus 
escritos captan la atención de un auditorio, esto lo 
alienta, lo estimula. 

Me gustaría tener una fórmula para poder 
decirle a la gente cómo es posible empezar a escribir 
profesionalmente, pero no la tengo. Especialmente 
en el teatro, eso siempre ha sido sumamente difícil, 
porque depende de tantos otros elementos. Si hay 
un teatro aquí, yo diría que lo mejor es que 
empezaran a interpretar obras de teatro escr~as por 
estudiantes. Un joven aprende muchísimo más a 
través de una producción que a través de escuchar 
mil conferencias al respecto. Si ustedes tienen la 
posibilidad que sus trabajos sean producidos, 
incluso dentro de un entorno académico, es lo mejor 
que les puede ocurrir. Más allá de eso queda todo 
en manos de los dioses. 
Y a veces los dioses se van a almorzar por un rato 
un poco largo. 



NOTICIAS PRIMER SEMESTRE 
1988 

'La maratón': F. Castro y R. Núñez 

1. Entre el 1 y el 24 de enero, se efectúa la XII Temporada de Teatro al Aire Ubre, organizada por la 
Universidad Católica (Parque Manuel Rodríguez,ex Bustamante). La obra más "taquillera" fue Esperando 
la Carroza (2.700 espectadores). Otros títulos: La maratón, La familia de Marta Mardones, Santiago 
Bauhaus, Mi querido mentiroso, El ~ombre, la bestia y la virtud. 

2. El "Nuevo Grupo" participa con gran éxito en el VIl Festivallntemacional de Teatro de Caracas y en el 1 

Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá (marzo). La obra presentada fue La secreta obscenidad 
de cada día (Marco A. de la Parra). 

3. La Compañía francesa de teatro "Le Rumeur" (Compagnie Patrice Bigel) presenta, en el teatro de la 
Universidad Católica, el espectáculo Circuitos Clandestinos, durante los días 14, 15, 16 de abril. 

4. El musical Ain't Misbehavin ( 1978), obra que permaneció durante cuatro años en cartelera en Broadway, 
es presentado por actores de las compañías Broadway y National Tour, en el teatro California, entre el26 
y 30 de abril. 

5. Durante el mes de mayo, la Compañía de Teatro Q participó en el Festival Teatro del Mundo, realizado en 
Alemania (Munich), con las obras Los jueces y los reyes (Esteban Gumucio) y la versión libre de Romeo 
y Julieta. Posteriormente, efectúa una gira por otras ciudades europeas. 

6. Se realiza en Santiago ei "Primer Festival de la Marioneta Francesa", con los siguientes espectáculos: 
Desirs Parade (Compañía Philippe Genty: 1 y 2 de junio, Teatro Baquedano), La Deuxieme Nuit 
(Compañía Dominique Houdart: 3, 4 y 5 de junio, Teatro Universidad Católica) y Appel O' Air (Compañía 
Vélo Theatre: 3, 4 y 5 de Junio, Teatro La Batuta). 
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7. Tal vez el hecho más significativo de este primer semestre, sea la visita a nuestro país del dramaturgo 
norteamericano Arthur Miller. Entre sus múltiples actividades, destaca el acto organizado por la Escuela 
de Teatro de la Universidad Católica, en la sala 2 del Teatro, el9 de junio. 

8. El grupo de teatro mapuche "Ad mapu" es invitado a participar en una muestra de teatro latinoamericano 
(Paraná, Brasil), con su obra colectiva Kuralaf Gunio). 

9. Después de 26 años de uso del local, el grupo "ICTUS" se adjudicó en remate el teatro La Comedia (23 
de junio). Nissim Sharim lo califica como un ·acto poético". 

'Circuttos clandestinos' (Foto: Jean Berezne) 
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'El paseo de Buster Keaton' 

'La pérgola de las flores' 

'Tía Irene, yo te amaba' 

'La increíble historia de Pedro Urdemales' 



~ 
tT1 

NI OBRA 

1 La familia de Marta 
Mardones 

2 Animas de día claro 

3 Rinconete y Cortadillo • 

4 La remolienda 

5 Señorita Charleston 

6 La pérgola de las flores 

7 El monstruoso orgasmo 
de Tokito* 

8 La Vega Central está 
de fiesta • 

9 El abanderado 

10 Infieles • 

11 Pa:mrmrna* 

12 El fraude cautivante • 

13 Tía Irene, yo te amaba • 

14 Viña 

* PRIMER MONTAJE 

. . 

ESTRENOS NACIONALES PRIMER SEMESTRE 1988 

AUTOR GRUPO SALA 

F. Cuadra El Angel 

A. Sieveking Facetas BGalpón 
de Los Leones 

J. Díaz Cía de Teatro BGalpón 
Edua:cilnal de Los Leones 

A. Sieveking Teatro Itinerante Camilo Henríquez 

A. Mocx:k B Balcón Alejandro Rores 

l. Aguirre - F. Flores Caricia 

Creación colectiva El Conventillo 

J. de Rosa Ventura California 

L A. Heiremans Facetas Centro Cultural 
Los Andes 

M. A. de la Parra Teatro de la Pasión El Burlitzer 
Inextinguible 

O. Saavedra Santis Teatro U. Católica Teatro U. Católica 

V.Ruiz Galería Nocturna 
de Arte Joven 

l. Aguirre El Angel 

S. Vodanovic Alumnos Teatro Centro Cultural 
La Casa Los Andes 

DIRECC. ESCEN. MES 
ILUMIN. VEST. ESTRENO 

E. Guzrnál Marzo 

F. ~jas Marzo 

N. Brodt Abril 
H. Pantoja 

A. Sieveking Abril 
S. Zapata 

Abril 

E. Qam¡J, Abril , . : 

J. C. Castillo 

R. Bastidas Abril 

J. de R. Ventura Mayo 

F. Pojas Mayo 

M. A. de la Parra Mayo 

H.Usono 
R. l..ópez Junio 
S. Zapata 

V.Ruiz Junio 
A. Sanfuentes 
C. Pueller 
L M. Sotomayor Junio 
S. Ledesma 

F. Cuadra Junio 

Recopilación: E.Guerrero 



"Antígena• 

'Numancia" "Crimen perfecto• 

"El herrero y la muerte• 



~ ......., 

Nt OBRA 

1 El hombre de la mancha 

2 Un juego muy especial' 

3 L.arxm 

4 Yo no soy Rappaport • 

-

5 El último de los amantes 
ardientes' 

6 Los encankls de la culpa 

7 El buen doctor 

8 Comedia de 
1 Equivocaciones 

9 El herrero y la muerte • 

10 Prohibido escaparse 
del zoo' 

11 La gallina ciega • 
-------~ 

' PRIMER MONTAJE 

ESTRENOS INTERNACIONALES PRIMER SEMESTRE 1988 

AUTOR GRUPO SALA 

Wasserman y Teatro Baquedano 
Darion 

R. Sirera El Conventillo 

RCossa Teatro de Cámara Abril 

H. Gardner ICTUS La Comedia 

N. Simon Teatro Providencia 

P. Calderón de la Barca Alumnos Escuela Teatro U. Católica 
Teatro UC. 

N. Simon Egresados Club Instituto Chileno 
de Teatro Norteamericano 

Shakespeare Teatro del Arte El Angel 

M. Rain y J. Curi Teatro Nacional Chileno Antonio Varas 

D. Fo Cía latinoamericana El Conventillo 
Teatro Los Cuatro 

RM!t!ieu iAyl Cámara Negra 
------ -- --

DIRECC. ESCEN. MES 
ILUMIN. VEST. ESTRENO 

N. Penn Enero 
D. Aysing 
N. González 
L. Steppes 

S. Gajardo Enero 
J. Pinochet 

J. Vadell Enero 

G.Meza-ICTUS Enero 
C. Garrido 
J. González 
M. Sotomayor 

E. Glm'rá1 Mazo 
R. Sanhueza 
S.Ouezada 

R.Núñez Marzo 
1 

F. C3orwJez Abril 

R. Valenzuela Abril 

C. Pueller Abril 
G.Ganga 

B. Kosla.Yski Mayo 
E.Bruna 
J. E. González 
G.Ganga 
R. Goldstein 

A Reeves Mayo 
G.Ganga 

Recopilación: E.Guerrero 



/4, 

.... 
~ 
00 

NR OBRA 

12 Crimen perfecto 

13 EdiJXl Rey 

14 Rosencrantz y Guilderstem 
están muertos 

15 EdiJXl Rey 

16 El amor, gran sueño del hombre 
1 

(recopilación de R. E. Scarpa) 

17 DonJuan • 

18 La cantante calva 

19 El paseo de Bus ter Keaton 

20 Antígena 
------ --

'PRIMER MONT.AJE 

ESTRENOS INTERNACIONALES PRIMER SEMESTRE 1988 

AUTOR GRUPO SALA 

F. Knott La Feria La Feria 

Sófocles Amlrl Camilo Henríquez 

T. Stoppard Opto. Inglés Aula Magna 
U. MetroJX)Iitana Liceo Manuel de Salas 

Sófocles Cía T. Educacional EIGal~ 
Patricia Cuadros de los Leones 

Espectáculo teatral Cía B. del Teatro Camilo Henríquez 
Itinerante 

Moliere Carlos Cariola 

E. bnesco Abril 

F. García Lorca T. de la Memoria Cámara Negra 

Sófocles T. de la Calle EIGal~ 
de los Leones 

DIRECC. ESCEN. MES 
ILUMIN. VEST. ESTRENO 

J. Vadell Mayo 
S. Bomchill 
M. Correa 

RGuzmán Mayo 

S. Guzmán Junio 

N. Brodt Junio 1 

1 

E. GLmnirl Junio 

G. Semler Junio 
M. Moraga . 

M. Gatica Junio 
G.Garlg¡E 

A. Parodi Junio 
P. Chuiminatto 
C. Soto 
P. Núñez 

J. E. Gonz.ález Junio 

Recopilación: E. Guerrero 



HOmEnAJE R 
EUGEniO 
GUZmRn 

Semblanza a mi amigo Eugenio . 

Ha caído el telón final. 
Un querido amigo ha hecho mutis, y nos ha dejado nuestra memoria apenada. Es que el teatro chileno 

ha perdido a uno de sus artífices más ilustres, y lo que queda es el recuerdo de su obra, fértil, multiple, variapa. 
Recuerdo a Eugenio, el Eugenio de los años 40, previo a su incursión en los escenarios de su 

vocación. Juvenil entonces, pero ya, avanzando, con esa manera suya tan peculiar de caminar, como en la 
punta de los pies, echado adelante, la frente elevada, la mirada clara, el espíriju alerta, escrutando todo 
aquello que pudiera encantar su afán de lo magistral. Desde aquellos años, ya llevaba en su frente y su 
mirada, el signo inequívoco de su inteligencia y buen sentido, que puso después, cuando maduró su vocación, 
al servicio de su profesión. 

Eugenio sabía maravillarse. Magnífica propiedad del alma humana que produce el arte y la ciencia. 
Un rostro hermoso -y él decía ·rostro·, nunca ·cara",- unos labios gráciles y una mirada limpia, encendían 
en él, imaginación y fantasía. Amaba lo sinuoso y lo sensual. Lo esbelto y lo huidizo. Siempre andaba con 
el molde de la perfección estética a cuestas, calibrando el mundo. Y no podía tolerar lo mezquino. Un gesto 
cobarde, lo demudaba. La miseria humana lo estremecía. Y entonces montaba en cólera. Esa cólera de 
Eugenio que era proverbial, que emitía destellos. Porque Eugenio también era de carne. 

Una injusticia, cualquiera que fuera, lo ponía enfermo y lo llevaba a hilar sus más ásperos reproches, 
y se ponía a emitir rotundeces, y arreglaba el mundo, enderezaba cuervos, desplomaba cordilleras. Porque 
Eugenio era de ca me, y era, por eso, humano. 

Su ámbito eran sus amigos, sus alumnos, sus pares. Hubiera querido quemar con ellos, siempre, la 
miel de la vida. No siempre lo consiguió. Hubo, muchas veces, gente que le tendió espinas, y que no entendió 
el ademán amplio de su palabra, la aérea versatilidad de su decir.· Su rotundez hería a algunos. Su rigor 
molestaba. Porque Eugenio fue durante muchos años, un perfeccionista, que, como es normal, se topaba 
con poquedades. Quería demasiado a su Teatro como para desmedrarlo. Su visión del Teatro era a totalidad. 
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No entendía la vida sino expresada en bellos gestos, y el Teatro era para él, aventura, resplandor. 
Porque Eugenio era capaz de admirar, tesoro perdido, hoy, del alma humana. Admiraba la sobriedad, 

la honestidad, la armonía. Descubría fealdades al menor gesto, y de eso huía, temeroso de contraer 
enfermedades. 

Eugenio asumió su vida,la que le tocó vivir, así, derecha, desnudamente. No eludió rechazos. No 
esquivó censuras. Fue limpio y veraz, con esa lucidez del que sabe que la autenticidad aísla, porque desafía 
convencionalidades. Y se jugó en eso, amando sin mezquindades. Y dejó por eso, estoy cierto, lágrimas y 
adioses que no se cicatrizarán. 

Hay mucha gente que va a neeesitar mucho a Eugenio, a partir de hoy, y ese será su mejor epitafio. 
Ellos lo saben. Ellos saben de qué estoy hablando. 

Nosotros quisimos mucho a Eugenio, porque fue amigo. Un amigo que acogía con simpatía 
derramadora. Su presencia fue siempre luz, nunca penumbra. Donde él iba, o llegaba, traía consigo su alegría 
y su buen decir. Y era entretenido a morir. Su ingenio era a borbotones, invadía, desparramaba. Que nieguen 
eso los que lo conocieron. 

Fue un privilegio conocer a Eugenio, y una fiesta, porque junto a él,la vida tomaba sentido. Su paso 
por el Teatro encendió luces que nunca se extinguirán en el alma de sus amigos, porque Eugenio era un ser 
excepcional. No nos cabe ninguna duda que, allá, en la región donde se fue su alma, ya debe estar ordenando, 
arriba de un escenario, a las Ofelias,las Hipólitas y los Ca libanes, para entretención de los hab~antes del cielo. 
Lo hará allá, como lo hizo aquí, y por eso, y otras cosas, estaremos, siempre, en deuda con él. Gracias, 
Eugenio .. _. amigo. 

Egon Wolff 



Eugenio Guzmán Ovalle 

Nació el 7 de julio de 1925 en Santiago de Chile. Cursó humanidades en los Colegios San Ignacio y 
Liceo de Aplicación. Ingresó como actor al Teatro Experimental de la Universidad de Chile en 1945 y 
desempeñó hasta 1954 múltiples roles en el repertorio de dicha compañía. En 1955 obtuvo una beca del 
lnst~uto Internacional de Educación para estudiar Dirección Teatral en la Universidad de Vale (U.S.A.). 
Regresa a Chile en 1956 e inicia su tarea como Director Teatral. 

Entre los títulos nacionales que dirigió figuran Pueblecito de Armando Moock, El abanderado, y La 
jaula en el árbol de Luis Alberto Heiremans, Parejas de trapo y Espejismos de Egon Wolff, Chiloé cielos 
cubiertos y El camino más largo de María Asunción Requena, Coronación de José Donoso- José Pineda, 
Topografía de un desnudo de Jorge Díaz, Las tres pascualas, Los papeleros y la ya legendaria La pérgola 
de las flores de lsidora Aguirre y Francisco Flores del Campo. Notable fue su puesta en escena de La ópera 
de tres centavos. 

En 1961, Guzmán recibió una invitación -la primera de cinco sucesivas- del Consejo Br~ánico para 
perfeccionar sus conocimientos en Londres y Stratford-on-Avon. Esa experiencia lo convirtió en un teatrista 
idóneo para dirigir teatro shakespereano. Ea así como puso en escena en Chile Romeo y Julieta (en una 
hermosa versión del poeta Pablo Neruda), Las alegres comadres de Windsor, Mucho ruido y pocas 
nueces, Sueno de una noche de verano, Tito Andrónico y Comedia de equivocaciones. 

Entre los clásicos franceses se distinguieron sus versiones de Escuela de Mujeres y Tartufo de 
Moliére. Dirigió Las tres hermanas de Chejov y Senorita Julia de Strindberg. Se interesó constantemente 
en llevar a escena piezas de vanguardia tales como Las criadas de Jean Genet, Víctor o Los ni nos en el 
poder, de Roger Vitrac y múltiples textos de Antonin Arteaud, incursionando en todos los géneros y estilos 
dramáticos. 

En 1984 inicia un curso de teatro para personas de la tercera edad, con auspicio de Municipalidad de 
Providencia. 

En Noviembre de 1985 es elegido por unanimidad de sus componentes, Miembro de número de la 
Academia de Bellas Artes, dependiente del Instituto de Chile. 

Guzmán asimismo, dirigió profesionalmente en las ciudades de La Habana y Buenos Aires. 
Recibió la mayor parte de los premios concedidos a su especialidad en Chile, y en 19871e es otorgado 

el premio único Max Factor en reconocimiento a su trayectoria teatral. 
Al momento de su fallecimiento se desempeñaba como Profesor Hular de Actuación en la Escuela 

de la Facu~ad de Artes de la Universidad de Chile. 
Creemos que es interesante destacar que nuestro Teatro de la Universidad Católica, fue la primera 

institución que le€ncargó una dirección profesional a su vue~a de Vale: Pueblecito de Armando Moock. Las 
otras obras que Eugenio Guzmán dirigió para el Teatro de la UC fueron La Jaula en el árbol de Luis Alberto 
Heiremans, La Pérgola de las flores de Aguirre-Fiores del Campo, Mucho ruido y pocas nueces de 
Shakespeare, Espejismos de Egon Wolff, Sarah Bemhardt de John Murrell y Su lado flaco de René 
Hurtado Borne. Todas ellas se constituyeron en grandes éxitos de crítica y público. 

Su trabajo escénico fue fructífero y valioso, respaldado por su fe en el género humano, su amor por 
el teatro, su rigor profesional, su-insaciable afán de perfeccionamiento, su altura intelectual y su contagioso 
humor, elementos que Eugenio generosamente compartió con los que tuvimos la fortuna de trabajar con éL 

Ramón Núñez V. 
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PRACTICA TEATRAL Y EXPRESION 
POPULAR EN AMERICA LATINA 

Carlos Ochsenius y otros 
Ediciones Paulinas, 1988. 

El despotismo ilus
trado es una modalidad de 
pensar y ejercer el poder que 
en América Latina ha afectado 

marcos convencionales 
recibidos) es dejado atrás. El 
esfuerzo se concentra en estar 
al día y hacer de la manera más 

las más diversas expresiones 
del ser. Desde luego la cultura 
y, dentro de ella, las artes. Ha 
habido una mirada 
discriminadora para lo que 
ocurra en la base o provenga 
de ella, dando por supuesto 
que el nivel aquel es bajo y que 
lo que genere debe ser basto, 

Práctica teatral y 
expresión popular 
en América Latina 

ortodoxa lo prescrijo por la 
convención de turno. 

Esto ha afectado al 
teatro de una manera 
especialmente significativa 
cuando los espacios socio
culturales se arMan desde y 
para determinados niveles, 

Carlos Ochsenius y otres 

elemental, irrelevante. 
En esta línea las 

ex presiones -creaciones 
tradicionales y populares de 
nuestra América han sido 
preteridas, mejor dicho, ignoradas. Todo el esfuerzo 
se ha concentrado en aprender el idioma, la 
convención extranjera que haya probado su eficacia 
señoreando el modo de ser o la moda de las 
naciones "cultas·. 

De esta forma lo que ocurrió como apertura 
de un espacio expresivo y creativo en América Latina 
a través del barroco (donde lo indígena y lo mestizo 
se hacen presentes, modificando y desbordando los 

que no pasan por lo que siente, 
y piensa y quiere el pueblo; la 
expresión comunitaria de éste 
se queda sin escenario donde 
acontecer su mensaje, no 
encuentra el ámbito que 

estimule la búsqueda- encuentro de las formas 
expresivas de la identidad. Esto, sin embargo, es 
decisivo para la ocurrencia del quehacer teatral, 
gestión esencialmente comunijaria en su polo 
emisor y receptor cuando la propuesta es creativa, y 
no sólo reproductiva de lo realizado en otros ámbitos 
que dicen de otros referentes. 

A cronificar este difícil sembradío de ideas y 
experiencias en el pueblo, desde el pueblo, va 
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orientado el libro de Ochsenius y otros: Práctica 
teatral y expresión popular en América Latina. 
No es un libro de teoría acerca del deber ser de lo 
teatral respecto de la sociedad. Es un conjunto de 
materiales que documentan lo pensado, 
experimentado, decantado por diversos grupos de 
diversos países. En este sentido es un libro 
inapreciable para quien se interese en auscultar lo 
que pasa en este continente de infinitos rincones . 
Las experiencias peruanas, uruguayas, argentinas y 
chilenas, más que ilustrativas, son patentizadoras de 
la bullente urgencia de nuestros pueblos por decir lo 
suyo desde lo suyo y de la imprevisibilidad con que 
se encuentran estos intentos de parte de la 
comunidad, de la precariedad de ésta en cuanto a su 
autonomía, del ánimo de Sísifo que se requiere para 
llevar hacia arriba, a la definición la mole de la 
ambigüedad. Pero este Sísifo iberoamericano 
desde las experiencias que animan el libro, se ve 
alentado por un horizonte de esperanza y optimismo 
que reconforta. 

En esta impresión influye el plan del libro, 
donde se consideran los antecedentes del contexto 
socio-histórico y cultural del último decenio, los 
testimonios o documentos de la experiencia de 
grupos o equipos de trabajo; una nómina y directorio 
de monitores, grupos e instituciones que apoyan o 
protagonizan los movimientos teatrales en los 
países respectivos. 

A través de esta organización se busca un 
intercambio de las tendencias, manifestaciones, 
modalidades, estilos, problemas y desafíos de la 
práctica teatral de base. Más que un informe de 
investigación o una evaluación crítica se trata de un 
documento de trabajo que entrega pistas para el 
conocimiento e interpretación del tema y sus 
proyecciones. 

En la línea en que se ha orientado esta 
reseña, aparecen importantes los puntos de vista de 

la experiencia peruana que consigna: "de esa 
relación dinámica (del teatro) con el público está 
naciendo la identidad de un nuevo teatro 
latinoamericano" que ocurre gracias a que se logra 
"movilizar al espectador en un juego de 
complementariedad, para que éste tenga un proceso 
de elaboración activa que lo lleve a completar la 
imagen que recibe". 

De este modo la década del 70 es 
caracterizada por el acceso de las clases populares 
a la escena como protagonistas y por el proceso de 
invención de un teatro para un nuevo momento 
histórico, que, acorde con Enrique Buenaventura, 
precisa: "Es evidente que el trabajo teatral está 
inscrito en la cultura nacional, en la formación, 
difusión y desarrollo de una cultura nacional". 

De leer el libro uno deriva la imagen de un 
iceberg, que es esta gama amplia de prácticas 
teatrales que delatan que detrás y debajo hay ·un 
movimiento de creciente irradiación nacional y 
continental" que involucra una "animación 
permanente del cotidiano popular· con dos tipos de 
protagonistas: "los grupos y organizaciones de base 
y los grupos vocacionales independientes de teatro 
popular". 

Lo más interesante del libro a nuestro juicio 
es que permite vislumbrar un cambio de actitud de la 
gente de teatro, o un cambio de composición de la 
gente de teatro. Cambio de composición y de 
dirección. No es ya un teatro "hecho para", según 
unos supuestos de lo que son y les interesa a las 
masas, sino una propuesta para el reconocimiento 
de una creatividad instalada en la base, y algo más, 
para ayudar a romper la inercia, para que ellos sean 
los agentes, los protagonistas de su teatro. Para que 
se atrevan a creer, a crear, a creerse y a crearse. 
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Santiago, 17 de octubre de 1988 

Pro!. 
María de la Luz Hurtado 
Directora de la Revista Apuntes 
Escuela de Teatro, 
Presente 

Estimada María de la Luz: 

Como uno de los felices favorecidos en la secuencia de distribución de esa revista, quiero hacer llegar 
a su Directora mis cordiales agradecimientos y,juntocon ellos, la expresión de mi acogida como lector, la que 
es ampliamente satisfactoria y no poco admirativa, tanto en virtud de la calidad de su contenido cuanto por 
su excelente y cuidada presentación. 

Apuntes es un muy buen exponente del alto nivel de esa Escuela, constituye para los profesores de 
Uteratura un material de mucho interés y que en más de un caso pueden compartir con sus estudiantes, y 
presta un gran servicio a la difusión del corpus literario nacional al reproducir en forma íntegra el texto de obras 
dramáticas, que sólo con escasa frecuencia se propagan por medio de libros. 

Si bien escribo teniendo a la mano el reciente número 96, ya puede hablarse de una tradición de la 
revista en la línea señalada, de modo que estas líneas quisieran reflejar -de modo quizás algo tardío- mi 
elogioso parecer también respecto de las entregas precedentes. 

Con mucho afecto, 
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SUSCRIPCION REVISTA APUNTES 

PUBLICACION SEMESTRAL DE LA ESCUELA DE TEATRO U.C. 

NACIONAL EXTRANJERO 

SANTIAGO PROVINCIA . AMERICA EUROPA, ASIA, 
OCEANIA 

$ $ US$ US$ 

Un afio 2.ooo O 2.200 O 24 O 300 
(N298-99) 

4.ooo O 4.4oo O 480 600 Desafíos 
(N298-101) 

6.ooo O 6.6oo O 72 o 900 Tresafíos 
(N298-103) 

Prox. N2 99 1.ooo O 1.100 O 12 o 15 o 
N2s. Publicados 

N295 60o O 650 O 12 o 15 o 
N2 96 a5o O goo O 12 D 15 o 
N2 97 1.ooo O 1.100 O 12 o 15 o 
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