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Mauricio Onetto nos presenta su reciente obra “Temblores de tierra en el jardín del Edén. De-
sastre, memoria e identidad. Chile, siglos XVI – XVIII”, un trabajo muy serio, sistemático, riguroso y 
detallado que explora las catástrofes telúricas que han visitado esta tierra por siglos. Se concentra 
para ello entre los siglos XVI y XVIII, ofreciéndonos un relato rico en detalles y en elementos críti-
cos que vale la pena detenerse a reflexionar, especialmente cuando ellos atañen a aspectos que 
tocan el difícil campo de aquello que llamamos la identidad.

Lo relevante del trabajo del Dr. Onetto es el ser capaz de ir mucho más allá de la crónica, que 
es lo que normalmente arriesgan algunos trabajos con esta perspectiva. Y por el contrario, en este 
texto se aventuran verdaderas baterías de hipótesis que buscan explorar elementos de sentido 
contenidos en la producción discursiva sobre las catástrofes, con especial acento en la dimensión 
telúrica.

El libro se organiza en tres partes, en donde la primera explora y se pregunta sobre los oríge-
nes del desastre en Chile. Lo interesante de esta parte del trabajo es la de ahondar en elementos 
genealógicos referidos a los temores, la “mala fama”, la inseguridad, las ruinas, e incluso de los 
miedos alimentados por las insurrecciones indígenas que afectaron a estas tierras del sur del 
mundo; en definitiva, hay una indagatoria en torno a los múltiples orígenes de la noción desastro-
sa de la tierra de Chile, lo que luego es retomado en perspectiva para discutir en torno a la idea 
de la condición trágica que marca un sello distinguible para referirse al destino que ha tenido la 
nación con el devenir del tiempo.

La segunda parte explora ya en más detalle el rol protagónico de los movimientos telúricos 
en la consolidación de este discurso catastrófico, visto en ámbitos múltiples y en la incidencia 
sobre ámbitos de decisión y en las cotidianidades contenidas en las prácticas sociales. Tal como 
se señala en la introducción, se desarrolla la tesis sobre cómo se transmitieron las expectativas 
respecto de estos territorios.
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La tercera parte busca explorar ya de un modo más decidido cómo estas nociones y discursos 
transmitidos en torno a la condición catastrófica, se propagó en el tiempo por medio de repre-
sentaciones de diversa naturaleza, y que fueron en cierta medida eternizando esta noción en la 
memoria colectiva.

En atención a lo anterior, varios elementos merecen ser reflexionados en torno a la provocado-
ra lectura que ofrece el autor. Entre ellos, por ejemplo, los referidos a las semánticas y nociones 
que se comienzan a emplear ya tempranamente con la conquista. Por ejemplo, el que el peso de 
la palabra catástrofe encuentra su lugar en la historia nacional con una curiosa falta de protago-
nismo, hasta que el presente trabajo nos lo muestra de una manera extraordinariamente diferente. 
En tal sentido, vale la pena recordar el ensayo de Lucien Febvre referido a la palabra “civilización”, 
especialmente cuando el historiador francés se detiene en explicar el modo en que una palabra 
de uso tan común y frecuente en la historia, juega en campos semánticos tan diferentes a lo largo 
del tiempo; en el contexto de la presente obra, Onetto viene a revisitar de un modo fascinante el 
principio de la mutación temporal de los significados y, con ello, el modo en que los discursos van 
incidiendo en las definiciones que marcan los territorios de estas latitudes. La alusión a la obra 
de Rolando Mellafe, por cierto, es no sólo un acierto sino además una suerte de homenaje que es 
capaz de trascender en torno a una de las tesis que propone este trabajo: ¿hay rasgos identitarios 
en el sello que imponen las catástrofes a Chile?

Al respecto, Fernand Braudel escribió un comentario crítico a la obra de Benjamín Suberca-
seaux “Chile, o una loca geografía”, y que tituló “Chile, aquella locura geográfica”, publicado en 
1948 en la famosa revista Anales. Uno de los elementos que destaca en dicha reseña es precisa-
mente un aspecto que la obra de Mauricio Onetto viene a discutir con gran riqueza y perspectiva: 
¿qué es o en qué radica la condición trágica que trae el legado telúrico a Chile? Braudel, ni más 
ni menos, señala textualmente refiriéndose a la obra de Subercaseaux y nuestro país como “el 
país más trágico de América. Ello quiere decir, sobretodo, el más humano…” o también “que cada 
sufrimiento obliga al hombre a reaccionar y readaptarse”.

En la medida en que se avanza en la fascinante lectura de la obra de Onetto, resulta imposible 
no recordar también el maravilloso e ineludible trabajo de Armando Roa y el gran Jorge Teillier 
titulado “La invención de Chile”, en donde en una magnífica colección de pasajes, textos, poemas 
y relatos de escritores de fama universal y que jamás pisaron esta tierra, como H. Melville, B. Bre-
cht, E. Allan Poe, J. Verne, J. Conrad, T. Mann, Lope de Vega, André Breton, Francisco de Quevedo, 
el mismo Von Kleist que trabaja Onetto en este libro, entre otros, dan cuenta de ella con prolijos 
detalles y en donde, probablemente, lo más frecuente es la tragedia, la dificultad, la catástrofe, 
el rigor, lo que da cuenta de ese Chile imaginado a través de los textos y crónicas tantas veces 
transmitidos, tal y cual nos lo relata y analiza en detalle Mauricio Onetto en su trabajo.

Y para ello nos remonta a crónicas, discursos, narrativas que van demarcando un derrotero 
semántico muy claro y que, en estos actos de reproducción de ciertas representaciones, avanzan 
hacia una comprensión del fenómeno telúrico más allá del sentido clásico con el que normalmen-
te se trata el tema que nos expone. De hecho, es muy interesante cuando Onetto nos señala: “que 
el acontecimiento en sí mismo no es suficiente para lograr una comprensión total sobre él y que 
sus dimensiones no se leen desde un único territorio ni de forma singular” (Onetto, 2017: 333).
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En torno a esta tesis de Onetto, de reproducir ciertas retóricas y un modo particular de escribir 
la catástrofe, vale la pena visitar la obra de Maurice Blanchot, “La escritura del desastre”. Una frase 
inicial de dicha obra es oportuna y fascinante en el contexto del libro que hoy nos convoca y dice 
así: “El desastre lo arruina todo al tiempo que deja todo tal cual” (Blanchot, 2010: 7).

Y qué mejor ejemplo para ello que el relato de Horacio Lara Marchant, con ocasión de la cele-
bración de los 50 años del terremoto y maremoto de 1835 en Concepción, que escribió el libro “La 
ciudad mártir” publicado en 1886. En este trabajo, es fascinante la construcción que hace el autor 
de la permanente seguidilla de infortunios y desgracias que afectaban a la ciudad de Concepción. 
En uno de sus relatos inquiere:

“García Hurtado de Mendoza era el ángel tutelar del destino que venía a salvar de tantas 
penalidades a la desventurada Concepción.
Mediante él y la marcha triunfal de sus huestes presenció Arauco atónito, desde las már-
genes del Bio-Bío (hasta) el rápido Cautín; el atrevido indígena contúvose, un tanto, en sus 
empresas de exterminio.
Concepción respiró un instante en las dulzuras de la paz y el trabajo. Pero si libre estaba del 
rayo destructor de la guerra, principiaba para ella una nueva odisea: la de los cataclismos: 
desconocidos fenómenos para sus habitantes.
Los elementos exterminadores de las sangrientas contiendas habían concluido y empe-
zaban las leyes de la naturaleza a conjurarse contra su tranquilidad y su fortuna” (Lara 
Marchant, [1886] 1998: 38-39)

Lo que hay en el relato de Horacio Lara Marchant es precisamente lo que Mauricio Onetto 
explora y busca trabajar en mayor profundidad analítica: ¿Qué mueve a leer lo telúrico en este 
permanente tono trágico, desastroso y dramático, cuando se trata de un fenómeno que tantas 
veces ha visto remecer las raíces de esta tierra? Porque lo fascinante que hay en la crónica de 
Lara Marchant es el modo de escribir la catástrofe. Tal como se lee en Blanchot, la escritura del 
desastre tiene cierta estructura, código y morfología que queda en los registros y que mueve a 
las formas de leer luego los episodios venideros. Por ello es que el texto de Onetto es una provo-
cación fascinante a cuestionarse las categorías de observación construidas a lo largo de nuestra 
historia moderna. ¿De qué manera se han construido estos relatos que finalmente, son los que 
transmiten culturalmente esta experiencia? Allí por lo mismo, la pertinencia y oportunidad con 
que se articula la presente obra con la rica herencia de P. Ricoeur. Destacar y reconocer la articu-
lación entre memoria, historia y olvido en el trabajo elaborado por Onetto es también un acierto 
que merece ser destacado, pues abre la puerta a entender claves en el modo de trabajar hoy el 
tema de la catástrofe en nuestro país. Y en esto, recordar algunos pasajes de la crónica de Darwin 
indudablemente llevan a darle mayor relevancia a las líneas que ha elaborado Onetto sobre los 
alcances de esta condición telúrica en nuestra tierra. A propósito del mismo terremoto que home-
najea Lara Marchant, Darwin escribía:

“Las dos ciudades (Concepción y Talcahuano) presentan el más terrible espectáculo, pero 
al mismo tiempo el más interesante que jamás me haya sido dado contemplar (…) las ruinas 
estaban tan completamente entremezcladas que no podía creerse que aquellos amonto-
namientos de restos habían servido de moradas (…). En suma no hubo sino un centenar de 
víctimas, gracias a la invariable costumbre que se tiene de lanzarse fuera de las casas así 
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que se nota que el suelo tiembla. En Concepción, cada fila de casas, cada mansión aislada, 
formaba un montón de ruinas bien distinto; en Talcahuano, al contrario, la ola que había 
seguido al terremoto y que inundó la ciudad no había dejado al retirarse sino un confuso 
montón de ladrillos, tejas y vigas, y aquí y allá alguna pared aun en pie (…).
Después de haber visto Concepción, confieso me es difícil comprender cómo pudo esca-
par de la catástrofe el mayor número de sus habitantes (…)” (Darwin, 1995)

Por su parte, Henri-Pierre Jeudy elabora en 1990 una tesis interesante que publica en un libro 
titulado “El deseo de catástrofe” para referirse, no obstante, a episodios más recientes respecto 
de temáticas que abordan el devenir de nuestro planeta, anclado en el uso de las imágenes y dis-
cursos sobre la idea del miedo, de lo peor por venir, de la inseguridad, la catástrofe, en definitiva. 
Levanta la tesis de cómo estos escenarios de búsqueda de control sobre los riesgos, han permi-
tido una suerte de juego perverso que lleva a cierto goce con la catástrofe, con su sola idea y el 
modo en que el uso de este concepto alimenta una parte de la sociedad actual.

Casi al final, me permito un momento especial para destacar el acierto en abordar la pro-
ducción artística literaria como uno de los puntos más interesantes. Y nos deja una mirada muy 
particular que ayuda a la comprensión respecto de cómo la reproducción de ciertos imaginarios 
que han persistido a través del tiempo, permiten al mismo tiempo dejar un sello que marca el 
modo en que se comprende la catástrofe en la sociedad que la vive. Hoy podríamos hacer un 
símil y examinar la importancia y dimensión que ha adquirido el humor en estas materias. Queda 
lanzada la invitación a partir del trabajo de Onetto, para explorar desde una dimensión historio-
gráfica el rol del humor para enfrentar, entender, asimilar y significar la catástrofe telúrica en 
Chile por estos días.

Para concluir, a propósito de catástrofe, apenas unas palabras referidas a la obra de Svetlana 
Alexiévich, Premio Nobel de Literatura 2015, que en su libro “Voces de Chernóbil” señala:

“Es tan fácil deslizarse a la banalidad. A la banalidad del horror… Pero yo miro a Chernóbil 
como al inicio de una nueva historia; Chernóbil no solo significa conocimiento, sino tam-
bién preconocimiento, porque el hombre se ha puesto en cuestión con su anterior concep-
ción de sí mismo y del mundo. Cuando hablamos del pasado o del futuro, introducimos en 
estas palabras nuestra concepción del tiempo, pero Chernóbil es ante todo una catástrofe 
del tiempo. Los radionúclidos diseminados por nuestra Tierra vivirán cincuenta, cien, dos-
cientos mil años. Y más. Desde el punto de vista de la vida humana, son eternos. Entonces, 
¿qué somos capaces de entender? ¿Está dentro de nuestras capacidades alcanzar y reco-
nocer un sentido en este horror del que seguimos ignorándolo casi todo?”

Traigo a colación estas reflexiones de la escritora bielorrusa por un aspecto que toca insisten-
temente la obra de Mauricio Onetto: ¿Cómo debemos reflexionar y asimilar el paso del tiempo 
cuando hablamos y queremos entender socialmente, colectivamente, desde nuestra idea de me-
moria colectiva, lo que conlleva la idea de catástrofe telúrica en nuestra tierra? La invitación está 
efectuada.
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