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El disefo geografico de la nacion en
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Los bandidos de Rio Frio de Manuel Payno

The geographical design of the nation in a nineteenth-
century mexican novel. Los bandidos de Rio Frio by
Manuel Payno

Raquel Urroz Kanan'

RESUMEN

Los bandidos de Rio Frio, de Manuel Payno,es una novela nacionalista situada en las pri-
meras décadas del México independiente, cuando se busca la idea de nacién por medio
de la descripcidn y la construccion cultural del paisaje y del territorio nacional. Se explo-
ra una “literatura geografica” a través del enfoque que proviene de la geografia cultural.
Seguimos en ello a Tuan, quien conceptualiza los lugares simbodlicos con cualidades so-
ciales como epicentros que personifican la vida cultural y la identidad de cierta comuni-
dad. A partir de este enfoque, ;como se expone la percepcidn espacial del autor con res-
pecto al territorio nacional? Para ello, se analizan tres ambitos de la territorialidad tejida
en la novela y que son: las haciendas, las montafas y los caminos, los cuales conforman
el disefo estructural que concibié Payno para buscar descifrar el sistema espacial que se
entretejia a escala nacional.
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ABSTRACT

Los bandidos de Rio Frio, by Manuel Payno, is a nationalist novel located in the first de-
cades of independent Mexico, when the idea of nation is sought through the description
and cultural construction of the landscape and the national territory. A “geographical
literature” is explored through the approach that comes from cultural geography. We
follow Tuan, who conceptualizes symbolic places with social qualities, as epicenters that
personify cultural life and the identity of a certain community. From this approach ¢how
is the author’s spatial perception exposed with respect to the national territory? For this,
we analyze three areas of territoriality woven in the novel and that are: the haciendas, the
mountains and the roads, which make up the structural design that Payno conceived to
seek decipher the spatial system that was interwoven on a national scale
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RESUMO

Los bandidos de RioFrio, de Manuel Payno, é um romance nacionalista ambientado nas
primeiras décadas do México independente, quando a ideia de nagdo é buscada através
da descrigdo e construgdo cultural da paisagem e do territorio nacional. Uma “literatu-
ra geografica” é explorada através da abordagem que vem da geografia cultural. Nisto
acompanhamos Tuan, que conceitua lugares simbdlicos com qualidades sociais como
epicentros que personificam a vida cultural e a identidade de uma determinada comu-
nidade. A partir dessa abordagem, como se expde a percepgao espacial do autor em
relagdo ao territério nacional? Para tanto, sdo analisadas trés areas de territorialidade te-
cidas no romance e sdo elas: haciendas, montanhas e estradas, que compdem o desenho
estrutural que Payno concebeu para buscar decifrar o sistema espacial que se entrelagou
em escala nacional.

Palavras-chave: geografia cultural, paisagem, Mexico, Payno, Yi Fu Tuan.

La mas amplia novela del siglo XIX mexicano, asi como una de las fundadoras de la literatura-
nacionalistaes, sin duda,Los bandidos de Rio Frio. Entre 1889 y 1891 su autor, Manuel Payno, narré
y represento el siglo que él mismo atraveso en sus primeras décadas de pais independiente.? Los
bandidos, aunque es ficcion, resulta en una suerte de tratado socio-histérico escrito de forma no
lineal, sino con las caracteristicas del lamado folletin (Monsivais, 1997; Blanco, 2015), el cual, no
obstante, plasma los sistemas culturales que se tejian desde el poder,asi como desde la vida coti-
diana en su caracter popular(Ruiz, 2007; Glantz, 2010). Los bandidos no es so6lo un gran cuadro de
costumbres y de tipos sociales, sino que constituye un panorama cultural del paisaje y del territo-
rio nacional que esta en vias de gestacion a partir de su Independencia y en tiempos santanistas.®

Ahora bien, dentro de este marco literario y en la narrativa de Payno,los espacios nacionales
se hallan en proceso de reordenamiento —a lo largo de un periodo de transicién y antes del
triunfo del liberalismo. De hecho, en el siglo XIX, comenzaba a cultivarse una tradicion que hoy
podriamos definir como “literatura geografica”, dedicada (de manera consciente o no) a describir
las narrativas espaciales. En México, Quirarte la ha denominado “geografia literaria” y se trata de
la dimension espacial en la ficcion que permite tejer las historias dentro de un marco de accion
continuo (2016: 28-29).

Para analizar esta “geografia literaria” a escala nacional, dentrode Los bandidos, se propone el
enfoque que proviene de la geografia cultural, el cual privilegia las representaciones espaciales
donde el paisaje es entendido como “el lenguaje de las formas”, y, que, “reunidas, constituyen lo
que alguna vez fue aquel ambiente” (Fernandez, 2017:56). Dentro de esta misma perspectiva, pero
en el caso concreto de la narrativa literaria, seguimos a Yi Fu Tuan. El gedgrafo de origen chino ex-
plica como es que los lugares en la novela no son simples localizaciones, sino que estan imbuidos
de sentido, de personalidad, en fin, de espiritu (2018: 58). Tuan lo explica como una posicién so-
cial que permite imbuir y saturar el espacio vivido de ciertos rasgos a partir de un contacto largo,
prolongado y repetido (2018: 86). Esto es: sin importar la escala, se construyen “epicentros” que, a
decir de Tuan, logran personificar la vida cultural y la identidad de cierta comunidad. Ahora bien,
para que estos espacios dejen de ser abstractos y se llenen de vida, el escritor necesita conferir-

2 La mas completa biografia de Payno es de Robert Duclas (1979), mientras que sus obras completas —coordinadas por Boris Rosen Jélomer—
fueron compiladas entre 1996 y 2013, en 17 tomos y publicadas por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México.

3 San Anna fue un caudillo, militar, y presidente de México en seis ocasiones entre los afios 1833 y 1855.



EL DISENO GEOGRAFICO DE LA NACION EN UNA NOVELA MEXICANA DEL SIGLO XIX.
Los BANDIDOS DE Rio FrRio bE MANUEL PAYNO 31

lesuna cualidad metafisica que permita visibilizar o crear una realidad que alcance la conciencia
publica hasta quedar arraigada.*

En este trabajo, se expone, por un lado, la postura ypercepcion espacial del autor con respec-
to al territorio nacional y sus fronteras, las cuales, se tambaleaban y veian amenazadas a raiz de
la guerra de Independencia. Por el otro,el texto analiza tres ambitos de la territorialidad tejida en
la novela, donde los personajes brindan “personalidad” e “identidad” a los lugares modelados con
sus acciones y sus relaciones las cuales,permitieron anudar vinculos entre ellos. Las haciendas,
las montafas y los caminos, fueron sitios considerados fundamentales por Payno dado que re-
presentaban epicentrosindispensables para la construccion de la idea de nacién en la conciencia
publica de la nueva ciudadania mexicana.

El territorio nacional y el nacionalismo en Payno

Si pensamos en el nacionalismo como un proceso, una ideologia, un proyecto, pero tam-
bién como una condicion geogréafica de naturaleza histérica y moral, se puede seguir a Anderson
(1991) cuando afirma que imaginar y pensar el territorio es conceptualizar el espacio delimitado.®
En efecto, para las primeras décadas del México independiente, el modelo espacial de alcances
nacionales, se esbozaba precariamente desde el Estado y Unicamente por medio de la difusién de
mapas, imagenes, simbolos y creaciones artisticas (Carrera, 2011; Soriano, 2018). En cambio, las
publicaciones de relatos, novelas, cronicas y cuadros de costumbres, fueron herramientas inte-
lectuales poderosas que permitieron difundir una narrativa espacial o, como lo expresa Schlogel,
“espacios mentales” como imagenes de si mismos(2007: 201).

Es el caso de Manuel Payno, junto con sus experiencias y percepciones recogidas a lo largo
de sus viajes y publicadas ennumerosos articulos y notas periodisticas que describian los paisajes
nacionales y sus ideas al respecto. Destacan los itinerarios que trazo, desde muy joven, por los de-
partamentos del norte, dado que, a raiz de ellos, nacia una de sus obsesiones: la configuracion de
las fronteras como elemento indispensable para salvaguardar el espacio nacional.® No obstante,
a mediados del siglo, el septentrion mexicano o las denominadas “provincias internas”, eran una

Yi Fu Tuan explica que las relaciones humanas requieren objetos materiales para consolidarse, y ésta experiencia acaece en localidades concre-
tas, es decir, en espacios que se vuelven “intimos” o se convierten en “areas de cuidado”, donde se expresan experiencias repetidas (2018: 95).
5 Sobre el nacionalismo y el problema de la identidad en el México independiente, véase: Annino, 2010 y Guerra, 2014.

Payno, al igual que los escritores de su generacion, estaba obsesionado por la prosperidad del area norte del pais, junto con la defensa de
sus fronteras. De ello dependia la supremacia del Estado, la cual se encontraba desvalida frente al expansionismo vy la colonizacién de Norte-
américa. Aunque en las regiones del sur del territorio nacional acaecian enfrentamientos entre facciones politicas y se desarrollaban fuertes
movimientos separatistas, éstos no eran tomados demasiado en cuenta por los intelectuales para el propésito de conformar un proyecto
de unidad nacional. En cambio, era el lejano, poco poblado y amenazado septentrion mexicano, la verdadera preocupacion y apuesta, ya
que, gracias a sus oligarquias ricas, la nacion podia ser integrada econémicamente y; desde la capital, controlada politicamente. El naciente
reacomodo juridico-territorial a partir de la Independencia debia ser, por tanto, un proceso que articulara, en un solo sistema espacial, el mapa
nacional a partir de las relaciones entre el centro vy las regiones del norte del pais.
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division politico-militar,percibidas como proyecto de estado para la defensa contra invasiones’ y,
al mismo tiempo,empresa para la colonizacion.®

Pero antes de pensar en la proteccién de las fronteras, su principal preocupacidnera, mas bien,
la posible desintegracion del territorio nacional. Payno comprendia bien que la unién de todas las
provincias bajo un solo gobierno federal estaba en juego frente a las aspiraciones separatistas de
Texas, Durango, Tamaulipas, Zacatecas y Guadalajara (Figura N° 1). Todas ellas,representaban “la
tradicion levantisca del pueblo”,°donde se buscaba no sélo contrarrestar, sino impedir la preva-
lencia de la capital (Garcia, 2014b: 380). También, eran provincias que pretendian continuar con
los privilegios colonialesy, a decir de Payno, el “ruido local” en los estados de Jalisco, Querétaro,
Zacatecas, San Luis Potosi, Coahuila y Yucatan, provenia de las “rebeliones entre gobernadores y
legislaturas de estados” (2006: 222)(FiguraN®°1). Sobre todo, era el estado de “Jalisco que ha esta-
do en un perpetuo disgusto con el gobierno federal a causa de la separacion de Tepic, y ademas
ha sido materialmente presa de bandidos y plagiarios” (2006: 251). En Los bandidos,en efecto,
es Jalisco, junto con su capital que es Guadalajara, donde “se levanté la revolucion”, y a donde
escapan la gran mayoria de “macutenos o rateros” (Payno, 2016: 609).°

7 Desde Durango y Chihuahua, y hasta el paso del norte, la tierra se encontraba muy despoblada, fuera de las “colonias militares”, las cuales
fungian como zonas adelantadas. Estas compaiiias presidiales de caballeria, hacian regularmente sus correrias en los departamentos de
oriente —Tamaulipas, Nuevo Ledn, Coahuila, Chihuahua, Durango, Nuevo México, Sonora y Sinaloa—, con el fin de repeler incursiones “bar-
baras”, quienes bajaban del desierto de “Tejas”, Nuevo México y las Californias (Payno, 1999: 52-53) (Figura N°1). Esta situacion, precisamente,
Payno la exploro a lo largo de sus viajes por el norte, y denuncié el estado en que se encontraba el cinturén de presidios fronterizos, sobre
todo, para advertir que estaban compuestos de poca tropa y, por tanto, en el permanente desamparo (1999: 32).

8 Hacia 1842, Payno escribia sobre el fomento a la colonizacién y declaraba: “Nuestros enemigos velan, y nosotros dormimos; ellos conocen que
el rio Bravo es un tesoro, y nosotros lo desperdiciamos: la poblacion del otro lado del Bravo es activa, audaz y emprendedora; la de esta parte
es indolente y descuidada. El norte es un torrente que amenaza sorber nuestras posesiones. Es menester un dique. Este dique es el aumento
de la poblacion” (1999: 41). Para 1844, Payno insistia: “la frontera trazada por la naturaleza debe ser el rio Bravo; la frontera que trace la politica
del gobierno debe ser Matamoros, asi pues, debe formarse alli esa linea que divida la raza invasora de la propietaria y poner un dique para
evitar ese cancer lento, pero seguro” (1999: 111).

¢ Esta era una de las tres razones, creia Payno, por las que no avanzaba la nacién hacia el progreso, las otras dos eran: “el espiritu de hacer
partidos” y “el escaso respeto a las leyes” (2002: 34).

© En la novela, los soldados federales —encabezados por el general de Brigada Baninelli— estan obligados a proteger Jalisco, Zacatecas y Du-
rango (Payno, 2016: 985-986). Esto, después de que los bandoleros —sobre todo, Valentin Cruz— tomaron el Ayuntamiento de Guadalajara,
una vez habiendo asaltado las haciendas para obtener armas y caballos (Payno, 2016: 985).
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Figura N°1
El Norte de México y las fronteras narradas por Payno

Fuente: Elaboracién propia

El otro gran interés que tenia Payno —para ser plasmado en la novela— con respecto a la cons-
truccion del territorio nacional, no era una posible invasion estadounidense —lo que sucederia en
las décadas posteriores—, sino que eran“las numerosas tribus que han repetido sus incursiones
sobre las poblaciones”, dejando contantemente “escenas de sangre y de horror”. Los comanches,
precisamente,eran la “nacidon mas numerosa y guerrera”, conformada por tribus del desierto que
acostumbraban robar caballos y mujeres. Explica Payno que, desde el Bravo y hasta el Colorado,
habitaban “los mas dados a la guerra”, que eran los mismos “aficionados al robo” (Payno, 1999:
33). Payno hace un esfuerzo por comprender las costumbres de aquellos poderosos jinetes y
cazadores que cruzaban el rio en forma de bandas y en expediciones de saqueo a territorio mexi-
cano. Sin embargo, enLos bandidosno se enfatiza sus necesidadesde intercambio comercial, por
ejemplo, sino su deseo por el botin: plata y caballos, pero tambiénprestigio y venganza celebran-
do con ello el éxito de sus expediciones." En suma,a Payno le interesa saber mas sobre estos bra-
vos indios, pero soélo en la medida en queasaltaban haciendas y ranchos localizados a lo largo de
la franja que corre desde Torredn,pasando por Coahuila, Durango, Chihuahua y hasta descender,
incluso, al departamento de Zacatecas (Figura N°1). Combatir este mal y reforzar los presidios en
la frontera, era la féormula, pues, de proteger ranchos y haciendas, las cuales, a su vez, pudieran
formar villas y, éstas, eventualmente, adquirieran el rango de ciudades (Payno, 1999: 52).

" Esel capitulo LIX de Los bandidos, donde se narra con detalle la forma en que “los salvajes” irrumpen y atacan con flechas y rifles la hacienda
del Sauz, incluso, hasta someter a Don Manuel y celebrar la victoria sobre él humillandolo.
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Tres ambitos de territorialidad mexicana en Los bandidos

A continuacién, se han elegido tres espacios dentro de la novela que, en palabras de Yi Fu
Tuan, se volvieron“simbolos publicos”, los cuales, mas alla de su estructura formal o su apariencia
fisica, representan“centro vital de significado” (2018: 88). Por su parte, la idea de territorialidad
hace referencia a estos elementos espaciales que,en conjunto,representan la integracion —para
bien o para mal— de la idea y del concepto de nacidén que se esta desarrollando en la primera
mitad del siglo XIX. De modo que, teniendo el disefio que concibié Payno en las paginas de Los
bandidos, es posible comenzar a descifrarel sistema espacial que se entrelaza, con el fin de tener
la composicionde la nacionalidad mexicana que se proyectabasobre el territorio mexicano.”?

Las haciendas

Para la primera mitad del siglo XIX, México era predominantemente una sociedad rural.”® Esto
es, el paisaje nacional estaba dominado por los pueblos agricolas y sus parcelas que se entrevera-
ban y se veian absorbidos por la figura espacial que representaban las haciendas de labor o gana-
deras; pero también por las unidades menores o ranchos, los cuales comenzaban a multiplicarse
frente a los grandes latifundios (Brading, 1995: 19).*

En una digresion de la novela, Payno refiere que: “En los pueblos y ciudades de segundo orden
de México, los duefios de las haciendas son los potentados, los sefiores, y forman el ntcleo de la
aristocracia de provincia”. El cura, los alcaldes, los ayuntamientos, todo el mundo les hace “randi
bus”, como dicen los rancheros” (2016: 395). Es un hecho, pues,que el poder de toda clase nueva
—o gatoparda— se media por la posesion de la tierra: los propietarios de haciendas eran los ricos,
los menos ricos tenian ranchos, y los verdaderamente influyentes tenian haciendas, mas casas y
fincas de campo (2016: 1105).

Los mineros, los comerciantes y, en menor medida, los religiosos,”® administrabanestas uni-
dades de produccidn privada (Nickel, 1988: 143)." Sus funciones se desligaban paulatinamente
y se independizaban cada vez mas de las jurisdicciones de cualquier poblado o corporacion ori-
ginal. Esta fue la manera efectiva de sobrevivir frente a los cambios que provoco la insurgencia,
es decir,su permanencia dependia, ya, Unicamente de llevar una buena administracion. En Los

2 Los bandidos registra una gran cantidad de lugares, paisajes y trayectos comunes que adquieren diversos significados culturales. Otra forma
de analizar y descomponer el territorio nacional a través de las practicas espaciales de los personajes en la novela, es articular una geografia
cultural que parta de la propia capital del pais. En un trabajo anterior, se ha propuesto dar lectura al paisaje urbano dela ciudad de México
junto con la zona centro para descifrar un sistema espacial a nivel nacional e interregional. En otras palabras, es a partir de la capital, como
epicentro desde el cual se proyecta el resto del territorio nacional y, por tanto, el disefio geogréfico de la nacién en Payno (Urroz, 2019).

s Enteoria, la tierra se organizaba y estructuraba en cuatro tipos: fundo legal, tierras de comun repartimiento, ejidos y montes y bosques, pero
en la practica, se sufrian nuevas transformaciones espaciales que afectaban a las corporaciones eclesiasticas y a los pueblos de indios (Esco-
bar, et al, 2017:16).

" En Los bandidos, se describe el entorno de la hacienda propiedad de don Manuel, conde de San Diego del Sauz, donde estan los ranchos y
aldeas distribuidas alrededor (Payno, 2016: 1185-1186).

> Un ejemplo en la novela, es la finca y capilla de los jesuitas, ubicada en San Martin, la cual, se convirtié en hacienda de trigo y maguey (Payno,
2016: 1153) (Figura N° 2).

6 Siguiendo a Nickel, se define a la hacienda como un nucleo de poblacion permanente y concentrada; pero también, como empresa de
propiedad privada que aspira ser sistema autosuficiente y de autoconsumo. En suma, la hacienda de estos tiempos, representaba la gran
institucion social y econémica que acaparaba la fuerza de trabajo, dominaba los recursos naturales, y formaba parte de circuitos comerciales
interregionales (1988: 19).
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Bandidos, es el viejo Don Remigio quien administra la ya en decadencia Hacienda de Don Manuel,
ubicada en San Diego, cerca de Durango' (Figura N°1). Estas grandes unidades espaciales simbo-
lizaban el poder de las “dinastias” o asociaciones familiares, quienesbuscaban preservar su posi-
cion mediante lazos de parentesco y asi mantener sus dominios territoriales (Langue, 1999: 249).'®
Ejemplo, es, cuando don Manuel busca la forma de casar a su hija, la condesita, con el Marqués
de Valle Alegre, quien representaba la sobrevivencia del estamento que, en tiempos coloniales,
fuera dominante.

Otra forma de mantener las propiedades aseguradas, era viajando a la ciudad de México cons-
tantemente vy, con ello, hacer acto de presencia en la capital y concretar,asi,su posicién social
mediante el ejercicio de sus cargos nobiliarios (Langue, 1999: 281). Por ejemplo, los comporta-
mientos y los intereses sociales del Conde don Diego, le permitian proteger sus inversiones. Se
lee, al respecto: “Era también fama que el conde recibia en ciertas épocas, visitas de duranguenas
y zacatecanas que, procedentes de las haciendas, venian a la capital a arreglar sus cuentas de
arrendamientos y tratar otros asuntos de interés” (Payno, 2016: 69)."®

El ejemplo contrario sucedia en el estado de Morelos, particularmente en Cuernavaca y Cuaut-
la, los cuales representaban una importante entrada fiscal por la venta de productos comerciales,
tales como el azUcar y el aguardiente de cafia producidas en las haciendas locales. Estos lugares
fueron distritos predilectos de inversionistas, del gobierno recaudador de impuestos, y también
de los comandantes armados. En Los bandidos, es en Yautepec, Cuautla y Puente de Ixtla (Figura
N°1), donde “los gachupines” habian abandonado las haciendas y no se sembraba mas la caia ni
el moliendo de azucar. De modo que, el capitan, Pedro Catano, junto con sus “32 muchachos”(la
gavilla de “Los Dorados”), podian irrumpir libremente para asaltar y extorsionar a sus duefos o ad-
ministradores (Payno, 2016: 1481). Esto, con el fin, no solo de tomar posesiéon de la hacienda para
adquirir caballos, ademas,para proteger a los “trabajadores oprimidos de sus administradores y
las tiendas”, y para “solicitarles dinero a los propietarios cortésmente para la causa” (Payno, 2016:
1426-1427).Asi, el capitan y sus soldados, se apropiaban del lugar y eran recibidos “segun se acos-
tumbra, a cuerpo de rey”, de hecho, “la cocina de esas fincas, sus dispendiosos gastos, el mucho
dinero que circula y la amplia hospitalidad que se concede aun a las personas desconocidas, tiene
algo de grande y de novedoso”(2016: 1405).

Tanto la hacienda, como los ranchos y fincas, se caracterizaban entre otras cosas, por las
relaciones sociales que se creaban al interior de sus espacios. El propietario por antonomasia,
era el "hombre de a caballo, los verdaderos rancheros sin igualar en destreza, en gallardia y en
fuerza” (Payno, 2016: 1219). En Los bandidos, es el pueblo de Tepetlaoxtoc,? el gran ejemplode un

7 La Hacienda del Conde del Sauz, estaba ligada a negocios de minas que estaban en quiebra, con la Unica excepcién de aquella en el poblado
de Sombrerete, Zacatecas (Payno, 2016: 427) (Figura N°1).

'8 En esta época de transicion, las grandes extensiones de tierra empezaban a ser embargadas o indemnizadas. De modo que, solo quedaban
pocas fortunas que heredaban latifundios y titulos, y, esto, a pesar de la supresion del mayorazgo (Langue, 1999: 275).

19 Cada unidad territorial, tuvo sus particularidades y su patron espacial en relacion a su extension, a la produccion, a la poblacién, a la fuerza de
trabajo, y a su entorno (Garcia, 2014a). En la novela, sin embrago, se subraya el propdsito —ademas de ser unidad econémica y administrati-
va— de su comunicacion con los caminos reales y los enlaces con la capital. Los propietarios de las haciendas, tal y como lo era don Manuel,
tenian su hogar en la ciudad de México, ademas de que alli se concentraban sus intereses, tanto econémicos, como de caracter social. El
conde, por ejemplo, “iba y venia a México” permanentemente: unas veces dejaba a su hija en la hacienda, bajo la estrecha vigilancia de don
Remigio; otras, la traia consigo a la capital para ser presentada a toda la nobleza capitalina (Payno, 2016: 335).

20 Municipio del Estado de México, conformado por su cabecera y pueblos. Esta localidad, aun no era elevada a rango de Villa, en los tiempos

que corren dentro de la novela.
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espacio rural repleto de haciendas que producian maiz y trigo, y que estaban dispuestas en torno
ala plaza, la pulqueria y, sobre todo, a la gran feriaanual que congregaba a los rancheros (2016:
572-573) (Figura N°2).

Figura N°2
El area de bandidaje en Rio Frio narrada por Payno

Fuente: Elaboracién propia

El otro gran ejemplo en la novela, era“La Ladrillera”, el rancho que se ubicaba con rumbo a
Tlanepantla, en Cuautitlan, es decir, a “las puertas de la gran capital” (Payno, 2016: 17) (Figura
N°1).Sobre él, dice Payno: “El rancho nada tenia que llamase la atencion. Los ranchos y los indios
todos se parecen” (2016: 15). En él, se producia tlachique, cebada, frijol, nabo, trigo, leche, maiz,
chile, tomate, carne y pan (Payno, 2016: 17).' No obstante, llegaba el dia en que la tropa de infan-
teria la asaltaba y se apoderaba de sus instalaciones,? al tiempoque el ejército, la declarabaen
posesidon:precisamente cuando la sala se convertia en el cuartel general. No satisfecho con haber
dormido y comido lo suficiente, el cabo Francodecide reclutar a los mejores peones del lugar para
el servicio obligatorio y, asi, formar el batallon que marcharia rumbo a Guadalajara, donde era
urgente apagar la conspiracion (Payno, 2016:855).

2 Don Espiridién y Dofna Pascuala eran los duefios agricultores de La Ladrillera: “una casa de adobe, mal pintada de cal, compuesta de una sala,
comedor, dos recamaras y un cuarto de raya. La “cocina de humo” quedaba en el corral, y contaba con dos metates, comedor, pozo, gallos y
gallinas y vacas; ademas, dos caballos, seis yeguas, dos mulas y seis borregos; asi como un circulo donde se trillaba la cebada y se desgranaba
el maiz (Payno, 2016: 15-16). En este rancho —el cual, funciona como simbolo y metéfora para el resto—, por tanto, habia caballerizas, milpas,
peones, yuntas de bueyes y se podia preparar morcilla, chicharron y quesos que se vendian en la capital (Payno, 2016: 845).

2 Haciendas y ranchos, por igual, se vieron afectados por las operaciones militares y el bandidaje que comprendian saqueos y asaltos, pero
también reclutamientos para conseguir mano de obra en la fila de las tropas (Nickel, 1988: 94).
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La novela transcurre en una época donde crece exponencialmente el grupo de los jornaleros
y arrimados?®, quienes, por medio del trueque y el trabajo como “acasillados” dentro delas ha-
ciendas, se convertian en el gran sector “ambulante” de la poblacion, que de forma estacional o
definitiva, ofrecian su servicio enlas haciendas y los ranchos. Esto, a raiz de haber presenciado el
desmoronamiento de las cabeceras de los pueblos, y de toda personalidad juridica que acostum-
braban tener su habitantes (Van Young, 2010; Carmagnani, 2011:169; Mifo, 2012).

Asi lo narra Payno en Los bandidos para el caso de Texcoco y, en especial, para el poblado tan
afamado de Tepetlaoxtoc.Alli, los planes del capitan de los bandidos de Rio Frio, Evaristo, eranlos
siguientes: “con la mayor parte de sus rurales, asisitiese a la feria de Tepetlaoxtoc y reclutase alli
cuanta gente creyese necesaria para formar dos o tres cuadrillas; que podian servir alternativa-
mente de soldados o de caballeros errantes, que recorrian el pais segun conviniera” (Payno, 2016:
1222). Asi describe Payno la situacién del lugar:

“Vinieron mas adelante a establecerse en lo que fue reino de Texcoco los inmediatos des-
cendientes de los conquistadores, y formando lo que, segun su importancia y extension
territorial se conoce hoy con el nombre de haciendas y ranchos, y sin necesidad de citas
de autores ni de comprobacién, debe reconocerse con solo el hecho de que estos valiosos
establecimientos rurales no han podido formarse sino a costa de los primitivos propieta-
rios y sus sucesores hasta época de la Conquista; asi, los vecinos nobles que quedaron en
Tepetlaoxtoc fueron perdiendo dia a dia sus terrenos y, pobres y despachados, emigraron a
otra parte o murieron, quedando los macehuales y uno que otro de la nobleza azteca que,
por una rara excepcion, conservaron sus antiguos posesiones” (2016: 1224).

Mientras los pueblos de indios tenian que reclamar tierras usurpadas, otros debian probar
posesion de tierras heredadas del pasado. Sin embargo, en el transito hacia el liberalismo y hacia
la configuracion de los nuevos derechos y usos del suelo,? se traficaba o litigaba con las tierras,
dando como resultado la apropiacion y concentracién ilegal. En Los bandidos, el caso de las su-
puestas tierras de Moctezuma lll y del licenciado Lamparilla, resulta clave dentro de la narrativa,
porque funge como el abogado que pelea los intereses y los bienes usurpados del heredero del
emperador azteca. Lamparilla debia obtener la posesion de todo el pueblo de Ameca y, para su
éxito, todo dependia del momento politico que fuera “enteramente favorable a los reclamantes de
Espafa”, para, asi, poder defender |la Real Cédula de los herederos (Payno, 2016: 975).

En suma, las haciendas, y otras unidades menores, tal y como lo eran los ranchos representan
epicentros predominantes para la vida de los personajes en la novela.Dichos lugares absorbian y
se apropiaban de las cabeceras y pueblos de indios, corporacion, ésta, que perdia entonces toda

2 Los "arrimados”, en este contexto, hace referencia a la poblacion compuesta por errantes y desocupados que se volvian, en el mejor de los
casos, “trabajadores marginales” de las haciendas, y quienes dejaban de pertenecer a los pueblos tradicionales (Brading, 1995: 104; Castro,
2015: 84-85). Payno explica esta situacion asi: “El gobierno no ha pensado en establecer casas de asilo ni para el dia ni para la noche; pero en
cambio en los barrios de México todas las casas de los pobres son casas de asilo para los que son mas pobres que ellos” (Payno, 2016: 115).

2 Las comunidades locales y sus territorios buscaban defender antiguos derechos porque eran fuente de legitimidad desde la época colonial
(Annino, 2010: 461). Sin embargo, era el transito hacia la desamortizacion o comercializacion de terrenos comunales, donde los vecinos pu-
dientes tomaban las tierras arrendadas para hacer propiedad privada; mientras que hacendados, rancheros o especuladores, ganaban en la

operacion (Escobar, et al, 2017).
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“personalidad” o “espiritu” espacial, para desvanecerse en el paisaje rural, junto con sus antiguos
pobladores, quienes se dispersaban y se perdian en él.

Las montanas

Las montafias que rodean la Cuenca de México fueron un elemento espacial decisivo para el
autor de Los bandidos, ya que permitieron la accion de algunas historias centrales en la novela,
pero, también, por el hecho de conformar lugares que se recubren de sentido a escala nacional.
Siguiendo a Tuan (2018: 121-122), al otorgarles un nombre, como primer paso; y, luego, por medio
de los desplazamientos y acciones de los personajes, los lugares se vuelven tema y forma y, en
este sentido, las montanas resultan ser epicentros fundamentales en la novela.

Encuadrando a la ciudad del lado sur y este, la Sierra Nevada es una cordillera que corre a lo
largo del paralelo 19 grados norte y forma parte del eje neo volcanico.?® En ella, se encuentran
alineadas algunas de las cumbres mas altas de México —arriba de los cinco mil metros—, las cua-
les emergen y se dejan ver a lo largo del camino real que iba de México a Puebla, y, de alli, hasta
la costa de Veracruz. Particularmente, toman relevancia y personalidad en la novela, el complejo
montafnoso en torno a la localidad de Rio Frio, pero también, los volcanes que se encuentran en
rededor, como son, el Popocatépetl y el Telapon, entre otros(Figura N° 2).

Sobre todo, es el “monte de Rio Frio"que adquiere significacion para la trama de la novela,
incluso desde la percepcion del gobierno que asegura entender los problemas nacionales a partir
de un sistema criminal que se desarrollaba hacia este “rumbo”. Se creia que los salteadores de
caminos eran los responsables de la obstaculizacion del progreso porque amenazaban el orden
social. En la novela, y en palabras del propio gobierno: “el ratero primero, asi son todos, después
robos mayores en las casas, y al fin el camino real, Rio Frio, ésa es su vida; el monte de Rio Frio
lo tienen como su propia casa” (Payno, 2016: 162). Asi, pues, la asociacion entre la montafa y los
bandidos es una constante espacial en la narrativa de Los bandidos; la misma que resulta impo-
sible desligar porque “aunque el escuadron de soldados federales explorara y registrara veredas,
barrancas y cuevas, el indio y la montafna son uno mismo” (Payno, 2016: 811).

En efecto, cuando Payno pasa revista de costumbres nacionales, se refiere “a la clase que
antiguamente llamaban “macehual” o “raza indigena”, y a su “miserable vida”.?Describe a las
“cuadrillas” y “tribus errantes” que se forman y “ganan la parte montafosa y boscosa del pais y se
establecen en el lugar mas escondido que juzgan favorable para satisfacer las poquisimas nece-
sidades de su vida”. Ahi, construyen “jacales o chozas de ramas y zacaton”, y hacen un “pueblo
improvisado” para que al poco tiempo éste sea abandonado y puedan regresar a la hacienda,
“donde les dan trabajo y los abrigan durante cuatro o seis meses” (2016: 578-579).

En este contexto rural de descomposicion campesina, ya no proliferaban los insurgentes, esta
vez, el reclamo venia de los bandidos quienes, ademas de ser indios empobrecidos, en muchos

% Es una cadena de volcanes que atraviesa el pais y la capital de este a oeste, sobre el paralelo 19°.

% De raiz nahua, macehual significa gente comun; mientras que en este contexto decimononico, Payno lo utiliza para referirse a la “raza india”,
la cual, a su parecer, se caracterizaba por ser “callados, sobrios, humildes, resignados con su suerte, son al mismo tiempo muy hébiles y prac-
ticos en todas las operaciones para la siembra del maiz” (2016: 577).


https://es.wikipedia.org/wiki/Volc%C3%A1n
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casos eran soldados que buscaban ahora botin o nombramientos en un medio precario de institu-
ciones y leyes.”’En suma, en el escenario del México central plasmado en Los bandidos, no habia
en absoluto una integracion que atravesara clases ni regiones. Sin embrago, en el imaginario
nacional, y en su dimension espacial, el bandidaje era aplicable a una unidad territorial, y esa era
la montana, la misma que “florece en aquellos intersticios geopoliticos sobre los que el control
y la influencia del centro tienen poco dominio y donde su influencia judicial es mas débil” (Van-
derwood, 1994: 130).

Ahora bien, a lo largo de la novela, y particularmente hacia el “rumbo” de Chalco (Figura N°
2),se determina la vida de gran parte de los personajes, y estos, a su vez, imprimen su caracter
peculiar al lugar. Asi lo describe Payno:

Durante la dominacién espafola se le llamaba la provincia de Chalco, y la Republica le
dio el titulo de ciudad. Sea por la inmediacion a las lagunas, sea por la disposicion de las
montafias o por cualquier otra causa que los observatorios meteoroldgicos no indagaran
jamas, es muy airoso, y sélo le gana en esto, en la tristeza habitual y en el polvo, Tenango
del Aire; pero los jueves de cada semana cambia un poco el aspecto con la feria de maiz.
Alli van los hacendados pobres y que sin embrago quieren arrastrar a toda costa coche en
México, no solo a vender el grano, sino la cosecha en berza; alli van los administradores
ladrones a jugar onzas de oro como testimonio de la buena direccion de las fincas de
campo se sus amos; alli van los jugadores ambulantes de ruleta y baraja, y alli van también
no pocos ladrones a ver lo que se pescan y a indagar quién tiene dinero y quién no tiene,
quién viaja o se queda en su casa, para salirle al encuentro y asaltarlo. Ademas de la plaza
y calle Real, que es lo mas animado, hay en las orillas cercanas al canal cierto movimiento
diario con la entrada y salida de las trajineras y con la llegada de los arrieros de la Tierra
Caliente (2016: 509).

En Chalco, en efecto, abundan “hacendados pobres” (Payno, 2016: 508): presa facil para ser
robados o volverse victimas de caciques que enajenaban el area. Es el caso de Los Melquiades,
quienes habian usurpado las tierras de Ameca, precisamente a las faldas de los grandes volca-
nes. Chalco es una ciudad en el Estado de México que abre sus puertas naturales con direccion
sur, hacia una via geografica que conduce a los estados de Morelos y de Puebla (Figura N°2). Es
precisamente uno de los “rumbos” que describe Payno con mayor ahinco: de tal fertilidad por sus
reservorios de agua que descienden de las montafas, que forma un valle ancestralmente propi-
cio para la agricultura: En efecto, México recibia granos, semillas, flores y frutas de las haciendas
situadas en los margenes del lago de Texcoco: “los azUcares y frutos de la Tierra Caliente que
conducen los arrieros hasta Chalco, que es, como dicen, la “boca” de la Tierra Caliente, o mas
bien una especie de puerto de depdsito, del carbdn, lefla y madera que se labra en las montanas”
(2016: 347).

27 Enesta linea, ya se ha escrito mucho sobre el bandidaje como un acto no incorporado ni penalizado atin por las leyes; también se ha reflexio-
nado en torno de la figura del bandido y su ambigtedad como idea, sobre todo, en el sentido de los vinculos con el gobierno. En suma, el
bandidaje representaba una respuesta frente a la crisis, una lucha entre la clase expulsada del campo, y la burguesia naciente; un fenomeno
de resistencia y de conciencia de identidad, ya no politica o nacional, sino del mundo marginal y periférico donde los espacios, la poblacion
y los recursos, no se definen aun, ni se controlan, ni se limitan. Por el contrario, los gobiernos nacionales reconocen que el bandidaje subraya
sus debilidades y por tanto mina su legitimidad (Pacheco, 1985; Vanderwood, 1994; Davobe, 2007).
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Amecameca —o Ameca en la novela— sigue estando sobre el eje volcanico, y al sureste de la
capital; es una poblacién naturalmente rica porque se abastece de agua directamente del des-
hielo tanto del Iztaccihuatl, como del Popocatépetl(Figura N° 2). Y aunque este complejo volca-
nico de mas de cinco mil metros de altura forma parte del paisaje cultural de poblaciones que lo
rodean en los estados de México, Morelos y Puebla, en Los bandidos, es el poblado de Ameca y
el Popocatépetl los que componen un binomio cultural ligado por la geografia humana.?® Asi lo
percibeel Licenciado Lamparilla, quien busca defender los intereses de su cliente y expresa: “Creo
que antes de dos meses estaré en posesion de los antiguos dominios y patrimonio de Moctezuma
IIl'y de muchas haciendas y de todo ese volcan que vemos desde aqui, si no es que también entra
en el negocio el Iztaccihuatl (Payno, 2016: 349).

En este mismo rumbo y eje montafoso, se levanta El Telapon, volcan de mas de cuatro mil me-
tros de altura en el Estado de México, precisamente entre Chalco y Texcoco. En este monte lleno
de bosque, liebres, venados y culebras, se entreveran ranchos improvisados para funcionar como
“madriguera” de los ladrones (Payno, 2016: 560). Asi, describePayno estos espacios: “situadas en
una meseta de la montana, estaban rodeadas de un bosque tan espeso y frondoso que ha sidojefe
de los asaltantes enmascarados (2016: 561). En efecto, Evaristo era un préfugo que venia huyendo
de la capital, y “su pensamiento favorito era marcharse a Rio Frio, refugio tradicional y seguro de
los bandidos y proscritos” (Payno, 2016: 356). Esto ya se sabia por parte del gobierno federal, y a
los bandidos se les perseguia por el rumbo de Chalco o por Puebla, pero con poco éxito cuando
se refugiaban en Ameca para, de alli, introducirse en el bosque de Rio Frio: “tan espeso y lleno de
barrancas, que el que lo conoce y se esconde alli, no lo puede sacar ni toda la policia junta” (Pay-
no, 2016: 494). Precisamente en esto consittian los planes de Evaristo quien —junto con Hilario,
ladrén y socio—, buscaban convertirse en “duenos y sefores de la montafia” (Payno, 2016: 609); y
sblo, asi, alcanzar “el monopolio del robo” del camino real que iba hacia Puebla o, bien, regresaba
de Veracruz hacia la capital,via Rio Frio.?®

Todo comenzé cuando Evaristo explord la montafa junto con sus barrancas, luego, se fami-
liarizé incluso con los arboles, y aprendid a reconocer las corrientes de agua, las cuevas y las
vertientes que descendian hacia Texcoco y Ayotla (Figura N°2).Evaristo, en suma, vencio a la na-
turaleza y el asecho de sus bestias; fundd, luego, su ranchito —Los Coyotes—, después de haber
examinado “caminos, ranchos, pueblos, mesones, fincas y veredas de ganado que se prolonga-
ban hasta Tulancingo y Chalma” (Payno, 2016: 605).

Al norte de la Sierra Nevada, precisamente donde se levanta el volcan Telapdn y hacia los
limites con el estado de Puebla, se debia cruzar el paso de Rio Frio, una localidad en Ixtapaluca,
estado de México. Sin embrago, en Los bandidos, Rio Frio es mas que eso: es un paso de montafa
en la misma linea de cumbres, y entre el Iztaccihuatl y el Monte Tlaloc; es monte; era bosque de

2% Asilo entiende el licenciado Lamparilla en la novela, quien busca defender las tierras fértiles del area tomadas ilegalmente por los Melquiades.
El negocio es defender, frente al Ayuntamiento, las posesiones de su cliente y Unico heredero: Moctezuma Ill. Eran antiguos dominios de su
linaje los que incluian, “ademas de ocho haciendas en esta jurisdiccion y cuyos nombres constan en la misma Real Cédula” (Payno, 2016: 452),
mas “todo el volcan Popocatépet! con sus bosques, aguas, barrancos, arenas, nieves, azufre y fuego interior” (Payno, 2016: 504).

2 El constante asalto a las diligencias se repetia en el tramo que iba de Chalco a Perote, y esto por causa de la “poca coordinacion que retird
soldados federales en el camino y el gobierno de Puebla que retird sus fuerzas” (Payno, 2016: 744). En cambio, el tramo que iba de Xalapa a
Veracruz era seguro (Payno, 2016: 750).
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pinos, encinos y de cedros talados por los carboneros; era refugio para bandidos, y era el “cuartel

general” fortalecido por Evaristo.

Este criminal —haciéndose pasar por “valentén y honrado” hombre de tierras, y que ademas
se hizo nombrar “capitan de rurales”—,pretendia en el fondo “ligar” la vereda, desde donde se
encuentran las chozas de los indios carboneros (Payno, 2016: 823), con su propia guarida. Luego,
la conexion llegaria hasta el albergue de Rio Frio, precisamente donde paraban las diligencias a
las horas del almuerzo y en donde se podia asaltar a los viajeros que hacian su camino a la costa
(Payno, 2016: 588-589). Para esta mision, Evaristo reclutaba a “vagos y viciosos”; peones e indios
garroteros de Texcoco, Chalco y Tepetlaoxtoc; incluso, podia ser parte de sus cuadrillas, los “ran-
cheros sin colocacién” del Estado de México. Por esto, los bandidos, se refugiaban en el bosque,
donde los toros y vacas han marcado las veredas; y los indios y peones, los senderos que bajan a
Texcoco, particularmente a Tepetlaoxtoc, donde se obtenia caballos, burros, fusiles e instrumen-
tos de labranza (Payno, 2016:580).

En suma, lugares como Rio Frio, Tepetlaoxtoc y Texcoco, se habian vuelto sitios donde solo los
empobrecidos podian pensar en reforzarse con “caballos, machetes y pistolas” para, luego, entre-
garse al ambulantaje en manos de capitanes, hacendados o cabezas del bandidaje en donde, el
mejor lugar resultaban ser las montanas que los circundaban. Rio Frio, entonces, formaba parte
de un paisaje mas extenso, el de un sistema montafioso de picos, en la misma linea que llegaba
hasta el volcan La Malinche y, luego, al Pico de Orizaba, en Veracruz.>°En conjunto, esto lugares
altos y boscosos,eran precisamente los que no podian ser custodiados ni controlados por el go-
bierno federal, es decir, el poder politico no lograba una integracion espacial, lo que, en cambio,
haciala cultura popular, es decir, la clase desposeida encontrabaespacios reducidos y diversos
intersticios donde poder establecersey subsistir.

Los caminos

La antes denominada “América del norte espafiola”, habia sido un area de expansidén constante
y de crecimiento de nucleos de poblacion, los cuales se articulaban a partir de centros mineros
y agricolas establecidos desde el XVI. No obstante, esta area quedaba orientada hacia la ciudad
de México donde, precisamente se acufiaba la plata recogida (Del Rio, 2009).%" Estas grandes
unidades de produccién se encontraban cerca del camino real o, en su defecto, a lo largo de los
principales ramales que se conectaban con lo que resultaba ser la columna vertebral. Se trataba
del camino de tierradentro,el cual vinculaba la capital con todo el norte del pais de tal modo que,
las relaciones longitudinales con respecto al centro, eran predominantes, asi como la economia
y la politica del septentrion mexicano seguia estando ligada a la capital (Garcia, 2014b: 376).32

30 El también llamado Citlaltépetl, es un volcan ubicado en los limites de Puebla y Veracruz, pero perteneciente, ya, a la Sierra Madre Oriental.
Sobre el Pico de Orizaba, Payno dejo testimonio de su “impresion sobre la magnificencia de la vista centrada en el volcan mas alto de México”.
Ademas, Payno hace referencia constante al paisaje de fincas que producian grandes fortunas al tener el monopolio del tabaco, el cual repro-
bo y combatio. Sobre todo, el autor de Los bandidos, quiso denunciar la necesidad urgente de abrir el camino de vias férreas hasta el puerto
de Veracruz, para el “progreso de la Nacion” (Payno, 2007).

3" El Consulado de comerciantes, el cual fungia como prestamista, residia en la capital. También, la Casa de Moneda, donde se acufaba la plata,
se encontraba en la ciudad de México. No obstante, la descentralizacion comenzaba a desarrollarse, por ejemplo, en el estado de Chihuahua,
ya habia una jurisdiccion estatal, que era Parral, por donde debian pasar los mineros o las diputaciones de minas (Cramaussel, 2016: 139).

%2 De hecho, las intendencias del siglo XVIII tuvieron el propdsito administrativo de integrar espacialmente un norte poco poblado, lejano y
marginado (Garcia, 2014b: 381).
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Todas las redes viales, entonces, tenian como eje principal este camino real, el cual conectaba
la capital,hasta llegar a Santa Fe, en Nuevo México (FiguraN®°1).3® Un primer tramo,iba de la ciudad
de Méxicohasta Querétaro, y éste se habia abierto desde épocas coloniales para otorgar tierras
como mercedes reales. Sin embargo, entre estos dos destinos, habian puntos intermedios que
eran Tlanepantla, Ecatepec y Cuautitlan, y cuyo paisaje cultural estaba poblado por ranchos y
haciendas,tal y como lo era, La Ladrillera enLos bandidos.®* En el Bajio,*® de hecho, los soldados
federales hacen servicios en Querétaro y Guanajuato,porque desde alli, era posible movilizarse
a cualquier punto del pais para perseguir a los que “buscan desestabilizar a la patria con sus
movimientos emancipatorios” (Payno, 2016: 820).A partir de aqui, el camino podia encontrarse
muy poblado y transitado por empresas colectivas, las cuales se movian sobre recuas de mulas
paracruzar el Bajio y llegar, ya fuera a Zacatecas, a Chihuahua o a Nuevo México. Sobre todo, era
un flujo constante de mercaderes, quienes llevaban sus productos a las fiestas de culto y a las fe-
rias que se desarrollaban cada afio en varios puntos del camino que llegabanhasta Taos en Nuevo
México (Figura N°1).%8

En Los bandidos, el gran destino nortefio para sus personajes, era, sin duda,la feria de San Juan
de los Lagos, en Jalisco, a la cual, se llegaba por tierradentro una vez atravesado los estados de
Guanajuato y de Leodn, aungque también se podiaentroncar por el camino alterno de Guadalajara(-
Figura N°1). Payno describe, asi, tal movilidad:

El camino real de la ciudad de México al interior, muy transitado en todo el afio, en los
meses de noviembre y diciembre no podia bastar a tanta gente de a pie; a tantas recuas
de mulas cargadas de cuantas mercancias son imaginables; a tantos coches bombés, es
decir, en forma de globos, tirados por ocho o diez mulas; a tantas partidas de rancheros y
de mujeres caminando en bandadas, cantando, riendo, comiendo y durmiendo la siesta en
las orillas del camino; una aglomeracion, en fin como quien dice, “del mundo entero”, que
salia de su casa y se encaminaba a la feria de San Juan de los Lagos (2016: 1266).

Aunqgue el destino final, para toda la gente habitante de la misma nacion, era San Juan de los
Lagos, y quienes tenian el propdsito de presenciar y vivir la feria que se llevaba a cabo cada invier-
no, el camino en si mismo, parecia fuese una antelacion concreta de aquel lugar ludico y simbdli-
co. No obstante, Payno se pregunta la razon por la cual, se elegia para tal funcion, precisamente
un sitio tan inhdspito, con tan poca infraestructura y tan lejano de la capital, el cual adquiria de
todos modos tal relevancia y sentido cultural para sus visitadores. Asi se lo cuestiona el autor, en
una de sus digresiones dentro de la novela:

% Es cierto que existian algunos enlaces transversales entre regiones del norte, por donde circulaba la palta, productos agropecuarios y arte-
sanales. Sin embrago, la razon geogréfica del vinculo principal con la capital del pais, era que, para los comerciantes, arrieros, las caravanas
integradas por recuas, hatajos o carros de bueyes, o para las carretas tiradas por mulas, era mas facil conectar los caminos por el interior, que
por las sierras o las costas de las vertientes (De Rio, 2009: 73-74).

2

En realidad, desde Querétaro y Guanajuato, se abrian muchos ramales hacia Michoacan o Guadalajara. Y otro camino mas, podia ser el coste-
ro, el cual conectaba a Guadalajara después de haber cruzado el rio Lerma. De alli, se llegaba a Tepic, cruzaba Sinaloa y el rio Yaqui, a la altura
de lo que hoy es Tucson, en el desierto de Arizona (Cramaussel, 2016: 138) (Figura N°1)

% Region centro norte-occidente del pais, que se ubica al norte del rio Lerma, y que comprende parte de los estados de Aguascalientes, Jalisco,

Guanajuato, Michoacan y Querétaro.

% Payno fue testigo de las carabanas de contrabando, las cuales entraban por los puertos de Mazatlan, de Matamoros y de Guaymas, con el
fin de proveer de sus productos a Chihuahua, Durango, Nuevo México, Coahuila, Nuevo Leodn vy a la feria de San Juan de los Lagos. Lo que
resultaba mas barato que lo que entraba por Tampico o Veracruz (1999: 133) (Figura N°1).
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Las peregrinaciones de Querétaro a Celaya, ni la de Teptlaoxtoc, se comparaban con La-
gos, en diciembre. Lagos, camino a Guadalajara, es una villa situada en un terreno pedre-
goso y arido. Pero ¢porqué se eligio para esta cita anual de todo el comercio de la republica
un pequeno, triste, arido, con pocas casas para tanta concurrencia, sin paseos, sin teatros,
sin portalerias, sin nada que lo pudiera hacer cdmodo y agradable, y sin mas atractivo
religioso que un pequeno santuario en un cerro, y cuya Virgen no tiene, como otras, tanta
fama de ser milagrosa? (2016: 1256).

En Lagos, se llevaba a cabo tal festin de caracter religioso y comercial, y que podia concentrar
tal carga cultural que, en palabras de Payno, “suplia con una ciudad improvisada” y en donde se
montaba, incluso, una plaza de gallos, un teatro, unsalén de titeres, cafés, fondas y hoteles, aun-
que “todo de lo mas fragil, de lo mas ligero” (2016:1260).Y continta describiendo su construccion
temporal y material:

Después de la ciudad de piedra, seguia la de madera y después los campamentos. Los cin-
cuenta o sesenta carros de Chihuahua, con sus muladas, ocupaban un espacio inmenso en
el declive de la loma.Carros de Coahuila y Texas, formaban un semicirculo de hatos de las
diversas recuas de arrieros, que conducian de todas partes del pais vinos, aguardientes,
ropa, semillas y cuanto Dios cred. Se establecian las pastorias de carneros de las haciendas
de Coahuila, Chihuahua, y Nuevo México. Los caballos de Guanamé, del Sauz, de Tamau-
lipas, de Coahuila y de otros puntos. Los cerdos y burros, también en corrales, cerraban
este inmenso circulo que, como hemos dicho, hacia horizonte y se perdia de vista entre
los pliegues del terreno. El paisaje en conjunto presentaba un aspecto grandioso y de una
novedad que atraia a multitud de personas ricas del interior que, sin tener negocios ni co-
mercio, se pasaban ocho o quince dias no solo contentos, sino casi locos, viviendo en sus
coches, que eran salones de recibir y comedores durante el dia,y recamaras muy abrigadas
en la noche (2016: 1256-1263).

Ademas, el significado cultural de Lagos quedaba expresado en su caracter comercial. Es de-
cir, los productos que se vendian y se compraban en la feria, representaban asimismo, sus propios
lugares de procedencia. En ese sentido, Payno no escatima endescribir y ordenar los objetos que
se podian encontrar en la feria, junto con sus lugares deorigen. Asi, lo narra:

De Paris, dijes y joyeria, de Burdeos y Havre, llegan embarcaciones por Veracruz con mer-
ceria fina, lenceria inglesa y alemana, el cristal y loza que entraba por San Blas y Mazatlan,
de Chihuahua venian carros llenos de algoddén, barras de cueros, plata, cobre y oro, de
Nuevo México pastorias de esos carneros de fino y espeso, de Texas, carros cargados de
lienzos de algodoén ordinarios, de loza corriente y de ferreteria e instrumentos de labranza.
Mercancias procedentes del Mar del Sur, pafuelos y pafolones de seda de brillantes co-
lores, la variedad de indianas, las frescas y blancas piezas de lino de Irlanda, las docenas
de medias de hilo de Escocia. Pues Unicamente en San Juan era donde cada afio se encon-
traba esos maravillosos chales de China que eran la delicia y usaban las ricas y principales
sefioras de Guadalajara, de México y de Veracruz. Azlucares de Veracruz, Cuautla, Cuer-
navaca y Matamoros, y piloncillo de Linares y Monterrey y, ademas, cacao de Tabasco y
Soconusco, vainilla de la costa del Golfo, cafas de azucar, datiles, platano pasado, quesos
de higo y de tuna, palanquetas de nuez de Pachuca, cuero de membrillo, tamarindo de
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Patzcuaro. Pieles curtidas de tigre y de pantera; grandes cueros de cibolo y de gamuza,
industrias casi Unicas de los indios salvajes de las praderias fronterizas. Sillas de montar,
aparejos, atarrias bordadas y fustes de Querétaro (2016:1270-1271).

En efecto, Lagos y el camino de tierradentro que llevaba a él, configuraron, mas que un camino
o un sitio, una estructura en la narrativa espacial de la novela, en el mismo sentido en que Tuan lo
sefala, es decir, como epicentros fundamentales. Esto es, existen ciertos lugares con contenido
cultural, cuyo simbolismo permite imprimir en ellos, un caracter y un poder, los cuales se volvian
realidades espaciales con profunda identidad a cualquier escala (2018: 121-122). En suma, el ca-
mino de tierradentro, junto con su destino final, que era la feria de San Juan de los Lagos, fue el
vehiculo espacialque permitia el gran encuentro social, donde no sélo se dabanlas transacciones
economicas, sino donde el nacionalismo se materializaba. Es decir, Lagos era el lugar donde se
expresaba un sentimiento que todos compartian, y no sélo de dicha que proporcionael entreteni-
miento, sino la integracién del espacio nacional en toda su dimension cultural.

Conclusion

El siglo XIX vivia nuevos acomodos en materia espacial relacionados con el ideario fisico e
ideoldgico del estado-nacién, asi como con las estructuras sociales, tanto rurales como urbanas,
las cuales daban lugar, a nuevos patrones econdmicos que se establecian después de la guerra
de independencia. Parte del sentimiento de pertenencia y de conciencia nacional, era la vision
geografica de la nacidn, la cual formo parte del ambiente periodistico que buscaba abonar al
proyecto liberal. Por medio de la literatura, en sus diferentes expresiones, escritos como los de
Manuel Payno, contribuyeron a configurar el paisaje cultural de la nacién. En efecto, la novela
decimonodnica vy, en especial,Los bandidos, presenta un repertorio de lugares que, en su caracter
de epicentros, reunen un “conjunto de cualidades” que van mas alla de la mera ubicacién (2018:
84), y que brindan una “visidén del mundo” que se organiza a través de la sensacion, la percepcién
y cierta conceptualizacion del espacio (2018: 57-58)Tal y como Payno buscé descubrir, retratar
ytransmitir el nuevo disefio de territorio que tocaba enfrentar a los nuevos ciudadanos que forma-
ban la nacion mexicana.

De esta forma, precisamente, la geografia humana deja de ser abstracta y se vuelve suscepti-
ble de ser construida con el lenguaje y el poder “metafisico” de la literatura (Tuan, 2018: 112-113).
Esto es, a través de los simbolos, los rumbos, las relaciones y las costumbres que la narrativa
literaria permite expresar. Asi,el “discurso del lugar” crea “mundos fundacionales”una vez que
alcanzan la conciencia publica y se fijan con permanencia y estabilidad entre sus usuarios,por
medio de fuertes lazos afectivos (Tuan, 2018: 120). Los mundos de ficcion, entonces, contaminan
el mundo real, permitiendo que la simple imaginacion literaria transforme los lugares de la vida
publica y cotidiana en sitios de la cultura nacional.

Este fue el contexto cultural del México decimonodnico, el cual permitié que una pluma como
la de Payno,desarrollara la posibilidadde construir lugares apegados a la tradicién por medio del
discurso literario; sitios que no solo eran reconocibles para el lector —por evidenciar la realidad
espacial vivida— y que, ademas, se confundian con ella. Este trabajo narrativo sucediaa raiz de
las experiencias y observaciones que hizo Payno en sus recorridos y viajes por el territorio de Mé-
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xico, los cuales cobraban relevancia a través de su obra literaria, y en especial, en Los Bandidos.
Esta era la grannovela que contribuyé a crear la imagen del pais conformado por su capital y sus
montafas circundantes, por el campo y sus paisajes, asi como por las fronteras septentrionales
siempre amenazadas.

De modo que, si pudiéramos organizar los elementos del sistema que tuvo en mente Payno
para modelar el territorio nacional, podria pensarse en algunos de caracterestructural, como lo
fueron, el mundo rural dominado por las haciendas, las montafias que enlazaba a la capital con
los espacios fuera del alcance del dominio federal, y los caminos reales que vinculaban todas
las regiones. En especial, es Lagos, junto con su feria, el lugar donde tenia cada afio, un encuen-
tro nacional; donde se marcaba el sentimiento colectivo, que era la Unica posible expresion de
unidad y sinébnimo de nacion en esos momentos; y, por ultimo, el lugar que consolidaba todo un
paisaje cultural a escala nacional.

En efecto, la construccién cultural del espacio mexicano en el siglo XIX fue a escala nacional,
y esto se llevaba a cabo, por medio de la narrativa que describia y daba vida a los lugares y las
regiones concretas del territorio en plena formacion.Y aunque el autor de Los Bandidos pensaba
en una integracion del paisaje mexicano de naturaleza capitalista e industrial; la base de ella, debia
fundarse, primero que nada, en las poblaciones y sus vinculos entre ellas, y no a costa de intere-
ses particulares mezquinos o suefos aristocratas. No obstante, y al final de cuentas,el mundo que
retrataba Payno, se impone la distopia: tiemposde transicion donde imperaba el bandidaje y los sa-
queos, las usurpaciones de la tierra, los peones acasillados y los militares empobrecidos, en fin, las
injusticias y las desigualdades. El disefio que imagina Payno sobre la estructura espacial mexicana,
a pesar suyo, no puede articularse: este corre de forma longitudinal del centro al septentrién mexi-
cano y solo da cuenta de la imposibilidad de su aislamiento y a la vez de su posible fragmentacién.

Referencias bibliograficas

ANDERSON, B. Imagined communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism.Lon-
don: Verso, 1991.

ANNINO, A.La ruralizacion de lo politico. En: ANNINO, A. (Coord.). La revoluciéon novohispana,
1808-1821. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2010, p. 384-464.

BLANCO, J. Aspectos de la novela popular mexicana en el siglo XIX. En: Suarez, L. (Coord. y Ed.)
Tras las huellas de Eugenio Sué. Lectura, circulacidn y apropiacion de Los misterios de Paris. Méxi-
co: Siglo XIX/Instituto Mora, 2015, p. 256-270.

BRADING, D. El ranchero mexicano: campesinos y pequefios propietarios. En:AVILA, R; MARTINEZ,
C.&, MEYER, J.(Coords.). Las formas y las politicas del dominio agrario. Homenaje a Fran ois Che-
valier. México: Centro de estudios mexicanos y centroamericanos/UNAM/Universidad de Guada-
lajara, 1995, p. 96-110.

CARMAGNANI, M. El otro Occidente. América Latina desde la invasion europea hasta la globaliza-
cion. México: Fondo de Cultura Econdmica- El Colegio de México, 2011.



46 RevisTA DE GEOGRAFIA NORTE GRANDE

CARRERA, M. Traveling from New Spain to Mexico. Mapping practices of nineteenth century Mexi-
co.Duke: Duke University Press, 2011.

CASTRO, F. Los ires y venires del fundo legal de los pueblos de indios. En: MARTINEZ, M. (Coord).
De la historia econdmica a la historia social y cultural. Homenaje a Gisela von Wobeser. México:
Instituto de Investigaciones Histéricas/UNAM, 2015, p. 69-103.

CRAMAUSSEL, Ch. (Ed.). Los caminos transversales. La geografia histérica olvidada de México.
México: El Colegio de Michoacan/Universidad Juarez del Estado de Durango, 2016.

DAVOBE, J P. Nightmares of the lettered city. Bandity and literatura in Latin America 1816-1929.
Pensilvania: University of Pittsburgh Press, 2007.

DEL RiO, I. Estudios histdricos sobre la formacién del norte de México. México: Instituto de Inves-
tigaciones Histéricas/UNAM, 2009.

DUCLAS, R.Manuel Payno et los bandidos de Rio Frio.México: Institut Francais d’Amerique Latine,
1979.

ESCOBAR, A.; Falcén, R.& Sanchez,M. Introduccion. En: ESCOBAR, A.; FALCON, R. & SANCHEZ,
M.La desamortizacion civil desde perspectivas plurales. México: El Colegio de México/El Colegio
de Michoacan/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 2017, p.
11-65.

FERNANDEZ, F. El paisaje como historiografia. La geografia cultural ante la lectura del espacio.
En URQUIJO, P;VIEYRA, A & BOCO, G. (Coords.).Geografia e Historia ambiental. México: Centro de
Investigaciones en Geografia Ambiental/UNAM, 2017, p. 53-70.

GARCIA, B. Los poblados de hacienda: personajes olvidados de la historia del México rural. En:
GARCIA, B. Antologias. Tiempos y lugares. Antologia de estudios sobre poblamiento, pueblos, ga-
naderia y geografia en México. México: El Colegio de México, 2014a, p. 85-130.

GARCIA, B.El espacio del (des) encuentro.En: GARCIA, B. Antologias. Tiempos y lugares. Antologia
de estudios sobre poblamiento, pueblos, ganaderia y geografia en México. México: El Colegio de
México, 2014b, p. 365-402.

GLANTZ, M.La novela popular mexicana. En:GLANTZ, M. Ensayos sobre literatura mexicana del
siglo XIX. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2010, p. 23-200.

GUERRA, F. X. Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispanicas. México:
Fondo de Cultura Econdmica, 2014.

LANGUE, F. Los sefiores de Zacatecas. Una aristocracia del siglo XVIIl novohispano. México: Fondo
de Cultura Econémica, 1999.



EL DISENO GEOGRAFICO DE LA NACION EN UNA NOVELA MEXICANA DEL SIGLO XIX.
Los BANDIDOS DE Rio FrRio bE MANUEL PAYNO 47

MINO, M. Sistemas de trabajo y trasculturacién en Hispanoamérica, 1640-1814. En: PEREZ, S;
MINO, M&AMARO, R. (Coords.) El mundo del trabajo urbano. Trabajadores, cultura y préacticas
laborales. México: El Colegio de México, 2012, p. 27-67.

NICKEL, H.Morfologia social de la hacienda mexicana. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1988.

MONSIVAIS, C. Manuel Payno: México, novela de folletin. En: GLANTZ. M. (Coord.) Del Fistol a la
Linterna. México: UNAM, 1997, p. 241-254.

PACHECO, J. E. Bandidos de ayer y hoy. En: Proceso, 1985, no. 441, p. 6-16.
PAYNO, M. Obras Completas, Panorama de México. México: CONACULTA, 1999.

PAYNO, M. Obras Completas, Compendio de Historia de México, Historia Nacional. México: CO-
NACULTA, 2002.

PAYNO, M. Obras Completas, Memoria sobre el ferrocarril de México a Veracruz. México: CONA-
CULTA, 2007.

PAYNO, M.Los bandidos de Rio Frio, México: Secretaria de Cultura, 2016.

QUIRARTE, V. Elogio de la calle. Biografia literaria de la ciudad de México. 1850-1992. México: Edi-
ciones Cal y Arena, 2016.

RUIZ, A.El género, la méscara y el mito. En: Actas del XV Congreso, Asociacién Internacional de
Hispanistas,2007, Vol. IV, p. 645-652.

SCLOGEL, K.En el espacio leemos el tiempo. Sobre Historia de la civilizacién y Geopolitica.Madrid:
Ediciones Siruela, 2007.

SORIANO, K.En busca de un mapa final: Geografia y practicas de territorialidad en el siglo XIX
mexicano. En:lberoamericana, Nordic Journal of Latin American and Caribbean Studies.2018, no.
47,p.13-23.

TUAN, YI-FU. El arte de la geografia. En:NOGUE, J.(Ed.). Barcelona: Icaria Editorial, No. 11, 2018.
URROZ, R. La construccién de una geografia cultural en una novela mexicana del siglo XIX: La
ciudad de México en Los bandidos de Frio de Manuel Payno. En Boletin del Instituto de Geografia,
México: Instituto de Geografia, UNAM, 2019, no. 98. https://doi.org/10.14350/rig.59762

VANDERWOOD, P. Los Bandidos de Manuel Payno. En:Historia Mexicana. 1994, no. 1, p. 107-139.

VAN YOUNG, E.EI momento antimoderno: localismo e insurgencia en México, 1810-182. En: ANNI-
NO, A. (Coord.). México: Fondo de Cultura Econdmica, 2010, p. 221-292.






	El diseño geográfico de la nación en 
una novela mexicana del siglo XIX. 
Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno
	El territorio nacional y el nacionalismo en Payno
	Tres ámbitos de territorialidad mexicana en Los bandidos
	Las haciendas
	Las montañas
	Los caminos

	Conclusión
	Referencias bibliográficas


