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En este articulo realizo una lectura critica del poemario Sodoma MIA (1991) de Francisco
Casas a partir de dos claves de lectura: la identidad sexual y la enfermedad. Mas en
especifico, examino los mecanismos poéticos con los que el autor elabora un “yo” desde
una sexualidad disidente, considerando los didlogos que establece con el contexto
artistico y social en el que se inscribe su obra: los inicios de la postdictadura chilena.
Sostengo que el sujeto poético de este poemario constituye su lugar de enunciacion
mediante la poetizacién del VIH/SIDA, permitiendo, ademas, generar un proyecto
colectivo de reconocimiento y subversion.
Palabras claves: Francisco Casas, identidad sexual, enfermedad.

In this article, I carry out a critical reading of the collection of poems entitled "Sodoma
Mia”, by Francisco Casas. I rely on two key reading approaches: sexual identity and
iliness. More specifically, I examine the poetic mechanisms through which the author
builds a “self” figure from a dissident sexuality, considering the interactions with the
social and artistic context in which his work is inscribed: the beginnings of the post-
dictatorial period in Chile. I assert that the literary subject of this collection constructs
its place of enunciation through the poetic appropriation of AIDS/HIV. Furthermore,
this allows him to bring about a collective project of acknowledgement and subversion.
Keywords: Francisco Casas, sexual identity, illness.
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Sodoma. Geog. Ant. Ciudad de Palestina, cerca del lago
Asfaltites, una de las cinco del famoso valle de Pentapolis,
célebres por el castigo que Dios en su justa coélera descar-
go sobre ellas, reduciéndolas a cenizas con fuego bajado
del cielo, y, purgando asi toda aquella tierra del fango
inmundo de las impudicas torpezas @ que se entregaban
sus corrompidos moradores, tanto que su infame nombre
ha cundido por el mundo todo, proverbializado hasta
nuestro dias.

Diccionario Nacional de Ramoén Joaquin Dominguez, 1853.

En este articulo realizo una lectura critica del poemario Sodoma MIA (1991)
de Francisco Casas a partir de dos claves de lectura: la identidad sexual y
la enfermedad. Mas en especifico, me interesa examinar los mecanismos
poéticos con los que el autor elabora un “yo” desde una sexualidad disidente,
teniendo en cuenta los didlogos y relaciones que se pueden establecer con el
contexto artistico y social dentro del que se inscribe su obra: los inicios de la
postdictadura chilena. Propongo que es importante realizar este ejercicio en
la poesia de Casas por tres razones principales: a) las categorias de analisis
seleccionadas constituyen el nlcleo de sentido de una parte importante de
sus poemas; b) la ausencia de estudios criticos acerca del poemario dentro
de la critica especializada, siendo el breve texto de Soledad Bianchi —que
prologa sus dos ediciones— el Unico publicado hasta el momento?; y c) la
necesidad de rescatar y releer a autores homosexuales que piensan y es-
criben respecto de su sexualidad desde espacios que son incomodos para
el discurso hegemonico2. Mas aun si consideramos la monopolizacion que
algunas organizaciones han hecho del movimiento por las libertades sexuales
durante las Ultimas tres décadas, acomodando sus demandas a los intereses
de un Estado neoliberal y globalizado3.

Sostengo que Sodoma MIA puede ser leido como el acto de nacimiento
de un sujeto: la Pancha. Mediante varias estrategias discursivas, propias
del campo poético de su tiempo, como el uso de silencios, la centralidad del
cuerpo como soporte de significado, el uso del pathos del dolor y la existen-
cia de un hablante lirico que no se distingue del autor, Casas construye un

1 Diamela Eltit ("La plenitud”) se ha referido a Sodoma MIA como un libro obturado por
el discurso critico. Incluso, podriamos pensar en integrar a Francisco Casas en aquella
“generacion perdida” a la que se refiere Patricia Espinosa, “debido al desamparo critico que
vivid la poesia cuando comenz6 el boom narrativo de Planeta” (Sepulveda, Ciudad Quiltra,
301, nota 6).

2 Esto nos permite pensar con mayor certeza que el referente homosexual/homosexualidad
carece de significado politico por si mismo. Incluso, como categoria analitica, nos dice
poco o nada a los estudios literarios. ¢Qué seria aquello que caracterizaria una “literatura
homosexual”? éQué similitudes tematicas o formales podriamos encontrar entre autores
como Pablo Simonetti y Francisco Casas?

3 Aqui pienso en casos como el Movilh o la Fundacion Iguales, quienes, a partir de sus
representantes, han instalado proyectos politicos que buscan satisfacer las necesidades de
una poblacién homosexual de caracter burgués y androcéntrica, que no se interroga por
los conflictos de raza y clase que atraviesan a homosexuales, lesbianas y transexuales.
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“yo poético” que busca tensionar una idea estatica, uniformada y diafana
de identidad, propia de una dictadura que pretendié controlar todos los
espacios de la vida de los ciudadanos. En este (con)texto, los hablantes
del poemario construyen su lugar de enunciacion a partir de estrategias
gue favorecen un proyecto colectivo de reconocimiento y subversion por
medio de la poetizacién del VIH/sida. Propongo que este ejercicio es una
forma pertinente de pensar las relaciones entre politica y poesia, dentro
de las claves de la sexualidad.

Para dar cuenta de esta hipotesis de lectura organizo este trabajo en tres
apartados. Primero, inscribo la obra de Casas dentro de una critica feminista,
mediante la revision de la -ya clasica- discusidn en torno a la pertinencia o
no de la expresidn “escritura femenina”. Posteriormente, analizo el tipo de
identidad sexual que se construye en el poemario y las caracteristicas poé-
ticas con las que se realiza. Finalmente, indago en la relacion entre politica
y poesia, a partir de las imagenes que elabora Casas referentes al sida.

Una cartografia de Sodoma MIA: critica feminista y escritura
femenina

Realizar una lectura critica feminista de la obra de un escritor homosexual
implica, inevitablemente, preguntarse por el lugar que ocupa su escritura
dentro del campo literario. O, dicho de otra manera, en qué condiciones y
bajo qué términos entra al sistema de la representacion literaria. Responder
esta interrogante es atender, al mismo tiempo, a la pregunta acerca de la
critica feminista misma y su proyecto critico, en el sentido de que permite
fijar el objeto y el campo de una perspectiva disciplinar. Luego del trabajo de
importantes tedricas feministas, quienes, de este y del otro lado del mundo,
instalaron ciertos ejes problematicos, hoy es posible sostener al menos dos
cosas que resultan importantes para esta investigacion: primero, que si bien
la escritura no tiene sexo, si se puede feminizar segln los intereses estéticos
y politicos del/de la autor/a; segundo, que la relacidon que los sujetos esta-
blecemos con el lenguaje escrito no es neutra ni universal, sino que depende
de las condiciones con que ingresamos a las redes de la cultura escrita. En
este apartado me interesa profundizar en estos dos aspectos a partir del
poemario de Francisco Casas.

Cuando afirmo que la escritura no tiene sexo estoy queriendo decir que
no existe una relacidon necesaria entre un texto determinado y el sexo de
su autor/a. O, como lo dijera Josefina Ludmer, “toda escritura es asexual,
bisexual, omnisexual”, que es lo mismo que decir que carece de este (“El
espejo”, 275). Ahora, esto no implica sostener que la escritura no ponga en
escena la diferenciacidon sexual —que, al fin de cuentas, es una diferenciacion
social- a partir del “cruce interdialéctico de varias fuerzas de subjetivacion”
(Richard, Masculino/femenino, 34). El objetivo, mas bien, es plantear que
la escritura no estaria determinada por el sexo de su autor/a, sino que se
sexualizaria mediante las redes que esta misma traza y proporciona. Para
explicar mejor esta diferencia me parece util tomar como ejemplo la clasifi-
cacion que realizan Nelly Richard (“De la literatura”) y Toril Moi (Teoria) de
la critica literaria feminista. Ambas autoras reconocen dos tradiciones distin-
tas: una angloamericana, llamada literatura de mujeres (literary women);
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y una francesa, denominada escritura femenina (écriture féminine). Las
formas de denominar un campo tienen importancia, ya que marcan una
diferencia sustancial entre ellas, al menos en cuanto a su objeto de estudio.
Primero, mientras las angloamericanas hablan de “literatura”, centrando la
mirada en un espacio determinado e institucional de la practica escritural,
las francesas lo trasladan al amplio espacio de la “escritura”, incluyendo
otros formatos y soportes4. Segundo, y aqui reside el punto fundamental, el
paso de “mujer” a “femenina” muestra una diferencia significativa en torno
al corpus de textos, literarios o no, que ingresan al campo de estudios de
la critica literaria feminista. La primera remite a un caracter ontoldgico, que
excede al propio texto, y la segunda se sustenta en la experiencia que lleva
consigo cada escritura, y que nos remite, en ultimo sentido, a las condiciones
sociohistoricas de sus autores/as.

La literatura de mujeres (literary women), representada por criticas
como Ellen Moers y Elaine Showalter, aunque con discrepancias en su in-
terior, coincide en proponer que “la tradicion literaria femenina proviene
de la relacion envolvente que se da entre la mujer que escribe y la socie-
dad” (Showalter, A Literature, 12). Con lo anterior, admite la existencia de
las mujeres como sujetos transhistéricos, que comparten “determinantes
bioldgicas, psicosociales o culturales, que la obra traducird a imagenes y
representaciones ligadas a determinados prototipos de identidad” (Richard,
“De la literatura”, 39). Dicho de otro modo, las autoras tendrian un com-
ponente ontoldgico que, inscrito en coordenadas sociales, conformaria una
percepcion literaria del mundo propia de las mujeres, lo que redundaria en
una escritura que lleva una impronta que es posible reconocer. Desde este
principio, las tedricas feministas angloamericanas buscaron redescubrir el
pasado literario oculto de las mujeres, en un gesto similar al realizado por
la Herstory y su proyecto de narrar el “lado b” de la historia, sin cuestio-
nar, precisamente, los procesos de construccion del conocimiento historico
(Scott, Género e historia, 33-47). En palabras de Nelly Richard, esta tra-
dicion “solo invierte el género del sujeto de la historia (esta historia pasa
ahora a escribirse en femenino), pero sigue calcando su mismo dispositivo
de relato” ("De la literatura”, 42).

La tradicion francesa (écriture féminine), influenciada por las nuevas
teorias del sujeto elaboradas por el psicoandlisis (lenguaje y pulsion) y
una teoria del texto, de acuerdo con Ronald Barthes, mostrara diferencias
fundamentales con este modelo. En primer lugar, Helen Cixous repara en la
existencia de un pensamiento binario, androcéntrico, que se evidencia en
todas las relaciones de oposicion: actividad/pasividad, cultura/naturaleza,

4 La relacion intelectual entre Julia Kristeva y Roland Barthes permitiria relacionar, facilmente,
esta idea con la critica de Barthes hacia el concepto de “obra”. Para el autor, esta categoria
presupone una unidad de sentido: un discurso materializado que, mas alla de lo criptico
que pudiese llegar a ser, guarda dentro de si un sentido intrinseco que le otorgo, en el
momento creativo, el Autor-Dios. Por lo mismo, propone el concepto texto, entendido como
“un espacio de multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas
escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas proveniente
de los mil focos de la cultura” (“La muerte”, 80).

m 12



FRANCISCO BURDILES DE SODOMA MIA A LA SODOMA NUESTRA. IDENTIDAD SEXUAL...

padre/madre, cabeza/corazon, inteligible/sensible, logos/pathos, mono/
multiple, etc. En este sentido, Moi sefala que

para Cixous, que en este aspecto esta muy influenciada por
la obra de Jacques Derrida, la filosofia y el pensamiento
literario occidental estan y han estado siempre atrapados
en una serie interminable de oposiciones binarias que, en
ultimo término, siempre vuelven a la pareja fundamental
de masculino/femenino (Moi, Teoria, 115).

Ahora bien, el modelo de Cixous aun sitlUa el espacio de lo femenino en el
campo psiquico-corporal, ya que hace de la corporalidad femenina “el escenario
de una verbalidad con descarga psicosexual”. Es decir, una “'escritura mujer’
impulsada por todo un régimen de conexiones bioldgicas y eroéticas entre
cuerpo sexuado (flujos y secreciones; pérdidas) y corpus textual (ritmos y
energias; gastos)” (Richard, “De la literatura”, 46). Por tanto, caeria nueva-
mente en un determinismo sexual, ya que la representacion textual de las
mujeres estaria condicionada por la posibilidad de transformar en lenguaje
estético su destino anatdomico. Sin embargo, la idea de lo masculino/femenino
como primer escalafén del sistema binario serad retomado por Julia Kristeva,
quien definié lo femenino como la instancia semidtica, o pulsional, donde
se desestabiliza el lenguaje y el pensamiento logocéntrico. Por su parte, lo
masculino se constituiria a partir de la instancia simbdlica, es decir, ligado a
la norma del significante, la cultura y el poder del pensamiento racional (La
révolution, 151-173). Esta postura refuta el esencialismo que asocia a las
mujeres con lo femenino y a los hombres con lo masculino, expandiendo las
posibilidades de la construccién identitaria, ya que ambos espacios se en-
frentan y relacionan en los distintos procesos de subjetivacion. La escritura,
como cualquier otra instancia creativa, es uno de estos procesos donde se
juegan los distintos polos, siendo la identificacion masculina o femenina el
resultado del predominio de una instancia sobra la otra5.

De este modo, es mas facil entender el primer punto respecto de la
pregunta acerca de si tiene sexo o no la escritura. Segun lo que ya hemos
dicho, habria que responder negativamente si se plantea bajo los términos
de la “literatura de mujeres”, ya que implicaria aceptar la existencia de una
relacion entre la condicidn bioldgico-genital, que es siempre pretextual, y
el resultado mismo de la escritura. Sin embargo, si lo planteamos desde la
“escritura femenina”, habria que sefialar que efectivamente existen escritu-
ras donde, a partir de sus propias logicas internas de produccion, prima una
categoria sobre otra, sexualizandola. Por tanto, y para concluir este punto,
mi postura es que existen espacios masculinos y femeninos dentro de la
escritura, los que conviven en una misma obra, predominando uno frente

5 Adriana Valdés plantea algo similar cuando sefiala que dentro de una episteme que configura
relaciones significantes binarias, es posible identificar espacios simbdlicos que se correlacionan
entre si, yendo mas alla de la dualidad de género y, por supuesto, de la supuesta dualidad
biolégico-sexual. En palabras de la autora: “puede ser que se esté hablando de una relacién
masculino/femenino, dominante/dominado, actividad/pasividad, afirmacidon/negacion, sin
que estos polos se alojen cada uno en una persona de determinado sexo, sino que coexisten
en todas las personas, en mayor o menor grado” (“Escritura de mujeres”, 189).
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al otro, pero sin perder su interdependencia. Esto es lo que sucede con las
vanguardias y neovanguardias literarias, que “desatan dentro del lenguaje
la pulsion heterogénea de lo semidtico-femenino que revienta el signo y
transgrede la clausura paterna de las significaciones monoldgicas, abriendo
la palabra a una multiplicidad de flujos contradictorios que ritman el quiebre
sintactico” (Richard, Masculino/femenino, 35).

En segundo lugar, y sin contradecir lo anterior, también es necesario
sefalar que las personas establecemos distintas relaciones con el lenguaje
escrito. Esta diferencia se explica a partir de los vinculos que se generan
entre algunos sujetos y determinados espacios y practicas sociales. Existen
ambitos del quehacer social que histéricamente han sido negados para
ciertos actores, desarrollando multiples argumentos para sustentar dicha
segregacion. En el caso que nos interesa, con leves excepciones las mujeres
fueron excluidas durante mucho tiempo de las redes de la cultura escrita,
tanto en los ambitos de la lectura como la escritura. Respecto de este asunto,
Adriana Valdés sefiala que no se debe olvidar que cuando la mujer escribe
podria encontrar que el espacio de la escritura le es particularmente ajeno.
En palabras de la autora,

podria postularse entonces que si bien la escritura —cual-
quiera sea el sexo del sujeto que escribe- lleva en si lo
“femenino” como uno de sus polos y una de las condicio-
nes de su produccion, el sujeto que escribe, cuando es
mujer se encuentra con condicionamientos que en ciertos
aspectos decisivos (relacion con el sexo, con la tradicidon
literaria, con la recepcidn de su produccion, etc.), difieren
de los condicionamientos con que se encuentra un sujeto
cuando es hombre (“Escritura de mujeres”, 190).

Ahora bien, se podria afadir que esto no solo se da en el caso de las mujeres,
sino que también en las experiencias que otros sujetos tienen en su relacion
con la escritura®. Por ejemplo, el caso de los autores y autoras trans, donde
también se poetiza acerca de esta condicion de extrafiamiento respecto de
la palabra escrita. En esta linea, me parece que el mejor ejemplo es el de la
escritora Claudia Rodriguez, quien dedica su poemario Dramas pobres “a todas
mis amigas travestis que murieron de SIDA sin haber escrito una sola carta de
amor” (17). O cuando sefnala: “yo no sabia que no me sabia defender porque
no sabia leer ni escribir” (61). Este Ultimo punto es importante, ya que decir
que el lenguaje y la escritura son indiferentes a la diferencia genérico-sexual,
o cualquier otra forma de diferenciacion social, podria reforzar los discursos
dominantes, androcéntricos y coloniales. En palabras de Nelly Richard, siguen
“encubriendo las técnicas mediante las cuales la masculinidad hegeménica

6 Considero, sin embargo, que habria que realizar un matiz en esta afirmacion. Si bien
existen hombres —homosexuales, indigenas, pobres- que pueden ocupar un lugar subordinado
al interior de la escritura y sus variadas ldgicas de produccion y circulacion editorial, esto
no implica que sus experiencias de vida hayan sido similares a las de las mujeres. Las
distintas estructuras sociales que moldean y restringen los espacios y las practicas que nos
permiten acceder a los diversos capitales culturales y estilos de vida privilegian claramente
a los hombres cisgénero.
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disfraza con lo neutro -lo im/personal- su mania de personalizar lo universa
(Masculino/femenino, 34). Mas aln, si lo pensamos para el campo especifico
de la poesia chilena de fines de los afos ochenta y principio de los noventa,
donde se observa una directa relacion entre la experiencia que comunica el
hablante lirico mediante sus imagenes poéticas y la biografia misma del poeta
(Sepulveda, Ciudad quiltra, 159). Una idea similar, aunque de mayor amplitud,
es la de la ensayista argentina Elsa Drucaroff en Otros logos, cuando propone,
en su afan por releer el feminismo de la diferencia de Luce Irigaray, que no
hay que sustancializar al cuerpo como fuente de verdades inherentes, a la
vez que tampoco hay que negar su materialidad como fuente y origen de sus
experiencias sociales. Esta perspectiva es, precisamente, la que asumo en mi
lectura del poemario de Francisco Casas.

En relacidon con lo anterior, si el objeto de la critica feminista es revisar
un corpus conformado por aquellas escrituras que se posicionan desde la
diferencia que provee la desestabilizacidén del lenguaje y el pensamiento lo-
gocéntrico, el poemario de Francisco Casas se instala dentro de este grupo
por dos razones principales: el descentramiento discursivo de su hablante
lirico y la trayectoria politica y artistica del autor, que lo sitlan en los bordes
de las propias organizaciones de izquierda y los campos culturales contra-
hegemonicos. Casas lo deja claro en su primer poema, que funciona como
advertencia de lectura:

Desde este exilio que limita al norte con el Pir(l / nos es-
cribo piedra / desde la calle ésta donde relegada estoy por
los perversos angeles destruidores de nuestra Sodoma.
Mira cémo estamos degradados / tU también has visto a
los otros caminar sobre los margenes de este territorio
inhdspito / Sodoma mia dijiste en el parque / ese estertor
sonambulo que hizo recordar nuestras avenidas y palacios
/ nuestra noble estirpe milenaria / la antigua sobre la faz
de la tierra (Sodoma, 13).

Mas alla de los analis posibles que puede tener este poema, por ahora
me interesa rescatar su valor como instancia de posicionamiento enuncia-
tivo. Casas dice escribir desde un exilio especifico, conocido y reconocible.
Este exilio evidencia un juego de sentidos en el transcurso de su lectura. La
primera entrada posible: Chile como un lugar de exilio, sometido, exiliado en
si mismo, degradado frente a su origen. Segunda entrada posible: la condi-
cion sexual como un exilio, como un territorio inhdspito, desolado, fuera del
margen, habitado por la noble estirpe milenaria. En ambos casos, la toma
de posicidn resulta de la conciencia de un nosotros, una complicidad entre
habitantes de un lugar abandonado, denigrado y destruido. La seleccidon
del género poético también permite pensar el caracter contestarario de su
discurso, debido a la marginalidad de la lirica dentro de la escena cultural
nacional y latinoamericana a fines del siglo XX (Kuhnheim, “El mal”, 127). A
su vez, fue mediente el lenguaje poético que distintos autores y autoras se
pronunciaron respecto del sida a nivel latinoamericano (Sarduy, Peri Rosi,
Casas, Rodriguez Matos, etc.). Al parecer, la poesia con su forma particular
de expresion subjetiva les permitio a varios autores revelar y reconstituir
una subjetividad prohibida y marginal de nuestro continente.
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Sodoma/Sodo(mia)/Sodomita: el nacimiento de la Pancha

El poemario Sodoma MIA (1991) de Francisco Casas estd compuesto por 49
poemas, sin titulos, identificados por marcas tipograficas, como la mayUscula
con que inicia cada uno. Si bien se puede encontrar una continuidad entre
ellos, también es cierto que existen otros que se fugan, mostrando rutas pa-
ralelas que, en determinados momentos, dialogan con el punctum central del
poemario, generando una efimera sensacion de coherencia que logra decantar
tras su lectura total”. A partir de un lenguaje altamente descriptivo, visual,
donde predominan recursos como la écfrasis y la amplificacion, Sodoma MIA
es la escenificacion del nacimiento de un “yo poético”: la Pancha. Este proceso
de construccion identitaria, semejante a un rito de pasaje, representara la
imposibilidad de pensarse definitivo, inmutable, ajeno a la transformacion.
Francisco Casas funda una identidad sexual desde una vereda travesti, la
que le permite un revestimiento constante de sus voces poéticas.

Un primer elemento que se advierte dentro del poemario es la multivo-
calidad de los hablantes. El tercer poema de Sodoma MIA nos traslada al
momento mismo del nacimiento de la Pancha. En él se encuentran al menos
dos voces que apareceran a lo largo de todo el poemario:

Me esta pariendo / la supo y gritd
dejo los ojos en el techo / detenidos
Le nacidé la infamia por abajo / despacio
Inés Inés cierra la ventana el gemido de la
infamia es obsceno
La pieza lo azul-gris
boquita abierta contrae el mundo
su Utero un universo en expansion
Le nacié / no duele
saturaron el orificio y entraron
dejando la marca de la pezufia
Me vino la Pancha / se me vino
de repente / encima la sacamos /
Me esta comiendo el ombligo
Nadie puede con ella
se puso una pluma en la cabeza
y jurd ser pehuenche
la comio la comio
mordisqueada por dentro (15).

El primer yo poético del poema anuncia el momento del parto y evidencia
su condicion pasajera por medio de un alter ego que irrumpe su singularidad:
“Me vino la Pancha / se me vino de repente”. Es un hablante que reconoce su
situacion de transito, su metamorfosis. La Pancha, aun sin voz propia, solo se
presenta como sujeto del enunciado, es decir, que otros hablan de/por ella.

7 Tomo el concepto punctum de Roland Barthes, quien lo utiliza en el campo de la fotografia
para referirse al instante en el que la imagen abre una herida en el cuerpo del observador
(La cadmara). Considero que esta propuesta sirve para atender otros medios artisticos y
culturales, como la poesia.
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El segundo yo poético se instala desde una mirada externa que enuncia en
tercera persona el momento del parto, permitiéndonos asistir como testigos
al nacimiento poético: “Le nacid la infamia por abajo”, “Nadie puede con
ella / se puso una pluma en la cabeza y jurd ser pehuenche”. Mas adelante,
veremos que la marca identitaria de los pueblos indigenas reaparecera con
mayor fuerza, transformandose en una voz propia.

En el poemario de Casas, el nacimiento de la Pancha surge como una
pulsién y se filtra por los versos con mayor o menor autonomia respecto de
otros temas que se poetizan en la obra. Transformar el nombre heredado por
un nombre de paso, transitorio, es el primer hito de pasaje en la refundacion
identitaria de los hablantes de este poemario. Es parte de un proceso ripioso,
no lineal, que se logra identificar luego de una lectura total del poemario
y que nos reafirma la condicidon femenina de la escritura de Casas. Los “yo
poético” que elabora el autor no se conciben como una identidad homogénea
y estable, sino, mas bien, contradictoria, incoherente e irresuelta. Puntos
de adhesion temporal a posiciones subjetivas que interpelan a la voz poé-
tica y que esta logra reconocer, adhiriendo a ellas sin necesidad de quedar
sujeta a ninguna por demasiado tiempo. La obra de Casas, en este sentido,
muestra una sintonia con las teorias respecto de la performatividad de la
identidad sexual desarrolladas por Judith Butler en E/ género en disputa
(1990) vy, principalmente, en Cuerpos que importan (1993). Ahora bien,
si para la autora la identidad sexual seria un medio por el que los sujetos
son regulados y constrefiidos por parte de los discursos hegemonicos, para
Casas constituye un modo de subvertir dicha estabilidad, transformandolas
en posiciones pasajeras. Este elemento de la poesia de Francisco Casas res-
ponde al caracter letrado que, segin Magda Sepulveda, tuvieron los poetas
chilenos en la década de los noventa (Ciudad quiltra, 157).

El seso no le da a mi boca / desconstruirse
no puede / llegada lenta / inocente / piadosa
primero las cejas / arqueadas fina como

la Greta / a ella obedecen las manos
armadas de espejo y pinzas /obedecen los
pies que piden tacos / se mece / menéate
callejon topless / le baila al traste y la
cintura es un agarron que desciende

Me habité completo / de mi no quedan
ganas en el cuerpo /

dos extrafios en la polucion

nocturna / bajo las sabanas el murmullo

de su castidad pidiendo suefo /

arrojando hijos que permaneceran para siempre
en el olvido / buscando évulos en ella

que abre su ano fauce de loba

hambrienta (31).

En este poema la transformacion de la Pancha ya es inminente. Su llegada
la realiza con un gesto de reconocimiento de sus limitaciones: el seso, el pen-
samiento, no esta a la altura de su cuerpo. No puede haber deconstruccion.
El yo lirico que en un comienzo parecia dominar la escena, ahora cede a las
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necesidades del cuerpo, quien domina la situacion: primero las cejas piden
su refinamiento, luego los pies necesitan sus tacos. El cuerpo fue invadido
y ya parece ser de nadie. Son dos los desconocidos que se baten a duelo y
exploran la carne para hallar aquello que los defina, que los contenga. Esta
pugna se soluciona en el verso final del poema: “Alguien tiene que morir / el
amor suicidio de alguien la vergienza de alguno y solo éramos dos” (31). La
transformacién que inicia en el acto del parto que mencioné anteriormente
concluye con la muerte del primer alter-ego del yo poético en manos del amor
suicida de la Pancha. Al mismo tiempo, pienso que esto puede significar la
muerte del sujeto moderno, entendido como un yo auténomo, transformador,
creador de la sociedad moderna, cuya actividad primordial es el ejercicio
de la razén vy, por tanto, el control del cuerpo y de las emociones. Aqui se
evidencia, nuevamente, la condicion femenina de la escritura de Casas.

Ahora bien, este acto parricida que se repite en mas de un poema de la
obra muestra variaciones en su sentido:

Ahora que puedo mirarte deslavado el ojo /
agenciarme contigo espero / compartido todo
la misma escuela nos ocupa / somos bastardos
de esta calle donde pierdo la vida

Asi que pueden mandarme la bandera / Pisadas
cantaremos / tronadas las gargantas (17).

En este pasaje la transformacion no se presenta como un asesinato, ni como
un acto canibal, como lo vimos en los dos poemas anteriores. La asociacion
se realiza a partir de un agenciamiento que conlleva una toma de conciencia
colectiva de la experiencia de marginacion: la complicidad de un plural que
comparte la bastardia y la miseria. Para entonces la homosexualidad, tipifi-
cada bajo el concepto de sodomia, estaba penalizada por el articulo N° 365
del Cédigo Penal chileno. Por tanto, la poetizacion de la identidad sexual que
elabora Casas en su poemario es, a todas luces, contrahegemonica. La elec-
ciéon del nombre Sodoma MIA, en este sentido, adquiere mayor relevancia,
pues marca desde un comienzo la postura del autor frente a la condicion de
los homosexuales en el pais, utilizando el mismo concepto, de origen biblico,
con el que se les criminalizaba. Es necesario sefalar que esta situacién no
cambidé inmediatamente con la llegada de los gobiernos democraticos en la
década de los noventa, lo que evidencia el desinterés de la clase politica
por regularizar estos asuntos. Recién el 12 de julio de 1999 se modifica el
articulo N°© 365, despenalizando las practicas sexuales concentidas entre
hombres mayores de edad, luego de las demandas constantes por parte de
distintas organizaciones homosexuales, como el Movilh-histérico, Ayuquelén,
LEA, Liber-H, Jugdn Gay y Agrupacion homosexual de Calama (Hopman, “La
sodomia”, 114; Robles, Bandera, 75-91; Contardo, Raro, 350-355).

Si bien durante la década de los noventa se logré una mayor articulacion
de las distintas agrupaciones que buscaban mejorar la condicién juridica
de los homosexuales, es posible trazar trayectorias mas largas. La primera
protesta de la que se tiene registro fue el 22 de abril de 1973, en la Plaza
de Armas, frente a la estatua de Pedro de Valdivia. La manifestacién no tuvo
mayores repercusiones, fuera de las notas de prensa donde se burlaban de
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la apariencia demasiado femenina de los protestantes (Contardo, Raro, 198).
En 1977 se formd un grupo secreto de homosexuales llamado Integracion,
quienes solo alcanzaron a sacar un boletin informativo (Robles, Bandera,
19). La década del ochenta es un poco mas favorable. En 1984 se funda la
primera organizacién de mujeres lesbianas feministas, Ayuquelén, quienes
instalaron mas formal y sistematicamente el tema de la homosexualidad en
el espacio publico. Sin embargo, no fue sino hasta 1988, con la aparicion
de las Yeguas del Apocalipsis, que se organiza una presencia con mayor
repercusion debido al caracter de las manifestaciones de sus integrantes.
En 1991, junto con la fundacion del Movilh-histérico, se realiza el Primer
Congreso Homosexual Chileno, en Coronel, donde participaron los integran-
tes del Movilh, Ayuquelén, LEA, Yeguas del Apocalipsis y otras personas sin
afiliacion organicas.

La voz homosexual y travesti que domina la enunciacién en Sodoma MIA
se entrecruza con otras dos voces que aparecen en el poemario. Me refiero a
una voz indigena y otra de un exiliado. En cuanto a la primera, Casas elabora
los siguientes versos: “nuestra doble estirpe milenaria” (13), “se puso una
pluma en la cabeza y juré ser pehuenche” (15), “me duelen / dijo al sefior
que bostezd sobre el caballo / Desde el Maule duele esta herida / ARIDA
VOY” (42). En estos y otros pasajes se advierte la conciencia de una opresion
historica cuyo origen se puede situar en la conquista espafola. Por ejemplo,
con el conquistador que es representado por la imagen del sefior que bos-
teza, quien desde el caballo responde con apatia e indiferencia ante el dolor
de la enunciante®. Respecto del segundo, el exilio de Casas no puede dejar
de leerse en relacion con los exiliados politicos de la dictadura, por ejem-
plo, cuando sefiala “estos versos son para ti exiliado amado / para trabajar
contigo / establecer también nuestra alianza rota en el delirio” (14). Ahora
bien, también se poetiza un exilio de caracter mas metaférico, en el sentido
de estar por fuera de los margenes de la sexualidad dominante, como en el
caso del nacimiento de la Pancha: “"He aprendido a mamarme este exilio /
de cual calle Panchita pintarrajeada / extranjero este tango voy bailando”
(28). En ambos casos el exilio no es escogido por iniciativa propia, sino que
son determinadas circunstancias las que obligan a abandonar un lugar que
se cree propio. No obstante, el exilio en el poemario de Casas se presenta
como algo asumido y aceptado, un lugar seleccionado deliberadamente
desde donde hablar.

En este sentido, quisiera descartar aqui la poetizacion de la identidad
sexual como un espacio donde convergen, decidida y conscientemente, los
dolores de otros sujetos que estan en los margenes de los discursos oficiales.
De esta forma, la Pancha no solo se reconoce homosexual y travesti, sino que
también pehuenche y exiliada. Esto es interesante si se piensa en relacion
con el proceso de transicion a la democracia que inaugura el gobierno de
Patricio Aylwin y la investigacion de los crimenes de la dictadura de Augusto
Pinochet a partir de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién creada

8 Para contrastar la historia del movimiento homosexual chileno con una mirada de caracter
latinoamericano, revisar el trabajo de Carlos Figari (“El movimiento”).

9 Esto también aparece trabajado en el poemario Santiago Waria, 1541-1991 de Elvira
Hernandez, publicado en 1992, un afio después que Sodoma MIA.
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en 1990. El margen que manifiestan todas estas voces poéticas, que, a su
vez, son tomas de posicion, no solo se puede leer como una denuncia a la
violacion de los Derechos Humanos en la dictadura, sino que también como
un abandono estructural del que la incipiente democracia tampoco se ha
hecho cargo. Esto se puede notar, por ejemplo, en el silencio del informe
Rettig presentado en 1991 -mismo afio de publicacién del poemario de
Casas- respecto de los crimenes contra la poblacién homosexual y travesti
y los pueblos indigenas durante la dictadura.

En términos formales, es interesante el uso de un lenguaje poético de
caracter patético, que utiliza el cuerpo como soporte de significado y apela
constantemente a la descripcion vivida, la autovituperacion y el uso retérico
de la compasion. Esto permite generar una empatia en el lector, quien, en
las diversas opresiones que asume la hablante, puede reconocer las propias.
Pienso que esto constituye un intento de humanizacién a partir del uso de
la conmiseracion, que, a su vez, es facilitada por la multivocalidad de los
hablantes. Dicho de otro modo, compartir las dolencias y las miserias para
gue sean mas llevaderas: un padecimiento en comunidad. Sostengo que
esto da cuenta de un potencial profundamente politico del poemario de
Casas, ya que, por un lado, permite pensar una comunidad en un contexto
donde predomina lo que Kathya Araujo y Danilo Martuccelli han denominado
homo neoliberal, caracterizado por su profunda individualidad, sentido de la
competencia y fuertemente responsabilizados de su destino personall0. Pero
también porque se encarga de visibilizar a ciertos sujetos que tanto los relatos
conservadores como los de izquierda no consideraban como sujetos politicos
validos!l. En este sentido, la importancia del lenguaje poético de Francisco
Casas es que nos obliga a mirar aquello que de otra manera no querriamos

10 El surgimiento del homo neoliberal tiene que ver con la instalacion de un nuevo proyecto
econdmico, estrechamente vinculado a la nueva matriz sociopolitica que instauraba por la
fuerza la dictadura de Augusto Pinochet. En este sentido, y siguiendo a los mismos autores,
“el proyecto militar tomd rapidamente el rostro de otra cosa que de un simple cambio de
gobierno, haciendo transitar al pais de un modelo centrado en el Estado a uno basado en
el mercado” (Desafios, 23). Sin embargo, es necesario sefialar que si bien el modelo se
implanté durante la dictadura, no fue sino hasta los gobiernos de la concertaciéon que se
consolidd lo que se ha denominado “milagro chileno”, basado en la capacidad adquisitiva de
los ciudadanos (hay que considerar que entre 1990 y 2006 el ingreso per capita por habitante
se duplicd, ademas del ingreso desenfrenado del crédito). Por tanto, el contexto en el que
aparece el poemario de Francisco Casas no corresponde al de maxima consolidacion de la
sociedad de consumo que produjeron las politicas econdmicas neoliberales y que podemos
observar hoy (los principales tratados de libre comercio se hicieron en los gobiernos de
Eduardo Frei Montalva y Ricardo Lagos Escobar), sino mas bien un modelo de sociedad que
si bien aun no experimentaba la expansion desenfrenada del consumo, si habia observado
el declive de la solidaridad publica y la atomizacidn creciente de los actores sociales (Araujo
y Martuccelli, Desafios, 10-22).

11 Acerca del poco reconocimiento que la izquierda politica chilena le entregd a los homosexuales
y travestis como sujetos politicos nos da cuenta el texto de Pedro Lemebel, “Manifiesto
(Hablo por mi diferencia)”, que el escritor y artista plastico leyé como intervencién en un
acto politico de la izquierda en 1986. En dicho texto, evidencia la doble marginacion de los
homosexuales pobres y su rol en la defensa de los Derechos Humanos, junto con denunciar
el rechazo y cuestionamiento que han recibido por parte de los militantes de izquierda. Para
revisar la cgndicic')n de los homosexuales durante el gobierno de la Unidad Popular ver el
trabajo de Oscar Contardo (Raro, 167-202) y Fernando Blanco (Reinas).

H 20



FRANCISCO BURDILES DE SODOMA MIA A LA SODOMA NUESTRA. IDENTIDAD SEXUAL...

verl2, Transforma en representacion estética una realidad negada y dolorosa:
el abandono de una comunidad. No solo de los homosexuales, travestis y
sujetos indigenas, sino que también, y sobre todo, los portadores de sida.

La postura de Casas ante este olvido no sera pasiva. Las voces poéticas
qgue elabora el autor reclamaran su situaciéon de abandono interpelando a
los simbolos patrios que han construido una falsa comunidad: “Le sangra le
sangra / me estan sangrando / ¢y las patrias? / éla cruz? / éel emblema?”
(44). Nos muestra las promesas incumplidas del proyecto modernizador y
conservador de la dictadura, renovado por los gobiernos de la transicion
democratica. Su propuesta: la venganza.

Estos versos son para ti exiliado amado / para trabajar contigo /
establecer también nuestra alianza rota en el delirio /

te llamo a través de esta linea / la han construido para
nosotros / armar podemos nuestro perverso plan / la venganza
es nuestro oficio reconstruir / entremos a las catedrales a
violar angeles como en otro tiempo / formemos las bandas

e infectemos /

Entremos con la cara de los locos en los estandartes / con
nuestro patrono edifiquemos nuevos altares para revivir el
sacrificio / Amado / la dulce abandonada espera

SODOMA EN ALGUNA PARTE (14)

Enfermedad y agencia: la venganza de la Pancha

En el poemario de Francisco Casas las imagenes de la enfermedad se
utilizan para agenciar a la sujeto poético que construye el autor. Tomo la idea
de agencia de autores que, influenciados por Antonio Gramsci, profundizaron
en los aspectos culturales que la teoria marxista clasica no desarrollé con
profundidad. Me refiero a los trabajos de Stuart Hall (*Introduccién”), Pierre
Bourdieu (La distincién) y, particularmente, Raymond Williams (Marxismo).
En la década de los ochenta y noventa, estos autores criticaron la forma
tradicional de comprender la relacién entre infraestructura y superestruc-
tura, ya que generaba una separacion artificial que no permitia reconocer
todas las dimensiones de la produccién cultural, entendida como parte de
las relaciones sociales de produccién. Para Williams, el verdadero objeto de
estudio de los analisis culturales debiesen ser los procesos concretos con
los que se expresa la indisoluble relacién entre ambas esferas, es decir, la
determinacion (Marxismo, 105). Ahora bien, ya no entendida como leyes de

12 Ahora bien, podriamos agregar que esto también es posible producto de las caracteristicas
del lenguaje poético en si mismo. éQué potencial tiene la imagen poética que los otros
lenguajes no pueden alcanzar? Alicia Genovese responde a esta interrogante sefialando que la
poesia implica, en su base, un “descondicionamiento del lenguaje de los usos instrumentales
habituales en la comunicacidon” (Leer poesia, 16). A través de este desborde intencionado
del lenguaje por parte de los poetas no se configura un mensaje incomunicable. Esto se
debe a que la imagen poética, mas alla del habla instrumentalizada, se dota de un lenguaje
ensimismado, de una comunicacion de la experiencia perceptiva, de un exilio, como diria
Genovese (Leer poesia, 19). Estas caracteristicas permiten que la poesia pueda servir para
responder a una crisis y ofrecernos consolacién, como ningin otro género (Kuhnheim, “El
mal”).
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accién emanadas por el mundo de la superestructura —que, a su vez, estan
supeditadas por los alineamientos entre las relaciones de produccion y las
fuerzas productivas de la infraestructura—, sino como la fijacion de limites
de accidén que exceden los margenes de control de la propia clase dirigente
y sus discursos hegemonicos. En otras palabras, que la voluntad de los indi-
viduos no se encuentra obstruida por la determinacion, sino que esta actua
como un margen de lo posible e imaginable en donde los sujetos toman
decisiones y se transforman en agentes de sus propias historias (Williams,
Marxismo, 132-133).

Este concepto de agencia permite comprender la accion cultural como
un proceso auténomo y autoformativo, y no solo como una manipulacién de
las clases dominantes sobre los grupos dominados. Desde la perspectiva de
Williams, estas y otras acciones generarian presion en los limites que establece
la determinacion, ampliando o disminuyendo ciertas claves de comprension
social y culturall3. En el caso especifico de las enfermedades, histéricamente
se han utilizado como plataforma simbdlica y discursiva con la cual rechazar
y marginar a sujetos que resultan peligrosos para las instituciones, practicas
y discursos hegemonicos (Sontag, La enfermedad). Desde su aparicion a
mediados de la década de los ochenta, el sida se asocid publicamente con
los miembros de la comunidad homosexual. Esto permitid visibilizar a una
poblacién que se habia mantenido oculta, pero a partir de una retérica de
la patologia y el riesgo, lo que aumento los discursos discriminatorios hacia
homosexuales y travestis. Ademas de contrarios a la naturaleza, ahora
eran considerados peligrosos, ya que promovian la transmision del virus
(denominado, para entonces, como contagio) (Contardo, Raro; Garrido,
“Identidades”; Robles, Bandera; Carvajal, “El duelo”). Es decir, y retomando
las ideas anteriores, funciond como marco de determinacidon sociocultural.

En este sentido, el tratamiento poético que realiza Francisco Casas res-
pecto de la enfermedad se inscribe en los marcos de la agencia ya que,
utilizando los mismos referentes simbdlicos con que se marginé a los sujetos
implicados, amplia los limites de sentido que les otorga la determinacion.
De este modo, utiliza significantes que son parte de la convencion cultural
sobre el VIH/sida, pero los dispone de una forma tal que permite revertir su
sentido inicial, generando un discurso que se resiste al relato hegemonico.
Esta condicidon poética permite inscribir el poemario de Casas en el canon
de lo que Lina Meruane ha denominado “corpus seropositivo”, refiriéndose a

un sistema literario que marca puntos de encuentro y de
fuga; es un corpus posible, siempre incompleto y mutante
(se ha multiplicado hasta volver inabarcable) que nombra
el miedo y la muerte pero que también habla de desaforada

13 Podriamos decir que esto es a lo que se refiere Edward Said cuando sefiala que la cultura
es un “campo de batalla”. Es decir, el espacio en el que se disputan las ideas con las que se
fijan los limites de accion de los sujetos (determinacién). En palabras del autor: “la cultura
es una especie de teatro en el cual se enfrentan distintas causas politicas e ideoldgicas. Lejos
de constituir un placido rincén de convivencia armdnica, la cultura puede ser un auténtico
campo de batalla en el que las causas se expongan a la luz del dia y entren en liza unas
con otras” (Cultura e imperialismo, 14)
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sobrevivencia y de goce. Esta constelacion narrativa se
ha ocupado de documentar la complejidad de la tragedia
a partir de los afios ochenta y a lo largo de tres décadas
inciertas (Viajes, 13).

En el poemario de Casas el sida aparece trabajado a partir de las ima-
genes del contagio, utilizando una estructura jerarquica entre los sujetos
implicados que, en ultima instancia, remite a la desigualdad de clase vy la
condicion colonial. Por ejemplo, en el siguiente poema se advierte una si-
tuacién donde la transmision se realiza mediante la promesa incumplida de
alguien que utiliza sus privilegios de clase para obtener aquello que desea:

Perdié la perla / perdi6 feo

el nifio rico la chal6 / prometid

Hollywood: tu “la Perla del Pacifico”

[...]

Le regald unas pantys / varios rouges / Laycra en

el cuerpo / una no es ninguna / chupalo rico /

de lado es mejor...

A pata peld sobre el miembro / eso es camina

despacito / mira que en el parque tu dandy esta armando la animita (33)

A cambio de ser la “Perla del Pacifico”, la hablante accede a concretar el
acto sexual sin proteccion: “a pata peld sobre el miembro”. La figura mas
frecuente para tratar el contagio, sin embargo, sera la que asocia el sida con
las enfermedades que trajeron los espafioles en la conquista:

Se quedd con el ojo torvo / miles de caballos
por la Alameda / a esconderse / escondeme /
que vienen los bastardos con la enfermedad /
las banderas en alto / son miles los enlutados
que caminan por el muelle recién construido (36)

Los caballos que remiten a los conquistadores reaparecen y le permiten
al autor establecer una relacién poética entre la conquista de América y la
expansion de la enfermedad a fines de la década de los ochenta. Ahora bien,
segun Lina Meruane este seria un gesto habitual dentro de las poéticas del
sida en autores latinoamericanos. En palabras de la autora, “desde América
Latina, la retérica del origen recurre a la memoria de una tension historica
entre ambos continentes asi como a la histérica relacion de intervencion
econdémica y politica” (Viajes, 73)14. Es decir, activar la memoria del periodo
colonial para entrelazarla con las violencias de la dictadura y la marginacion
de la poblacién portadora del VIH/sida. En el caso chileno, esto ya se habia
realizado a fines de la década del ochenta con las intervenciones artisticas de

14 Esto también coincide con las dos metaforas que identifica Susan Sontag para hablar del
sida: la invasidn y la polucion (80). Segun la autora, la primera de ellas también se utilizaba
para hablar del cancer, sin embargo, a diferencia de lo que ocurria con ella, cuya invasién
se asocia a la ramificacién de la enfermedad al interior del cuerpo, en el sida se utilizaba
para hablar de las causas que ocasionaron la enfermedad, es decir, “un agente infeccioso
proveniente del exterior” (La enfermedad, 80).

23 1



TALLER DE LETRAS N° 66: 9-28, 2020

las Yeguas del Apocalipsis, colectivo del que Francisco Casas era miembro15.
Esto también lo retomara a fines de la década del noventa Pedro Lemebel,
el segundo integrante de las Yeguas, quien sefala en el epigrafe de Loco
afan: “la plaga nos llegé como otra forma de colonizacién por el contagio.
Reemplazod nuestras plumas por jeringas, y el sol por la gota congelada de
la luna en el sidario” (11).

La poetizacion del VIH/sida por Francisco Casas transforma en placer es-
tético una situacion de aislamiento y segregacion. A partir de ella, los lectores
pueden reconocer el mundo de exclusion que trata el poeta, facilitando la
solidarizacion de los lectores. Esto se debe, en palabras de Laura Scarano,
a que “la poesia como ficcion y artificio trabaja deliberadamente sobre los
materiales de la realidad y la historia con su propio instrumental retérico
y cognitivo”. Por tanto, su lenguaje literario no es “mera diccion diferencial
(Gérard Genette), sino ficcion construida por palabras tan privadas como
publicas” (Palabras, 80). Siguiendo a Gaston Bachelard, la imagen poética
echaria raices en nosotros, ya que si bien la recibimos por medio de la lec-
tura, tenemos la impresién de haberlas creado nosotros mismos (La poética,
25). El poeta es consciente de esto y utiliza esta condicién para configurar
y rescatar a un sujeto colectivo totalmente excluido de los medios de re-
presentacion hegemonicos: “yo lo vi con ruido de miles de aguas / las vide
todas / las Gretas Garbos / Las Dietrich / Marilyn / Marilyn / los alcanzé su
porcién / préstame el teléfono / llamaré al siquiatra / hay algo en el aire /
ALGO LES ESTA DOLIENDO” (41).

La comunidad aludida por Casas son los travestis, puestos en evidencia
por sus nombres y el juego de géneros en los articulos. La relacion que
construye entre homosexualidad, travestismo y sida dentro del poemario es
constante, y se relaciona con la idea de margen, también desarrollada en
varias imagenes que ya hemos mencionado. Los enfermos seran recluidos
y agrupados, en un acto de enjuiciamiento constante:

Inauguraron la clinica con todos los internos, me pusieron la
primera piedra, la camisa, de blanco todo junto a los otros
pacientes / Construian el edificio con nosotros dentro / La
ciudad

de los apestados dijeron, conformes alguien en la sala de
espera informd del examen a los portadores, y vino el suero en
vendas esterilizadas que tapearon los estigmas agusanados de
todos los maricas de Babilonia recién destruida (60).

15 Pienso, sobre todo, en la performance “La conquista de América”, realizada el 12 de
octubre de 1989 en la sede de la Comision de Derechos Humanos de Santiago. Alli, Casas y
Lemebel buscaron trazar una zona de dolor comun entre las victimas del sida y las victimas
del terrorismo de Estado. Fernanda Cavajal describe la accidon de la siguiente forma: “como
una cita a la cueca sola que bailan las mujeres del movimiento de derechos humanos desde
fines de los afos 70 en Chile, Francisco Casas y Pedro Lemebel, a torso descubierto y con
pantalones negros, bailan una cueca sin musica (solo escuchaban, por auriculares, el latido
de sus corazones) con los pies descalzos sobre un mapa de América Latina cubierto de
vidrios de botellas de Coca-Cola” (“El duelo”, 3). La imagen de la herida y la sangre nos
remiten a la tortura, la violencia, la segregacion y el dolor de indigenas, exiliados, detenidos
desaparecidos y portadores del virus.
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El rechazo, el encierro, el miedo, el asco, el aislamiento son productos
de lo mismo: enfrentarse a un sujeto que se desenmarca de lo establecido.
Una identidad que en su versidon enferma, corrompida, se vuelve colectiva y
no se somete a la clausura del silencio que implica todo acto de encierro y
aislamiento. Sin embargo, como sefiala Dominique Combe, el lenguaje lirico
“escinde el sentimiento de la esfera psicoldgica individual, de la biografia,
para elevarlo al rango de categoria a priori de la sensibilidad” (“La referencia
desdoblada”, 151). Con ello, las sensaciones y situaciones que enuncia el
hablante del poemario no son solo suyas, “sino que en el acto poético cuenta
la historia de todos los hombres que leen y coescriben ese texto” (Scarano,
Palabras, 31). El sida, en tanto hecho dramatico y doloroso, se presenta
como un espacio donde los lectores se pueden reconocer a si mismos en
sus peligros y temores. Esta idea de comunidad es altamente contestataria
si consideramos que durante la dictadura y la transicion democratica fue
sustituida por la valorizacion de la familia como nucleo fundamental de la
sociedad (Sep,ulveda, Ciudad quiltra, 128)16. Ahora bien, mi punto es que
en Sodoma MIA el poeta busca posicionar publicamente al travesti y homo-
sexual a partir del sida como instrumento poético con el cual cuestionar los
limites de la identificacion en los inicios de la década de los noventa. Sera
la enfermedad la que le permitird construir una genealogia imaginaria de
filiaciones y origenes espurios dentro del cual sentirse parte. Por tanto, las
relaciones entre homosexualidad, travestismo y sida son parte de las estra-
tegias poéticas que permiten hacernos comprender aquello que no podria
hacerse dentro de otros formatos de escritura.

A modo de cierre

A lo largo de este articulo he intentado proponer que la escritura de
Francisco Casas presenta gran parte de las caracteristicas que algunos criticos
han asignado a las escritoras de fines de los ochenta y principio de los no-
vental’. Estas estrategias poéticas se pueden resumir en la estrecha relacion
entre hablante lirico y poeta, el cuerpo como significante, la presencia de

16 Como ya he sefalado en este trabajo, el proceso de la transicion politica mantuvo
algunos elementos de la dictadura, reflejado en una democracia que funcionaba -y sigue
funcionando- bajo las reglas del orden constitucional de Pinochet. Esto explica, entre otras
cosas, la influencia de la Iglesia Catdlica en debates sexuales y reproductivos, politicas
publicas focalizadas en las mujeres y en los mismos debates parlamentarios acerca de la
despenalizacién de la sodomia (Moran, “Feminismo”).

17 Pienso, particularmente, en la escritura de Nadia Prada y Malu Urriola, en el caso de la
poesia, y de Diamela Eltit en la narrativa. Ademas de coincidir en la misma escena cultural
(por ejemplo, las relaciones con la editorial Cuarto Propio, o la participacion de Prado en una
de las intervenciones de las Yeguas del Apocalipsis en la Facultad de Artes de la Universidad
de Chile), comparten caracteristicas literarias formales. Desde la historia literaria, Casas
y Prado no han sido considerados en las periodificaciones propuestas por Bello (Poetas
chilenos), Espinosa (“La poesia”) o Nomez (“Las transformaciones”). Por su parte, Urriola
ha sido incluida en los barbaros (Bello) y en la generacién perdida (Espinosa). Considero
que esta ausencia se debe a que se trata de una escritura que esta en el limbo entre los
poetas previos, como Carmen Berenguer, Soledad Bianchi, Elvira Hernandez y Soledad Farifia
(quienes, por cierto, no dejaron de publicar en los noventa) y la generacion que comienza
a publicar en la segunda mitad del noventa, donde destacan Alejandra del Rio, Javier Bello,
Andrés Anwandter, Armando Roa, Kurt Foch, entre otros.
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silencios, el uso del pathos del dolor y la multivocalidad de los hablantes. A
partir de estos mismos elementos, Casas realiza un doble ejercicio discursi-
vo: tensiona la idea de identidad sexual y posiciona al sida como un espacio
de agencia para los homosexuales y travestis. Respecto del primer punto,
las imagenes poéticas que despliega el autor permiten afirmar dos cosas:
primero, la identidad no es algo estable ni estatico, sino que el producto de
un flujo, de una mutacion que tiene multiples voces. Y segundo, la creacion
de una identidad sexual atravesada por componentes raciales y de clase, que
muestran una complicidad de las marginalidades como recurso poético vy, al
final de cuentas, deleite estético. Aqui se hace patente la voluntad politica
del autor de presentarse como el mas marginal de todos: adherir a su cuerpo
todas las fronteras del exilio.

Respecto del segundo punto, la enfermedad se presenta como una he-
rramienta de visibilizacién de aquello que, de otra forma, seria mucho mas
complejo de enunciar. Esta imagen tiene un valor multiple, ya que sirve para
generar una comunidad, marcar la existencia de un margen (que redunda
en un rechazo) y permitir la agencia de un colectivo. El sida, o cancer rosa,
le permite a Francisco Casas instalar al sujeto travesti y dotarlo de una
consciencia de grupo, de colectivo, que los lleva a organizar la venganza: “la
venganza es nuestro oficio reconstruir / entremos a las catedrales a violar
angeles como en otro tiempo / formemos las bandas e infectemos” (14).
La importancia politica de este gesto reside en querer construir una figura
emancipatoria de la disidencia sexual a partir de la configuracion de una
nocién de colectivo totalmente inexistente para la época. Menos aun, si se
piensa desde la enfermedad como centro de correlaciones que conformarian
al grupo. El sida y los homosexuales debian seguir ocultos. No incomodar
al sistema. Esto me parece central en esta obra, ya que si observamos el
contexto actual de los movimientos de la diversidad y disidencia sexual,
podemos advertir que su posicionamiento en la escena publica esta hecho
mayoritariamente desde las légicas del discurso neoliberal, centrado en
los beneficios individuales, como el matrimonio homosexual y la adopcién
homoparental. Sin incomodar y sin molestar: cooptado. Son proyectos
que nacen a partir de demandas coyunturales que no pretenden alterar el
sistema general de las cosas, ni posicionar la demanda homosexual dentro
de otras légicas de dominacion. En este sentido, el trabajo de Casas es
importante, ya que en la poetizacién de las multples marginalidades y
exclusiones genera un sujeto multivocal que constituye alianzas y planea
la venganza: el asalto a la ciudad degradada. Este, el primer paso para
fundar la nueva Sodoma.
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