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En “Tema del traidor y del héroe” de Jorge Luis Borges, ese estupendo relato 
que puede leerse de tantas maneras, Ryan, bisnieto del “heroico, del bello, 
del asesinado Fergus Kilpatrick” (328), mártir de la independencia irlandesa, 
está escribiendo su biografía y, para ello, revisa documentos relacionados 
con la muerte de su famoso antepasado. En su investigación descubre que, 
además de ser el héroe nacional, también “fue un conspirador, un secreto y 
glorioso capitán de conspiradores”, y que “pereció en la víspera de la rebelión 
victoriosa que había premeditado y soñado” (328). Descubre asimismo que 
quien contó originalmente su muerte fue “el más antiguo de los compañeros 
del héroe” (329), Alexander Nolan, quien plagió su relato con referencias 
textuales de los dramas shakesperianos de Julio César y Macbeth, así como 
de los Festpiele suizos, todo ello porque “Irlanda idolatraba a Kilpatrick; la 
más tenue sospecha de su vileza hubiera comprometido la rebelión”; así pues, 
“Nolan propuso un plan que hizo de la ejecución del traidor el instrumento 
para la emancipación de la patria” (330). Al final, Ryan decide no contar la 
“verdad” y repetir una vez más la “limpia” historia de Kilpatrick.

La historiografía y la literatura nos cuentan muchas veces historias que 
inventan/tergiversan/entrelazan los hechos, siempre justificándose por la 
necesidad de mantener el orden, la libertad, la imagen del héroe y la patria. 
Como veremos, algo similar ocurre con dos figuras claves de la independencia 
venezolana: Simón Bolívar y José Domingo Díaz.

La mayoría de los estudios pertinentes a la época de la independencia en 
Venezuela han compartido implícita o explícitamente dos ideas fundamenta-
les que me interesa cuestionar: primero, que la clase letrada constituyó un 
grupo homogéneo donde la raza o el color de la piel no jugó ningún papel 
y, segundo, que hubo notables diferencias no solo a nivel ideológico sino de 
expresión entre los dos bandos en pugna, el patriota y el realista.

Sin embargo, al revisar los dos periódicos más importantes durante cuatro 
de los años de mayor intensidad bélica, 1818-1822 –la Gaceta de Caracas 
(monárquico) y el Correo del Orinoco (republicano)–, puede constatarse que, 
aunque cada uno de los bandos defendió implacablemente sus posiciones, 
por demás encontradas, ambos emplearon recursos similares y recurrieron a 
estrategias de representación muy semejantes. Por el otro lado, al revelarse 
contundentemente hace pocos años la condición parda/de color del médico 
expósito editor del periódico realista, José Domingo Díaz, unida a la desca-
lificación virulenta y recurrente en sus escritos ante la condición mantuana/
criolla de Simón Bolívar, no queda otro camino que incorporar las tensiones 
étnicas o raciales dentro del propio grupo letrado. Estas tensiones dominaron 
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el período no solo entre el campo letrado y el “popular”, también dentro de 
este primer grupo.

En conjunto con su evidente carácter internacional, la guerra de indepen-
dencia venezolana fue inexorablemente una guerra civil y racial: los criollos 
–quienes representaban de manera sustancial el menor porcentaje de la 
población1– querían ejercer el poder político que les era prohibido desde 
España, mientras que los pardos (letrados, profesionales y campesinado libre 
o no), junto con los esclavos negros, veían la posibilidad de vengarse de los 
consabidos excesos de los blancos. Esta lucha de clases se acrecentó con la 
participación de José Tomás Boves (en los años 13 y 14), quien logró movilizar 
a los llaneros para que lucharan contra los republicanos. A pesar de que en 
1815, luego de la llegada del “Pacificador” Pablo Morillo –general al mando 
del mayor ejército traído a América– se logró unir a todos los grupos y, más 
tarde, se consolidó el triunfo patriota, la lucha interna continuó; para 1819 
“la burguesía terrateniente y comercial reasumió […] la dirección plena de 
la guerra, no solo teórica sino prácticamente, reduciendo el aporte popular 
consistente en la nueva promoción de caudillos que serán los realizadores 
concretos de la victoria” (Carrera Damas, 45-46). Esto fue progresivamente 
contribuyendo al triunfo del general José Antonio Páez, quien al final logró 
unir a los llaneros (pardos, en su mayoría) bajo la bandera patriota, así como 
a los militares y comerciantes que se oponían a los intereses centralistas del 
Libertador; no por casualidad, entonces, fue Páez el primer Presidente de 
Venezuela en su camino como Estado-nación independiente. Bolívar no dejó 
nunca de ser visto por muchos como el mantuano defensor de los intereses 
de su clase, y a ello recurrieron una y otra vez sus opositores, sobre todo el 
médico pardo José Domingo Díaz.

En el imaginario ilustrado y romántico de la época, no solo se peleaba en 
los campos de batalla, también desde la prensa, pues era la palabra escrita 
la que en última instancia permitiría la consolidación definitiva. La prensa 
constituyó uno de los aparatos de captura a los que recurrió cada bando 
para alcanzar su objetivo: ganar la guerra y, consecuentemente, consolidar 
su propio Estado; por medio de ella se fueron construyendo los símbolos, 
representaciones y emblemas sobre los cuales se asentó o desestabilizó 
cada grupo y, en particular, mediante la prensa se comenzó a “narrar” la 
nación. Los periódicos posibilitaron la construcción de un sujeto colectivo, 
el público. Esta punción permitió la inserción de nuevos valores simbólicos 
en relación con la ciudadanía, la masculinidad, la subalternidad y los bordes 
en la arena social.

El Libertador Simón Bolívar fue uno de los más notables representantes 
del mantuanaje. Gracias a una inmensa fortuna familiar pudo disfrutar de las 
mejores oportunidades: además de contar con la instrucción de dos de los 
más reconocidos maestros latinoamericanos de todos los tiempos –Andrés 

1  Los estudios concernientes a la población preindependentista los colocan en 20%. Inés 
Quintero, una de las historiadoras más acuciosas al estudiar ese período, afirma que para 
1789 la Provincia de Venezuela “contaba apenas con 300.000 habitantes, de los cuales, 
70.000 eran esclavos, y el resto, al menos las dos terceras partes eran gente libre de casta, 
zambos, negros y mulatos” (2006, 336). 
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Bello y Simón Rodríguez–, pudo viajar y ponerse en contacto directo con las 
ideas y acontecimientos más importantes del momento (presenció incluso, 
en 1804, la coronación de Napoleón en París). Nació en una familia que 
representaba los más puros privilegios de clase.

En Venezuela a esa oligarquía criolla se le llamó mantuanos. Desde 1571, 
Felipe II había incorporado una

disposición en la que las mulatas y las negras libres o 
esclavas no podían llevar oro o seda, mantos ni perlas. 
Si eran casadas con español, se les permitía usar unos 
zarcillos [aretes] de oro con perlas, una gargantilla y un 
ribete de terciopelo en la saya o falda. Les estaba prohi-
bido, so pena de confiscación, el uso de joyas, ropas de 
seda y mantos de cualquier tipo de tela. Tan solo podían 
llevar mantellinas o mantillas un poco más abajo de la 
cintura, pues los mantos estaban reservados a damas de 
mayor jerarquía (Sosa Cárdenas, 29)2.

Pardos, por otro lado, eran llamados todos aquellos de quienes se sospe-
chaba tenían alguna mezcla negra, así fuera en antepasados remotos (Lynch, 
192-193); podían ser libres o esclavos, aunque aquellos que gracias a sus 
artes, educación o trabajo adquirían cierto nivel económico, eran catalogados 
como “pardos beneméritos” (Sosa Cárdenas, 26-27).

Bajo una estricta jerarquización racial imperaba, como puede advertirse, 
un riguroso régimen de castas que impregnaba las costumbres, e incluso el 
vestir, coloniales. La ascendencia negra era duramente penalizada y cons-
tituía una barrera con frecuencia inquebrantable dentro de dicha sociedad. 
No obstante, debido al desarrollo económico que fueron progresivamente 
alcanzando los llamados pardos beneméritos, la Corona se vio forzada in-
teresadamente en consentir una mayor flexibilidad en esta categorización, 
siempre y cuando los interesados tuvieran cómo pagar ese ascenso social. 
En 1795, la Real Cédula de Aranjuez (denominada Gracias al Sacar) abrió 
un diminuto espacio legal donde podía alcanzarse cierto “blanqueamiento” 
que, aunque era ferozmente rechazado por la clase mantuana, permitió 
rasgar algunos espacios por orden directa del rey. Este grupo “apelaba a una 
pureza, no de sangre, sino de haber mantenido su ‘calidad’ por generaciones, 
casándose entre ellos y evitando uniones con los estratos inferiores” (Sosa 
Cárdenas, 32). Podían aspirar exclusivamente a escalar un escaño social más, 
el de “blanco del ‘estado llano’, constituido por blancos pobres, extranjeros 
europeos y quinterones” (37).

Para los comienzos independentistas, el grupo de los pardos beneméritos 
estaba compuesto no solo por músicos y artesanos, sino por militares (quie-
nes participaban en batallones especiales) o médicos (los blancos criollos 
desdeñaban la medicina porque tradicionalmente esta profesión había sido 
ejercida por curanderos de color sin estudios formales).

2  Cfr. también Mangano-Molero, 50.
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La ascendencia india, sin embargo, no era necesariamente penalizada; 
sus portadores eran tomados por mestizos, no gente de color/pardos, y 
luego de la quinta generación (o quinterón) eran considerados de la misma 
jerarquía social que los españoles o criollos, es decir, eran “gente de cali-
dad” (Sosa Cárdenas, 44). Una de las figuras más relevantes dentro de este 
grupo fue el conocido jurista Juan Germán Roscio, quien escribió muchos 
de los documentos fundacionales de la nueva república y quien participó en 
repetidas ocasiones en la redacción del Correo del Orinoco. Roscio era hijo 
de una mestiza cuarterona y un padre blanco. En 1798, al prohibírsele el 
ingreso al Colegio de Abogados, una vez terminados sus estudios, presentó 
una querella –que duró siete años y finalmente falló a su favor– donde él 
mismo alegaba participar de una condición superior a la parda. Se apoyó 
legalmente en las leyes indianas, las que “establecían que los indígenas 
podían casarse con españolas y los peninsulares con indígenas y criollas. 
Esto, debido a que se les reconoció desde el principio como súbditos de la 
Corona bajo la protección directa del Rey” (Sosa Cárdenas, 44).

José Domingo Díaz: expósito y pardo benemérito

La época de la independencia (1808-1830) ha sido la más estudiada 
dentro de la historiografía venezolana. La presencia en un mismo periplo 
de tiempo de cinco figuras tan importantes a nivel continental como lo 
fueron Francisco de Miranda, Simón Rodríguez, Andrés Bello, José Antonio 
Sucre y Simón Bolívar, desencadenó desde los meros inicios nacionales 
innumerables estudios donde repetidamente se han resaltado las condi-
ciones privilegiadas con que contaba la ciudad de Caracas, tanto a nivel 
económico como cultural, en los momentos previos a las luchas indepen-
dentistas hispanoamericanas. El Libertador Simón Bolívar, a la cabeza de 
esta lista, ha permeado la mayoría de estas lecturas incluso hasta nuestros 
días, construyéndose con él –y gracias a él3– un culto a su figura que pocas 
veces ha permitido algún espacio a otros personajes e ideas. Todo esto se 
acrecienta aún más si queremos buscar información acerca del bando de 
los vencidos (si bien es muy común no conocer “la visión de los vencidos” 
en cualquier acontecimiento histórico, el vacío de este grupo es aún más 
marcado en el caso venezolano, sobre todo si se analiza cuantitativamen-
te el porcentaje de publicaciones historiográficas dedicadas al período en 
comparación a otros países de la región)4; es recién en esta última década 
que han comenzado a aparecer con alguna fuerza estudios que insisten 
finalmente en la necesidad de incorporar al bando realista en cualquier 
análisis de la gesta heroica republicana.

El caso de José Domingo Díaz es emblemático al respecto, pues es una 
figura de la cual prácticamente no se tiene noticia: por ser enemigo confeso 
del Libertador lo convirtió, pese a su indudable presencia e importancia en la 
época, en alguien completamente al margen del posterior discurso historio-
gráfico bolivariano; en los pocos registros de su persona siempre se le calificó 
como “traidor”. Sus muy escasas referencias giraron siempre alrededor de 

3  Cfr. Carrera Damas (1973), Castro Leiva y Ríos (2013).
4  Cfr. Straka (2007).
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su trabajo como editor de la Gaceta de Caracas, en su etapa realista, con 
mínimas menciones a sus Recuerdos sobre la Rebelión de Caracas, libro de 
memorias que Díaz publicó en Madrid en 1829 y del que solo se han hecho 
tres ediciones posteriores a la original. La primera no ocurrió hasta 1961, 
bajo los auspicios de la Academia Nacional de la Historia. Las “Palabras 
preliminares” y edición, a cargo de Ángel Francisco Brice, se enfocaron en 
justificar la necesidad de dicho volumen, no sin corregir en todo momento 
los “exabruptos” de Díaz hacia la causa republicana y, sobre todo, hacia 
Bolívar. Las otras dos ediciones son recién del 2011 y 2012 (la primera, edi-
tada nuevamente por la Academia Nacional de la Historia, tiene un estudio 
preliminar titulado “Monárquico por convicción. José Domingo Díaz y sus 
Recuerdos sobre la Rebelión de Caracas”, de Inés Quintero, que finalmente 
presenta adecuadamente a Díaz y, la segunda, publicada por la Fundación 
Biblioteca Ayacucho, tiene un excelente prólogo de Marianela Tovar Núñez, 
“En busca del paraíso perdido: la vivencia de José Domingo Díaz de la guerra 
de independencia en Venezuela”).

Toda la información concerniente a su origen es confusa y contradictoria 
(parece haber nacido en Caracas con el nombre de Joseph Domingo Parbulo, 
“los primeros días del mes de agosto del año 1772 y fue registrado como 
expósito en el libro de bautismo de blancos de la iglesia de La Candelaria”5). 
En lo único que hay consenso es en que fue un niño expósito, es decir, no 
conoció a sus padres por ser fruto de una unión ilegal, y fue criado por dos 
hermanos sacerdotes –Domingo y Antonio Díaz Argote–, de quienes tomó su 
apellido (aunque solo usaba el Díaz); había algunos rumores en su tiempo 
de que su verdadero padre era uno de ellos. Gracias a ambos, según unos 
pocos historiadores, pudo completar sus estudios; otros le atribuyen su 
manutención al famoso curandero mulato Juan José Castro, alias Juancho 
Castro, quien habría sido su verdadero progenitor con una mujer blanca de 
la alta sociedad. Ese origen oscuro fue denunciado anónimamente en algunos 
momentos claves y se utilizó evidentemente para descalificarlo, pues el hijo 
de un curandero de color no podía de ninguna manera expresarse con “la 
verdad”6. Su condición de expósito no fue inusual en la Caracas de la época, 
lo acompañan en ella nada menos que el ya mencionado Simón Rodríguez 
y José Félix Blanco (quien alcanzó el grado de general en el ejército repu-
blicano mientras fungía, al mismo tiempo, como sacerdote al servicio de la 
Iglesia). En ciertos casos se elegía esta condición de expósito expresamen-
te, de manera de permitirle a los hijos la posibilidad de ejercer los oficios o 
empleos de los blancos, pues era considerado menos negativo ser expósito 
que de color (Archila, 203). En el caso de Díaz, Tomás Straka afirma que la 
condición parda le fue perdonada por tener primacía la de expósito (2007, 34).

La escasa historiografía acerca de Díaz insiste en que se involucró con el 
bando realista y no el republicano al volver de Sevilla, donde se encontraba 

5  Tovar Núñez, IX.
6  Para desprestigiarlo, el 15 de noviembre de 1813, por ejemplo, estando en manos 
patriotas, apareció reproducido en la Gaceta de Caracas un texto anónimo, que había 
circulado previamente en Curazao, donde se le atribuía un padre mulato, el curandero Juan 
José (Juancho) Castro; se cree que fue escrito por uno de sus más enconados enemigos 
mantuanos, Vicente Salias.
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durante los sucesos del 19 de abril de 1810 (cuando comenzó la insurgen-
cia hispanoamericana desde Caracas), porque la Junta Defensora de los 
Derechos de Fernando VII no le reconoció el cargo de Director de Hospitales 
con el que había regresado al país. Sin duda esto puede haber sido un 
motivo importante en su adhesión a la causa realista, pero no pienso que 
puede ser la única razón: las tensiones raciales en la Caracas de la época 
deben también haber influido, sobre todo al revisar el encono con que este 
se dirigía a la clase mantuana en sus artículos. Su evidente resentimiento 
ante los criollos no implicó, sin embargo, una posición reivindicativa hacia 
el resto de la población de color. Como buen pardo benemérito, despre-
ciaba a los grupos inferiores. Al comentar a propósito de una conspiración 
descubierta a finales de 1811 cuyo objetivo era darle preferencia a las 
castas por sobre la raza blanca, su comentario en sus Recuerdos sobre la 
Rebelión de Caracas fue de absoluta indignación: “Inconcebible extravío 
del espíritu humano y prueba convincente de cuánto es capaz el hombre 
abandonado a sí mismo” (36).

En realidad, no se conoce ningún escrito donde Díaz se defienda o aclare 
estas acusaciones acerca de su origen familiar: siempre mantuvo un impug-
nable silencio al respecto. Incluso en sus Recuerdos… son muy escasas las 
instancias en donde aporta datos específicos de su biografía, a pesar del tono 
evidentemente personal de las memorias (donde cuenta sus experiencias 
al volver de Sevilla y presenciar la ofensiva republicana) y de su insistencia 
en proveer fechas y recuerdos bastante específicos de la mayoría de los 
acontecimientos narrados. Aunque algunos no han pensado que haya nada 
inusual en este silencio, pienso que Díaz nunca escribió nada precisamente 
por su origen “oscuro”, en los dos sentidos del término: racial e ilegal. Para 
un pardo expósito y benemérito, referirse a su origen iba en contra de los 
principios sobre los cuales se había configurado este grupo. De haber podido 
siquiera sugerir un origen claramente blanco, no creo posible que habría 
dudado en hacerlo (pues nunca se destacó precisamente por su prudencia 
o humildad al escribir).

Por razones obvias, Díaz fue muy cercano a las autoridades españolas 
(tanto al capitán general Vasconcelos como a Monteverde y, posteriormente, 
a Morillo), si a esto le añadimos su condición de pardo benemérito, no es de 
sorprender el encono desplegado contra él en una ciudad tan estratificada 
social y racialmente como Caracas.

El Correo del Orinoco y la Gaceta de Caracas

Desde 1808, cuando comenzaron los pasos definitivos hacia la independen-
cia, hasta 1830, cuando Venezuela comenzó su camino como Estado-nación 
independiente, se conoce de por lo menos setenta y un periódicos. Así como 
ha afirmado Pedro Grases, al seguir el itinerario de la prensa periódica puede 
rastrearse en detalle el desarrollo de la contienda bélica: “Caracas (1808); 
Cumaná (1811); Angostura (1818); Maracaibo (1821); Guanare y Puerto 
Cabello (1825); Valencia (1830)” (II 332). Aunque solo dos de estos pe-
riódicos lograron la circulación, continuidad e importancia necesarios para 
marcar una verdadera diferencia dentro de la meseta independentista: la 
Gaceta de Caracas y el Correo del Orinoco.
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La Gazeta de Caracas7 fue el primer periódico publicado en Venezuela; 
apareció en la ciudad capital bastante puntualmente, si consideramos los 
tiempos que corrían, desde el 24 de octubre de 1808 hasta el 3 de enero 
de 18228. Estuvo en manos patriotas o realistas dependiendo de las vi-
cisitudes de la guerra9. En los años que nos ocupan, 1818-1822, estuvo 
dirigida básicamente por José Domingo Díaz10 (a quien debemos la famosa 
imputación al Libertador, entre muchas otras, “la democracia en los labios 
y la aristocracia en el corazón” (Gaceta, 19 de abril de 1815)). Díaz dejó 
oficialmente la dirección poco después de la Batalla de Carabobo, el 24 de 
junio de 1821, aunque siguió contribuyendo un tiempo más. Sin embargo, 
Juan Gutiérrez Díaz fue siempre su impresor, indistintamente bajo órdenes 
realistas o patriotas (Pérez Vila, 1985, IX, xlvi).

El Correo del Orinoco, por su parte, fue el órgano republicano oficial que 
Bolívar se vio obligado a fundar desde Angostura, en plena selva amazónica, 
para contrarrestar la violenta guerra verbal del médico pardo. Circuló tam-
bién con sorprendente regularidad durante esos cuatro años, casi siempre 
los sábados, desde el 27 de junio de 1818 hasta el 23 de marzo de 1822. 
En él se publicaron los documentos fundacionales republicanos, incluidos el 
“Tratado de Regularización de la Guerra” (1820) y el famoso “Discurso de 
Angostura”. Respecto de este último, desde la Gaceta…, en siete diferentes 
entregas tituladas “Manifiesto de las Provincias de Venezuela a todas las 
provincias civilizadas de Europa”, Díaz intentó contrarrestar el inminente 
triunfo patriota analizando minuciosamente el discurso de Bolívar.

Ambos periódicos no solo informaban a conveniencia lo que iba ocurriendo 
en el campo de batalla e imprimían textos variados –especialmente cartas 
y correspondencia en general– que interceptaban al enemigo, también pu-
blicaban los documentos oficiales que componían el aparato legal de cada 
bando. “El Público ilustrado” –así califica a sus lectores el primer número del 
Correo…– se enteraba de lo que ocurría en el resto del mundo mediante la 
transcripción de lo que aparecía en otras gacetas, se “aclaraban” los engaños 
enemigos, o se inventaban proclamas y acontecimientos para despistar al 
bando contrario. La figura del editor era sumamente importante, pues este 
se ocupaba de refutar explícitamente la información comprometedora y de 
realizar los análisis correspondientes (en el caso de Díaz, en particular, este 
apelaba reiteradamente a la letra cursiva al intervenir los textos, de esta 
manera le indicaba fácilmente al lector la proposición que era “corregida” o 
comentada). En el período que nos interesa, el editor de la Gaceta… fue casi 
siempre, como acabo de señalar, José Domingo Díaz; en el caso del Correo… 
se cree que los primeros doce números fueron dirigidos por Francisco Antonio 
Zea y luego le siguieron en distintos momentos el ya mencionado Juan 
Germán Roscio, Vicente Salias (enemigo confeso de Díaz), Manuel Palacio 

7  Bajo la dirección de Díaz, a partir del 1º de febrero de 1815, la Gazeta… pasó a llamarse 
Gaceta…, con “c”.
8  En cada uno de los volúmenes de la edición facsimilar que he trabajado, editados por Manuel 
Pérez Vila, aparecen muy claramente detallados los números que no se han encontrado y 
la especificidad de cada edición ordinaria o extraordinaria.
9  Para un estudio detallado de cada una de sus etapas, cfr. Alcibíades.
10  Con breves interrupciones (cfr. Alcibíades, 31). 
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Fajardo, José Rafael Revenga y José Luis Ramos. Es muy difícil precisar 
esta información porque, en el caso patriota, se asumía esta función como 
responsabilidad colectiva, por lo que la mayoría de las intervenciones con 
contenido editorial se firmaban con seudónimos como El Apureño, El Mosca, 
El Fisgón, El Americano, El Colombiano, El enemigo de los tiranos…

Al revisar ambos impresos, destaca un contrapunteo recurrente, donde 
se apela a la intertextualidad como recurso particular para sostener sus 
respectivos relatos11. El número 59 del periódico patriota, publicado el 22 de 
abril de 1820, nos aclara, por ejemplo, que se ha visto obligado a extender 
su cobertura por las presiones escriturales realistas:

No ha sido costumbre anunciar en el Correo del Orinoco 
las operaciones que intentan nuestros ejércitos, con-
tentándonos con publicar el resultado. Pareciera esto 
lo más prudente y conforme a las reglas de la guerra. 
Mas la Gaceta de Caracas abusa demasiado de nuestro 
silencio […] Para detener la circulación de semejantes 
imposturas, hablaremos una y otra vez de los movimien-
tos preparatorios de nuestro ejército, ó de sus marchas 
y posiciones…

No puede pensarse un periódico sin el otro pues, en esa intensidad que 
arropa a la meseta independentista, cada editor debía estar pendiente de lo 
que publicaba su rival, organizando su mensaje en función de ello e inten-
tando anticipar o, al menos, minimizar los avances del enemigo.

José Domingo Díaz basaba sus acusaciones ideológicamente en el caos 
que había traído la guerra por culpa de las ideas extranjeras que los jóvenes 
mantuanos de su generación se empeñaban en instaurar; insistía en las bon-
dades del régimen monárquico, así como en la falta de madurez del pueblo 
para asumir cualquier otra forma de gobierno que lo alejara de la bondadosa 
protección de la Monarquía, bajo cuya sombra debían permanecer sin nin-
guna duda las colonias americanas. Bolívar, por su parte, siempre se mostró 
desconfiado de la capacidad de quienes lo acompañaban para implementar 
debidamente, luego de la guerra, las exigentes virtudes republicanas; de allí 
el recrudecimiento de sus posturas políticas a medida que iba avanzando la 
contienda bélica (evolución que no se le escapaba a Díaz en su seguimiento 
de las ideas y la actuación del máximo jefe patriota, a quien acusaba con 
frecuencia de dictador).

Según Elías Pino Iturrieta, el discurso realista –muy en particular el de 
Díaz– fue muy “pobre en bagaje doctrinario” (1997 82), por lo cual recurría 
reiteradamente, por un lado, a la episteme clásica de confrontación singu-
larizada entre la figura del rey Fernando VII y Simón Bolívar y, por el otro, 
a tres principios doctrinarios: el derecho divino de los reyes, la soberanía 
popular y la igualdad (1997 85). Las armas ideológicas esgrimidas para el 

11  He encontrado cuatro textos que analizan y contraponen ambos periódicos: Rodríguez 
(123-146), Pino Iturrieta (1977), Navarro García y Barrera Padilla (2006) y Gómez (2013).



97 

El héroe y el traidor: Simón Bolívar y José Domingo DíazAlicia Ríos

ataque, según Pino Iturrieta, se emparentaban con las que utilizaron los 
ultramontanos para desacreditar a los pensadores ilustrados. Como ellos, 
Díaz “acude al trillado argumento relativo a la vida afectiva, que ve en el 
descarrío revolucionario un producto de la irrupción de las pasiones […] los 
revolucionarios [Bolívar y sus allegados más cercanos] quedaban reducidos 
a la condición de seres incapaces de moderar su vida anímica; a representar 
el rol de […] los antiguos herejes” (84-85).

Los editores del Correo… apelaban, por su parte, a la leyenda negra 
antiespañola, citando a la cabeza a fray Bartolomé de las Casas y transcri-
biendo por entregas numerosos tratados, además de extractos de gacetas 
tanto francesas como inglesas, norteamericanas y del resto del Caribe e 
Hispanoamérica. Fernando VII y José Domingo Díaz constituían el núcleo 
personalizado de la crítica a la mala gestión peninsular; los dos aparecen 
recurrentemente cuestionados, aunque Díaz llevaba el protagonismo en los 
insultos y caricaturizaciones:

El Redactor de la Gaceta de Caracas es veterano, no sólo 
en mentir, sino en falsificar. Si antes ha vivido de su lengua, 
ahora vive de su pluma. Nadie extraña que un personaje 
tan ridículo y despreciable se haya propuesto hacerse un 
nombre con su interminable charla de sandeces y chismes. 
Pero un gobierno, si es que hay Gobierno bajo un sistema 
absurdo, bárbaro, y tiránico; un Gobierno que pretende 
parecerlo, no debe permitir por su propio decoro que su 
Gaceta oficial sea una compilación indigesta de imposturas 
groseras, de citas falsas, de discursos necios; y el libelo en 
fin más despreciado de cuantos libelos despreciables han 
deshonrado las letras (Correo 6, 1 de agosto de 1818).

Pese a la opinión generalizada, defendida por Pino Iturrieta, una lectura 
detallada de la Gaceta en los años que nos ocupan muestra que no es tan 
certero que en los textos de Díaz tuvieran prioridad sus insultos y no apelara 
a ningún tipo de argumentación lógica “moderna”; por el contrario, como bien 
afirman Navarro García y Barrera Parilla, lo que ocurre es que abundan “las 
opiniones ‘inconvenientes’ a la causa patriótica, las sospechas respecto a la 
conducta del enemigo republicano” (117-118). En el caso de sus Memorias 
sobre la Rebelión de Caracas el tono, por la misma naturaleza genérica del 
texto, sí ahonda más en ese enfrentamiento personalizado. Las estrategias 
de representación resultan muy similares en ambos libelos, así como la tergi-
versación de las ideas del bando contrario. La historiografía venezolana suele 
destacar los horrores realistas, como si los patriotas no hubieran pecado del 
mismo mal. En todo caso, el tono desde el Correo, tampoco era, como acaba 
de mostrarse en la larga cita anterior, el más comedido.

El mismo Simón Bolívar –bajo seudónimo– parece haber publicado en el 
Correo… al menos un par de textos bastante agresivos dirigidos directamente 
a Díaz. El 27 de febrero de 1819, por ejemplo, en el número 20, apareció una 
carta firmada por un tal J. Trimiño, encabezada con el título “Carta al redac-
tor de la Gaceta de Caracas”, donde se describe el mal estado de las tropas 
realistas, a pesar de los alardes del médico editor, que se contraponen a los 
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recientes éxitos republicanos (Pérez Vila). Para reforzar su argumentación, 
“Trimiño” recurre a cartas interceptadas de oficiales realistas, además de a 
insultos y descalificaciones, para terminar de la siguiente manera:

No escriba V. más, Caballero Díaz. Ya que no sabe escribir 
bien podrá guardar silencio que es lo que V. haría admi-
rablemente, cuando ignora cuanto se requiere saber para 
ser buen escritor. ¿Sabe V. pensar? No. ¿Sabe V. lo que 
es verdad? No. ¿Sabe V. decirla? No. ¿Pues qué sabe V.? 
Mentir, adular al que teme, calumniar al que aborrece, 
siempre contradecirse y fastidiar a todo el mundo […] V. 
no es nada ni será nunca más que nada.

Luego del éxito republicano en la batalla de Carabobo (el 24 de junio de 
1821), donde se obtuvo oficialmente la independencia venezolana del yugo 
español, el Correo… publicó, al día siguiente, en un número extraordinario, 
el informe correspondiente elaborado por Simón Bolívar. Como nota nada 
despreciable, dicho informe apareció simultáneamente en tres idiomas: 
castellano, inglés y francés. En el texto, Bolívar destaca particularmente 
la conducta de José Antonio Páez en la que califica como “la más gloriosa 
victoria de Colombia”. En reconocimiento a ello, y a nombre del Congreso, 
relata que Páez fue condecorado por él, en el mismo campo de batalla, con 
el rango de General en Jefe del Ejército. Bastin, Navarro e Iturriza afirman 
que el Correo… “publicaba noticias en inglés y francés debido a que circula-
ba en las islas del Caribe y se difundía también, en forma muy restringida, 
en los Estados Unidos y Europa” (2010, 196). En la edición facsimilar que 
he trabajado, Gerardo Rivas Moreno sostiene que el periódico “entraba a 
España por Gibraltar, y de allí algunos ejemplares llegaban a los puertos de 
Inglaterra” (vii).

La Gaceta…, por su lado, estuvo menos preocupada por la transcripción 
de noticias internacionales a partir de la salida del Correo… y, sobre todo, 
cuando se fue acercando la inminente derrota final. Lo que sí le interesaba, 
y mucho, era mantener el contacto con la población civil. Al respecto, Tomás 
Straka ha destacado que “el gacetero”, como también se le conocía a Díaz 
en su época, “no era una voz que clamaba en solitario. Siempre gozó de 
una amplísima audiencia, que llegó a ser mayoritaria durante casi todo el 
tiempo que estuvo a cargo de la Gaceta” (2009 8). Para lograr su objetivo, 
Díaz insiste en mostrar una visión idealizada de la monarquía española –a 
la que califica como “la edad de oro”12–, gracias a ella, por ejemplo, las re-
laciones entre los esclavos y los propietarios latifundistas eran armoniosas 
(su manera de justificar el apoyo de este grupo a la monarquía hasta bien 
entrada la contienda). Este contacto con la población civil era igualmente 
importante para el Correo… Para ambos periódicos, pese a estar sumergidos 
en una guerra, el seguimiento de la población civil les permitía alejarse, así 
fuera temporalmente, de lo estrictamente militar; por ello los editores se 
ocupaban de publicar textos reflexivos (quizá efectivamente más extensos 

12  Cfr. Barrera y Navarro García.
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y reiterativos en el caso de Díaz, precisamente porque en el bando realista 
no interesaba la construcción de un nuevo Estado).

En asiduas oportunidades, Díaz se dirige en sus intervenciones directa-
mente a Bolívar. Probablemente en diciembre de 1818, con su acostumbrada 
arrogancia, le expresa cómo el triunfo de la Monarquía podría obtenerse, al 
menos en parte, desde las páginas de su periódico:

¡Ojalá Simón, que llegue el momento en que tu audacia te 
precipite a decirlo, porque en ese venturoso día mi triunfo 
sobre ti será definitivo, y tendré el placer de ver completa-
da tu ruina con solo anunciarlo! Si ahora me es necesario 
espiarte sin cesar, observar tus acciones, y meditar en tus 
palabras para ponerme en estado de que acabe de conocerte; 
entonces con un solo golpe yo me vería libre de semejantes 
tareas […] Nosotros no esperamos, ni pedimos á los go-
bernadores de las Antillas hombres, armas, ni municiones. 
No nos importa para nuestra causa la opinión que en ellas 
se forme de nuestra situación, ni de nosotros; porque esta 
opinión solo será la de unos particulares cuya influencia 
nos es insignificante […] Hacemos en fin la guerra con la 
opinión y los grandes recursos de una vasta monarquía 
[…] Tú que presides un gobierno que nadie reconoce […] 
tú sí necesitas de la opinión de las Antillas.

Para terminar, quisiera reiterar la importancia de profundizar en las lectu-
ras que insisten no solo en el carácter tradicional de la Gaceta… en los años 
definidores de la contienda bélica, sino en el empleo deficiente de todo tipo de 
recursos, incluso escriturales, que obligan a descalificar, por inconsecuente y 
superficial, el estudio del libelo realista. Ambos periódicos respondieron a su 
tiempo y reproducen estrategias similares, a pesar de representar posturas 
ideológicas irreconciliables. Por otro lado, espero haber mostrado cómo no 
puede pensarse el uno sin el otro, pues desde su nacimiento el Correo… vio 
la luz precisamente para contrarrestar la influencia de José Domingo Díaz y 
sus escritos en la Gaceta… Se le ha otorgado una supremacía en todos los 
ámbitos al Correo… que creo necesario descentrar. Es ineludible un estudio 
de la meseta independentista en todos sus aspectos, incorporando lo más 
posible a los dos bandos, e incluyendo el conflicto racial al interior del propio 
grupo letrado. Esto permitirá finalmente esa desmitificación tan necesaria, 
en mi criterio, de los inicios republicanos en el imaginario venezolano.
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