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El duelo por el cuerpo ausente en Secrets in the 
Sand (2006) de Marjorie Agosín

Miguel López
University of New Mexico

La ciudad está descuartizada:
cada quien su trozo de violencia

(Arminé Arjona, 21)

El tema de los feminicidios en Ciudad Juárez, México, ha generado volú-
menes de obras formando un archivo extenso de un cuerpo ausente. Desde 
finales del milenio y como respuesta a la ola de violencia misógina se ha visto 
un surgimiento de obras poéticas que forman parte de lo que los editores 
de Sangre Mía, Poesía de la frontera (2013) denominan como el “debate 
emocional” de la memoria de las víctimas de este tipo de expresiones de 
violencia social. Esta producción literaria responde a un período intenso de 
violencia entre 1993-2001 –en su mayoría contra las mujeres– que repro-
duce una tipología en la que desaparecen, violan, matan, mutilan y arrojan 
el cadáver de una mujer en el desierto o en lugares públicos.

La producción cultural fronteriza ha retado la capacidad de dimensionar 
esta tragedia. La película documental Señorita Extraviada (2001) de Lourdes 
Portillo y obras narrativas como 2666 (2004) de Roberto Bolaño y Sangre en 
el desierto (2005) de Alicia Gaspar de Alba han llamado la atención interna-
cional al feminicidio. Con la publicación de los poemarios como Mujeres de la 
brisa (1999) de Joaquín Cosío; Elegía en el desierto (2004) de Micaela Solís; 
Juárez tan lleno de sol y desolado (2004) de Arminé Arjona; y A tu prójimo 
amarás (2008) de Carmen Julia Holguín Chaparro, se inicia una intensa 
producción poética proviniendo por lo general de autores chihuahuenses. La 
representación de los feminicidios en el nuevo milenio representa una piedra 
de toque de la realidad mexicana y de la incertidumbre del futuro neoliberal 
en torno a los derechos humanos. Dentro de este contexto, el poemario 
bilingüe Secrets in the Sand: The Young Women of Juárez (Secretos en la 
arena: las jóvenes de Juárez, 2006), de la autora chilena Marjorie Agosín, 
denuncia la violencia sistémica desde el margen.

Tanto los poemarios individuales como colectivos han abordado las diná-
micas de exclusión en este espacio fronterizo. El mutismo de las autoridades, 
la parsimonia de los órganos judiciales y policiales de un Estado neoliberal en 
retroceso han ocultado el número real de víctimas. Entre estas el feminicidio 
es la punta del iceberg de la violencia y la impunidad que llevó las cifras de 
las víctimas de asesinatos entre bandas del crimen organizado hasta 10.000 
entre hombres y mujeres entre el 2006 y 2010.

Con el devenir del Estado neoliberal y la crisis de aplicación de justicia 
y de protección a la ciudadanía, es el cuerpo precarizado del marginado el 
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registro más fehaciente de formas extremas de violencia. Ante esto, las 
condiciones de actuación de crímenes de lesa humanidad y necroviolencia 
espectacular nos han llevado a redefinir desde la academia su tipología. El 
término femicide definido por Diane Russell y Jill Radford contempla el “ase-
sinato de una mujer por el hecho de ser mujer” y constituye una forma de 
terrorismo sexual, ya que es en el cuerpo de la mujer en donde se concentra 
y agudiza la autoridad y poder de los Estados postdictatoriales (1992). La 
antropóloga y exdiputada mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos ha traducido 
y adaptado este término como feminicidio: “[p]ara diferenciarlo se eligió la 
voz feminicidio y denominar así al conjunto de hechos de lesa humanidad 
que contienen los crímenes y las desapariciones de mujeres” (91). Otros 
críticos como Sergio González Rodríguez han perfilado este fenómeno como 
un complejo proceso denominado como una “máquina feminicida” (2004). 
La tijuanense Sayak Valencia añade un perfil anónimo y estructural a las 
“muertas de Juárez” y al mecanismo indetenible de su proceso que ella de-
nomina como “capitalismo gore” (2010).

Siguiendo el trabajo de Franz Fanon, el teórico Ramón Grosfoguel propo-
ne que el racismo reproduce prácticas en donde los grupos colonizados son 
considerados por debajo de la categoría de lo humano de acuerdo con sus 
orígenes culturales, étnicos o de color (10). La racialización –como señala 
Grosfoguel– ocurre mediante el marcaje de los cuerpos, en que algunos 
cuerpos son marcados como superiores y otros como inferiores. Los cuerpos 
definidos como superiores habitan lo que Fanon llama las “zonas del ser” y 
los inferiores habitan las “zonas del no-ser” (1967).

El presente trabajo analiza la dinámica del cuerpo en torno al feminicidio 
y las formas de resistencia surgidas de este fenómeno para deslindar los 
efectos de la violencia estructural representadas en el poemario Secretos en 
la arena. La representación del espacio juarense como una zona del no-ser en 
la obra de Agosín plantea diferentes temas y estrategias, con los que Agosín 
intenta rescatar la memoria de las mujeres y su precarización y desaparición. 
Primero es el espacio precarizado que la producción capitalista emplea para 
crear plusvalía y que desplaza al ser humano y sus necesidades. Segundo 
es el duelo por las víctimas cuyos cuerpos se convierten en fragmentos, 
huellas, ecos. Estas estrategias hacen que Agosín incorpore a las víctimas 
de feminicidio fronterizo como una extensión de una guerra sexista, racista 
y clasista en contra de las mujeres de clase baja y de color del continente, 
iniciada con los regímenes dictatoriales que azotaron el continente durante 
la guerra fría.

Una aportación importante de Marjorie Agosín es su lucha contra el silen-
cio y el olvido. El poemario Secretos en la arena constituye la confirmación 
de una larga carrera de denuncia de violación de derechos humanos y de 
silenciamiento sistémico en la sociedad latinoamericana desde la dictadura 
y postdictadura. Agosín es conocida por llamar la atención internacional 
respecto de las guerras sucias del cono sur, y por examinar la relación entre 
mujer y memoria en sus obras poéticas, autobiográficas y ensayísticas, 
entre ellas su poemario Las zonas del dolor (1988), también publicado en 
formato bilingüe.
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Secretos en la arena representa una forma de luchar por el espacio de la 
hermandad transfronteriza y de la solidaridad continental. Compuesto por 
cincuenta y cinco poemas, el poemario se divide en varios núcleos temáti-
cos en donde se distinguen el ambiente del desierto y la pobreza extrema; 
el cruce de fronteras como forma de avance de las mujeres y respuesta al 
feminicidio; y el esfuerzo de solidarizarse como forma de habitar los espacios 
dispersados por la violencia. En sus versos, Agosín utiliza varias perspectivas 
y voces poéticas para retratar el dolor de la situación y su espacio emotivo 
pasando del “lugar del no-ser” al “lugar del ser”.

Los primeros textos en el poemario señalan la precariedad del ámbito 
desértico en donde sucede el hallazgo de cadáveres mutilados:

No había en aquellos sitiales
Ni plantas ni rocas.
Solo la muerte desnuda y pérfida.
En aquellos paramos donde las encontraron
Había ciertos ecos llamados vacíos (24)

Así, en esta serie inicial de poemas, Agosín ubica el lugar de las desapa-
riciones y del hallazgo como un espacio precario. El espacio del no-ser es 
un lugar que niega la existencia; en estos versos, los vocablos “no” y “ni” 
enfatizan la negación del ser. Como afirma Grosfoguel, la violencia colonial 
causa la eliminación de posibilidades del colonizado para acceder a una vida 
mejor y al mismo tiempo le priva de la voz.

El fenómeno de los feminicidios también ha causado una revisión de la 
función de los medios que han servido en gran medida para acallar esta 
violencia, como se observa en el siguiente poema:

El noticiero de Ciudad Juárez
Anuncia otra muerte
Parece que es la misma mujer dice el niño
Todas las mujeres esas son iguales responde el padre
La madre desgrana alimentos
Se reconoce en esas mujeres 
El noticiero sigue
Anuncian los ganadores del torneo de fútbol
El niño pregunta a su mamá que por qué 
Siempre matan a la misma mujer
La madre tiene una voz de extranjera
Una voz de niña
Y se hace un pozo de silencio
En su boca triste (82)

Como nos recuerdan Henry Giroux y Brad Evans, la espectacularización 
de la violencia en la sociedad contemporánea ha tenido un doble efecto: “The 
spectacle of violence works by turning human suffering into a spectacle, 
framing and editing the realities of violence, and in doing so renders some 
lives meaningful while dismissing others as disposable” (32).
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En el poema citado arriba, la falta de puntuación lo convierte en una sola 
frase larga que subraya la continua opresión del discurso de los aparatos 
hegemónicos respecto de la realidad juarense. En el poema se encuentra 
una tensión entre el niño y el padre como figuras del patriarcado y la madre 
que se identifica con la mujer muerta. Al calificarlas como “todas iguales”, 
el padre replica el discurso oficial y local masculino que afirma que “esas 
mujeres” merecen ser castigadas por andar en la calle. El hallazgo de “la 
muerta” la cosifica y se transforma en el fondo de lo cotidiano, compitiendo 
por la atención del padre con el partido de fútbol. La frase del niño, “siempre 
matan a la misma mujer”, trivializa la muerte cotidiana. Finalmente, Agosín 
humaniza a la madre quien lucha contra el silencio con su esfuerzo frustra-
do de denunciar el terrorismo misógino que nace en el espacio íntimo de la 
propia casa, empezando con la educación de los hombres.

Secretos en la arena va más allá de representar el dolor de la víctima 
como una forma perdida y ve en la vida de las mujeres una forma de resistir 
el ámbito opresivo que las circunda. En efecto, una forma de intervenir y 
contrarrestar la carencia de voces y silencio que pesa sobre el feminicidio 
consiste en crear estados de emoción en los que el lector se pueda identi-
ficar. Uno de los poemas centrales de la antología trata lo que Agosín llama 
la “Huerfanía” que es el estado de indefensión y desesperación en que caen 
las familias de las asesinadas.

Ante la añoranza
Era el secreto recinto del silencio
Huía de las voces ajenas
Elegí la huerfanía
El contorno de todo lo sumergido
Busqué la voz
En lo que no se oye (26)

Aquí la voz poética nos transporta a otros ámbitos en donde el neolo-
gismo “huerfanía” contribuye a repensar las múltiples aristas de la pérdida 
y el desamparo. La palabra “huerfanía” singulariza y especifica la voz de 
la máquina juarense en donde ni el eco existe y en donde el lenguaje no 
es suficiente para dimensionar la tragedia que Agosín intenta nombrar. 
Nombrar es parte del proceso de desmitificación del poder; en este sentido 
Agosín coincide con activistas locales al intentar dar explicaciones creíbles 
a la violencia y retar la mitificación de la misma que se ve en las versiones 
mediáticas y oficiales.

Cuando los cuerpos de algunas de las mujeres no son encontrados, la 
memoria de las desaparecidas se convierte en bandera de lucha que her-
mana a las Madres de la Plaza de Mayo, las desaparecidas de Guatemala 
y las de Ciudad Juárez. Michael Lazzara nos recuerda que: “Allí donde no 
hay cuerpos, donde no hay pruebas materiales de la muerte, donde no hay 
cierre para los familiares, los desaparecidos se mantienen en una suerte de 
limbo entre la vida y la muerte, como espectros vagando entre los vivos, 
esperando ser oídos, reconocidos y recordados” (164). En su prosa poética, 
Agosín reanima la memoria de las desaparecidas:
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Y de pronto la ciudad se convirtió en una sola luz en una 
sola mirada en una sola historia. Las voces eran rugidos, 
murmullos, como un terciopelo desgarrado, y eran voces 
claras como los espejos del agua y eran voces que no 
dejaban de preguntar y susurrar y llamaban en el idioma 
del amor y llamaban en el idioma de la memoria (36).

El tema del combate en contra del silencio y el olvido une los poemas 
de la colección. En este pasaje, Agosín se convierte en testigo de la his-
toria y por ello en una voz que no se deja callar. La ciudad se representa 
como un lugar desde donde de la clase obrera puede recobrar y articular 
su historia borrada y ocultada por el colonialismo y el racismo del mundo 
industrializado.

Con Secretos en la arena, Agosín aporta varios poemas en pro del futuro 
esperanzador. Agosín elabora en el rol determinante de las mujeres en 
cambiar el rumbo de la historia. Las mujeres asesinadas cruzan fronteras 
y habitan en el umbral del futuro. En el poema, la frontera, el borde, el es-
pacio nacional limitante es desbordado por las laboriosas mujeres que son 
asesinadas y suspendidas en el mundo fronterizo fantasmal. Como en sus 
poemarios acerca de las desapariciones en Chile bajo Pinochet, Las zonas 
del dolor y Lluvia en el desierto aquí los espíritus nos toman de la mano y 
nos guían hacia un futuro incierto:

Y ella cruzaba fronteras
Avanzaba
Giraba
Era osada en sus ires
Y venires
Llevaba cántaros de agua
Esperanza del color de agua.
Ella cruzaba fronteras,
Y en todas ellas,
La detenían,
La acusaban,
La revisaban
Como si fuera un ave malhechora.
Insaciable,
Determinada,
Feliz,
Ella cruzaba fronteras
Su cuerpo era un umbral
Donde el norte y el sur
Eran palabras claras
Para lavar la mirada
El corazón
Pulir las grietas (38).
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En este poema Agosín ofrece una elegía a las mujeres que han sido 
asesinadas y señala su valor en la lucha por el derecho de las mujeres de 
buscar su lugar en el mundo del futuro. Su trabajo es “unir el norte y el sur”, 
una doble operación cuyo objetivo es la permanencia en la memoria de las 
mujeres violentadas y ausentes.

Los poemas de esta colección giran en torno al tránsito y al movimiento 
de las mujeres en búsqueda de mejores y mayores espacios en la sociedad 
fronteriza frente a los sueños interrumpidos. Por medio de una tenaz lucha 
por los derechos humanos de los desposeídos, marginales e invisibles del 
“progreso” neoliberal, Marjorie Agosín se ha distinguido por innovar formas 
poéticas combatiendo el silencio histórico que se les ha impuesto. De manera 
similar a la que había empleado en el contexto chileno en Las zonas del dolor, 
Lluvia en el desierto y en Secretos en la arena, la poeta presta su voz para 
construir un espacio emotivo en el marco del México neoliberal para impedir 
el silenciamiento del complejo fenómeno del feminicidio.
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