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Este articulo se pregunta por la forma especifica en que la poesia se relaciona con la
experiencia del lugar e intenta discutir la pertinencia de algunas nociones utilizadas
para caracterizar esta relacion. Basado en los analisis de las diversas experiencias
de lugar escenificadas por la poesia fronteriza de los poetas Gabriela Mistral, Violeta
Parra, Elicura Chihuailaf y Raul Zurita, se argumentara a favor de la nocién de lof
como clave epistemoldgica y estética, la que permitird comprender plenamente sus
propuestas y dar cuenta cabal de sus respectivas experiencias del lugar, tanto éticas
como estéticas, superando en cierta medida las limitaciones de las nociones de
“paisaje”, “poética del espacio” (Bachelard) y “tercer espacio” (Soja). Se sostiene y
demuestra que para cada uno de estos poetas, habitar un espacio en el sentido del lof
y darle sentido por medio de la palabra, bajo la ldgica de las culturas indigenas, es lo
que movilizé la mayoria de las veces cada una de sus poéticas y proyectos culturales,
aunque con matices muy diversos si se les compara cuidadosamente, en especial
por los disimiles contextos histéricos y artisticos en que cada uno ha desarrollado su
respectiva poética. Es importante aclarar que el concepto de /of ha sido tomado de la
epistemologia mapuche (mapu: tierra; che: gente).

Palabras claves: Poesia chilena, /of, Mistral, Parra, Chihuailaf, Neruda, Zurita.

This lecture wonders about the specific way in which poetry relates with the place
experience and tries to argue the aptness of some of the notions used to character-
ize this relation. In base of the analysis of different place experience (experiencia del
lugar) staged by the frontier poetry of the poets Gabriela Mistral, Violeta Parra, Elicura
Chihuailaf and Raul Zurita it will be argued the notion of “lof” as the epistemological
and esthetic key, which will allow to fully understand its propositions and holly render
account of each of their place experiences, both ethics and esthetics, overcoming in
certain way the limitations of the notions of “landscape”, “poetics of space” (Bachelard)
and “thirdspace” (Soja). It is demonstrated that every single one of these poets inhabit
a space in the sense of the “lof” and give meaning to it through their words, based
on the logic of the indigenous cultures. Most of the time, this is what mobilized their
poetics and cultural projects, though if you compare them carefully there are many
nuances, especially because of the differences on historical and artistic contexts in
which each of them developed their poetics. It is worth mentioning that the concept
of “lof” has been taken from mapuche epistemology (mapu: earth; che: people).
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Muy buenos dias a todos y a todas. Muchas gracias a nuestra querida
Gwen Kirkpatrick por reunirnos una vez mas aqui en su Universidad, a com-
partir. Yo no soy de Berkeley ni de Georgetown, como muchos de ustedes
aqui. Conoci a la afanosa Gwen a fines de los 90 cuando ella fue a mi pais
y consolidabamos alli los programas de género en la Universidad de Chile.
Su figura me parecié cosmopolita y sofisticada, pero a la vez sencilla. Mas
alla de las instituciones, me fascind y me sigue fascinando su trato carifioso
y atento, persona a persona, libro a libro, conversacion a conversacion con
cada una de las personas que va conociendo. Me atrae la manera genuina
en que escucha y se interesa por los demas. Haciéndonos sentir siempre,
en cualquier parte del mundo, como si estuviésemos en casa. Y de hogar y
palabra, de lof y poesia, es que deseo que conversemos hoy aqui.

Dividiré mi articulo en tres partes, en la primera explicaré brevemente
el sentido que tiene la palabra para las culturas indigenas y como algunos
poetas chilenos revitalizan esos sentidos (Mistral, Zurita, Neruda, Violeta
Parra, Chihuailaf) y los vuelven muchas veces el centro de sus poéticas, para
enseguida conectar esto con la funcién del habitar en un lugar especifico y
significativo, que aqui he decidido denominar /of y que he tomado prestado
de la epistemologia mapuche o del mapuche kimdiin.

La palabra indigena, la palabra poética

En la cultura nahuatl prehispanica el buen cantor o poeta (el cuicani),
tenia una alta responsabilidad social y ética: decir palabras verdaderas era
su lema, hacer sabio el rostro de los otros y fortalecer sus corazones eran su
Unico fin; el quechua, le agregaba a su ideario la importancia de nombrar y
conversar con la naturaleza, y los runas (hombres) se comunicaban a plenitud
con su entorno mediante el simi o la palabra, de ahi el intento por instaurar
el runasimi como la lengua oficial y Unica del imperio del Tahuantinsuyu.
Para el pueblo mapuche, la palabra permite la conversacion entre nuestro
espiritu y nuestro corazén y es por ello vinculo con la naturaleza, la memoria
y el suefio. Ya sea cantada, contada o conversada, la palabra tiene siempre
el mismo fin: conectarnos con los otros (humanos y no humanos, materia-
les y espirituales) para llegar a ser personas integras (ser gente/ chegen)?.

En definitiva, para las culturas indigenas de cualquier lugar del mundo,
la palabra en su maxima expresién, se asocia a la capacidad de hacer-crear
cosas, de hacer presente la cosa por medio de la palabra. Y muchos de
los poetas antes nombrados coinciden en sus propuestas con ese sentido
otorgado a la palabra; aunque creo mas bien, a base de datos concretos,
que cada uno de estos poetas no solo coincidié con esas visiones, sino que
descubrié en un momento de inflexidon de sus quehaceres artisticos, estas
textualidades y encontré en ellas algo que les concernia profundamen-
te: un sentido especifico para sus propias palabras y vidas, las que siempre

1 Para una amplia explicacion de este y otros conceptos claves de la epistemologia mapuche,
sugiero consultar los imprescindibles Recado confidencial a los chilenos de Elicura Chihuailaf
(Santiago: LOM Editores, 1999) y Tayifi mapuche kimiin de Juan Nanculef Huaiquinao
(Santiago: Catedra Indigena, U. de Chile, 2018).
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involucran una accion en el mundo. Tanto en Mistral como en Violeta Parra,
hay una clara intencién por reencontrar a nivel estético, eso que cada una
de ellas habia vivenciado en sus infancias (Mistral en el Valle de Elqui, en
zona andina) (y Violeta seis afios en Lautaro, zona mapuche y de frontera).
Ambas se dieron asi a la tarea de estudiar persistentemente estas culturas
indigenas, sus cantos y visiones, su cultura de la tierra (Mistral inicialmen-
te en México y luego en distintas bibliotecas del mundo buscando el arawi
andino; y Violeta Parra, entre 1957 y 1958, en Freire, Lautaro y Millelche,
con los d/ mapuche, cuya recopilacion e impacto en distintos niveles de su
obra, estudié detalladamente en mi libro mas reciente: Violeta Parra en
el Wallmapu. Su encuentro con el canto mapuche (2017). Llegd a ser tan
fuerte la identificacidn vital con estas culturas, que Mistral se autodefinia
como india y vasca y le declaré a Ciro Alegria: “Yo soy india” (41). Lo mismo
Violeta, quien a partir de “El Gavilan” (1957), transgredira productivamente
su vertiente folkldrica hispanista y fusionara por primera vez en la historia
moderna de la musica chilena, elementos poéticos y musicales mapuche, con
elementos hispanicos y mestizos. Neruda sera radicalmente influido para su
Canto General (1950) por sus experiencias en México y Perud, segun todos
sabemos, y obviamente buscara reescribir La Araucana y Arauco Domado,
gue para €l no eran solo libros, sino caminos que debian ser reescritos. Asi
lo declaraba en su articulo “Nosotros los indios”: “La Araucana esta bien,
huele bien. Los araucanos estan mal, huelen mal. Y los usurpadores estan
ansiosos de olvidar y de olvidarse” (Neruda, 272). Su Canto... es escrito en
parte, para contrarrestar esa contradiccidn colonialista que funda nuestros
Estados nacionales, y que ha excluido persistentemente los saberes, lenguas
y visiones indigenas. Pero sera el Pop Wuj (el libro maya quiché mas conoci-
do como Popol Vuh) donde Neruda creera ver un “milagro....un monumento
de las religiones y de la irreligion” y una mirada “a la densidad cosmica”
("Nuestra América” parr. 14, 17 ). Por su parte, la obra de Raul Zurita sufrira
un importante giro a partir de su beca de estadia en el sur de Chile (1987
y 1988), cuando recorra fluvialmente el sur de Chile junto a Jack Schmitt
y mantenga intensos didlogos con la cultura mapuche y muy en particular,
con los poetas Elicura Chihuailaf y Leonel Lienlaf, y con los boteros del Sur
de Chile; algunos de los cuales le relatan sus historias por medio del nitram
(conversacion), lo que impactara significativamente en La vida nueva (1994)
y en toda su obra posterior. A partir de ello, Zurita reconocera en él mismo
una voz y una capacidad poética nunca antes experimentadas: “Mis herma-
nos mapuches, poco a poco me fueron devolviendo a una voz mas profunda
que habitaba en mi y me fue dada una cierta experiencia de la totalidad”
(Prélogo, 17). Estos poetas compartieron o se identificaron con distintas
aristas de estas culturas, pero aqui me referiré solo a dos de ellas: la palabra
y el sentido y funcién del habitar en el /of, como lugar cargado de sentido
para la memoria y la identidad.

Me detengo ahora solo a enumerar algunas cualidades de esa palabra
que poseen las textualidades indigenas y que algunos de nuestros poetas
parecen preservar. En primer lugar, la busqueda de una palabra concreta.
Ese rasgo, la concretud, que Zurita levanta como aspiracidén en su ensayo
“Los poemas muertos”, donde afirma que la poesia debe morir para que “las
palabras puedan otra vez evocar y hacer cotidiana la concretud, a veces
terrible, de la existencia” (86). La aspiracion a una palabra que se acerque
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los mas posible a aquello que nombra, mediante recursos (imagenes) plas-
ticos, localistas, inaugurales, sensoriales y emocionales (no intelectuales,
como aclara Elicura Chihuailaf). En segundo lugar, una palabra centrada en
el significado, en lucha permanente por los significados. Una palabra que se
vuelve mas potente cuando es cantada y por eso entre nuestros poetas hay
mucho “canto”. Para Mistral, solo la cancidn se ensangrienta para aliviarla y
es una “herida de amor” (203) que le abren las cosas. Cantos rituales hay en
Ternura (1924), pero sobre todo en Tala (1938) y en Poema de Chile (1967).
El canto quechua transfigura realidades y el mismo sujeto femenino vuelve a
arder en el fuego solar de las antiguas culturas indigenas del continente por
medio del canto. Neruda opta por un Canto General, pero también particular
y personal: “aqui dejo mi canto” (492). En Zurita, el canto en Canto a su
amor desaparecido (1985) es de caracter funebre, una elegia que lo vincula
con los detenidos desaparecidos via un lamento colectivo. Existen cantos
finebres antiquisimos y modernos, y Zurita no ha renunciado a esa larga
tradicion (cantos de Dante, los Cantares de Pound y los del Canto General).
Una palabra, ademas, que al necesitar ser efectiva, se realiza en diversos
soportes y por diversos medios: multiartisticos y multimediales. Una palabra,
ademas, cuyo sentido pleno se obtiene en la conversacion o niitram, de ahi
que Mistral pueda resolver en su Poema de Chile aquello que en Ternura (en
sus ediciones de 1924 y de 1945) le habia sido esquivo: la posibilidad de
conversar con el “nifo indio” y de que este “hablase bastante” (como ella
misma lo declarara en sus manuscritos). Violeta Parra es sobre todo alguien
que escucha, un oido prodigioso que “graba” noche y dia, “grillos y canarios”.
Y lo mismo en Canto a su amor desaparecido de Zurita, donde conversan
torturadores y torturados; pero también los amantes desaparecidos, los que
gracias a su amor conversado, perduraran fusionados “al mar, a las rocas
y a las montafas” (12). Como dice Elicura, la palabra es un puente entre
culturas y por ello “el arte de la conversacion resulta hoy ser infinitamente
subversivo” (Recado, 39).

Y lo méas importante, una palabra, la de la poiesis, capaz de realizar una
accion sobre el mundo, de agregar algo al mundo, tanto para el poeta como
para su publico: agradecer, ofrendar, amar, sanar. Esa dimension ritual,
estad también fuertemente en Mistral, especialmente en los “Dos himnos” de
Tala. Al sol del trépico, le dird: “Desnuda mirame y reconéceme, /si no me
viste en cuarenta afios... iQuémame tu los torpes miedos, sécame lodos,
avienta engafios;/tuéstame hablas, ardeme ojos, /sollama boca, resuello
y canto” (96). Y vaya que lo dice una teodsofa catdlica terciaria. Pero la que
llevara mas lejos esta dimensidn ritualistica y performativa de la palabra
sera Violeta Parra, quien en 1957 conoce a la machi mapuche Maria Painen
Cotaro y aprende de ella la capacidad de sanar enfermos y lugares con el
toque del kultrun, del canto y de las hierbas medicinales. En ese momento,
Violeta decide que el propdsito de su cancién sera de transformacion del
mundo mediante el arte, cueste lo que cueste: “cantale al hombre en su
dolor y en su motivo de existir”, nos dice en su “Cantores que reflexionan”
(1966). Con su poema-cancion realiza asi acciones concretas respecto del
mundo: agradecer en “Gracias a la Vida”, transfigurarse en “Volver a los
17", sanar y sanarse en “La jardinera” o maldecir en “Maldigo del alto cielo”.
Y asi con la mayor parte de sus canciones. Una palabra accién, que busca
siempre transfigurar realidades.
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Pienso que los poetas chilenos fundamentales del siglo XX (y no solo estos
de los que aqui hablo) y sobre todo los poetas mapuche biculturales, que
entran en escena con mas resolucion a partir de 1977 con El invierno y su
imagen de Elicura Chihuailaf y con Horas de lluvia de Sonia Caicheo, encarnan
la continuidad de esta palabra indigena, ya sea en registros mas sociales o
mas intimistas, ampliando y llevando a otro nivel aquello que algunos es-
critores o intelectuales indigenistas circunscribieron solo al problema de la
representacion en la primera mitad del siglo XX. Muchos de ellos adquieren
por momentos una conciencia indigena desde dentro, como queria Vallejo, e
impactan con esa resolucion el arte contemporaneo. Mas todavia, al insistir
en ese gesto de afirmacion identitaria y politica, ellos se han convertido en
puente entre culturas y temporalidades, en continuidad de memorias colec-
tivas, un vinculo que la modernidad y el colonialismo ha intentado disociar
persistentemente y que cada uno de ellos ha decolonizado con persistencia.
Por eso afirma Elicura Chihuailaf en una entrevista que “Chile es un pais muy
importante en el plano de la palabra...(y esa palabra) podria ser un puente
para el didlogo” (parr. 14, 2019) entre los pueblos.

Prolegomenos del /lof

Como lo habran ya advertido, esta es siempre una palabra alojada, si-
tuada, cosmoldgica (cosmologia estética le llamd Raimundo Kupareo). Una
palabra que reside en lugares concretos y que se enuncia desde un espacio
acotado. Ecopoética, en el sentido de un quehacer vinculado a un entorno,
a un lugar especifico. Ya sabemos que eco viene del griego oikos que signi-
fica casa o lugar donde se vive, pues es el “ser humano” “el que como una
caja de resonancia se templa, retempla y destempla segln los espacios en
que vive” (Sloterdijk, 18). Por ello, ni La poética del espacio de Bachelard,
da cuenta absolutamente del sentido que tiene el hogar local para Mistral,
Neruda o Chihuailaf; ni el concepto de paisaje permite apreciar la compleji-
dad tellrica, antropocéntrica y dinamica que tiene la naturaleza para poetas
como Neruda o Zurita. Por otra parte, el concepto de paisaje no existe en la
cultura mapuche. Creo que conceptos como espacio, “paisaje” o “poética del
espacio”, no son lo suficientemente elasticos u obicuos como para dar cuenta
de la complejidad que encierra la relacion de los poetas, en sus vidas y en sus
obras, con sus lugares, ya sea personales, sociales, naturales o espirituales.

Creo en cambio (pero es una hipdtesis por el momento) que el concepto
gue concentra mas integra y plenamente esa relacion sistematica es la de
lof, que tomo prestada de la epistemologia mapuche y que es el sistema
basico de vida comunitaria, segun Sanchez Curihuentro: la unidad sociopo-
litica mapuche mas pequefia (34) (que no se debe confundir con reduccion).
Para Juan Nanculef, en su reciente libro Tayifi mapuche kimdin, el lof es la
base social territorial emplazada en ocho mil hectareas, que “permitira el
desarrollo social a escala de la naturaleza, a escala del mapu del respectivo
linaje” (59). El lof estd siempre liderado por un lonko y los integrantes de
esta suerte de familia, se conectaran con él por medio de dos pilares basicos
de su cultura: el tuwiin, definido por Elicura Chihuailaf en Recado..., como
aquello “anclado en el espacio fisico en el cual ha nacido, crecido y se ha
desarrollado la gente” (51) (el lugar donde se ha nacido) y el kipalme, que
es el lazo sanguineo que une a esa “comunidad familiar” (51). Por eso los
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apellidos en mapuzugun, significan aspectos de ese territorio especifico y ser
despojados de esos lugares implica, de alguna manera, perder también los
nombres. La relacidon que ese /of mantiene con su entorno social y cultural
esta regulado por el Az Mapu, que es el conjunto de leyes y costumbres que
rigen en distintos niveles la convivencia social, un sistema muy complejo,
pero del que me interesa destacar aqui solo un aspecto muy central: el
sentido de la Madre Tierra o Nuque Mapu, de la que se viene y a la que se
retorna cuando morimos. Y no se trata de algo abstracto o nominal, pues
no se pertenece a cualquier tierra, sino a una tierra especifica, localizada en
el lugar que nos ha visto nacer y crecer de nifios. Es madre-tierra porque
es particular y porque de distintas madres “brotan” los diversos hijos. Cada
lof pertenece a una Nuque Mapu. Un /of entonces, que porta el sentido de
pertenencia a un territorio (lugar), a una familia y una Nugue mapu, y que
determina en gran medida la forma en que vivimos, interactuamos, conver-
samos y afectamos nuestro entorno. Por eso Teillier afirmaba la subyugacion
de algunos poetas chilenos al “peso de la tierra” (49).

El /lof de los poetas

Sometimiento entonces a una fiugue mapu y a sus morfologias naturales: el
Valle de Elqui y Montegrande, para Mistral; el cronotopo festivo y campesino
de Chillan para Violeta Parra; el Sur lluvioso de La Araucania, para Neruda; la
casa azul para Chihuailaf; la casona de Nufioa para Zurita. Pero, ademas, estos
poetas crearon un espacio del habitar, un /of, en que el hogar de la infancia,
los padres presentes o ausentes, y la busqueda permanente de lugares de
arraigo, resulté fundamental. Ahi esta la lluviosa casa de La Frontera, a la
que Neruda desea retornar una y otra vez. Montegrande, asociado al amor
maternal y a sus cerros en Mistral. Es en su libro péstumo, Poema de Chile,
donde esta mama fantasma regresara y recorrera Chile guiada por un nifio
diaguita, en una conversacion intima y dinamica en busca del /of, ese que en
“Pais de la ausencia” de Tala, parecia tan esquivo, hecho solo de fantasmas
y de criaturas que vio morir, errancias y ausencias. En Poema de Chile, la
sujeto pese a ser una que habla desde la muerte, reafirma su pertenencia
plena a su /of en los cerros del Valle del Elqui. En el cerro sin casa del poema
“Flores”, es desde donde se explican las razones por las que la "mama” opta
por la huerta y la naturaleza en lugar de las casas y los jardines: “Me crié/
con mas cerros y montafias” (643). La creacion del /of solo es posible por el
acto de conversacion entre niflo y mama. Y en ese camino, un largo recorrido
por ese corredor eterno que es Chile, el yo —fantasma-Lucila y el nifio indio
encuentran su /of en la imagen nutricia de la huerta. Ese lugar, mapuche
y diaguita, con mucho claro del ayl/lu andino, representa una economia de
subsistencia basica, premoderna, matrilineal y que revalora la medicina y
los conocimientos tradicionales como los sustentadores vitales: “-Chiquito,
yo fui huertera/ ese amor me dio la mama. / Nos ibamos por el campo/ por
frutas y hierbas que sanan” (Poema de Chile, 52). Lo mismo hara Violeta
Parra, en “La jardinera”, en donde la que trabaja la tierra no solo cura sus
propias heridas de amor, sino que también las ofrece al causante traicionero
de esas heridas, transgrediendo y para siempre la estructura melodramatica
del discurso amoroso occidental, centrado en la traicién y en la pena de amor.
De ahi, al sentido césmico y bajo nuevas éticas que adquiere el amor en sus
ultimas composiciones, habra solo un paso.
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Por eso el sentido mas indigenista de ambas en sus primeras creaciones
(“Cancion quehua” de Mistral; o “Arauco tiene una pena”, de Violeta Parra)
signado por el no lugar; cede paso en sus ultimas creaciones a un /of pleno,
protector y contenido en lo indigena (Poema de Chile y “El Guillatun”). El
sentido mujeril y de autogestién asociado a la huerta, sera amplificado
por Violeta Parra en sus Décimas autobiograficas, de 1957, donde mas
de la mitad de los versos se concentran en el espacio feliz de la infancia,
la genealogia parriana, las jugarretas con los hermanos, la naturaleza y
los trenes, la fiesta popular, la cultura campesina festiva, la casa y claro,
su kipalme, padre y sobre todo madre, que alimentaron su infancia de
creatividad, arte y rigor. Y el nuevo nido con hijos que ella esta constru-
yendo: su lof artistico.

Lo mismo hard Elicura Chihuailaf, quien incorpora su poema “Sueno
azul”, fuertemente cosmoldgico y centrado en el /of, en sus principales
publicaciones a partir de su inclusién en De suefios azules y contrasuefios
(1995). En este poema, Chihuailaf erige la casa azul de su infancia, como
un “ser concentrado” (Bachelard, 105) y~pletérico de gestos comunitarios,
de pertenencia, arraigo, conexion con la Nuke Mapu y con sus antepasados.
Rememora ademas, el sentido de la vida y también de la muerte, mediante
la reconstruccién y recuperacién de su casa azul de la infancia en el /of de
Quechurewe, levantada para siempre en medio de los “bosques de la imagi-
nacion” (31), de la ruka de los abuelos, de los gestos de sus familiares y de
la comunidad de Quechurewe. Ese lugar sera habitado por suprarrealidades,
como los suenos, los recuerdos y las gestualidades de diversos seres, humanos
y no humanos. En “La llave que nadie ha perdido”, la propia poesia defiende
su funcion primordial: analogarse con la conversacion de la naturaleza y ser
“el canto de mis antepasados” (51), creando asi por medio de la palabra un
kipalme que une a su “comunidad familiar”.

En “La lampara en la tierra” (el primer poema de Canto General), Neruda
trasmuta el sentido dicotomizador de “civilizacion” (lampara) y barbarie, “tierra”,
para decirnos que son justamente las claves de la tierra (vitalismo, fertilidad,
renovacion), las que él esta dispuesto a recuperar desde el olvido: “Yo estoy
aqui para contar la historia” (3). Pero junto a ese tono mesianico y redentor,
esta el lof territorial, concreto, localizado, surefno, lugar que ademas le da
el don de la palabra: entre los pajaros americanos que “acuden” en medio
de la “América arboleda”, todavia sin nombre ni sonidos, esta la loica del
Sur; y entre los rios latinoamericanos que acuden al origen de la geologia
continental, es el Biobio el que le da la voz al poeta: “Pero hablame, Biobio,/
son tus palabras en mi boca/ las que resbalan, tu me diste/ el lenguaje, el
canto nocturno/ mezclado con lluvia y follaje” (11). En la seccién “Yo soy”
el primer lugar para “habitar” no es la naturaleza en estado pristino, sino
una casa, violentada por las lluvias y la humedad permanentes, una casa
hecha de madera (materia) viviente y himeda. El tercer nivel del /of son las
raices, los arboles y el agua del Sur. En repetidas oportunidades y mas alla
de Canto General, Neruda sefialé su condicion de ser austral, “pertenezco
a un pedazo de pobre tierra austral hacia la Araucania” (Antologia, 395).
Pero también en “Yo soy” aparecera el tuwtin (o kipalme ) del lof, cuando
Neruda realiza un recorrido biografico por su infancia y juventud. En esa casa
del Sur viven las imagenes de la lluvia, del bosque, de un padre siempre
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“en transito” y de una casa sin ciudad, situada en “la frontera”: “Mi infancia
recorrié las estaciones: entre/ los rieles, los castillos de madera reciente,
/ la casa sin ciudad, apenas protegida/ por reses y manzanos de perfume
indecible” (346). Pero en esa casa de la infancia también conocid la reunién
de “ferroviarios envueltos en sus mantas mojadas” (347), los que le dieron
la primera imagen que él guarda de la “garra mineral de la pobreza” (347).
En ese lugar, la casa de su infancia y alrededores, es posible autoconfigurar
también su autorretrato “fui yo/delgado nifo cuya palida forma/ se impreg-
naba de bosques vacios y bodegas” (346).

Finalmente, en La Vida Nueva, Rall Zurita consolida algunas de las bus-
quedas de la primera etapa de su obra, pero clausura otras: su relacién con
el canto y la escritura; el modelo mitico y la relacion no paisajistica con la
naturaleza chilena. El giro ocurre debido sobre todo a su encuentro con lo
mapuche. Junto con los grandes mitos cosmogonicos de todas las culturas del
mundo en los que fuimos fraguados esta su kipalme, su padre fantasma, la
madre y la abuela italiana, el buque Maipo donde estuvo prisionero los dias
posteriores al golpe de Estado; en una genealogia personal entremezclada
con las erupciones de una naturaleza magnanima, con memorias geoldgicas
y de varias glaciaciones, con la irrupcion de los rios, con muchas cosmolo-
gias, con nuestras grandes catastrofes, naturales e histéricas; todo puesto
en funcién de la creacidon del paraiso. Y aqui me detengo, pues pienso que
el lof de Zurita, no es al igual que los poetas anteriores, un lugar, sino una
estrategia de sobrevivencia y una metéafora: el paraiso lo ha llamado él, ese
lugar de correccion de nuestras propias vidas:

“Como tantos, despojado, en el ano 1975 inicié mi trabajo
entendido como una practica para el Paraiso, no para el
cielo vacio. El inicio de ese camino se abre con el acto de
haber quemado mi cara porque todavia no era posible
marcar el cielo con el hecho corregido de nuestras vidas”
(Zurita/Zurita, 24).

Su poesia, su canto que crea paisajes en el pais, para rescatarlo de la
verborrea patriotistica (militar y politica) y apropiarselo, es una estrategia
para enfrentarse a la historia de la violencia, a la cultura del exterminio y la
derrota, desde la compasidén y la posibilidad de la vida nueva. Por eso todo
aqui se desborda, invierte, combina y trasmuta. Por eso excede la pagina, y
marca su mejilla, los cielos de Queens, el Desierto de Atacama. A la par casi
del “Sueno azul” de Elicura, en La Vida Nueva, Zurita inscribe el escenario
cosmoldgico en que su padre Raul Zurita Inostroza (ya fallecido) leera la
memoria de su hijo, la memoria de las aguas (gracias en parte a Lienlaf), un
suefio que permitird vincularse con sus antepasados, con el relato mitico de
diversas culturas originarias y de paso, restituirse al lugar donde todo eso
ha sido inscrito: “al vuelo primordial de las estrellas”. No es casual que solo
cinco afios mas tarde, Raull recupere plenamente su casa onirica, mezcla de
recuerdo-pesadilla y suefio en su autobiografia E/ dia mas blanco.

El cambio sustancial ha ocurrido a partir de su beca de estadia en el

sur de Chile (1987 y 1988) y su encuentro con los poetas mapuche Leonel
Lienlaf y Elicura Chihuailaf. Mientras el primero le da las claves del canto y
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también de lo politico (de la extrema violencia que nos funda y constituye,
en “el hombre que hablaba con su cintura”), Chihuailaf le da el sentido de la
palabra y del suefio, en sus funciones rituales y restitutivas. A ese intenso
y revelador didlogo se le suman los que mantiene el poeta con los boteros
del Sur de Chile (junto a Jack Smith), algunos de los que le relatan sus his-
torias, suefios y visiones mediante el nitram (conversacion). Lo que mas
le impacta son los mitos, de recomposicion ciclica permanente. Fuerza ele-
mental fundamental de estos ciclos de destruccidn y regeneracidn seran aqui
las aguas. La Vida Nueva, reivindica el agua como elemento vital para los
hombres de la tierra, los indigenas, que dependen de ella y sus ciclos vitales
para poder subsistir. Un agua que son aqui rios que se aman y aman, que
dan origen al mundo y a la circulacion de la vida (arrojo), pero que también
destruyen y provocan muertes. Son rios concretos (concretud), el Yelcho,
el Michimahuida, el Futalelft, etc., parecen acentuar el caracter localista y
muy especifico de la memoria mitica, del /of. Por eso Raul Zurita dice en el
prélogo al libro de 1986 de Lienlaf:

Los pefiis, mis hermanos mapuches, poco a poco me fueron
devolviendo a una voz mas profunda que habitaba en mi
y tuve la certeza de que esta era una escena que volvia a
vivir. Que en realidad a todos nos es dado —al menos una
vez en la vida- una cierta experiencia de la totalidad, de
esa “respiracion del universo” (17).

Ese lugar pleno y nutricio, de restitucién y pertenencia, cumple las fun-
ciones del /of. La forma de acceder a él, aunque sea aqui en la poesia, de
manera metafdrica, se logra por medio de la palabra. Pero no de cualquier
palabra, sino de una que Elicura Chihuailaf, ha pensado “no como un mero
artificio lingUistico [...] sino como un compromiso en el presente del Suefio
y la Memoria” (Recado, 78), Unica posibilidad de conversacion y reencuentro
en nuestros pu /of.
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