
TALLER DE LETRAS Nº 57 13-33, 2015 ISSN 0716-0798 

La elegancia del hombre vulgar: tango, consumo, 
cultura 
The Elegance of the Common Man: Tango, Consumption, Culture 

Graciela Montaldo 
Columbia University 

Este artículo estudia un aspecto de las políticas del buen/mal gusto en el fin-de
siecle en Argentina: la moda masculina de los sectores ligados al tango. Analizando 
un archivo de memorias, testimonios, trabajos científicos y sociológicos sostengo 
que la aparición de una industria de la moda masculina perturba zonas sensibles del 
imaginario social y que la cultura debate ampliamente sobre los efectos del consumo 
de moda entre los hombres de los sectores socialmente bajos ligados al tango, la 
prostitución, el margen. El artículo es, al mismo tiempo, un pequeño archivo de los 
discursos ligados al mal gusto. 
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This article is focused on one feature of the politics of good/bad taste in fin-de-siec/e 
Argentina: male fashion between tango dancers and musicians. Reading a complex 
archive of memoires, testimonies, scientific and sociological works, I argue that the 
rise of a male fashion industry troubles sensitive zones of the social imaginary. Cultural 
discourse debates about the effects of fashion consume between men of the social 
margins. Tango, prostitution and marginal urban spaces became his ambience. The 
article, at the same time, tries to be a miniature archive of the bad taste discourses 
or the time. 
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El crecimiento del consumo, primariamente una cuestión que atañe al 
dinero y su circulación, no es únicamente un índice de la economía. Los 
bienes de consumo, cuando se organiza el mercado moderno, comienzan 
a recargarse de otras funciones en el fin de siec/e. En este artículo quisiera 
estudiar un aspecto de ese proceso: la elegancia del hombre vulgar, las 
formas en que un tipo específico del margen urbano de Buenos Aires, el 
compadrito, se relaciona con la estética por medio de la práctica del tango y 
el consumo cultural y cómo, al hacerlo, permite que se identifique lo vulgar 
como categoría. El compadrito fue una figura ante la cual la cultura letrada 
sintió especial atracción; hombre del suburbio, que se mantiene al margen 
del mundo del trabajo (suele explotar mujeres), condensa los rasgos de 
hombría y violencia que pobló parte de la literatura argentina de la primera 
mitad del siglo, de Borges a Ezequiel Martínez Estrada y Leopoldo Marechal. 
Es figura central de las letras del tango, del sainete y el teatro comercial y 
de la poesía de Evaristo Carriego. Protagonista de un mundo en negativo 
es también el portador de un don naciente: el narcisismo del suburbio. De 
ese mundo en negativo emerge como el dandi de la pobreza, aquel que se 
viste para impresionar (tanto a las mujeres como a los hombres), que gasta 
el dinero que gana su mujer en un plus superfluo para exhibirse. Como tal, 
como pobre, no tiene derecho a hacerlo y por ello fue reducido exclusivamente 
al mundo de la violencia y la hombría de la marginalidad. Sin embargo, se 
pueden interrogar otros aspectos de su figura. Revisando en detalle lo que 
escribieron sus contemporáneos, el compadrito aparece como portador de 
un rasgo reñido tanto con la pobreza como con la masculinidad del periodo: 
su voluntad estética. 

Como sabemos, la modernidad ha tenido una gran voluntad estetiza
dora; en primer lugar, porque aisló la estética en un mundo autónomo, de 
autoconsumo, al alcance de aquellos que la producían en exclusividad: los 
artistas y sus mecenas. Al hacer esto, la volvió un valor altamente positivo y 
deseable cuyas reglas de disfrute y consumo se encontraban bajo la custodia 
de quienes formaban parte "legítima" del campo estético. 1 Pero, también (y, 
claramente, a consecuencia de lo anterior), la modernidad vio la emergencia 
de una difusión descontrolada de lo estético entre sectores de cuya tradi
ción no formaba parte. Para la cultura masiva, la estética (que es un valor 
intangible en el arte, es decir, un valor que divide a los sujetos en capaces 
e incapaces de apreciarlo, entenderlo y cuyas reglas de funcionamiento 
son herméticas para los recién llegados al mundo de la cultura) comienza 
a tener un valor claramente material. Lo estético empieza a establecer su 
dominio sobre objetos de consumo masivo, desde zapatos hasta sombreros, 
maquillaje, perfumes, cigarros, vajilla, muebles, joyas, revistas, es decir, 
la pluralidad del mundo material: el mundo completo de los objetos de la 
vida diaria, donde se encapsula la belleza. En tanto tal, el consumo de esos 
objetos, contagiado crecientemente a grandes sectores de población, fue un 
"mal" atribuido específicamente a las mujeres, nuevos blancos sobre los que 

1 Sobre el proceso de autonomización de la estética han escrito los principales autores que 
reflexionaron sobre la modernidad: Walter Benjamín, T. W. Adorno, Pierre Bourdieu, Andreas 
Hyussen, Jacques Ranciere, entre muchos otros. 
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los productores de objetos masivos tiraban sus redes pues eran fácilmente 
estigmatizables como sujetos de la banalidad y lo superfluo. 

En Argentina, en un contexto de expansión de la economía y de acceso 
de nuevos sectores al consumo, prácticamente todos los bienes comienzan 
a recargarse de otras condiciones, aparte de su uso, bajo el estímulo de la 
publicidad, que se vuelve un gran vehículo para difundir gustos y valores. 
Todo lo comprable puede ser vendido no solo por su utilidad, sino también 
por un más allá de su materialidad, por el conjunto de todo aquello intan
gible que llamamos su belleza. Una belleza que comienza a ser el conjunto 
de los valores agregados al objeto, por medio de los cuales se hace visible, 
como bien deseable. La teoría económica discutió por más de un siglo las 
categorías de valor de uso y valor de cambio; no siempre fue sensible a lo 
que las nuevas mercancías traían al mercado, una satisfacción en la que la 
idea de belleza (lo que una o varias comunidades identifican como bello) 
toma un lugar decisivo y se pone al alcance de la mano. 

La condición estética no es solo una forma de socavar el potencial revolu
cionario de las masas para la satisfacción inmediata de los estímulos banales. 
La condición estética ("ornamental" como la llama Kracauer) es una nueva 
dimensión de satisfacción introducida en las vidas de los ciudadanos. Si fue 
claramente una forma de alienación y un modo de mantener y garantizar el 
crecimiento de los sistemas productivos, fue también un ataque directo a 
la propiedad estética de las elites. La alta cultura no dejó que este cambio 
se desarrollara libremente y creó las categorías de "kitsch" y "cursi", que 
sirvieron para calificar no tanto el "mal gusto" como el fracaso de quienes 
querían alcanzarlo y no lo lograban. Más recientemente se acuñó la categoría 
de "populuxe", que intenta ser más descriptiva y quitarle la evaluación moral 
al consumo de los objetos de uso cotidiano que tienen pretensiones estéti
cas. 2 Llamar "populuxe" a esos nuevos deseos es subrayar la contradicción 
de valores que entraña el consumo de estos bienes. Pierre Bourdieu, en su 
extenso ensayo sobre el gusto, La distinción. Criterio y bases sociales del 
gusto, había afirmado que el arte y el consumo artístico están predispuestos 
a reemplazar una función social de legitimación de las diferencias sociales. 
La legitimación de las diferencias se sustentará en la organización del sis
tema del gusto, uno "bueno" y otro "malo", uno legítimo y otro ilegítimo. La 
embestida de la clase elegante y letrada contra la difusión del "populuxe" 
tuvo consecuencias simbólicas importantes al despojar a grandes sectores 
de población de legitimidad cultural; pero no pudo detener la difusión del 
consumo y el deseo por los bienes cargados de intenciones estéticas. Las 
elites, por su parte, estaban imponiendo el modelo del consumo a ultranza. 
La riqueza del campo argentino generó, entre ellas, una conducta de consu
mo antes desconocida, por lo desaforada. El derroche de los estancieros que 
viajaban a Europa, que compraban lujo bajo todas sus formas, que construían 
palacetes y hoteles en Buenos Aires, ha sido ampliamente documentado e, 
incluso, mitificado. La ciudad misma se volvió escaparate por medio de la 

2 La usó primeramente Thomas Hine para referirse al moderno deseo americano de consumo 
en los años 50 como una opción de opulencia agregada a objetos utilitarios. Posteriormente 
Cissi Fairchild habló de "populuxe" para referirse al simple deseo de poseer copias baratas 
de bienes de lujo en el contexto de París a fines del siglo XVIII. 
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renovación edilicia y la reestructuración urbana. Esta conducta moderna y 
ostentosa encontró, además, un nombre: el rastacuero. 

Mal gusto 

Acorde a los flujos de población (acompasados con los del capital), el fin 
de siglo ve una expansión del consumo a mediana escala en la Argentina 
y es el momento en que se empieza a consolidar un sistema moderno del 
gusto. En este contexto, lo que realmente preocupa es la difusión de lo es
tético. Para los sectores medios y bajos hubo canales nuevos: las revistas 
de actualidad, el teatro de variedades, el cine, las compras en las grandes 
tiendas, los nuevos bailes y su sociabilidad, que tramaron su relación con la 
estética aunque fueron, normalmente, condenados por su mal gusto. Pero 
la pretensión de estetizar diferentes experiencias de la vida ya formaba 
parte de una percepción generalizada de la vida pública. A tal punto que 
esta nueva práctica tendrá su interpretación científica en la palabra de uno 
de los intelectuales más destacados del periodo, José Ingenieros. 3 El cri
minólogo escribe un libro, El hombre mediocre (1913), para analizarla. Allí 
caracteriza al mediocre como un consumidor y reproductor de los materia
les de la industria cultural que, a su vez, desvirtúa los modelos que intenta 
copiar, degenerando los valores originales, malogrando la voluntad estética 
de quienes tienen "buen gusto". Dice, por ejemplo, que los mediocres son 
indiferentes a un Rembrandt en un museo pero "a la salida se asombran 
ante cualquier escaparate donde haya oleografías de toreros españoles o 
generales americanos" (El hombre mediocre 69);4 también dice Ingenieros 
que las páginas de los escritores mediocres que el hombre mediocre lee 
" ... están embalumadas de lugares comunes, como los ejercicios de las guías 
políglotas.[ ... ] ... se desesperan pensando que la calcomanía no figura entre 
las bellas artes" (El hombre mediocre 83). 5 Antes que Ingenieros, Ramos 
Mejía, en Las multitudes argentinas (1899), no había sido menos explícito 
al hablar del hombre común: 

En música, tiene los atavismos del organillo que mane
jaron sus padres en la miseria; y en lo que a la pintura 
se refiere, posee en la retina los colores chillones de la 

3 Si bien nació en Palermo (Italia) como Giusepe Ingegnieri llegó de niño a la Argentina 
donde se convirtió en hombre público. Estudió en el Colegio Nacional Buenos Aires, donde 
conoció a los jóvenes de la elite del país; se graduó de farmacéutico en 1897 y de médico 
en 1900; fue Jefe de la Clínica de Enfermedades Nerviosas de la Facultad de Medicina de la 
UBA y ganó la suplencia de la Cátedra de Psicología Experimental en la Facultad de Filosofía 
y Letras, fue miembro de la Cátedra de Neurología a cargo de José María Ramos Mejía y en 
el Servicio de Observación de Alienados de la Policía de la Capital, dirigió los archivos de 
Psiquiatría y Criminología. Desarrolló, además, una extensa carrera como conferencista en 
Argentina y Europa, donde publicó muchos de sus trabajos. Siempre estuvo ligado al Estado 
y a la investigación con los recursos humanos que este proporcionaba, por medio de las 
cárceles y asilos de alienados. Formó parte de la élite porteña, de la bohemia intelectual e 
integró, semimarginalmente, la comunidad científica internacional. 
4 Las tarjetas postales son un objeto privilegiado de la difusión de imágenes en la época. 
Rubén Daría, en una crónica de 1903 para La Nación había descrito, asombrado, su circu
lación y usos. 
5 Trabajé anteriormente algunos aspectos referidos al mal gusto en "Hombres de la multitud 
y Hombres de genio en el fin-de-siecle". 
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oleografía con que ellos fueron sorprendidos en sus prime
ros contactos con las pinturería del suburbio o de la aldea 
fronteriza. [ ... ] Todo eso mezclado en revueltas combina
ciones, lo veréis luego aparecer, en su ropa barroca, en la 
indumentaria del hogar, con excesos de mercería, en sus 
gustos literarios, en sus fiestas inocentes, en su rúbrica 
copiosa, en la perfumería sui generis y, finalmente, hasta 
en su entierro. [ ... ] 

Lo que en materia de gusto y de arte se le ocurre a un 
guarango, solo un invertido puede pensarlo. Verdad que 
este último es un enfermo, y el primero un primitivo [ ... ] 
(Las multitudes argentinas 257-258, énfasis del autor) 

Una colección del mal gusto consolidado en el consumo de objetos bara
tos y una colección de sujetos de segunda categoría social que lo practican. 
El mundo de lo bello tiene sus horribles réplicas en el bajomundo plebeyo. 
Roberto Gache, escritor muy popular a principios del siglo, en una crónica 
de 1922, describe un nuevo personaje, "el poeta doméstico" que tiene tan 
mal gusto como los hombres que describen los criminólogos: 

Le basta estar bajo el techo del hombre, en contacto con las 
cosas simples de su intimidad. Tanto le da la cocina como 
la sala. Ama, eso sí, los días lluviosos y tristes, cuando es 
más grande la paz del hogar en la ingenua intimidad de 
las tortas fritas y los juegos de prendas. En materia de 
música, más que a Wagner, prefiere los organitos callejeros. 
Estos organitos le hacen llorar cuando pasan sonando del 
otro lado de los cristales (Baile y filosofía 201). 

La galería de citas podría seguir. La crítica a la apropiación de la cultura 
por parte de las masas fue un tópico muy prolífico entre las elites. Pero 
volvamos al fin de siglo, cuando despunta la difusión de lo estético y sus 
primeros registros. Algo de ese mundo al revés donde la pobreza tiene pre
tensión de belleza es lo que "vio" Jules Huret cuando viajó a la Argentina en 
1910, para la celebración del Centenario de la Revolución de Mayo. Su libro, 
La Argentina. De Buenos Aires al Gran Chaco, se volvió fuente de consulta 
para casi todos los viajeros de la época, con lo que, su versión sobre la 
Argentina se expandió como la más autorizada, por repetida. Cuando Huret 
describe el barrio de San Cristóbal, pobre y marginal en la época, usa toda 
su ironía, precisamente, para "mostrar" la intención esteticista de la pobreza 
más marginal: 

Allí es también donde la espuma de la hez social abriga 
sus liviandades. La arquitectura de sus viviendas puede 
jactarse de originalidad: "el estilo lata de petróleo". 

No se ven más que casuchas construidas con hojalata, 
cuyas paredes, techos y puertas resplandecen al sol. El 
trust de la Standard Oil, presidido por Mr. Rockefeller, 
ha proporcionado todos los materiales. Alguno de esos 
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arquitectos ha llegado a construir obras maestras muy 
singulares. Cortando hojalata y clavándola de cierta manera 
han festoneado ornamentaciones para arcos de alham
bras moras. Han cortado a fuerza de cizalla columnas y 
frontispicios para palacios greco-romanos; y recortado en 
encaje las latas de azúcar de Tucumán para rosetones de 
capillas góticas ... Estos palacios y casuchas están habitados 
por algunas negras, mestizos, europeos é indigenas. Se 
vé toda aquella población compuesta de rufianes y pros
titutas, de truhanes y libertarios, sentados á las puertas 
de sus casuchas tomando el mate en la calabaza seca en 
que se guarda la benéfica infusión, que aspiran á través 
de un largo tubo de metal. Alrededor de ellos se levantan 
las montañas de inmundicias ó basuras que los carros van 
á vaciar allí incesantemente (La Argentina 79). 

La ironía de Huret se dirige tanto al público francés, para quien se es
cribe primeramente la obra, como a las elites argentinas. La enumeración 
de "negras, mestizos, europeos é indigenas" inserta a aquellos que están 
fuera de la comunidad nacional pero que peligrosamente juegan con uno de 
sus valores: la belleza.6 Huret, sin proponérselo, registra perfectamente el 
movimiento moderno: Rockefeller en la villa miseria; todo lo que el arte ha 
inventado y la industria construido termina teniendo no sus temidas répli
cas, sino sus resignificaciones en el último sector de la sociedad, uniendo 
así todos los eslabones de la cadena del capital, al que pertenecen sin duda 
estos márgenes urbanos. Es claro que la intención "estetizadora" está en 
la mirada de Huret, pero es de este modo que ya se distribuye al conjunto 
de la sociedad y, progresivamente, la estética se vuelve una categoría para 
juzgar todo aquello que se manifiesta en el espacio público. Esta incursión 
del viajero francés en los márgenes de Buenos Aires forma parte de una 
práctica habitual en la época; era una visita a la que se sometía a muchos 
viajeros extranjeros, como comenta Enrique Gómez Carrillo (traductor de 
Huret al español). Muchos de ellos van a los márgenes de la ciudad acom
pañados por funcionarios municipales, para ver in situ los cambios que está 
sufriendo la ciudad para convertirse en metrópolis. 

6 En general, la condena a las viviendas de los pobres es muy fuerte en el discurso letrado, 
y no hay que ir a los márgenes de la ciudad. Los conventillos del centro de Buenos Aires 
fueron el blanco de todas las críticas por sus malas condiciones de salubridad, pero tam
bién por razones estéticas. Luis María Jordán, en su novela Los atormentados (1917), da 
una versión completamente negativa de los conventillos: "Ayer recibí otra carta, esta de la 
viuda, llamándome: calle Montañeses, 2.646. Es una casa grande, con una amplia entrada 
de stud y un interior de inquilinato. Me recibió un hombre en alpargatas, sin saco, con una 
camiseta á rayas azules y rojas, abierta sobre el pecho por falta de botones. ( ... ) Seguí por 
una vereda de ladrillo crudo protegida de las lluvias por una galería de cinc, y doblé en la 
dirección indicada" (Atormentados 212). Y Julio Aramburu dice: "Nada afea más el aspecto 
de la ciudad que la dolorosa visión del conventillo. Esa casa lúgubre y sombría sintetiza el 
refugio de los pobres destinos. Es una especie de asilo maternal para la huérfana necesidad 
del pueblo. [ ... ] Todo es trágico en la vivienda igualitaria: los muebles, las comidas, los 
vestidos". (Buenos Aires 43) 
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El fotógrafo americano Harry Grant Olds fotografía en 1901, casi diez 
años antes, las casuchas que describe Huret, en donde se puede "ver" la 
miseria. 7 A tal punto la fotografía es ilustrativa de la cita de Huret que parece 
su fuente. También Olds había visto el estilo "lata de petróleo": 

La mirada comienza a unificarse e imponerse a toda la sociedad; Huret ve 
intención de copiar el gusto de los ricos allí donde hay necesidades elementales 
de construir una vivienda con las sobras de la sociedad de consumo. Olds, 
previamente, había estetizado y enseñado a ver (por medio del encuadre, la 
luz, la composición del plano) el nuevo paisaje urbano. Esa voluntad estética 
se transfiere a nuevos órdenes de la vida en comunidad . 

La crítica a la estética/ornamentación será un lugar común de la época . 
En la obra científica de Francisco Latzina también hay espacio para la crítica 
estética.8 En su libro Sinopsis estadística argentina (1914) sostiene, al des
cribir la ciudad de Buenos Aires, que "La arquitectura es generalmente muy 
primitiva fuera del centro de los negocios, y donde se eleva algo sobre el nivel 
general inestético, está recargada de todo género de pegotes de terracotta, 
que denuncia á gritos la propiedad de algún advenedizo ignorante y jactan
cioso, y, á la vez, sus burdos gustos exhibicionistas" (Sinopsis estadística 
argentina 94) . La estética forma parte también de la percepción estadística, 

7 Olds se embarca en 1899 con destino a Brasil, Argentina y Chile. Llega a la Argentina 
en 1900 donde se dedica al retrato y a la fotografía comercial. Entre 1901 y 1916 fue el 
fotógrafo oficial de la Sociedad Rural Argentina . 
8 Latzina nació en 1842 en Moravia (Brüm). Militar herido en combate viaja a América y se 
radica en Argentina en 1864. El Presidente Sarmiento lo contrata en 1872 como profesor 
de Matemáticas en Catamarca. En 1880 se convierte en jefe de la Oficina de Estadística 
Nacional (más tarde Dirección General de Estadística) . Al frente de ese organismo edita, 
durante 36 años, el Anuario Estadístico. 
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precisamente, porque su uso se repite y, como una enfermedad, se contagia. 
En todos estos testimonios, no queda claro qué es más cuestionable: si el 
mal gusto ostensible que exhiben los pobres o la voluntad estética que lleva 
a esos sujetos a vestirse, perfumarse en exceso, comprar postales, sufrir 
con el melodrama o intentar decorar sus casas. 

El vestidor de los hombres 

Dentro de las críticas a la voluntad estética hay un capítulo muy especial, 
el que se dedica a la elegancia masculina y en el que voy a detenerme. José 
Sixto Álvarez -conocido literariamente bajo el pseudónimo de Fray Mocho
describe en Memorias de un vigilante (1897) un baile rural, resaltando el 
esteticismo de las figuras que intervienen en una escena que la literatura ya 
había relatado varias veces: 

... la primera [pareja] era formada por un mocetón de 
color bronceado -vistiendo amplio chiripá de grano de 
oro, caído hasta el taco de la charolada bota de campana, 
camiseta de merino negro tableada, pañuelo volador de 
seda punzó, sombrero chambergo de felpa con un barbijo 
lleno de borlas que le castigaban la nariz y la barba- y 
por una moza, no mal parecida, que lucía entre el cabello 
negro, lustroso, un ramo de fragantes claveles rojos y que 
indudablemente era la consentida del mocetón (Memorias 
de un vigilante 32-33). 

La moza apenas interesa a la descripción; es simplemente la partenaire, 
como lo serán las mujeres de los compadres en la ciudad; en cambio, la 
vestimenta del hombre está profusamente descrita, mostrando el carácter 
esteticista que ya adquirió el vestido y dejando en claro también que ya hay 
un lenguaje para describirlo. Hay términos muy precisos para dar cuenta, 
con minucia, de la sofisticación de las prendas del bailarín. Y no es un caso 
aislado; baste recordar la descripción del vestido gaucho en la novela Juan 
Moreira (publicada como folletín en La Patria Argentina entre 1879 y 1880) 
de Eduardo Gutiérrez: 

■ 20 

Era alto y regularmente grueso; vestía con un lujo pinto
resco el traje nacional, que llevaba con una desenvoltura 
y una arrogancia notable. 

Su hermosa cabeza estaba adornada de una tupida cabellera 
negra, cuyos magníficos rizos caían divididos sobre sus 
hombros; usaba la barba entera, barba magnífica y sedosa 
que descendía hasta el pecho, sombreando graciosamen
te una boca algo gruesa donde se hallaba eternamente 
dibujada una sonrisa de suprema amargura. [ ... ] 

Vestía entonces un chiripá de paño negro sujeto a la cin
tura por un tirador cubierto de monedas de plata que le 
servía para oprimir su estómago algo saliente. 

De este tirador pendían por la parte de adelante dos 
brillantes trabucos de bronce, y sujetaba sobre el vacío, 
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al alcance de la mano derecha, una daga lujosamente 
engastada. 

El aseo de su ropa, que se veía en su blanquísima camisa 
y en el prolijo cribo del calzoncillo, era notable. Su traje 
estaba completado por una bota militar flamante ador
nada con espuelas de plata, un saco de paño negro, un 
pañuelo de seda graciosamente enrollado al cuello, y un 
sombrero de anchas alas. 

En su mano derecha, pendiente de la muñeca, se veía un 
látigo de plata, de los llamados brasileños; en el dedo 
meñique usaba un brillante de gran valor, y sobre su pecho, 
cayendo hasta uno de los bolsillitos del tirador, brillaba 
una gruesa cadena de oro que sujetaba un reloj remontoir 
(Juan Moreira 9-10). 

Esta elegancia, este cuidado, se extremará en la ciudad. Francisco Canaro, 
uno de los primeros músicos de tango que triunfó en Argentina y luego en 
Europa y Estados Unidos, es otro que se detiene en la moda masculina, al 
recordar, por ejemplo, que cuando era un niño (nace en 1888), " ... se usaban 
botines enterizos de cabritilla con elásticos a los costados y taquito militar, 
así como calzado de charol francés con capellada de gamuza o de paño color 
beige o gris, con botonadura de fantasía" (Mis memorias 34). Más tarde se 
centra en el atuendo de Eduardo Arolas a quien describe como un verdadero 
"compadrito high life": 

... pues llevaba sombrero gris claro con cintas y ribetes 
negros, requintado sobre la frente, y vestía traje de cua
dritos blancos y negros, trencillados de negro y el pantalón 
con ancha franja del mismo color y en la botamanga del 
mismo tres botoncitos de nácar; chaleco de fantasía fi
leteado, corbata plastrón decorada con un vistoso alfiler 
(Mis memorias 60). 

En las próximas dos citas será también la toilette del hombre del suburbio, 
el compadrito, lo que se transmite como conducta pública que lo identifica 
social y culturalmente y que forma la condición estética del vestido, esa se
gunda piel cultural, con que se producen socialmente los que actuarán como 
masa. Es así que la voluntad estética del suburbio, de los barrios pobres, 
interpela a los intelectuales. La primera cita pertenece al subcomisario Adolfo 
Bátiz;9 la segunda a las memorias del bon vivant Federico M. Quintana10 

9 Su libro Contribución a los estudios sociales (libro rojo) es una lujosa edición hecha en 
París en 1908. Bátiz compone un estudio en que mezcla recuerdos de infancia, impresiones 
sobre la ciudad, poemas sobre temas sociales y descripciones de prostíbulos, lugar de en
cuentro de homosexuales y formas en que operan los ladrones. El libro, que mezcla tantos 
registros personales y no tiene un protocolo científico, da una sorpresa al final, cuando su 
autor se identifica como "marxista". 
10 Quintana fue miembro de la élite porteña. Fue embajador y viajero y no se identificó a sí 
mismo como escritor. Sus memorias, En torno a lo argentino, resultan muy valiosas porque 
intentan ser descriptivas del medio social argentino del cambio de siglo y no presentar 
interpretaciones sociológicas. No sugiero que sean "más verdaderas" que otros escritos, 
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quien lamenta la forma en que las maneras del suburbio llegaron a integrarse 
a los gustos de las clases altas: 

Aquí se reunían los compadritos, que es un tipo el cual 
no hace más daño que exagerar las modas en el vestir, 
usa botines de tacón alto y fino, sombrero chambergo, 
corbata de colores llamativos, es el sujeto orillero; siendo 
de advertir que no es el canfinflero, de quien hablaremos 
más adelante, el compadrito trabaja y frecuenta más 
que los prostíbulos cosmopolitas las orillas (suburbios) 
(Contribución a los estudios sociales 63). 

Infiltrándose en sus filas, [la moda del tango] infundió en 
los dirigentes cierta tendencia a la actitud provocadora. 
Gente de alcurnia empezó a usar pantalones a la francesa, 
y botín sin puntera y taco alto. Recuerdo a cierto estan
ciero que se ponía un chambergo de ala dura y andaba 
por en medio de la acera, quebrándose. En las carreras 
de Palermo, los jockeys entraban a la cancha con la gorra 
requintada y taloneando a sus caballos con dejos gau
chescos. Algunos militares, arrastrados por el oleaje se 
enredaban voluntariamente en sus espadas, haciéndolas 
sonar como las rodajas de las espuelas camperas (En 
torno a lo argentino 41). 

Esas mezclas ( del gusto plebeyo y de elites, de lo gauchesco con lo urbano) 
resultan un síntoma perturbador de la época y la sociedad masculina registra 
escrupulosamente la difusión de la estética. 11 Curiosamente las mujeres no 
se visualizan en estos discursos sino marginalmente. 12 El libro de Sebastián 
Tallón, El tango en sus etapas de música prohibida (1964), es una verdadera 
fuente de motivos tangueros. La descripción de la pieza que comparten sus 
personajes, El Cívico y la Moreira, es otra exposición detallada de objetos, 
modas y costumbres: 

En el conventillo su habitación relucía como en una calle 
opaca la vidriera de una joyería. Algunos muebles Luis 
XV, con moñitos y muñecos. Almohadones pintados por 
amigos suyos en la cárcel. Retratos de él en profusión, en 
los que aparecía en trances de cantor o decorativamente, 
jugándose, como bailarín, en un corte o en una quebrada; 
o si no con otros cafishios, en fiestas campestres. Sobre 
la cabecera de la cama los retratos de los padres de La 

sino que, al no estar atravesadas por los formatos científicos y sus protocolos de verdad, 
permiten que se vean con cierta claridad los presupuestos desde los que se escriben, es
pecialmente los de clase y género. 
11 En la calle, sin embargo, esas mezclas eran corrientes. Dice Julio Aramburu: "La Avenida 
de Mayo, sabe ser huraña y cosmopolita, plebeya y aristocrática. Fraterniza el hombre de 
frac y el hombre de pueblo" (Buenos Aires 21-22). 
12 Las mujeres del tango, sin embargo, muchas veces se presentaban en sus espectáculos 
vestidas de hombre. Son los casos de Linda Thelma primero y Azucena Maizani. Marta 
Savigliano interpreta la misoginia del tango como respuesta a los deseos queer y la inse
guridad de la identidad masculina. 
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Moreira, y a los costados dos largos tarjeteros, con recuerdos 
de Andalucía para ella y saludos para él desde Ushuaia. 
En una cola de crin, peines y peinetones. Una lámpara a 
querosén de gran tamaño, que "El Cívico" prestaba a los 
vecinos. cuando en el patio había bailongo. Sobresaliendo 
de la pantalla, al extremo de un dispositivo de metal que 
se introducía en el tubo para protegerlo, los pibes del 
conventillo contemplaban con dulzura un molinito de lata, 
que giraba con el calor de la llama. En el flanco visible del 
ropero, una costosa guitarra, suya y para los amigos, en 
una funda de terciopelo celeste; trabajo también carcelario, 
sin duda, tenía esta funda bordados un pavo real y, debajo, 
la palabra Recuerdo. Sobre la cama, una policroma manta 
pampa, que él usaba además para los carnavales, en su 
disfraz de matrero. A cada lado de la cama una alfombra 
floreada, y a la cabecera (hacia un costado, para que no 
la ocultase el mosquitero de tul blanco), una imagen de 
San Roque. Debajo de la almohada el cuchillo, la daga o 
el sable bayoneta (arma de guapos), reconstruido para 
su uso personal. 

Dejaba dormir sobre la manta pampa a su perro foxterrier 
llamado Pito. En el toilet, gran colección de adminículos 
de maquillaje y atavío, y frascos de perfume. (El abultado 
y brillante jopo de "El Cívico" iba perfumado siempre, por 
preferencia general de los jailafes del tiempo, con "Sola 
mía"). (El tango ... 37-38). 

Ya no es posible presentar a este personaje fuera del profuso mundo de 
objetos de que se rodea y que lo constituyen; un lujo plebeyo lo acompaña en 
su mundo íntimo así como en sus apariciones públicas. Todo destila voluntad 
estética. Bátiz, por su parte, considera esta voluntad estética como el mal 
menor de la conducta del compadrito, acusado por casi toda la sociedad de 
ser el motor de la violencia urbana. Agrega Bátiz: 

Imaginaos un tipo como el de Nemesio Menéndez, sin 
antecedentes policiales, que viste á caprichos y modas 
exageradas, con un botín de tacón alto y fino chambergo, 
generalmente con algún gesto particular ó simulado, con 
el cual quiere hacerse notable; lleva pañuelo de seda al 
cuello, tenga ó no camisa, que tiene dichos y modismos 
nacionales, habita en los suburbios, de donde toma tam
bién el nombre Orillero; este es el compadrito, el color 
oscuro que no es negro y el blanco, muere del mundo 
social. .. El compadrito no está ni con la burguesía social 
de dinero ni con el mundo Lunfardo y canflinflero, forma 
un tipo especial que designa un grado por el cual se pasa 
á aquéllos. 

Es en general inofensivo y trabaja. (Contribución a los 
estudios sociales 143-144). 
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Se necesitará más tiempo para que las mujeres ocupen una primera 
plana en este escenario de la bastardía del glamour. De la mano de Alfonsina 
Storni entraron al discurso cultural muchos de los problemas que las mujeres 
enfrentaron con los cambios sociales y políticos. Ella supo instalar temas en 
una prensa todavía reacia a difundir cuestiones emancipatorias y debatir el 
lugar de la mujer en la nueva democracia, en una sociedad que no acepta
ba abandonar las tutelas hacia las mujeres. Storni escribió sus notas para 
muchas revistas femeninas, pero también para La Nación. Aunque bajo un 
pseudónimo que no solo parece masculino, sino que remite a una exterio
ridad, Tao Lao, publicó "Tipos femeninos callejeros" el 4 de junio de 1920, 
donde describe a las chicas pobres: 

Demuestra, cuando menos, una dosis de buen gusto, que 
no escasea en la chica: gracioso peinado, copiado de las 
personitas que forman la aristocracia de su barrio, y obser
vado prolijamente en el cine, gracias a la bienaventurada 
fila de adelante, que para fortuna de la costurerita no está 
más allá de medio metro y permite ver hasta cómo se 
hunden las horquillas en la envidiada y elegante cabeza. 

Trajecito oscuro, lo que afina la silueta y le da cierto chic: 
detalles imitados a las mismas artistas de cine; zapatos 
y medias caros -un sacrificio de la familia-, carita fresca 
y un poco tosca: esas cosas que tiene la inmigración ... 
(Obras 926). 

El "se pasa á aquéllos" del compadrito, los "detalles imitados" de las chicas 
elegantes que hacen las costureritas son la clave en esa circulación de la 
estética entre los diferentes sectores sociales; allí reside el peligro de este 
hombre "inofensivo, que trabaja" y de la "carita fresca y un poco tosca", todo 
pueden reciclarlo a la escala del pobre. El historiador Bernardo González Arrili 
se ocupa, casi medio siglo después, de la figura del compadrito, de su ropa y 
su gestual id ad: "El compadrito, como es joven, abusa de la pelambre; gran 
jopo aceitado bajo el chamberguito de color gris cuya ala hace sombra a la 
cara y oculta los ojos denunciadores indiscretos" (Buenos Aires 1900 190). 
Pero también describe al maestro, el compadre: " ... tiene estilizado el traje y 
el sombrero del compadrito y tiene ya aprendido el manejo de la mirada para 
que no lo traicione ... " (Buenos Aires 1900 190-191). Los signos para recono
cer a los nuevos sujetos ya no son solo clase, género y raza, es la estética 
lo que define también la pertenencia a cierto nivel social y los bienes con 
los que se cubre, que son bienes de consumo, no solamente extravagancias 
de su gusto personal. 13 Pues ya es claro que se venden y compran objetos 

13 A nivel transnacional, la categoría de "rastaquouere/rastacuero", se utilizó en Europa, 
especialmente en Francia, para describir a los nuevos ricos latinoamericanos, entre los que 
sobresalían los estancieros argentinos. También a ellos se los acusaba de arribismo, de os
tentar su mal gusto, de "comprar" lugares sociales que no poseían "naturalmente". La figura 
del rastacuero fue muy popular en la época, constituyendo un tipo social. En 1890 Alberto 
del Solar publica en París la novela Rastaquouere. Ilusiones y desengaños sudamericanos 
en París, que fija el tipo argentino. Los rastacueros son, a escala global, como los hombres 
de mal gusto del suburbio: ocupan un lugar que no les pertenece, aspiran a un nivel de 
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para satisfacer un placer exhibicionista también en ese mundo paralelo del 
consumo masivo. Preocupa no solo el gusto masculino del bajofondo; también 
el de las clases altas. Luis María Jordán, conocido periodista de principios del 
siglo XX, por ejemplo, en Cartas de un extranjero, evalúa negativamente su 
afán esteticista, cuando los afectados son los hombres: 

Todo esto ocurría allá por el año de 1910. Desde entonces 
comenzó a perfilarse una última evolución con caracteres 
distintos y fuertemente acentuados. Apareció el "muchacho 
distinguido", figura pulcra, bonita, tímida, insignificante y 
afeminada. Invirtió, exagerándolos, los defectos de sus 
hermanos mayores. Conservó el juego, el alcohol y la 
haraganería de los otros, pero perdió el empaque varonil. 
[ ... ] Conoció la morfina, el éter, el opio y la cocaína. Se 
hizo barbilindo, acicalado, ultraelegante y distinguido. 
Como nuestro gran poeta Americano [Rubén Darío], pero 
en otro sentido, "le deleita la seda, el oro y el raso", y 
su cara empolvada, afeitada y estucada tiene la palidez 
inhumana de las muñecas. Para que nada detone en su 
persona, viste sacos entallados, con la falda muy suelta y 
acolchados de crin. Usa el pantalón con pliegues y tablitas 
verticales, lleva zapatos bajos y medias de seda trans
parente, y ahora, en el verano, lo estamos viendo a cada 
rato gastar cuellos volcados que muestran el descote ... 
(Cartas de un extranjero 16). 

El detalle de la descripción y el uso de un lenguaje de revista femenina no 
parece contradecirse con la condena general al afeminamiento de los hom
bres de ciudad, del bajo fondo o de la elite, aquellos que dedican tiempo a 
acicalarse y cuidar su aspecto. El "afeminamiento" es otra de las conductas 
"desviadas" según el discurso social, pero el cuidado personal masculino ya 
estaba instalado en la conducta de los hombres "que no trabajan" (los de la 
elite o los rufianes y compadritos). 

Moda, tango, prostitución 

Lo menos malo del compadrito, entonces, es su gusto por el vestido. Lo 
peor, su "trabajo" como explotador de mujeres. La prostitución fue uno de 
los problemas clave de la "cuestión social" en el cambio de siglo y las prime
ras décadas del XX en la Argentina. 14 El país se había convertido en centro 
de las mafias internacionales de trata de mujeres, pero tenía, obviamente, 
sus asentamientos locales. Sociólogos, estadistas, políticos, abogados y 
las primeras abogadas se ocuparon de la cuestión y el fenómeno generó 

estetización que no están en condiciones de ejercer porque solo han educado su gusto pero 
no lo poseen como una "naturaleza". 
14 Argentina enfrenta, en esos momentos, los problemas de una inmigración masiva y no 
planificada. Entre los mayores conflictos estuvieron: población mayoritariamente masculi
na, que produjo un desbalance alarmante entre hombres y mujeres y la proliferación de la 
prostitución; un tipo de población "golondrina", que iba y venía a Europa; asentamientos 
muy precarios y hacinamiento en las principales ciudades y despoblación del campo. 
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también gran cantidad de libros y notas periodísticas. Otro europeo, en viaje 
a Argentina, Albert Londres, publicó en 1927 un libro que fue best-seller, 
El camino de Buenos Aires. La trata de blancas. Corresponsal de la prensa 
francesa, Londres viajó de incógnito a Buenos Aires en 1927.15 Londres no 
pierde detalle del trabajo de los macrós, a quienes sigue desde Europa hasta 
el Río de La Plata; aquí se detiene, naturalmente, en la toilette de un criollo: 

Solo necesita buenos trajes y fina ropa interior. No tolera, 
por ejemplo, que los dedos de sus pies se muevan en 
un material otro que la seda. Siempre está ligeramente 
apoyado sobre la silla, para no arrugar su pantalón. Si 
un día la raya del pantalón está mejor hecha que la vís
pera, entonces mi criollo ino se sienta en toda la tarde! 
Cuando su mujer quiera besarlo: "iCuidado, me vas a 
arrugar el traje!". 

Un cigarrillo, un peine, un poco de negro en los ojos, iy 
la vida le sonríe!". 

[En la peluquería] Entonces les embadurnan la pelambre 
con aceites, grasas y pomadas. Pelo por pelo, los afeitan. 
Con la cara envuelta en una toalla caliente, de donde solo 
asoma el hocico, los abanican. Les restriegan la entrada 
del canal de la trompa de Eustaquio, iy quizás también 
la salida! Polvo, espejo, retoque. iMás polvo, más espejo! 
Un último y ligero gesto con el mentón hacia el espejo 
iTerminado! (El camino de Buenos Aires 152). 

La mirada condescendiente produce ( o reproduce) una parodia de esos 
sujetos completamente entregados a su cuidado personal; su narcisismo 
es tan condenable como lo improductivo de su vida. Londres sigue con la 
descripción del canfinflero, el cafishio, el rufián, para concluir que los criollos 
les roban las prostitutas francesas a los franceses, enamorándolas con su 
apariencia. Una vez más las mujeres, como las masas, se representan como 
vulnerables a la belleza, la estética, el ornamento. Cierta admiración por la 
toilette atildada se cruza con la condena al uso de la estética en el cuidado 
personal masculino. Como vemos, no faltan nunca las medias de seda y el 
maquillaje. Pero esa estética tiene otros puntos de condena; es problemática 
no solo porque está ligada al ocio sino porque es portadora del "mal gusto", 
normalmente identificado con la exageración. 

15 Londres fue uno de los primeros periodistas de investigación, de denuncia, y también 
alguien a quien le importaba narrativizar y "espectacularizar" las noticias. Fue un conoce
dor del "Milieu", la organización francesa que se encargaba de explotar la prostitución que, 
en el cambio de siglo, se hace internacional. El libro empieza en París, donde conoce a los 
macrós, frecuenta sus bares, aprende su jerga. Luego se embarca hacia Buenos Aires, se 
contacta con el medio, donde describe el mundo de la prostitución y la trata de mujeres 
de manera completamente banal. Invisibiliza a las mujeres para detenerse en los hombres 
que las explotan, que se convierten así en los grandes protagonistas del problema social. Es 
bastante habitual que los libros sobre prostitución terminen siendo libros sin mujeres dando 
a entender que se trataba de un negocio de hombres, donde las mujeres son simplemente 
el objeto que se vende y poco más. 
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Manuel Gálvez, uno de los intelectuales centrales del nacionalismo ar
gentino y muy activo durante el Centenario, hizo su tesis de doctorado en 
la Universidad de Buenos Aires, en 1905, sobre la trata de blancas. En ella 
describe despectivamente los diferentes tipos de los bajofondos y sus pre
tenciones estéticas: 

De aspecto aparatoso, tiene el caften el afán de una charra 
ostentación. Viste con cierto lujo -un lujo de prostíbulo
donde todo es relumbrón y cursi. Los enormes anillos de 
su mano ízquierda, el bastón de puño de oro, la corbata de 
un rojo aborrachado -que tiene el color de sus medias- el 
pañuelo de seda excesivo y ridículo; son sus indispensables 
atavíos (La trata de blancas 29). 

Entre los queridos de las prostitutas, el tipo más intere
sante es el canflinflero. Viste de un modo original. El traje 
negro cuyos [sic] pantalón es ancho; el pañuelo de seda 
en el cuello; chambergo de alas caídas; el zapato en punta 
y angosto floreado hacia la mitad posterior, á modo de 
encaje burdo; la alta hombrera en el saco; constituyen 
la característica de su atavío (La trata de blancas 44). 

Las mismas prendas, el mismo lenguaje, la misma condena. Ese lujo 
ostentoso, cursi, no puede desligarse de la "profesión". La relación de este 
submundo prostibulario está completamente ligado a los espacios del tango, 
cuyos orígenes se sitúan en los márgenes donde se localizaba "la mala vida". 
La estética de la pobreza ligada a los bailarines de tango es, por eso, un 
tópico de la época. José Tallón, advirtiendo que "para vestirse y adornarse 
los compadritos eran exagerados" (El tango ... 47), da una extensa descrip
ción de su atuendo. Sorprendente por la minucia y el detalle, sin embargo, 
la crónica habla de la perturbación que el cuidado estético que tienen los 
pobres produce en las elites: 

Melena cuadrada y galera negra, gris o color pulga, re
quintada hasta la oreja. Cuello bajo, abierto, volcado, 
corbata plastrón con perla o con brillantes. La pechera y 
los puños postizos y almidonados, con un cuadriculado 
rosa o celeste, sobre un fondo cremita. En los puños ru
morosos los gemelos de oro con iniciales. El saco -más 
bien corto- negro o azul, o gris, o de gustos escoceses, 
cruzado y de hombros altos. Las solapas anchas y cerra
das sobre el plastrón, con vistas de raso (si el saco era 
negro) o ribeteadas con trencilla de seda. Los sacos de 
color llevaban delante seis botones de nácar, y entre los 
dos tajos cortos de los costados de atrás -sacos culeros 
se los llamaba- tres botones de nácar a cada lado. El cha
leco también era cerrado y podía ser de piqué blanco o de 
grueso raso de fantasía. De los bolsillos del pecho caía una 
pesada cadena de oro que se anudaba en el primer ojal, 
bajando entonces el colgante, de cuyo extremo pendía 
un medallón de oro esterlina. El pantalón bombilla a la 
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francesa, liso o cuadriculado, con un vivo o cordón de 
raso a lo largo y de cintura muy alta, y ajustado sobre el 
empeine del botín o de la bota, con tres botones de nácar 
en la botamanga. (Arreglado y envainado con primor ponía 
"El Cívico" vertical sobre el costado del muslo derecho" 
su sable bayoneta). El botín o la bota eran de cabritilla 
reluciente. El taco alto, llamado "taco pera", terminaba en 
una punta del tamaño de una moneda de veinte centa
vos. Las botas, de finas y de blandas qué eran se podían 
doblar y meter en el bolsillo. Y en fin, además de tanto 
enjailaifarse a la moda ("jailaife" se le decía al bien vestido 
y lo derivaban de jai laif; pronunciación inglesa de high 
life, que significa literalmente alta vida), a "El Cívico" le 
gustaba, como al famoso compositor de tangos Arolas, 
ponerse alguna vez los anillos sobre los guantes y llevar 
un ponchito de vicuña en los hombros (El tango .. .. 44-47). 

Nada queda librado al azar para estos obsesivos del vestido. Visualizados 
como posibles "obras de arte", los compadritos son criticados no solo por sus 
conductas, sino también por sus gustos estéticos, que en ellos subraya el 
carácter improductivo de su vida, ya que viven, como parásitos, del trabajo 
de la mujer. Pero la ostentación es su cualidad más condenable (iesos anillos 
sobre los guantes!). Lo que en el dandi es sofisticación, en los compadritos 
es mal gusto, bastardía y alarde. Lo que en la cultura del cambio de siglo -el 
esteticismo del dandi- se ve con cierta sospecha, en las clases bajas casi 
no se tolera. 16 Los "niños bien", los jóvenes de las elites, tampoco trabajan 
pero no son vistos como parásitos (al menos no como parásitos sociales 
pues estaban destinados a no hacer nada, mientras que los compadritos 
"deberían" trabajar en algo) y su esteticismo no es un gran problema (solo 
una advertencia en la sociedad que cambia). Eusebio Gómez -preocupado 
por la cuestión social- los critica, pero será infinitamente más duro con los 
compadritos. Gómez admite que si bien los delincuentes son hijos de la po
breza, a veces, provienen de un hogar honesto y sin penurias económicas. 
Allí se permite cuestionar a los ricos por su inclinación estética: 

... caballeros amantes de la moda y del sport, que hacen 
consistir todo el esfuerzo del músculo en saber tirar bien 
a la esgrima ó en manejar con elegancia un caballo (si 
algunos lo hicieran en el proficuo ejercicio agrícola!) y todo 
el empeño de la inteligencia en el arte de saber anudarse 
la corbata ó danzar el nuevo baile exótico; acicalados pre
tendientes de una pingüe dote ... ó cazadores de puestos 

16 Sylvia Molloy propuso una sugerente lectura de la pose " ... como gesto decisivo en la 
política cultural de la Hispanoamérica de fines del siglo XIX ... " {"La política de la pose" 128), 
como una forma de relación política de la intelectualidad que posa y condena la simulación 
al mismo tiempo que reclama por la presencia y pone simulacros en su lugar. Ya sea como 
mimetismo frente a las conductas positivas o como sistema de diferenciación de la unifor
midad moderna, la pose reclama una agencia activa de los individuos que siempre se miran 
en relación con los otros. 
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públicos, lo más posiblemente lucrativos y exentos de 
obligaciones ... (La mala vida en Buenos Aires 53). 

Carlos de la Púa publicó en 1928 un libro de poemas titulado La crencha 
engrasada. 17 Son poemas lunfardos, que se centran exclusivamente en el 
bajomundo de los compadritos, mujeres de cabaret, zonas de la ciudad 
donde acude la marginalidad, personajes turbios, escenas típicas del mundo 
canyengue. No es ese bajofondo lo sorprendente del libro sino su lengua, 
la lengua del suburbio, el lunfardo, la jerga carcelaria y de prostíbulo, afín 
a las primeras letras de tango. En momentos en que la literatura argentina 
escasamente tolera el voseo y todavía entrecomilla las palabras del habla 
coloquial, algunos pocos escritores están experimentando para romper con 
la idea de un habla escrita que solo se parezca a la lengua de la literatura 
traducida. Borges y Arlt fueron dos de los mayores experimentadores; la 
literatura de Boedo lo tuvo presente como problema aunque no encontró 
soluciones "literarias" equivalentes. La crencha engrasada (el pelo con 
brillantina) remite a ese mundo reo, poniendo en el centro de la escena la 
imagen de la cabeza engominada pero en la lengua plebeya, sin glamur, no 
"traducida" al habla de la elegancia burguesa. Esa crencha puede ser la de 
la cabeza pulida de Carlos Gardel, brillando desde las fotos publicitarias que 
adornaban las piezas de conventillo, pero para describirla se abandonó el 
lenguaje de revista de modas y se enuncia en la lengua sucia del suburbio. 
Allí, en ese título, la elegancia de lo vulgar se extrema. 

El cuestionamiento al mundo plebeyo no termina con la condena a las 
ocupaciones reprensibles, también su apariencia merece el escrutinio y la 
reprobación y se objeta el exceso en el vestido y en el cuidado personal. La 
cultura de lo cursi, lo chabacano, se difunde también por escrito. Una muestra 
de los títulos que publicaban, bajo la forma de folletos, editoriales populares 
(cuyos precios iban de los 20 a los 40 centavos, es decir, eran muy baratos) 
registra, para el cambio de siglo, lo siguiente: Los trapitos del cura (oseán) 
Las verdades de un Sacristán por el Excelentísimo Fray Morocho, Picardías 
clásicas de Quevedo, El libro verde de Quevedo, Me pica ... , El placer, Las 
prostitutas, Como caen las mujeres, El hombre con su instrumento, El amor 
sin velo, Misterio del lecho conyugal, Los Goces del Matrimonio, El secre
tario de los amantes, Los atorrantes de levita, Los cuentos del tío, Siluetas 
militares, Cuentos y picardías para hombres solos, Juan Moreira, Nuevas 
milongas, Cantares patrióticos españoles, Los amores de un changador con 
la mucama Nicanora, Guerra Anglo Boer, Almanaque de juventud para 1901, 
El arte de no pagar al casero o La huelga de los conventilleros (por K.D.T.). 
Se han bajado ya unos cuantos peldaños. Estos títulos, como las letras de los 

17 Carlos de la Púa es el pseudónimo de Carlos Muñoz del Solar, también conocido como "el 
Malevo Muñoz". Periodista del diario Crítica, poeta de este único libro, guionista de Tango 
(el primer film sonoro de la Argentina) y director de otros dos, amigo de la vanguardia 
martinfierrista y conocedor al detalle de los múltiples anillos que constituían la ciudad de 
Buenos Aires. El libro, subtitulado "Poemas bajos", tiene dos dedicatorias; una dice "El 
poeta dedica este libro a todos los canillitas de Buenos Aires y con especial devoción a la 
figura histórica de El Diente, don Eduardo Dughera" (revendedor de Crítica y quien financió 
el libro); la otra, "A mis rivales en el cariño a Buenos Aires: Nicolás Olivari, Raúl González 
Tuñón y Jorge Luis Borges". 
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primeros tangos, se expanden hacia un mundo que disfruta con la referencia 
más o menos explícita a una moral que hace poco caso a las restricciones y 
normas de la clase media y que goza con su transgresión pícara. 

En el otro extremo, el poeta Raúl González Tuñón usó el mundo de orna
mento simple de los marginales, un mundo donde no falta ni el sentimentalismo 
ni la aspiración estética, como material literario, no para condenarlo ni ala
barlo, sino para encontrar allí un recurso plástico que le permitiera ingresar 
distanciadamente al bajomundo de los marginales. En uno de sus poemas 
titulado "Los ladrones" (Canciones del tercer frente, 1941) dice: 

Los ladrones usa gorra gris, bufanda oscura y camiseta 
a rayas. Algunos llevan una linterna sorda en el bolsillo. 
Por otra parte, se enamoran de robustas muchachas, 
coleccionan tarjetas postales y a veces lucen un tatuaje 
en el brazo izquierdo, una flor, un barco y un nombre: 
Rosita. Todos los ladrones están enamorados de Rosita 
y yo también. Los ladrones saben silbar, bajarse de los 
coches en movimiento y bailar el vals. Aman sobre todo 
a la madre anciana y cuando ésta se les muere cantan un 
tango, lloran desconsoladamente y de los objetos dejados 
por la muerta, a repartirse entre los hermanos, eligen una 
virgen de plata y el canario (Canciones ... 41). 

Sobreexcedidos en color local, los ladrones de Tuñón se convierten en 
figuras de tarjeta postal, afiche, reproducciones baratas. Aquí también el "mal 
gusto" es el nombre con que se designa la voluntad estética del suburbio, 
del mundo de las masas, pero está recuperado en su productividad literaria, 
como mundo representado. 

El mal gusto, en casi todos estos ejemplos, es una práctica que está cla
ramente ligada al mercado, al consumo, a lo que se difunde ya con contornos 
masivos y que está, en teoría, en manos de "cualquiera" (y no se refiere solo 
a la copia barata o degradada; como vimos, los cafishios abundan en medias 
de seda, botones de nácar, chalecos de piqué). Si en las mujeres se penaliza 
el "estar a la moda" que solo se logra a través de la copia, la adaptación o el 
remiendo de las prendas, así como antes y contemporáneamente las elites 
copiaban los gustos europeos, en el caso de los hombres -compadritos- hay 
una voluntad de originalidad muy fuerte, aunque se los juzgue cursis. El 
gusto plebeyo, el gusto de los sectores medios, será el que más "sufra" en 
esta selección social. 

Pero no faltará mucho para que esta división entre gusto plebeyo y gusto 
de las elites se vuelva el gusto de las clases medias, en vías de constitución. 
La escritora Herminia Brumana, en Cartas a las mujeres argentinas (1936), 
dedicará un párrafo a aquellos grupos que no pueden alcanzar los gustos de 
los ricos pero que no aceptan identificarse con los de los pobres: 
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puede tomarse la clase baja. lMe entiende? Es decir, que 
no pudiendo, por ejemplo, viajar para poder hacer lo que 
quiere, no se decide -no estaría bien- a mezclarse con la 
chusma en las romerías populares o en los bailecitos de 
las orillas para hacer lo que puede (Cartas a las mujeres 
argentinas 37). 

Prácticamente toda la escritura de Roberto Arlt de los años 20 y 30 fun
ciona en esta zona intermedia de "no poder y no querer" la identificación 
con los de arriba y los de abajo que padece la clase media, nuevo núcleo 
problemático de la sociedad. Esta penalización de la copia, de la imitación 
de las modas y el afán esteticista de los varios sectores sociales preocupó a 
toda la sociedad; sociólogos, periodistas, intelectuales, hombres y mujeres, 
se pronunciaron sobre ello. El gusto plebeyo, la vulgaridad, amenazaba a 
todos; fue uno de los males más temidos, por contagioso. Una sociedad 
que entraba en un proceso de democratización había perdido sus árbitros 
"naturales". Pero no faltaban los parámetros para medir el gusto, desde 
todos los sectores de la sociedad surgieron las voces de quienes se sintieron 
autorizados a establecer todo tipo de categorías. Fueron ellos los creadores 
de la vulgaridad y el plebeyismo. 
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