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éComo combinar la E maytscula y la I mayudscula?
Psicoanalistas y escritores tras el enigma de la doble
entropia

How to Combine Capital E and Capital I? Psychoanalysts and
Writers in pursuit of double entropy enigma

Jorge Manzi Cembrano
Universidad de Sdo Paulo

Este escrito sugerird que el cruce entre entropia cibernética (pérdida de informacion)
y entropia termodinémica (pérdida de energia y desorganizacion de la materia) puede
entenderse como enigma clave comun a la teoria psicoanalitica (desde la ‘pulsion de
muerte’ freudiana) y a aquella literatura contemporanea que afirma a la repeticion
como nueva dominante de la experiencia. La argumentacidn partira discutiendo el giro
cibernético propuesto por Jacques Lacan en el Libro 2 de su Seminario y terminara
por presentar el modo en que dos autores contemporaneos -William Burroughs y Juan
Carlos Onetti— trataron con el enigma de la ‘doble entropia’.
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This article argues that the intersection between cybernetic entropy (loss of information)
and thermodynamic entropy (loss of energy and disorganization of matter) could be
considered a key enigma common both to psychoanalytic theory (since the Freudian
‘death instinct’) and contemporary literature inasmuch as it has been concerned with
repetition as a new dominant of experience. The argument will begin by discussing
the cybernetic turn proposed by Jacques Lacan in the Book 2 of his Seminar and will
end by presenting the terms in which two contemporary authors ~William Burroughs
and Juan Carlos Onetti- dealt with the ‘double entropy’ enigma.
Keywords: entropy, psychoanalysis, William Burroughs, Juan Carlos Onetti.
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Referirse al espiritu del idealismo aleman en términos de ‘aparato psiqui-
co homeostatico’ fue uno de los gestos que inauguraron una dificil posicién
poshumanista para el psicoanalisis en el campo de las ciencias humanas. A
partir de las neurosis postraumaticas de la Primera Guerra Mundial Freud
puso en crisis su propio modelo de aparato al considerar la Idgica repetitiva
de cierto tipo de huellas mnémicas. A las escenas edipicas de seduccidn, y a
voces paternas excesivas, la guerra sumaba bombardeos, ametralladoras y
detonaciones. Un nuevo repertorio de recuerdos traumaticos que no serian
origen de ningun relato fluido ni placentero: el retorno de explosiones que
despertaban de golpe al veterano de guerra eran algo muy ajeno a las mag-
dalenas de Proust. Y cuando el veterano resultaba ser un escritor —como Louis
Ferdinand Céline y su Viaje al fin de la noche (1932)- ya no se percibiria el
mismo entusiasmo al ir en busca de las huellas mnémicas. Al respecto, el
psicoanalisis seria pionero en advertir la necesidad de una oposicién con-
ceptual fuerte entre ‘reminiscencia’ (aquella articulacién fluida gatillada por
magdalenas semejantes) y ‘repeticion’ (la insistencia inarticulada de huellas
traumaticas idénticas) en el ambito de la experiencia contemporanea. La
literatura contemporanea (de Kafka y Céline a Beckett y William Burroughs,
o bien, en una serie hispanoamericana, de Arlt a Droguett, de Onetti a Bolafio
y Fresan) elevaria la neurosis postraumatica a un nuevo estandar, a una
suerte de malestar privativo de nuestra época.

En cuanto a la discusion conceptual involucrada en esta nueva hegemonia
de la repeticion en la experiencia humana, es posible que Mds alla del princi-
pio del placer (1920) sea el punto de partida mas fuerte. Alli Freud sostuvo
que la repeticion operaba contra el principio homeostatico (o principio de
placer) del aparato psiquico, develando la existencia de una fuerza primordial
y compulsiva que denomind ‘pulsion de muerte’. Por medio de esa figura
arriesgada Freud intentaba elaborar para su aparato homeostatico algo del
orden de la entropia termodinamica, una tendencia desreguladora que a la
larga siempre consigue imponerse. Pero algo no cuadraba: aun cuando se
percibia una desorganizacion a nivel orgdnico y energético (sintomatologia
fisioldgica y displacer) aquello que la provocaba no parecia participar del
mismo nivel de realidad. ¢En qué nivel podrian situarse unas marcas repe-
titivas (palabras, imagenes, sonidos) que sin tocar la materia viviente, sin
ejercer una fuerza mecanica sobre ella, se muestran capaces de dafiarla y
traumatizarla? La fuerza explicativa de la termodinamica se detenia frente
a esa zona repetitiva y displacentera del aparato. En las ultimas dos lineas
de su ensayo Freud reconoce la insuficiencia de sus formulaciones: “Lo que
no puede tomarse volando hay que alcanzarlo cojeando. / La escritura dice:
no es pecado cojear” (Freud 62).

En el Libro 2 de su Seminario (1954-55) Jacques Lacan se propuso retomar
desde ese punto trabado o cojo: intenté un nuevo progreso para la teoria
psicoanalitica que atenuaba el peso de la termodinamica freudiana, y ponia
al analista sobre una pista cibernética. Se trataba de seguir de cerca ya no
a aparatos dindmicos, sino a una nueva generacion de maquinas capaces de
procesar simbolos y autorregularse. En las primeras sesiones (IV y V) Lacan
presenta una especie de relato de ciencia ficcion que funciona como mito de
origen del analista en tres momentos. Primer momento: todos los humanos
han abandonado la Tierra; se han extinguido, o bien ya no tienen gran cosa
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que decir. Lacan no lo dice explicitamente pero no es dificil ver alli a viejos
humanistas en retirada. Segundo momento: no queda sobre el planeta mas
que cascadas, lagos, montafias, rayos y truenos. Pero en lugar de recomenzar
con Adan y Eva, o con un olimpo de dioses, Lacan ha dejado en calidad de
testigos a un conjunto de maquinas cibernéticas capaces de comunicarse entre
si con sefiales, capaces de reconocer figuras basicas y de registrar eventos
en cintas audiovisuales. Tercer momento: tras un largo ciclo los humanos
retornan a un mundo dominado por inteligencias artificiales ~tampoco es
dificil interpretar que se trata de analistas-. Este encuentro-interrogacion a
la maquina sera para Lacan un encuentro inédito con el registro simbdlico en
crudo, puesto que “el mundo de la maquina es el mundo simbdlico” (77). Un
mundo que opera a saltos y tumbos, con aberturas y cierres, unos y ceros.
Los analistas cierran la jornada jugando ‘pares e impares’ con maquinas de
Turing!. Pero en lugar de servirse de la técnica de identificacién imaginaria
que Poe sugirié para vencer contrincantes humanos, Lacan afirmara que en
el mundo de la maquina sera estrictamente necesario entrenarse en calculo
y estrategia simbdlica.

Con este mito poshumanista sobre la caida del ego y sobre una nueva
hegemonia de la estrategia simbdlica, el psicoanalisis ofrecia su propia version
de la posguerra o del inicio de la guerra fria. Los analistas parecian espe-
cialmente preparados para enfrentar un periodo postraumatico que Adorno
definid en estética como ‘alérgica contra lo expresivo’ (Adorno 206), donde
incluso los artistas se entrenaban en métodos aleatorios de composicion para
reducir o abolir la aparicidn de patrones demasiado humanos.

LA DOBLE ENTROPIA: E + I

En la sesién VI Lacan afirmara que entre el pensamiento ‘*humanista’ de
un fildsofo como Hegel y el pensamiento de Freud estd la termodinamica.
La primera formulacidn del psicoanalisis no es concebible sin un concepto
cuantitativo de energia y sin un modelo capaz de dar cuenta de ganancias
y pérdidas energéticas al interior de maquinas y turbinas. Andlogamente, el
mito sci-fi del analista lacaniano marcd una ruptura con Freud basandose en
la aparicion de la cibernética. El Libro 2 es un mandato respecto de la necesi-
dad de estudiar los conceptos de las teorias de Claude Shannon y de Norbert
Wiener, desarrolladas en Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial
y divulgadas desde fines de los 402. Lacan lee y asimila tempranamente esos
trabajos y expresa a sus discipulos que estaban frente a un ‘alumbramiento’
tedrico mayor: una elaboracion de las categorias puras del campo simbdlico
(sesién VII). Entre ellas la principal era un concepto matematico de infor-
macion (al que Lacan referira indistintamente con una I mayuscula o una F

1 Se trata de un juego que Lacan retoma de La carta robada de Edgar Allan Poe: un
jugador debia adivinar, poniéndose imaginariamente en el lugar del otro, si su contrincante
ocultaba un nimero par o impar. En el caso de los analistas el juego sera contra maquinas
que escogen aleatoriamente sus nimeros.

2 Refiero a tres publicaciones claves: The Mathematical Theory of Communication (1949)
de Claude Shannon y Warren Weaver; Cybernetics: Or Control and Communication in
the Animal and the Machine (1948) y The Human Use of Human beings (1950), ambos de
Norbert Wiener.
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mayuscula): una medida que indica la probabilidad que tiene un mensaje de
ser seleccionado dentro de un set de mensajes posibles, sin referencia alguna
al problema del significado3. Este nuevo concepto permitia adicionalmente
una segunda operacion inédita: la posibilidad de medir su propia pérdida,
pérdida de informacién o ‘entropia cibernética’.

De acuerdo con Lacan lo que habria hecho cojear a Freud en Mas alla del
principio del placer fue precisamente la imposibilidad de ampliar el problema
de la entropia termodindmica de su aparato al campo simbdlico del signifi-
cante: “sigue durante todo el articulo esa rondita infernal, como Didgenes
buscando un hombre con su linterna. Le faltaba algo. Seria demasiado simple
decirles -lo voy a decir- que bastaria con afadir una F mayuscula o una I
mayuscula a la E mayuscula” (130). Lacan aumentara la apuesta, y dejara
resonando desde el 55 una poderosa advertencia-provocacion que excede al
auditorio psicoanalitico: “Es preciso iniciarlos a este sistema simbdlico [i.e.
uno que considera los conceptos cibernéticos] si quieren ustedes abordar
ordenes enteros de una realidad que nos toca directamente. Quien no tenga
idea del manejo correcto de esas E y esas F mayusculas, puede no estar
calificado para hablar de relaciones interhumanas” (131-32). El mensaje es
rotundo: o se progresa en la nueva combinatoria de la Ey la I, o se queda
fuera de juego en el ambito de las ciencias humanas contemporaneas.

El primer concepto, la E mayuscula, no era nada nuevo. Es la segunda
ley de la termodinamica, la entropia ‘clasica’. Cada trabajo del organismo
implica una pérdida marginal de energia, que se traduce en un incremento
caldrico que desorganiza el sistema. A largo plazo ocurre siempre lo mismo:
aleatorizacidn, descomposicion y muerte*. Los viejos humanistas conocian
bien la E: la inmortalidad del autor consistia precisamente en salvarse del
polvo. Lo nuevo estaba del lado de la I o F mayuscula: éa qué podria aludir
la entropia en el campo de la informacién? Su discusién matematica y es-
tadistica es compleja; no esta resuelta ni exenta de ambigliedades. Segun
Shannon la entropia serd mayor en tanto mas alto sea el grado de libertad
o incertidumbre en la seleccion de mensajes. Un sistema con el maximo
nivel de entropia coincidiria, ingenierilmente, con una produccién maxima
de informacion: seleccidn estrictamente aleatoria de mensajes, lanzamien-
to de dados. El problema con esa definiciéon es que desconoce el sentido
de desorganizacién, pérdida y dafio que estaba en el nlcleo del concepto

3 En palabras de Shannon: “These semantic aspects of communication are irrelevant to
the engineering problem. The significant aspect is that the actual message is one selected
from a set of possible messages” (Shannon 31). Y luego: “If the number of messages in the
set is finite then this number... can be regarded as a measure of the information produced
when one message is chosen from the set, all the choices being equally likely” (32). La
probabilidad que tiene cada simbolo de ser seleccionado es fundamental para determinar
la cantidad de informacién que el sistema puede producir. Mientras mas homogénea la
distribucidn probabilistica de los simbolos mayor sera la libertad de eleccién, mayor la
incertidumbre, y por tanto mayor la cantidad de informacion involucrada en cada seleccién
de mensaje.

4 En termodindmica ‘muerte caldrica’ es el destino final de la materia: “Inevitably, by
the second law, such systems must lapse into the state of totally unorganized, randomly
distributed, inconvertible particles, the state of totally bound energy known -appropriately
enough- as heat death” (Beniger 37).
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de entropia termodinamica. Y con ello el concepto pierde fuerza. Norbert
Wiener, polemizando abiertamente con Shannon, optd por definir la infor-
macion como forma que intenta resistir, por un tiempo siempre limitado, la
tendencia natural hacia la desorganizaciéon. De modo que, al contrario de
Shannon, una caida en la medida de informacién de un sistema equivaldria
a un aumento de entropia.

Cuando Lacan retoma la entropia cibernética en el campo de la pulsién
de muerte freudiana estd mas cerca de la posicion de Wiener. Su apuesta
consistié en considerar la repeticion como una de las figuras claves para
pensar en pérdidas y desorganizaciones de origen simbdlico: équé ocurre
cuando ciertos significantes traumaticos comienzan a repetirse desnivelando
la distribucion probabilistica del set pretraumatico? Lacan afiadira que la ten-
dencia o compulsién humana a la repeticidn es por si misma una contribucién
a la entropia cibernética o simbdlica. El Libro 2 no apunta apenas a describir
cada una de las entropias por separado, sino a iniciarse en sus dialécticas
conjuntas. Combinatorias de la E y la I. Esa es la direccién a la que apunta
el concepto de ‘circuito’, introducido en la sesion VII: exige al analista pensar
en lo humano como siempre ya integrado al sistema de envios y reenvios de
mensajes propio del orden simbdlico: “[e]l discurso del Otro es el discurso del
circuito en el que Yo estoy integrado. Yo soy uno de sus eslabones” (89). El
‘esquema L’ es un circuito minimo que reformula el aparato termodinamico
freudiano en términos cibernéticos: hay un set de significantes ‘A’, y hay un
mensaje 'S’ (uno de los significantes del set) que circula por los eslabones
del circuito®. El mas pasivo de tales eslabones es el ego, que suele pasar
el tiempo fascinado por las ‘buenas formas’ (a’)¢, hasta que de pronto el
mensaje 'S’, que esta siempre circulando y repitiéndose, entra en su esfera
y le hace dar tumbos. En definitiva, cuando la repeticidon no ocurre en un
set, sino en el organismo vivo lo que se produce es un compromiso entre
repeticion simbdlica y pulsién; una zona mixta de informacion y fisiologia
que produce malestares y nauseas cibernéticas.

EL CIRCUITO SEGUN WILLIAM BURROUGHS

Siguiendo a Lévi-Strauss, Fredric Jameson ha propuesto como tesis ge-
neral que cada época presentaria sus propios enigmas de representacion,
referidos a ciertos conflictos fundamentales que las sociedades —incapaces
o renuentes a resolver en lo real- intentan resolver simbdlicamente en la
organizacion formal de la obra de arte. En el ambito de la literatura “the
individual narrative, or the individual formal structure, is to be grasped as
the imaginary [or formal] resolution of a real contradiction” (Jameson 77).
El término ‘enigma’ se sostiene en cuanto refiere a contradicciones que no
presentan un nivel de elaboracion o codificacion que permitiese representarlos
como meros ‘contenidos’ en la obra. Al respecto, la propuesta central de este
articulo consiste en sugerir que las combinatorias de entropia termodinamica

5 Aquellos ‘S’ que interesan a Lacan son precisamente esos significantes iterativos que
operan mas alla del principio del placer —aquellos que entrelazan compulsion repetitiva
(humana) y entropia cibernética-.

6 En el Libro 2 “a” no equivale aun al ‘objeto a’, sino a una gestalt perceptiva: el buen
cierre de una figura.
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(E) y entropia cibernética (I) —advertidas por Lacan desde el 55- apuntan
precisamente a enigmas de ese tipo: no se trataria solo de un problema teé-
rico mayor del psicoanalisis, sino asimismo de un enigma de representacion
clave para aquella literatura contemporanea que trata la repeticion como
figura dominante de la experiencia.

Asi como Estados Unidos fue el epicentro del ‘alumbramiento’ cibernético,
la narrativa norteamericana contempordanea parece ofrecer las formulaciones
mas sistematicas en torno al enigma de la doble entropia’. Entre los autores
claves William Burroughs es el mas temprano y posiblemente el que definid
con mas precision la pista a seguir. Su estrategia consistié en explotar cierto
saber acumulado en el campo del broadcasting y de la publicidad. Alli ya
habian dado con sus propias formulaciones y técnicas para tratar con esas
marcas que sin tocar el cuerpo son capaces de traumatizarlo y engancharlo:
golpes y capturas producidas on the air desde canales audiovisuales: ‘hit
songs’, ‘slogans’, ‘catchphrases®. En The ticket that exploded (1962/67),
novela central de su Trilogia Nova, Burroughs afirmara la existencia de un
nuevo tipo de escritura-inscripcién hegemaonica que llama ‘escritura blanda’.
Se trata de un circuito de canales audiovisuales administrados por corpora-
ciones y sus aliados en la industria mediatica que transmite y repite palabras,
sonidos e imagenes que se inscriben como ‘pistas’ o ‘tracks’ en el cuerpo
de los consumidores: “association lines come alive in your flesh” (206-7).
El cuerpo es un ‘ticket blando’ entregado a inscripciones administradas:
“thin transparent sheets on which is written the action from birth to death
-Written on ‘the soft typewriter” (181). El resultado es carne enferma y
adicta. La gran maquinaria de escritura blanda elaborada en la Trilogia Nova
es una exploracion en la zona ambigua entre cuerpo y simbolo, consciente
de su caracter pionero. Burroughs suele interrumpir avances herméticos con
excursos didacticos: “any image repeated loses charge and that loss is the
lack that makes this Hell and keeps us here” (214), y luego: “You see how
we were caught in repetition sets?” (ibid.)

El plan de Burroughs fue aproximar tanto como fuera posible la escritura
literaria a la légica de la escritura blanda. Las marcas que le interesan no
son las de una escritura que pueda ser leida serialmente, de izquierda a
derecha, sino unas que aparecen en irrupciones, repeticiones, pulsaciones.
Alli donde algo pulsa algo ha sido escrito en la carne. Para identificar los
cortes o nudos de estas nuevas unidades Burroughs buscara, como Lacan,

7 Refiero cronoldgicamente a los siguientes autores: William Burroughs, Philip Dick,
Thomas Pynchon, Don Delillo, William Gibson y David Foster Wallace. Al respecto habria
que considerar la posibilidad de que el enigma de la doble entropia esté estrechamente
ligada a los modos de produccion y consumo ‘posindustrial’ (de informacién y tecnologia)
que Daniel Bell propuso como modelo dominante de la economia norteamericana en The
Coming Up of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting (1973).

8 En aleman, los términos equivalentes a ‘catchphrase’ (‘stichwort’) y a ‘slogan’ (*schlagwort’)
refieren literalmente a traumas de caracter mecénico (morder, acuchillar, golpear) en el
campo de la informacién. Por su parte, la palabra inglesa ‘catchphrase’ enfatiza el gesto
de atrapar (‘catch’). Lo mismo ‘broadcasting’: ‘cast’ refiere al acto de lanzar un anzuelo,
de modo que broadcasting tendria el sentido de lanzar un anzuelo hacia el espacio amplio
esperando un enganche. Una variante del circuito de Lacan: cuerpos enganchados a un
hilo que toma la forma de flujos audiovisuales que provienen de canales de informacion.
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respuestas en el cruce entre teoria de informacion vy fisiologia, llegando a la
siguiente formula elemental: tratese de imagenes, sonidos o imagenes, la
escritura blanda opera siempre en base a “sex and pain information” (201)°.
Aquello que es del orden de la presencia (audiovisual) operard como pan-
talla o captura imaginaria que encubre una inscripcién subliminal, un golpe
que ocurre en otro nivel: una zona de contacto-fusién entre lo simbdlico y
lo fisioldgico. Dar cuenta de esas marcas blandas que no son idénticas a la
presencia audiovisual que las gatilla exige conceptos ‘puros’ de lo simbdlico:
p.e. el concepto cibernético de informacion. Pero a la vez Burroughs exce-
derd esa pureza: el tipo de informacion que le interesa no es sobre sexo y
dolor, sino que es sexo y dolor (adiccién y trauma). Un punto en que carne e
informacion dejan de ser distinguibles: “Film flesh” (79). El punto en donde
la E y la I se entrelazan sincronizando pulsaciones y degradaciones.

The Ticket that Exploded esta organizada como una sucesion de escenas
en donde los cuerpos son sometidos a sesiones intensivas y radicales de
escritura blanda. El proceso sera narrado como la entrada del sujeto a un
parque de diversiones llamado Garden of Delights o simplemente G.0.D. Un
fuerte enganche marca el ingreso: “you sit down anywhere some sex wheel
sidles up your ass or clamps onto your spine centers” (3-4). Lo que sigue sera
un recorrido veloz de desposesion en donde las palabras, imagenes y ruidos
intimos del cuerpo de la victima son primero grabados y luego recombinados
con pistas audiovisuales de cuerpos ajenos (de otras victimas o de agentes
entrenados), asi como con viejas ‘hit songs’ y ‘catchphrases’ que ya estaban
circulando por los canales. A la salida del recorrido lo Unico que queda son
“muttering absent bodies hanged after being milked of identities” (115). El
Jardin de las Delicias es una variante del circuito lacaniano en la forma de
sesiones de tortura audiovisual, estimulacidon erégena y desorganizacion
subjetiva. Burroughs apuntara adicionalmente a cierto ‘goce del circuito’9,
uno que parece crecer y alimentarse de las pérdidas propias de la doble
entropia - a costa de sujetos drenados!!.

EL INFIERNO TAN TEMIDO DE ONETTI

A partir del tipo de ‘soluciones simbdlicas’ que Burroughs muestra en alto
grado de elaboracidn se abre un interesante proyecto critico que consistiria
en volver o replegarse sobre aquellos momentos en donde algo del orden de
la doble entropia se insinda; alli donde el escritor contemporaneo tantea los
nuevos enganches de la E y la I, entre traumas e insomnios cibernéticos. Aqui
me limitaré a mostrar un Ultimo caso, uno hispanoamericano, para indicar

9 No extrafia que para Burroughs el porno y los films de tortura sean la verseiéon mas
eficaz de escritura blanda.

10 Debo esa formula a los comentarios de Esteban Radiszcz sobre la ponencia que dio
origen a este articulo, durante el “Coloquio de Literatura, Psicoanalisis y Cultuwra” (8/
Mayo/2014).

1 En definitiva, una teoria de la escritura blanda exige alta complejidad conceptual,
pero Burroughs apostd a que se trataba de un fendmeno a tal punto constitutivo de la
experiencia contemporanea que podia considerarse autoevidente: “You understand sex
and pain information so why ask questions?” (201). La extravagancia de sus elaboraciones
no impidié su masificacion y el rostro de Burroughs quedoé en el centro de la caratula del
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Clubs Band entre los iconos del siglo.
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que las posibilidades de este campo de estudio no se limitan a la narrativa
norteamericana contemporanea ni a las discusiones postraumaticas de la
posguerra europea.

El infierno tan temido (1959) de Juan Carlos Onetti nos presenta la
procesion de un empleado periodistico en la ciudad de Santa Maria. Risso
terminaba de redactar una nota sobre hipica cuando recibe un sobre con una
fotografia: “[e]n la fotografia la mujer sin cabeza clavaba ostentosamente
los talones en un borde de divan, aguardaba la impaciencia del hombre
oscuro, agigantado por el inevitable primer plano” (216). En el reverso de
la imagen se leia ‘recuerdos de Bahia’ con la manuscritura de Gracia, su ex
esposa. Sera la primera de una serie de fotografias —enviadas luego desde
Lima, Santiago, Buenos Aires, Rio y Montevideo- en las que ella aparecera
siempre debajo de un nuevo hombre. Risso intentard resguardarse de este
bombardeo de mensajes “como una bestia que oyera rebotar los tiros de los
cazadores en la puerta de su cueva” (222). La mucama consigue de todos
modos despachar una nueva carta que Risso vera vibrar desde su escondite:
“vio colgar el sobre de las tablillas de la persiana, comenzé a percibir cémo
destilaba en la penumbra, en el aire sucio, su condicion nociva, su vibratil
amenaza” (218). Luego sera un colega, el viejo Lanza, quien le hara llegar
otro sobre con la nota “para ser donada a la coleccidon Risso” (224), comen-
tandole de paso cuan soérdido le parecia el jueguito de Gracia.

El infierno tan temido es la version minima del parque de torturas audio-
visuales de Burroughs. La creciente redundancia de ‘informacion de sexo y
dolor’ produciré entropia: “en el plano magico en que habian empezado a
entenderse y a dialogar, Gracia estaba obligada a enterarse de que él iba a
romper las fotos apenas llegaran, cada vez con menos curiosidad, con menor
remordimiento” (218). Pero esa pérdida (pérdida de informacion, pérdida de
afecto) provocara en Risso un aumento de malestar. Intentard desengan-
charse por extravagantes vias imaginarias. En medio de su peor insomnio,
tras destruir otra foto de Gracia, le sobreviene una paz reconciliatoria: “la
comprensién ocurria en él, liberada de la voluntad y la inteligencia” (225); las
lagrimas le caian por la cara, y comenzé a tener visiones, “[v]eia la muerte
y la amistad con la muerte” (ibid.), hasta que por fin “lo invadié por primera
vez un paternal carifio hacia los hombres y hacia lo que los hombres habian
hecho y construido” (ibid.). Al dia siguiente se suicida. El relato se cierra con
las palabras del viejo Lanza culpando a Risso de su destino: “[p]orque en
ningin momento llamo yegua a la yegua que estuvo repartiendo las soeces
fotografias por toda la ciudad, y ni siquiera acepté caminar por el puente
que yo le tendia, insinuando, sin creerla, la posibilidad de que la yegua - en
cueros y alzada como prefirié divulgarse... estuviera loca de atar” (226).

Onetti comentd en entrevista A fondo con Soler Serrano que E/ infierno
tan temido esta basado en una anécdota real de una pareja de empleados de
radio. Intentd escribirla varias veces pero solo se sintid satisfecho cuando la
escribié como historia de amor, bajo la premisa de que los envios de Gracia
indicaban que seguia enamorada. Ahora, no es sencillo determinar qué tipo
de mensaje amoroso puede ser una foto porno de la amada circulando por
canales de informacion. Lo que hace Onetti es situarnos tempranamente sobre
la pista del porno como ‘via regia’ hacia la zona dual de las entropias. Como
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el broadcasting el porno tiene su propio modo elemental de referir a nuestro
enigma: dialécticas de lo duro (hardcore) y lo blando (softcore). Lo blando
serd aquello repetitivo que no degrada suficientemente las formas queridas,
que no trauma lo suficiente ni conduce a insomnios postraumaticos. Lo duro,
hardcore, snuff movies, si que lo consigue. Un ego aturdido en el terminal
pasivo del circuito padece la blandura o dureza de inscripciones subliminales.
En definitiva, cuando las formas queridas del ego transitan por los circuitos
de doble entropia, cuando la alteridad en juego es antes el circuito (G.0.D.)
que el otro amado, las reacciones imaginarias participan ya de un malestar
cuyo reverso es goce del circuito. Es el dlgebra de las relaciones humanas en
una escena dominada por fugas cibernéticas. En contrapunto al analista, los
circuitos macabros del escritor contemporaneo expresan incomodidad respecto
de vias estratégicas (puras) que exigen una caida excesiva del imaginario y
de su rol clave en el campo estético. Son recorridos que exploran esa zona
incierta en que podria elaborarse algo del orden de la reconciliacion para
quien esta ya integrado y aturdido en el circuito.
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