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A través del análisis de tres obras jesuitas de los siglos XVII y XVIII, este trabajo exa­
minará la representación de la frontera misionera hispanoamericana como un desierto 
donde el misionero resiste una serie de pruebas físicas y psicológicas en los confines 
del imperio español para realizar un ideal ascético cristiano. Se abordará el concepto 
del desierto como un tropo cuya genealogía se remonta al mundo mediterráneo de la 
antigüedad y los primeros siglos del cristianismo. Llevado a la Hispanoamérica colo­
nial, este tropo representaba el excepcional triunfo de la voluntad ascética como un 
ejemplo de meditación dedicado principalmente a las clases dirigentes para mediar la 
crisis de legitimidad de la soberanía española. 
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This work will examine the representation of the Spanish-American mission frontier in 
three Jesuit-authored chronicles and hagiographies from the seventeenth and eigh­
teenth centuries that portray the limits of the Spanish Empire as a desert where the 
exemplary missionary realizes a Christian ascetic ideal through a series of physical and 
spiritual tria Is. The concept of the desert will be analyzed as a trope whose genealogy 
extends back to Antiquity and the first centuries of Christianity. In the context of co­
lonial Spanish America, this trope represented the exceptional triumph of the ascetic 
will as an object of meditation for the ruling classes and as a form of mediation in the 
crisis of legitimacy of Spanish sovereignty. 
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En el Compendio de la vida de nuestro Padre y Patriarca San Phelipe Neri en 
forma de meditación para el aparejo espiritual de la Fiesta del Santo (1714), 
una obra originalmente escrita en italiano que después se tradujo al castel­
lano para su uso en la Nueva España, la biografía de San Felipe de Neri se 
divide en dos semanas de meditaciones diarias sobre los episodios de la vida 
del santo. Estas meditaciones tenían el fin de inculcar las virtudes del hombre 
santo (obediencia, perseverancia, humildad, fe, el rechazo del lucro como un 
fin en sí) sin reclusión en el monasterio ni la fuga al desierto. Citando a San 
Ambrosio, el autor de la obra ofrece el texto mismo como una experiencia 
del desierto para aquellos destinados a permanecer en el siglo: "teniendo la 
conversación en las ciudades, poseamos el desierto con la mente" (4r-v). Este 
libro devoto pertenece a un corpus prolífico de guías espirituales y obras ha­
giográficas que salían de las imprentas novohispanas durante el siglo XVIII y 
promovían una "piedad intimista" entre los sectores laicos del virreinato (Rubial 
García 76-78). Mientras la sentencia de Ambrosio se asociaba con el santo 
italiano desde el siglo XVI, la traducción y traslado del Compendio a la Nueva 
España le añadió otro matiz. Para el lector pío novohispano aquel "desierto" 
que había de contemplar no era ni tan abstracto ni tan lejano; de hecho, el 
boom de libros devotos incluía muchísimas obras sobre las proezas apostóli­
cas y ascéticas de misioneros contemporáneos, principalmente jesuitas, que 
trabajaban en los "páramos" de Hispanoamérica. Este trabajo propone una 
genealogía del tropo del desierto en la narrativa misionera hispanoamericana 
con un enfoque en la hagiografía jesuita de los siglos XVII y XVIII, la cual se 
estudiará en tres casos: la Conquista espiritual hecha por los Religiosos de la 
Compañía de Jesús en las Provincias del Paraguay, Paraná, Uruguay y Tape 
(1639) de Antonio Ruiz de Montoya, la Historia de los triunphos de nuestra 
santa fee entre gentes las mas bárbaras, y fieras del Nuevo Orbe (1645) de 
Andrés Pérez de Ribas, y la Vida y virtudes de el venerable y apostólico padre 
Juan de Ugarte (1752) de Juan Joseph de Villavicencio. 

En parte, este estudio pretende responder al llamado de Salvador Bernabéu 
de abordar la historiografía jesuita colonial con una mirada crítica que no solo 
se conforme con leer este corpus como un repositorio de datos para recons­
truir "verdades históricas", sino que someta las fuentes a un análisis que dé 
cuenta de su función simbólica dentro de redes de productores y lectores que 
se extendían más allá de los miembros de la Compañía de Jesús y de los fines 
políticos y evangélicos de la orden (171). Como demuestra Bernabéu en su 
revisión de la bibliografía secundaria publicada entre 1992 y 2006 en torno 
a las misiones jesuitas de la frontera norte de la Nueva España, a pesar del 
abordaje ecuménico e interdisciplinario de los estudios jesuitas durante las 
últimas décadas muchos autores siguen reproduciendo el discurso "triunfalista 
y teocrático" que define las crónicas y relaciones jesuitas del periodo colonial 
(171). Mientras el presente trabajo asume este desafío en su análisis de la 
hagiografía jesuita de Paraguay y de la Nueva España, también reconoce el 
peligro de reproducir el prejuicio de aquellos historiadores empíricos y posi­
tivistas que han descartado la "biografía sagrada" por considerarla una mera 
fuente de ficciones embaucadoras sin utilidad alguna para comprender las 
sociedades del pasado1 . En este sentido, la "hermenéutica materialista de lo 

1 En su análisis de la "biografía sagrada" del medievo, Thomas Heffernan atribuye el origen 
de este prejuicio a los historiadores empíricos del siglo XVIII, quienes habrían producido 
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colonial" propuesta por Mario Cesareo es el punto de partida para mi análisis 
de la relación entre el cuerpo y su entorno social y ecológico en la hagiografía 
jesuita (25). A diferencia de Cesareo, quien analiza la estética del martirio y 
de la beatitud para entender el emplazamiento de la corporalidad misionera en 
el contexto colonial, en este estudio se plantea que la clave para comprender 
la articulación simbólica de la vida del misionero es el ascetismo, el cual está 
estrechamente vinculado con el tropo del desierto. 

Al igual que en la genealogía del concepto de wildness planteada por 
Hayden White, la escritura jesuita refleja una coyuntura donde designaciones 
valóricas y normativas son proyectadas sobre ciertos espacios del mundo 
físico para luego ser "des-espacial izadas" e interiorizadas al plano psíquico a 
medida que estos espacios van siendo colonizados por la ciencia y por el estado 
(154). En el contexto de Hispanoamérica, el concepto del desierto funciona 
al igual que aquellas metáforas que intervienen en una realidad traumática 
o incoherente y se convierten en fetiches que absorben la energía libidinal 
que busca consumir y destruir el objeto de deseo (184-88). La realización 
de una vocación ascética en las fronteras misioneras hispanoamericanas 
permite la anhelada repetición de la prohibición, la cual se convierte en fe­
tiche a través de narrativización de la vida del misionero. No obstante, este 
tropo no solo fue una respuesta desarrollada a posteriori para hacer frente a 
las crisis contingentes del mundo colonial hispanoamericano -sobre todo la 
crisis de legitimidad producida por el choque entre los intereses materiales 
y los intereses ideales de los colonizadores-, sino que estaba vinculado con 
un ideal ascético que ya desde siempre ha conducido al sujeto hacia la crisis, 
el fracaso y la muerte para reafirmar una voluntad triunfadora. 

En su clásico estudio de Heródoto, Franc;ois Hartog afirma que desde sus 
orígenes la historiografía occidental ha representado el desierto, en tanto 
páramo y confín (o eremía y eschatiá), como el límite de lo decible donde la 
humanidad de sus habitantes disminuye a medida que se alejan de la ciudad 
modelo (42). Mientras una naturaleza inhóspita para la mantención de la 
vida humana es un aspecto importante de este concepto del desierto, no se 
reduce a las características físicas del entorno, que, desde luego, pueden ser 
más o menos propicias para la vida dependiendo de la adaptación cultural. 
Más que una designación ecológica, el concepto del desierto en la tradición 
occidental-cristiana remite a un espacio simbólico que tiene una relación 

un sesgo que permanece en nuestra comprensión de la Edad Media, ya que descartaron 
un corpus de textos importantes que buscaban articular la vida religiosa y social tanto de 
las elites políticas y eclesiásticas como de las masas populares (41). En su propia lectura 
revisionista de este prejuicio, Michel de Certeau sugiere que el concepto de "historiografía 
crítica" habría nacido del proyecto de los bollandistes y de su afán de separar la historiografía 
eclesiástica culta de las obras de divulgación destinadas a fomentar la devoción popular (259). 
Sin entender esta función sociológica de la hagiografía durante la temprana modernidad, 
plantea De Certeau, no podemos entender el concepto de historiografía, la división de labor 
intelectual, ni el vínculo en entre texto y vida que se cimentaron durante el siglo XVIII. En 
algunos casos, la suspicacia hacia las fuentes jesuitas y el deseo de respetar las víctimas 
del colonialismo en América Latina han producido una resistencia a abordar los géneros 
hagiográficos jesuitas aun cuando pudiesen ayudarnos a comprender no solo los motivos y 
hábitos de los misioneros ignacianos, sino también la recepción y adaptación de su ejemplo 
entre los variados sectores de las sociedades hispanoamericanas (Del Valle 21). 
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paradójica con un orden que se supone modelo de la vida civilizada. Como 
demuestra Hartog, al historiar este "espacio del otro" se invierten las antino­
mias (nomadismo y sedentarismo, naturaleza y técnica, animal y humano) 
que estructuran el orden social, político y espiritual del Occidente (79). Esta 
relación aporética entre distintos espacios ecológicos y culturales permane­
ce en la tradición cristiana del desierto, donde el anacoreta funge como un 
mediador que -al abandonar la ciudad y optar por una vida solitaria que se 
aproxima peligrosamente a lo animal- reafirma los valores de su sociedad 
de origen por medio de su ascetismo heroico. De igual modo, la escritura 
jesuita hispanoamericana representa la frontera misionera como un desierto 
donde el misionero ejemplar no solo incorpora a los pueblos indígenas al 
aprisco de la Iglesia e impone la soberanía española, sino también como un 
espacio donde puede reactualizar la tradición cristiana de heroísmo ascético y 
convertirse en un objeto de mediación y meditación para aquellos miembros 
de la iglesia que permanecen en el siglo. 

Antoine Guillaumont destaca una doble herencia semita y egipcia en 
esta tradición cristiana del desierto. El Antiguo Testamento presenta cierta 
ambivalencia en torno al espacio del desierto, ya que los libros proféticos 
representan el desierto como el espacio donde el pueblo elegido realiza su 
reconciliación con Jehová y al mismo tiempo como un medio hostil habitado 
por animales salvajes y demonios (4). Según Guillaumont, a partir de Filón 
de Alejandría (25 a.C.-50 d.C.) el desierto adquiere un valor intrínseco que 
no existía en la tradición judía: "Ce será done par excellence l'endroit ou se 
retirera le sage pour méditer loin de la foule, de la corruption et du bruit des 
villes" (8). En la literatura monástica de los siglos 111 y IV (Orígenes, San 
Basilio de Cesárea, San Gregorio de Nacianceno y San Jerónimo) se concreta 
esta visión "idealista" del desierto como un espacio de soledad meditativa 
donde el eremita busca la presencia de Dios en silencio (hésychia). Con esta 
concepción idealista se aúna el legado egipcio donde el desierto aparece como 
un medio hostil no solo por su falta de recursos naturales para sostener la 
vida humana, sino también por su asociación con los pueblos nómadas y con 
lo demoníaco. Son los llamados Padres del Desierto, como San Pablo Eremita 
y San Antonio, que encarnan el ideal ascético cristiano no sólo por retirarse 
del siglo y dedicarse a una vida meditativa, sino principalmente por entender 
su vocación como una lucha contra la naturaleza exterior e interior. A su vez, 
señala Guillaumont, esta huida al desierto como una heroica confrontación 
contra la naturaleza, la concupiscencia y el demonio representa una reac­
tualización de la "acción redentora" de la victoria de Cristo sobre Satanás 
relatada en los Evangelios (15). Aquí comienza el concepto del desierto como 
una "puesta en escena" para la realización de un ideal ascético que vincula la 
acción individual y particular con lo colectivo y universal, lo que presupone 
una hermenéutica tipológica que busca signos en la vida del asceta que son 
prefigurados en los libros canónicos. Esta relación entre el cuerpo, la escritura 
y la sociedad es esencial para el ideal ascético representado en las crónicas 
misioneras jesuitas del Nuevo Mundo donde la escritura hagiográfica refleja 
la "entextualización del cuerpo" que define el ascetismo cristiano2• 

2 Como señala Gavin Flood, la tradición ascética del cristianismo en particular se construye 
por medio de una "entextualización del cuerpo" donde la vida del sujeto se incorpora a la 
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En su estudio de la evolución de las prácticas de continencia y de celi­
bato durante los primeros siglos del cristianismo, Peter Brown plantea que 
el desierto llegó a representar el espacio donde el asceta podía enfrentar y 
luchar contra su propio cuerpo que representaba al mismo tiempo un foco 
de resistencia, pero también el medio de su salvación (216-17). Los Padres 
del Desierto habitaron el Panerémos, o desierto profundo, donde llegaron 
al límite que separa lo humano de lo animal y confrontaron el peligro de la 
adiaphoria, o la involución a un estado infrahumano en que el individuo se 
rinde al dominio de sus apetitos e impulsos animales (220). Mientras esta 
lucha para conservar la humanidad y la solidaridad entre precarias comu­
nidades monásticas desplazó la sexualidad a un plano secundario, el deseo 
erótico (heterosexual u homosexual) seguía siendo la señal de un reducto 
de interioridad privada y egoísta que rehusaba exponerse al escrutinio de la 
comunidad (230-31). El retiro al desierto representó una confrontación directa 
con los deseos y apetitos que surgían de un cuerpo desprovisto de la comodi­
dad de la vida familiar y urbana, y ocasionó nuevas técnicas para interpretar 
la relación entre el cuerpo, el yo y la comunidad. Esta experiencia dio lugar 
a lo que Michel Foucault entiende como "la hermenéutica cristiana del yo" 
(Tecnologías 90). Mientras Foucault distingue entre el ejercicio performativo 
del ascetismo (exomologesis) y el ejercicio reflexivo (exagoreusis), estos son 
en realidad complementarios, ya que la performance ascética en el desierto 
profundo da lugar a un corpus de técnicas -cada vez más codificadas- para 
interpretar esta experiencia y compartirla con una comunidad laica y urbana 
(86-94). Estas técnicas, junto con obras hagiográficas sobre los anacoretas, 
llegaron a una amplia comunidad de fieles que no necesariamente aspiraban 
a retirarse al desierto, pero igual vieron en estos modelos una forma de en­
tender su cuerpo como el locus de una lucha contra su interioridad pecadora 
y de anhelar la exteriorización purificadora de la confesión. 

La vida ascética del desierto, ya sea la solitaria o en el desertum civitas 
de la comunidad monástica, rompe con la concepción dualista de cuerpo 
y alma puesto que es mediante la vigilancia meticulosa del cuerpo, no en 
su negación, que el hombre santo alcanza la transcendencia (Brown 236). 
Es decir, no hay camino hacia la trascendencia que no pase primero por lo 
inmanente; la misma resistencia del cuerpo y de los apetitos reafirma el 
heroísmo del santo. Como tropo, el desierto resalta la paradójica inmanencia 
de la salvación cristiana, la cual solo se logra gracias a la intransigencia que 
el cuerpo ofrece a la voluntad. En la ausencia de esta resistencia, es decir, 
en la ausencia de la tentación, no es posible realizar la virtud; de hecho, 
el ejercicio de la virtud presupone siempre una pulsión irresistible hacia el 
vicio. Para el misionero en la Hispanoamérica colonial esto significaba la 
confrontación, o inclusive la producción, de múltiples desafíos que ponían 
en peligro su supuesta aptitud para convertir y gobernar a los sujetos indí­
genas de sus misiones. Estos desafíos incluían el deseo que despertaba el 

memoria colectiva por medio de la narrativa -es decir, se hace legible- y por consiguiente 
llega a ser un modelo para la futura reproducción de la tradición (166). Asimismo, Geoffrey 
Galt-Harpham demuestra que el ideal ascético conservado en la tradición hagiográfica 
occidental depende de una cadena de interpretaciones de la escritura sagrada mediante la 
imitación, por lo que el sujeto ascético paradójicamente ejerce su voluntad al someterse al 
modelo textual de la abnegación (42). 
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cuerpo indígena, el orgullo herido por bajar a un estado tan despreciable, la 
desesperación al apenas poder satisfacer las necesidades humanas básicas, 
y la ira provocada por la resistencia de sus catecúmenos a una doctrina 
entendida como universal y evidente. 

"El Padre del yermo" en Paraguay 

En la Conquista espiritual hecha por los Religiosos de la Compañía de Jesús 
en las Provincias del Paraguay, Paraná, Uruguay y Tapé (1639), Antonio Ruiz 
de Montoya aúna la misión apostólica de los jesuitas con la tradición cris­
tiana del desierto. La Conquista espiritual es ostensiblemente una denuncia 
enviada al rey de España sobre las incursiones de los bandeirantes de Sao 
Paulo a las misiones guaraníes de los jesuitas, pero también es una apología 
de la Compañía de Jesús y de la forma de vida ascética activa que realizan 
en las misiones de América. Ruiz de Montoya -uno de los fundadores de las 
llamadas reducciones paraguayas y autor de un arte de la lengua guaraní­
abre su relato con una hiperbólica autocomparación con "aquel gran Padre 
del yermo Afraates", un anacoreta siriaco del siglo IV que volvió del desierto 
a Antioquía para combatir la apostasía de Juliano (lr). Al describir sus años 
como misionero entre los pueblos indígenas del "yermo" del Alto Paraná, 
Ruiz de Montoya explícitamente vincula el concepto del desierto como espa­
cio donde el asceta lucha para dominar su cuerpo en un medio hostil con el 
concepto apostólico-providencial de la frontera misionera hispanoamericana: 
"He vivido todo el tiempo dicho en la Provincia de Paraguay, y como en el 
desierto, en busca de fieras, de Indios bárbaros, atravesando campos, y 
trasegando montes en busca suya, para agregarlos al aprisco de la Iglesia 
santa, y al servicio de su Magestad" (lv). Al igual que los Padres del Desierto 
de Scetis, el hambre y las pruebas físicas que sufren los misioneros jesui­
tas exigen un constante esfuerzo para no abandonarse a la adiaphoria, un 
estado infrahumano ahora atribuido a los indígenas guaraníes. Describiendo 
las condiciones en las cuales vivían durante los primeros años de su misión, 
Ruiz de Montoya añade: "la choc;a, las alahajas, y el sustento dezian muy 
bien con los de los Anacoretas" (llr). Aludiendo a los críticos de la Compañía 
de Jesús que planteaban que los jesuitas solo buscaban misiones entre las 
ciudades y cortes opulentas de las Indias Orientales, Ruiz de Montoya insiste 
que en estas misiones no se encuentra nada que se parezca remotamente 
a los "Palacios, la policía, las sedas, los vestidos Japoneses, la variedad de 
comidas y regalos" que se hallan en las misiones niponas (63v). Al contra­
rio, Ruiz de Montoya describe su vida en "el desierto" de Paraguay como un 
viaje hacia el polo opuesto de lo que se entendía como la vida política (1v)3. 

Mientras Ruiz de Montoya señala que en estos páramos los misioneros 
enfrentaban el peligro del martirio -como ilustra con su descripción de la 
terrorífica muerte de Cristóbal de Mendoza a manos de hechiceros enco­
nados- el jesuita enfatiza el paulatino suplicio que sufrían por sus arduas 
labores y por la falta de sustento. Por ejemplo, el jesuita explica que Martín 

3 Si bien Ruiz de Montoya representa su vida entre los guaraníes como un exilio voluntario 
al "desierto", por otro lado señala que "Vivían, y oy viven los Gentiles en poblaciones muy 
pequeñas (como se ha dicho) pero no sin gobierno" (12v). 
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Urtasum "de puro trabajo muria [ ... ] acelerandole la muerte, no ya la falta 
de regalos, Medicas, y medicinas, que nada de eso teniamos, sino la falta 
del sustento de hombres racionales" (19r). A pesar de su inminente muerte 
de inanición, Urtasum recordaba las comodidades que había sacrificado para 
afirmar el dominio de su voluntad sobre su cuerpo deteriorado: "Pediame 
algunas veces un terron de ac;:ucar para refrescar el ardor de la calentura", 
escribe Ruiz de Montoya, "y respondiendole yo, que como me la pedia si sabia 
que no la avia? Me respondio. Bien se que no ay, pidola para hazer cocos 
a la naturaleza, que me la pide, no la ha de comer" (19r). Con el ejemplo 
de Urtasum, el autor jesuita sugiere que la cotidiana e implacable lucha 
contra los apetitos que surgían de "la naturaleza" constituía una especie de 
martirio prolongado. Aunque Urtasum lamentaba que había de morir "como 
regalan" en la cama, Ruiz de Montoya describe su sufrimiento como digno 
de los martirologios. 

El hambre, los duros trabajos y el inminente peligro de devenir en un 
estado infrahumano no eran las únicas pruebas que enfrentaban los misio­
neros en Paraguay. Ruiz de Montoya afirma que la concupiscencia también 
acechaba continuamente a los castos misioneros jesuitas. El primer gran 
desafío a la castidad de los misioneros fue la práctica de la poligamia entre 
los guaraníes, quienes ofrecieron mujeres a los advenedizos so el pretexto 
de ayudarlos con sus faenas domésticas, lo que resultó ser, según el jesuita, 
una trampa tendida por el demonio: 

Procuró el demonio tentar nuestra limpiec;:a ofreciendonos 
los Caziques algunas de sus mugeres, con achaque de 
que ellos tenian por cosa contra naturaleza que varones 
sirviessen en las acciones domésticas de guisar, barrer, y 
otras deste modo. Hizoles muy buena relacion de la ho­
nestidad de los Sacerdotes, y que por ese fin lo primero 
en que aviamos puesto el cuidado avia sido en cercar un 
breve sitio de palos para defender la entrada de mujeres 
en nuestra casa, accion que les admiró; pero como bar­
baras no la tenian como honrosa: porque su autoridad, y 
honra la tenian en tener muchas mujeres, y criadas, falta 
muy comun entre los Gentiles (15r). 

Según Ruiz de Montoya, los misioneros vivían asediados por mujeres las­
civas que, confederadas con hechiceros o con el demonio, buscaban mancillar 
la "limpieza" de los jesuitas y subvertir su misión providencial. Aunque los 
misioneros dormían "cercados" para defenderse de incursiones nocturnas, a 
veces dependían de la intervención divina para mantener su pureza: 

Que jamas ni de dia, ni de noche entró mujer en nuestra 
cerca, y dos, que con lascibo intento la entraron a media 
noche, con animo de provocar a mal a un Padre, que solo 
en una reduccion estava durmiendo, a quien su Angel de 
Guarda avisó en sueños del veneno mortifero que la des­
honestidad le preparava, y levantandose bien despavorido, 
dio vozes, llamando a unos Indios que en otro aposento 
dormian, y reñiendoles por descuidados, sin ver quien por 
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el cerco entrava. Buscad (les dixo) que dos han entrado, 
hallaron dos mugeres, que al ruido se avian escondido 
en el rincón de un aposento: las quales despedidas, con 
harta compunccion se confessaron el siguiente dia (49v). 

La constancia de los jesuitas en materia de sus votos religiosos cobra 
especial importancia cuando Ruiz de Montoya describe los asaltos de los 
bandeirantes a las reducciones jesuitas en busca de esclavos que venderían 
en Sao Paulo. Dentro de su relación, los paulistas representan una perversa 
inversión de las comunidades cuasimonásticas que Ruiz de Montoya y sus 
compañeros aspiraban fundar en el Alto Paraná. El jesuita describe la ciudad 
de Sao Paulo como una moderna Gomorra: 

Los moradores de aquella villa son Castellanos, Portugueses, 
y Italianos, y de otras naciones, que el desseo de vivir 
con libertad, y desahogo, y sin apremio de justicia los ha 
alli agregado: Su instituto es destruir el genero humano, 
matando hombres, si por huir de la miserable esclavitud 
en que los ponen se les huyen (45v). 

La confrontación entre los bandeirantes y los jesuitas representa un choque 
entre los vicios que animaban la conquista y las virtudes ascéticas que los 
jesuitas realizaban para redimir el sentido providencial de la soberanía espa­
ñola. Contrastando la codicia de los invasores con la pobreza de los jesuitas, 
Ruiz de Montoya cuenta que al entrar al aposento de un misionero esperando 
encontrar tesoros, los bandeirantes solo "hallaron dos camas hechas peda<;os, 
y una sotana de algodon muy vieja" (46r). Además de la codicia, soberbia 
y violencia, Ruiz de Montoya cuenta que los paulistas también daban rienda 
suelta a la lascivia que los jesuitas luchaban para combatir lejos del escrutinio 
de sus correligionarios. "Hame hecho la honestidad que calle muchas cosas", 
escribe el misionero jesuita, "pero no quiero dexar de decir esta. Las mujeres 
que en este, y en otros pueblos (que destruyeron) de buen parecer, casadas, 
solteras, o Gentiles, el dueño las encerrava consigo en un aposento, con quien 
pasava las noches, al modo que un cabron en un corral de cabras" (93v). La 
anécdota -que refiere una realidad escabrosa apenas velada por la analogía 
pintoresca elegida por el jesuita- representa casi una inversión exacta de las 
supuestas medidas que tomaban los misioneros jesuitas para no entrar en 
contacto con mujeres dentro de sus viviendas. Si bien parece enfrentar dos 
formas de conquista -una espiritual y pacífica, la otra temporal y violenta­
este discurso también deja en evidencia la fundamental relación recíproca de 
ambas. Al igual que la soberanía española dependía de un origen polémico 
y se sostenía con el comercio animado por los crasos intereses privados, las 
virtudes ascéticas ejemplificadas en el discurso hagiográfico jesuita también 
dependían de la pulsión irresistible hacia un objeto de deseo que había que 
poseer y consumir, aunque representaban la excepcional postergación de 
este deseo como la justificación del dominio europeo. 

"O en soledad de hombres, o en compañía de fieras" 

Mientras La conquista espiritual fue principalmente un texto polémico que 
denunciaba las incursiones de los paulistas en las reducciones jesuitas, la 
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Historia de los triunphos de nuestra santa fee (1645) de Andrés Pérez de Ribas, 
contemporáneo de Ruiz de Montoya y misionero entre los pueblos yaquis de 
Sinaloa en el noroeste de la Nueva España, es derechamente un panegírico 
dedicado a la Compañía de Jesús y a su particular modo de la vida ascética 
realizada en la frontera misionera. Como señala Maureen Ahearn, la crónica 
de Pérez de Ribas está estructurada como una gran catedral barroca cuyos 
nichos albergan representaciones de los mártires jesuitas de la Provincia de 
la Nueva España (10-12). Mientras la espectacularidad del martirio es pro­
minente en la Historia de los triunphos, Pérez de Ribas también insiste en el 
cotidiano ejercicio de las virtudes de abnegación y disciplina que requería la 
vida en la frontera misionera. Según Pérez de Ribas, la vocación del jesuita, 
que combinaba la vida contemplativa y la vida activa en sus labores intra­
mundanas, era especialmente exigente: "Vida, y profesion es esta, que de 
suyo pide mucha virtud y santidad, por estar expuesta a mayores dificultades, 
peligros y trabajos, que la vida retirada" ( 446)4 • Citando la autoridad de San 
Crisóstomo, San Augustín, y San Ambrosio, Pérez de Ribas mantiene que los 
trabajos que enfrentaban los misioneros jesuitas -que son los mismos adu­
cidos por Ruiz de Montoya en su relación- podían considerarse una especie 
de martirio aun cuando no muriesen a manos de infieles (419). 

La geografía descrita por Pérez de Ribas se asemeja mucho más a los 
desiertos habitados por los anacoretas egipcios, y el jesuita señala que si no 
fuera por los ríos que descienden de la Sierra Madre y surcan la zona árida 
de la costa "Esta tierra de Cinaloa fuera del todo inhabitable para hombres, 
y aun para brutos animales, por su sequedad" (2)5 • Según el jesuita, la tran­
sición geográfica y ecológica entre los valles de la sierra madre y las zonas 
desérticas de la costa también se evidencia en el nivel de civilización de sus 
habitantes, que se aproximan a un grado cero de humanidad a medida que 
se alejan de la vida sedentaria de los serranos: 

Dixe destas naciones, que ordinariamente habitan a las 
riberas y orillas de los rios, porque ay otras (y son las 
mas barbaras que se han visto ni descubierto en el orbe) 
que ni labran tierras, ni siembran como las otras, tienen 
genero de casa, o vivienda, ni defensa de las inclemen­
cias del cielo: y el modo de vivir destos, quanto es mas 
estraño del humano, y de las demas gentes del mundo, es 
mas digno de saberse para que se entienda la miseria a 
que vino a para el genero humano, quando por el pecado 
perdió la habitacion deleitable y dichosa del Paraiso donde 
Dios lo avia puesto, para traspassarlo de alli al cielo (7). 

4 Michelle Malina examina el origen de la vocación jesuita como un "contemplativo en 
acción", la cual vincula los Ejercicios espirituales ignacianas y las misiones globales de la 
Compañía de Jesús (24-49). 
5 Desde luego, esto no se debe de leer como una representación fidedigna de las capacidades 
de la tierra para sostener la vida, ya que los pueblos serranos (los habitantes de las faldas 
de la Sierra Madre en Sinaloa, Ostimuri y Sonora donde los jesuitas establecieron sus 
primeras misiones) ya contaban con la indumentaria de la vida sedentaria y extensas redes 
de comercio durante un milenio antes de la llegada de los europeos a la región (Radding 26). 
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Debido a la aspereza del paisaje y a la barbarie de sus habitantes, el 
jesuita considera las misiones como una especie de destierro que casi equi­
vale a la muerte: 

Pero el estar en compañia destas otras Naciones barbaras, 
parece que es vivir, o en soledad de hombres, o en com­
pañia de fieras, que habitan en tugurios, entre montes, 
marinas, y selvas, y profundas quebradas; y finalmente 
el vivir entre ellas (aunque no se pierda la vida) viene a 
ser un perpetuo destierro (418). 

Al igual que en la Conquista espiritual, Pérez de Ribas aduce esta evi­
dencia para rebatir aquellos "Hereges de la Compañia" que acusaban a los 
jesuitas de no emplear sus ministerios "sino con gente rica, y de lustre" 
(457). La cercanía a un estado infrahumano y el peligro de muerte ofrecían, 
sin embargo, una ocasión para el triunfo de la voluntad ascética sobre el 
cuerpo del misionero. 

A diferencia del relato de Ruiz de Montoya, Pérez de Ribas alaba la relativa 
templanza sexual de los indígenas, a pesar de destacar otros vicios como la 
embriaguez y la antropofagia, introducidos, según el jesuita, por "el demonio, 
capital enemigo del genero humano" (11). No obstante la "honestidad" de 
sus neófitos, la castidad de los jesuitas igual fue puesta a prueba, ya que se 
sometían al escrutinio de los "bárbaros": "ni son tan barbares estos Indios, 
que no admiren en los Ministros Evangelices, la pureza y limpieza de vida y 
costumbres que guardan: y la reconocen de tal suerte, que el mas minimo 
desman en ella los escandalizará tanto, que lo publicarán a vozes, y gritos" 
(11). El jesuita plantea que el misionero tenía que siempre tomar en cuenta 
la mirada escrutadora del indígena como guía de su conducta, algo que los 
primeros misioneros de las fronteras de la Nueva España ya habían advertido 
durante el siglo anterior6 • Esto constituye una especie de vigilancia recíproca 
que, de cierto modo, vincula las "tecnologías del yo" que Foucault examina 
a partir de la literatura ascética cristiana y el concepto de "gubernamenta­
lidad" que el pensador francés aborda por medio de la razón de estado y 
los tratados de economía política de los siglo XVI y XVII. Foucault reconoció 
que estas tecnologías de poder no funcionaban de manera aislada, pero no 

6 Por ejemplo, en su Itinerario de un misionero, el franciscano Juan de Focher detalla las 
cualidades de un misionero idóneo entre los pueblos nómadas, o chichimecas, del norte de 
la Nueva España donde insiste que este debe sobresalir por su conducta virtuosa, ya que 
será ejemplo para sus neófitos y justificación de su fe, idóneo al ministro del Evangelio, 
con tal que posea también la fe, la esperanza y la caridad (30). Aunque el texto de Focher 
se dedica principalmente a justificar el uso de la violencia en la predicación de la fe y a 
formular la instrucción de los bautizados, también reconoce que el ministerio entre los 
pueblos nómadas del norte representa un particular desafío para el misionero, no solo por 
la aspereza del terreno y la resistencia de sus habitantes, sino también por las inevitables 
tentaciones de la carne que enfrentará: "pero en esta región de las Indias deberá sobre todo 
estimar grandemente la castidad y estar firme en la misma porque aquí, entre los infieles, 
no suelen ordinariamente los hombres cubrir sus cuerpos con vestidos" (27). 
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sospechó su estrecha relación en la conquista, colonización y aculturación 
de los pueblos indígenas de las Américas ( 48-49)7. 

Como señala Daniel Reff, Pérez de Ribas vincula las misiones de los je­
suitas con los Actos de los Apóstoles y se identifica explícitamente con el 
proto-Apóstol cristiano San Pablo (17). Lo que el jesuita destaca en la tra­
dición paulina es el trabajo apostólico como una labor expuesta a peligros, 
sobre todo del medio natural y de los pueblos infieles que lo habitan. Quizás 
los versículos más importantes para el concepto del desierto apostólico que 
plantea Pérez de Ribas vienen de la Segunda Epístola a los Corintios, donde 
San Pablo les explica a sus seguidores el tipo de peligros que enfrentarán 
como apóstoles cristianos (2 Cor. 6:3; 11:26). Estos versículos son citados 
por Pérez de Riba como una prefiguración de los trabajos que habrían de 
enfrentar los jesuitas en el Nuevo Orbe, que podrían exceder hasta los del 
cristianismo primitivo: 

De los demas trabajos, y señas que dio el Apostol de su 
Evangelice ministerio, de padecer incomodidades, falta de 
comida, y bebida, ayunos, fria, y desnudez: bien se echará 
de ver, quan buena parte les cabia a nuestros Missioneros, 
viviendo, y caminando por tierras, temples, y gentes que 
avernos contado, y todo peregrino y desconocido. Pues si 
al sagrado Apostol, andando por ciudades, y populosos 
lugares de gentes humanas, y tratables, le cupo tanto de 
essos trabajos (a los quales no es mi intento igualar lo 
que es tan inferior) pero quanto de esse genero padece­
rán los que andan entre gentes tan fieras, e intratables, 
y que carecen de todo govierno politice, y cuyo sustento, 
y costumbres, todo es peregrino (421). 

Pérez de Ribas recurre a las antiguas antinomias (ciudad y desierto, 
sedentarismo y nomadismo, humano y animal, técnica y naturaleza) para 
insinuar que los misioneros jesuitas de la Nueva España habían enfrentado 
mayores peligros que inclusive los primeros apóstoles cristianos. Por un 
lado la hagiografía jesuita novohispana del siglo XVIII empezó a abandonar 
esta retórica hiperbólica junto con el énfasis en el martirio y los elementos 
sobrenaturales que caracterizan la obra de Pérez de Ribas, pero el heroísmo 
ascético del misionero y el espacio simbólico del desierto seguían siendo 
prominentes en la piedad individualista y racionalizada que se promovía 
cada vez más en el virreinato. 

"Una mortificación continua" 

Al igual que Pérez de Ribas, Juan Joseph de Villavicencio, el autor de la 
Vida y virtudes de el venerable y apostólico padre Juan de Ugarte (1752), 
describe la vocación apostólica como "una mortificación continua" por la que 

7 Por ende, en el contexto de la Hispanoamérica colonial el ideal ascético celebrado por la 
historiografía jesuita no representa una "contraconducta" opuesta al ejercicio del poder en el 
mundo, como plantea Foucault, sino un complemento y aval de este ejercicio (Security 206). 
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el sujeto misionero ejemplifica sus virtudes heroicas no mediante el martirio, 
sino con la abnegación cotidiana de la vida en la frontera misionera (193). 
Esta abnegación se manifiesta en las varias pruebas físicas y psicológicas 
-principalmente relacionadas con la precariedad material de las misiones 
jesuitas, la intratabilidad de los indígenas y la falta de sustento- que en­
frentó Ugarte en las misiones de Baja California. Todas estas pruebas fueron 
especialmente onerosas debido a que Ugarte se había destacado como uno 
de los alumnos y profesores más ilustres de los colegios de la Compañía de 
Jesús en la Nueva España. Villavicencio cuenta que el jesuita criollo enfrentó 
este cambio de estado con una humildad heroica: 

Digno era de admiración, ver un azadón en aquella mano, 
que debía ocuparse con una delicada pluma, declarando 
los más subtiles conceptos de su nunca bastantemente 
celebrado ingenio, cogiendo agua para regar la tierra, 
el que había allegado caudal muy cuantioso de ciencia, 
que podía difundir en copiosos raudales, y hecho siervo 
de unos bárbaros, el que merecía estar colocado en los 
primeros goviernos de la Provincia (79). 

Ugarte no solo se dedicaba a estas faenas por el ejemplo edificante que 
ponía para sus catecúmenos indígenas, sino más bien por la extrema nece­
sidad en la cual vivía en las primitivas misiones de la Compañía. Villavicencio 
escribe que en las misiones californianas Ugarte se vio obligado a buscar 
comida al modo de los cazadores recolectores de la península -algo que 
les sirvió como ejemplo a los soldados que lo acompañaba para superar la 
"vergüenza que les ocasionaba asemejarse a los Indios" (55). El hambre que 
sufre Ugarte amenaza con rebajar al misionero a un estado infrahumano que 
el hagiógrafo jesuita asocia con las formas de vida indígenas: "el pan eran 
unas tortillas de maíz tan prietas, y tan gruesas, que necesitan el robusto 
estómago de un Indio Californio para digerirlas" (123). Las penurias y traba­
jos de las misiones desgastaron el cuerpo del misionero hasta transformarlo 
en un haraposo eremita "porque de sotana, solo había quedado el cuello, 
con unos andrajos, o girones colgando, y lo demás lo había destruido el 
continuado afán de andar en tierras monstruosas, en faenas con los indios" 
(173). Si por un lado Villavicencio narra algunas proezas de Ugarte en que 
evidenció sus "extraordinarias y desmedidas fuerzas", por otro lado en su 
texto sobresale el notable deterioro de estas debido a los extremos físicos 
que vive el misionero jesuita (206). En una ocasión, cuenta Villavicencio, 
Ugarte -ya de avanzada edad en las misiones de California- se veía "tan flaco, 
y consumido, con el semblante tan macilento" que hasta le dio vergüenza 
que lo vieran los otros misioneros de la península (126). 

Al confrontar esta situación extrema, la cual se aproximaba a la adiaphoria, 
el misionero reafirma su capacidad de observar una conducta escrupulosa en 
la ausencia de instituciones reguladoras y frente al asedio constante contra 
todo lo que lo define como modelo de conducta para la sociedad de la cual 
proviene. Villavicencio cuenta que una de las principales virtudes de Ugarte 
fue su meticulosa observancia de "las santas reglas" de la Compañía de Jesús 
en "aquellos desiertos" de Baja California: 
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Cuando vivía en las misiones solía decir, que la religión, y 
observancia regular no estaba aligada a los colegios, sino 
a las personas, que debían observar en todas partes las 
santas reglas. Las observaba el Padre en aquellos desiertos, 
como si estuviera en el Colegio mas regular, guardaba en 
cuanto podía la religiosa distribución de las horas, dando 
su tiempo señalado a los exámenes de conciencia, oración, 
y lección espiritual [ ... ] (188). 

Si por un lado se puede entender esta observancia de hábitos inculcados 
en el misionero durante su formación como una estrategia para enfrentar 
la precariedad material de la misión y los múltiples desafíos a la autoridad 
del jesuita, por otro lado hay que recordar que esta situación de crisis no es 
externa, sino ya desde siempre inherente al concepto del desierto entendido 
como la puesta escena para la realización del ideal ascético. El misionero no 
solo entendía su misión como el dominio y disciplinamiento de una natura­
leza exterior indómita e incivilizada, sino también como un encuentro con su 
propia naturaleza desordenada. En la representación de la frontera misionera 
como desierto el dominio del otro indígena está estrechamente vinculado con 
el dominio del propio cuerpo puesto en una situación de peligro. 

Además del hambre y las inclemencias de la tierra, Ugarte también tuvo 
que defenderse contra el asedio implacable de la concupiscencia, encarnada 
por la mujer indígena que buscaba "desahogar su loca pasión" con el casto 
jesuita (178). Villavicencio atribuye los muchos asaltos contra la castidad de 
Ugarte a la intervención demoníaca, que procuraba socavar la misión evange­
lizadora de los jesuitas, y también a la costumbre de los indígenas californios 
de compartir sus mujeres como un obsequio a sus invitados de honor, lo que 
califica como "el infame modo de ser agradecidos aquellos bárbaros" (181). 
La amenaza, sin embargo, no estaba totalmente externalizada en la figura 
de la mujer indígena, ya que el verdadero peligro provenía de la carne co­
rruptible del misionero que "no solo cerraba las puertas de los sentidos para 
no dar lugar a desorden alguno", sino también tomaba medidas exageradas 
para que la tentación no lo sorprendiera desprevenido (183). Villavicencio 
cuenta que durante los veranos extremadamente calurosos de la península 
cuando los otros misioneros dormían bajo enramadas para refrescarse, el 
padre Ugarte insistía en sufrir la "mortificación del bochorno" encerrado en 
su choza con dos muchachos puestos en la puerta como centinelas para 
evitar que se le acercaran las malintencionadas mujeres californias (183). 
Según Villavicencio, Ugarte ofrecía la siguiente explicación de su conducta: 
"Yo no temo, salia decir, el calor, ni las injurias del tiempo, sino que temo 
a mi mismo, y por esso me encierro, y hago que me guarden" (183). Esta 
sentencia atribuida a Ugarte subraya que en el discurso hagiográfico el 
disciplinamiento del otro comenzaba con el dominio del propio cuerpo del 
misionero que estaba igualmente susceptible a las pasiones desatadas por 
la conquista territorial y espiritual. 

En el texto de Villavicencio la paradójica inmanencia del ejercicio de la 
virtud es explícita. Según el autor jesuita, Ugarte solía repetir una sentencia 
de San Bernardo sobre la relación entre el cuerpo intransigente y ejercicio 
de la virtud: "El hombre casto difiere del Angel; porque lo que este logra 
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por felicidad de su naturaleza, lo posee aquel a esfuerzos de su virtud, y 
aunque sea más feliz en su pureza, el hombre en ella hace alarde de su 
fortaleza heroica" (174). Sujetos a la carne, los hombres son superiores a 
los ángeles porque sus virtudes son el resultado de una ardua lucha entre 
la voluntad y la tentación, la cual no existe para el ser incorpóreo. Sin la 
naturaleza caída y resistente de la carne no existe la virtud, que consiste 
no en la ausencia del vicio, sino en el reconocimiento de una conciencia que 
se opone a ciertas condiciones materiales al mismo tiempo que depende 
de ellas para su existencia. Esta relación entre el cuerpo y la conciencia, 
escenificada en la representación de la frontera misionera como el desierto 
del anacoreta, ejemplifica la paradójica y circular relación entre el deseo y 
la prohibición que Judith Butler plantea en su análisis de la subjetivación en 
el pensamiento de Hegel, Nietzsche y Freud. En palabras de Butler, "renun­
ciation takes place through the very desire that is renounced: the desire is 
never renounced, but becomes preserved and reasserted through the very 
structure of renunciation" (81). La estructura del ideal ascético representado 
en la hagiograña jesuita conserva la crisis originaria de la soberanía española 
por medio de su repetición en la expansión de la frontera misionera, una 
repetición compulsiva y neurótica que se asemeja a lo que Butler entiende 
como "foreclosure" (23-25). Sin la reactualización del deseo que genera la 
crisis no se puede realizar el triunfo simbólico y excepcional que se cifra en 
el cuerpo sufriente y deteriorado del misionero consumido por los trabajos 
del apostolado. 

La excepcionalidad de la virtud en el mundo hispanoamericano es, ex­
trañamente, muy patente en estas narrativas, que se suponen defensas de 
la idoneidad de los cristianos europeos para gobernar. Si por un lado estas 
obras representan el predominio del vicio entre los pueblos indígenas de la 
frontera misionera -ya sea por sus costumbres antinaturales, ya sea por la 
influencia demoniaca- por otro lado los europeos, a excepción del misionero 
jesuita ejemplar, tampoco son presentados como modelos de conducta ideal. 
Los paulistas en la obra de Ruiz de Montoya representan un caso extremo de 
la conducta anticristiana de los europeos. Villavicencio menciona un caso de 
la vida de Ugarte en que queda evidente que no todos los jesuitas eran aptos 
para las pruebas que les esperaban en los desiertos de la frontera misionera: 
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Tratábase en cierta ocasión de una falta grave de un sugeto 
recién entrado en las misiones de Sinaloa, en circunstancias 
que para buscar, y conducir ganado a Californias, pasó 
allá el Padre Juan de Ugarte, quien reconoció, que dese­
dificados los sugetos, y el Superior, corría mucho riesgo 
el sujeto de padecer mucho, y aun de ser despedido de 
la Compañía, si los informes iban a el Padre Provincial 
con la acrimonia con que se trataba en la consulta, que 
hicieron allí los Padres sobre el punto. Esforzó el Venerable 
Padre sus caritativa elocuencia a favor del delincuente, y 
peroró por el con grande energía. Mis Padres, dijo a los 
demás sujetos, este pobre hombre entró en la Religión 
por quitarse de los peligros, y riesgos del siglo, lo han 
enviado, con poco gusto suyo, a los mismos, y aún a 
mayores riesgos, entre innumerables ocasiones, que sin 
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irlas a buscar, se entran por las puertas, no es mucho, 
ni debemos maravillarnos de que en tales circunstancias 
haya caído en algún defecto; pongan a este pobre sujeto 
el recogimiento, y regular distribución de algún Colegio, 
y se logrará con edificación (159). 

Aunque no se especifica la "falta grave" que habría cometido este sujeto 
jesuita, la supuesta intervención de Ugarte revela el peligro constante que 
corría la virtud del misionero expuesto al "siglo" en la frontera misionera. La 
vocación del desierto no era para todos: el peligro de sucumbir a la propia 
naturaleza caída del misionero producía una ansiedad solo superada por la 
contemplación del héroe ascético. 

Mientras el texto de Villavicencio calla la transgresión del susodicho mi­
sionero descarrilado, los desafíos a la virtud de los misioneros que enumera 
en su texto -entre los cuales sobresale la concupiscencia- nos sugieren de 
qué tipo de "falta grave" se podía tratar. Al parecer estos desmanes no eran 
tan excepcionales. En una carta dirigida al visitador jesuita Felipe Segesser 
en 1752 (el mismo año de la publicación de la obra de Villavicencio), el go­
bernador de Sonora, Diego Ortiz Parrilla, denunció la conducta del misionero 
jesuita Ignacio Xavier Keller. Aunque al gobernador le preocupaban princi­
palmente las intervenciones de Keller en el gobierno secular del estado tras 
la rebelión de los pimas, también menciona el poco acato del jesuita a sus 
votos religiosos: "Añádese a esto, por último, la desasón y repugnancia que 
la cauza a los yndios (como me lo han dicho muchos de ellos), porque ben 
combertir con profusión muchas especies y productos de el partido en las 
asistencias de una familia que ha mantenido en la misión, con no poca nota 
y reparo de el vulgo" (228). Si el amancebamiento del padre con una mujer 
de la misión y el desfalco de los recursos de la misión no fuera lo suficiente­
mente escandaloso, el gobernador insiste que deja "al silencio otras cosas 
que el vulgo exparse, porque o bien me cauzan tal rubor en proferirlas, o 
no me atrevo a darles enteramente asenso" (228). 

En conclusión, es importante recordar aquí una de las sentencias de 
Nietzsche respecto del ideal ascético encarnado por el hombre santo: "No 
lo que es el santo, sino lo que significa a los ojos del no santo le da su valor 
en la historia universal" (322). No se pretende aquí presentar la versión 
idealizada de la hagiografía jesuita como una representación fidedigna de la 
vida del misionero y de su actuación en la frontera, ni tampoco se pretende 
presentar una descripción positivista de "lo que realmente fue" la frontera 
misionera. En cualquier caso, no hay que esforzarse mucho en una lectura 
a contrapelo para descubrir la evidencia que ofrecen estas obras sobre los 
abusos y estragos a que fueron sometidos los pueblos indígenas bajo el 
sistema misionero8• Lo que sí se pretende describir es la hermenéutica por 

8 Por ejemplo, Villavicencio nota que entre los muchos trabajos que sufrió Ugarte fue 
el tener que lidiar con los soldados "asalariados" que lo acompañaban. El autor jesuita 
destaca la constante vigilancia del misionero que "Con esto logró evitar entre ellos muchos 
amancebamientos, y pleitos, discordias, y malas voluntades, y otros desordenes" (151). 
La frase llama la atención por revelar los conflictos entre misioneros y los soldados que los 
acompañaban además de demostrar algunos de los motivos que podían tener estos, que 
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la cual la vida del misionero ejemplar se vinculaba con el espacio simbólico 
de la frontera misionera y se presentaba como un modelo de conducta para 
la meditación del no santo que habitaba los centros urbanos del virreinato. 
Como plantea Nietzsche, el hombre santo, 

No era un hombre particularmente bueno, ni mucho menos 
un hombre particularmente sabio; pero significaba algo 
que rebasaba la medida humana en bondad y sabiduría. 
La fe en él sostenía la fe en lo fe divino y en lo maravilloso, 
en un sentido religioso de toda existencia, en un juicio 
final inminente (322). 

Para los lectores laicos de los centros urbanos la vida del misionero no 
necesariamente representaba un ejemplo a seguir, pues se sobreentendía 
la excepcionalidad de su ejercicio de virtudes cristianas, sino más bien 
ejemplificaba un caso límite de la comprensión del cuerpo como un nexo 
de tensiones sociales de las cuales nace una voluntad dominadora que se 
reafirma en su cotidiana confrontación con el deseo. No es necesario que 
triunfe esta voluntad -y todo indica que las virtudes cristianas ganaron poco 
terreno a la codicia, la concupiscencia y la ira en las relaciones sociales de 
Hispanoamérica- si basta con reafirmar una conciencia que se opone a las 
pulsiones desatadas por la conquista y colonización del Nuevo Mundo. Los 
vicios inherentes de la expansión imperial, el patrimonialismo, la corrupción 
burocrática, y el poder casi irrestricto de una minoría llegan a ser la ocasión 
para la realización de la virtud y la reafirmación de un orden providencial. 
De este modo, el tropo del desierto convirtió los confines del imperio espa­
ñol en un proscenio para la realización de un ideal ascético destinado a la 
contemplación de lectores laicos que buscaban una orientación ética para 
su propia acción en el mundo colonial. 
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