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i‘m just a man

i‘'m not giving in

all the people understand

cos they all fell down and prayed

i know i‘ve seen the master plan

yeah, yeah, yeah

they’ve Kkilled the president

El president - Drugstore feat. Thom Yorke

En septiembre de 2013, los medios de
comunicacion y la sociedad chilena en general
se vieron abrumados por los archivos, foto-
grafias y testimonios que conmemoraban 40
afios del golpe militar de 1973, y la figura de
Salvador Allende se hizo insistente e intensa.
Se repetian sus discursos y, en mi caso, la
certeza de mi padre al comentar que “ya no
salen politicos como esos”; a lo que agrega,
entre melancélico y enojado: “cuando estuvo
Fidel Castro le dijo que tenia que irse a las
armas... que por la via pacifica la revolucion
no le iba a resultar”.

Ante las preguntas sobre cémo hacer
propia la historia heredada, cémo inscribirse
en una tradicién o cdmo hacerse cargo de una
figura que, como dice la falacia argumenta-
tiva no conozco porque no lo vivi o porque
SOy muy joven; aparecen respuestas como
el libro Salvador Allende. Una via pacifica al
socialismo, del investigador, profesor y escri-
tor Maximiliano Salinas Campos. La lectura
de este texto permite ensayar respuestas a
las cuestiones recién planteadas, desde una
practica escritural que se presenta como una
biografia, pero que se escapa de los géneros
y casillas, para enlazar varias piezas y voces
desde diversas fuentes, conformando un relato
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Salvador Allende

Una via pacifica al socialismo

* Una primera version de esta resefia fue leida por la autora en la presentacion de este
libro en la Feria Internacional del Libro de Santiago, el 9 de noviembre de 2013.
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polifénico en que historias, luchas
y valentias nos convocan.

Para referirme a esta publicacion
comentaré cuatro aspectos que con-
sidero relevantes: 1) las formas de
su escritura, 2) el ser humano que
lo protagoniza, 3) la fiesta que en él
se vive y se proyecta, y 4) la insis-
tencia en ciertos principios que se
presentan como practica y fin vital.

1. El libro

El texto de Salinas se nos pre-
senta como un pacto particular: todo
en él es espacio entrecomillado,
como si la mejor forma de decir,
de rodear la figura e historia de
Salvador Allende, sea por medio de
la voz de los otros, ordenada por el
impetu de la lectura y experiencia
del autor. Polifénico y dialdgico, esta
obra se aleja del monologuismo del
discurso oficial que pretende poseer
una verdad oficial, como diria M.
Bajtin, para construir las verdades
en el didlogo humano, entre los
sujetos, en la comunicacién o en
la comunidad.

Este gesto de Salinas se aleja
del narrador-investigador omnis-
ciente y promueve la emergencia
de aquel lector activo, emancipado
e inquieto, que debe ir construyen-
do su propia lectura y ordenando
estos 176 fragmentos en un relato
personal, haciendo suya la expe-
riencia de acercarse a la figura de
Allende a partir de una voz plural.
Asi, en este libro no domina la
voz de un yo singular, sino uno
nosotros, replicando la insistencia
en la comunidad, en la unidad de
las voces que el protagonista de la
obra promulgoé.

Este ejercicio literario no es co-
llage ni palimpsesto, pues aqui la
historia es clara y manifiesta al ser
un texto explicito, desde el punto
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de vista que Salinas persiguié y
revisdé cuidadosamente los testi-
monios sobre Allende, haciendo
emerger aquel sujeto de fiesta y
paz que la historia oficial desliza a
un plano minusculo. Sorprende la
gran cantidad de libros, biografias,
testimonios y tentativas que se han
escrito sobre dicho presidente, como
si fueran necesarias varias voces
para poder rodear su figura, como si
no fuera posible clausurar su relato
ni asir su totalidad. Dentro de esta
diversidad de escritos Salinas lee,
elige y escribe, creando una historia
a muchas voces y articulando asi
este texto polifénico.

2. El personaje

Inicialmente pensado como una
biografia, este libro se presenta
como el despliegue de un personaje
fascinante en los diversos escena-
rios que constituyeron sus campos
de accién. Quiero destacar las
escenas que presentan a Salvador
Allende como un sujeto casi teatral,
cinematografico, de ficcion, pero
inquietantemente real, cotidiano y
necesario.

Un rasgo constante en los frag-
mentos que dibujan su actitud
es el del buen humor, junto a la
autoironia como modo de no vol-
verse totalitario, la capacidad de
distanciarse de si mismo y poder,
por ejemplo, bromear con uno de
sus proyectos fundamentales: que
ningun nifio anduviera sin zapatos
en su patria, lo que seguramente
haria “muy feliz al rubro de los
zapateros” (93). De las escenas de
este tipo destaco aquella en que
se relata el momento en que llegé
a presidir la sesion del senado en
guayabera, lo que muestra, segun
la voz que lo narra, la conciencia
de poder hacer otra forma de re-
volucién, a su manera.



Allende es, sobre todo, el per-
sonaje principal de una pelicula
nunca antes vista en nuestro pais:
una revolucién sin armas, en paz.
La via pacifica que menciona el
titulo del libro de Salinas, es una via
pavimentada por otros que dieron
su vida desde este lugar, y en este
filme nunca antes hecho en Chile,
impresiona y alegra la confianza en
la palabra como punto de partida
del entendimiento y como forma
de asegurar la paz en la que insiste
Allende. En dicho lugar sereno, este
surge como un hombre limpio y con
ideales, como lo retratd Gabriela
Mistral, quien guarda “viva simpatia
a su noble, valeroso y valioso espiritu
de paz” (67). Asi también lo dibuja
Pahn Van Dong, cuando sefiala que
es “un hombre sumamente humano,
bondadoso, firme, sereno y decidido,
un hombre consagrado totalmente
a la causa de su pueblo y al mismo
tiempo muy atento y sensible a la
lucha de otros pueblos” (Phan Van
Dong en Salinas 108).

Las escenas que protagoniza
Allende son también extraordina-
rias, como su determinacién en
la entrevista con George Bush,
siendo este embajador de Estados
Unidos en 1972 (166), o el gesto
de instaurar el dia de la dignidad
nacional, tan necesario de restau-
rar en estos tiempos. O hacia el fin
del libro y de sus jornadas, cuando
se le sugiere que evite una guerra
civil saliendo del pais, Carlos Prats
relata que “el presidente alza su
busto en su asiento y me mira con
una expresion que nunca olvidaré,
porque son sus 0jos y no sus labios
los que me dicen: iJamas!” (188).

Un episodio impactante, por lo
espeluznante vy risible, es el que se
vive en 1973 con el entonces General
Augusto Pinochet, en una cena en
donde “En un momento, Pinochet se
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fue a sentar en una especie de sillon
presidencial que Allende tenia en su
casa de Tomas Moro, y Salvador lo
contuvo, diciéndole: ‘General, no
se me siente alli, que cuando los
militares ocupan provisionalmente
la silla presidencial, luego no quie-
ren abandonarla’ (Carlos Rafael
Rodriguez en Salinas 191).

Finalmente, el mismo Allende
dibuja su figura al responder las
siguientes preguntas “¢Coémo le
gustaria que lo recordaran? -Como
un chileno consecuente. (...) {Por
qué idea cree usted que vale la pena
morir? —Por aquello sin lo cual no
vale la pena vivir” (118).

3. La fiesta

En su introduccion, Maximiliano
Salinas resuelve y proyecta su
libro como uno que se preocupa de
Allende y “el suefio de una sociedad
verdaderamente humana, fraternal
y deliciosa. Como un dia de fiesta”
(16), instalando la figura del presi-
dente, sus ideales y nuestra relacion
con ellos en una celebracion, un
banquete, en donde comida, bebida
y compafiia hacen posible aquella
sociedad.

Las ideas del brindis y del ban-
quete aparecen constantemente
en la lectura de este texto. La
convivencia y el espiritu festivo se
distinguen como antecedentes del
camino pacifico que se dibuja en este
proyecto. Esta fiesta es también una
celebracidn generosa, caracteristica
gue segun este libro determina a
nuestra gente, como también nos
recuerda insistentemente el drama-
turgo Antonio Acevedo Hernandez
en sus obras.

Llama especialmente la atencidon

la siguiente escena, en la que artistas
apoyan la candidatura de Salvador

235 1



TALLER DE LETRAS N° 55: 233-240, 2014

Allende en el 58, y dicen que haran
“Un beneficio en el Bim Bam Bum.
Yo me encargaré de organizarlo y
sera un despelote historico” (Gabriel
Araya, presidente del Sindicato de
Actores, en Salinas 81). Quizas, este
tipo de despelote histdrico es lo que
se necesita para suavizar la historia
de Chile, una en la que predomina
un exceso de sangre, desprecio y
ambicidn. En el libro son recurrentes
las referencias a lo carnavalesco,
donde, por ejemplo, “El candidato
solia aparecer con las galas propias
de los festivales populares, al son de
la musica y el entusiasmo de la gente
(...) la conexién entre estos festiva-
les evocadores de ritos paganos de
renacimiento y renovacion (...) y la
promesa de un renacimiento politico
era intencional” (Diana Veneros en
Salinas 91).

Se me ha grabado especialmente
un episodio de 1964 en la caleta de
San Vicente, Talcahuano, en donde
se relata un encuentro al que asis-
tieron Manuel Rojas, Pablo Neruda y
Victor Jara junto a Salvador Allende
y los pescadores de la caleta (94).
La luz, la forma de los personajes,
la alegria del mar, de la comida,
del vino y de la musica retratan de
forma hermosa esta situacién de
fiesta, esperanza y vida.

4. La insistencia, los principios

Pelear y trabajar por los valores
fundamentales de los seres humanos
y la sociedad es el principio y fin
que rescato de esta lectura, no ser
solo unos ganapanes como sefiala
Clotario Blest para los trabajadores
de Chile. No ser unos ganapanes en
la lucha, en la sociedad ni en la vida.

En el texto de Salinas es cons-
tante nombrar la justicia, la calidad
humana, el sentido del humor de
Allende, su preocupacion porque
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en Chile nadie pase hambre y el
rechazo a la violencia en cualquier
forma, como un gesto de confianza
en el ser humano y como un gesto
de ternura.

La insistencia en aquellos fun-
damentos se transforma en porfia
al actuar de acuerdo con lo que se
cree, evidenciado, por ejemplo, en
las cuatro candidaturas que levanté
Allende. La vehemencia es nece-
saria para lo que no es solo razon,
sino exaltacién de la convivencia
humana. La obstinacion de Allende
lo hace seguir adelante obcecada-
mente, actuando con el decoro de
su investidura, pero también por
las razones de Antigona: “No he
nacido para compartir el odio, sino
el amor” (Séfocles 114).

En este libro domina la idea
de que la cooperacién y la paz, su
practica y defensa son los principios
que rigen esta mirada de Allende
y su proyecto, todo esto mediado
por la afectividad y el amor, lo que
hace de esta obra un acercamiento
particular y necesario a este presi-
dente de Chile.

Luego de la lectura del libro de
Maximiliano Salinas puede pensarse
que este texto, este protagonista,
este momento de esta -nuestra-
historia no son una utopia, no son
una simple estandarizacién perfecta
que puede volverse totalitaria.
Puede pensarse mas bien como una
fiesta, con la alegria, la comida y
la alabanza a la vida que esta con-
lleva. Una fiesta junto a los amigos
mas queridos y que en la emocion
del jolgorio invita a los enemigos,
cultivando una rosa blanca también
para ellos. En resumen, una revo-
lucién necesaria para que lo justo
permanezca, sin muerte, con una
via pacifica adornada de fiesta, con
empanadas y vino tinto.
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