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Este articulo analiza la importancia del concepto de experiencia en la obra de José Maria
Arguedas, proponiendo una cronologia para una mejor comprension. La reflexidn sobre
la experiencia de Arguedas, que se inicié paralelamente a su carrera literaria cuando
tenia 27 afos de edad, acompaiié toda su futura obra definiendo tanto su trabajo de
folklorista y etnélogo como sus exploraciones sobre el lenguaje de la novela. Este
articulo demuestra que tal dimension conceptual de la experiencia fue fundamental
en la elaboracion de su novela péstuma, E/ zorro de arriba y el zorro de abajo.
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This article analyzes the concept of experience in the work of José Maria Arguedas,
proposing a chronology for a better understanding. Arguedas’s reflection on expe-
rience, which started parallel to his literary career at age 27 and accompanied all his
future work, defined his intellectual trajectory as a folklorist and ethnologist as well
as his explorations on the language of the novel. This article demonstrates that the
conceptual dimension of experience was a key component in the composition of his
posthumous novel, El zorro de arriba y el zorro de abajo.
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Uno de los elementos que destaca mas en la obra ensayistica de José
Maria Arguedas es la valoracion que otorga a la experiencia. Esta referencia
a la experiencia ha sido incluida en el analisis critico como un componente
importante del caracter autobiografico de su escritura. Asi, por ejemplo,
Antonio Cornejo Polar, en su extenso estudio sobre la novelistica de este
autor, enfatiza, al analizar un libro como Agua, el “trasfondo inocultablemente
autobiografico” (40). La lectura autobiografica, por cierto, del todo legitima,
se alimenta de manera natural de toda referencia del autor al tema de la
experiencia. Sin embargo, mi propdsito en este articulo es liberar la cuestion
de la experiencia de la generalizacion de la interpretacion autobiografica. Eso
no quiere decir que las referencias de Arguedas a su experiencia no sean un
componente de su autobiografia. En efecto, son parte esencial de ella. Pero la
experiencia, interpretada en el marco de la generalizacidon autobiografica, no
nos permite ir mas alla de la configuracion de la autobiografia en si. En cambio,
si aislamos de manera teorica los apuntes de Arguedas sobre la experiencia
de su supuesto destino autobiografico, es posible situar esta discusion en
un ambito mas de poética textual que de invencidn personal. Mi argumento,
por lo tanto, es el siguiente: a partir de una reflexion sobre la experiencia,
identificable desde los primeros escritos de Arguedas, es viable establecer la
formacion de un discurso de poética literaria que define en Ultima instancia
toda la produccién de Arguedas como escritor. Para ello planteo una suerte
de cronologia en la cual sobresalen claramente tres momentos: el primero,
corresponde a 1938, cuando el autor tenia 27 afios, y acababa de concluir
su experiencia carcelaria en el penal El Sexto!. Me refiero al “Ensayo sobre
la capacidad de creacion artistica del pueblo indio y mestizo”, que da inicio
a su magnifica traduccion al espafiol de poemas y canciones quechuas, titu-
lado Canto Kechwa. El segundo momento se sitla a inicios de la década de
1950, y esta textualizado primero en su cuestionamiento del indigenismo que
encarnaba la escuela de Luis Valcarcel y luego en su ensayo antropoldgico
“La sierra en el proceso de la cultura peruana”. Finalmente, es posible situar
un tercer momento entre sus posicionamientos de la Mesa Redonda sobre
Todas las sangres y el “Primer diario” que publico la revista Amaru en 1968,
como adelanto de su novela pdstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo.

I

El inicio del “Ensayo sobre la capacidad de creacién artistica del pueblo
indio y mestizo”, dice: “En el patio grande de la hacienda Viseca cantaban,
por las noches, las mujeres, los muchachos y los peones de la hacienda.
Los duefios de Viseca nos dejaban cantar”. Lineas mas abajo, en ese primer
parrafo del texto, el sujeto del enunciado, afirma: “Cantdbamos waynos de
toda clase” (Canto 7). Desde una perspectiva narratoldgica, es interesante
observar las mudanzas de la voz, desde una mirada externa a una interna de

1 Mi propuesta de cronologia, como se vera al final de este articulo, no tiene un sentido
teleoldgico. En otras palabras, el planteamiento cronoldgico no me lleva a concluir una
sucesion —entendida como un desarrollo- en la reflexion de Arguedas sobre la experiencia.
Al contrario, al contraponer estos tres distintos momentos textuales, me interesa enfatizar
en Arguedas una suerte de retorno, en sus ultimos afos de vida, a los temas con que
habia iniciado sus reflexiones sobre la experiencia: la relacién productiva entre vivencia y
representacion literaria.
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la diégesis, esto es, entre la descripcién del contexto que hace de ejemplo y
espacio de posibilidad para el argumento del ensayo, y la participacion misma
del sujeto del enunciado en la experiencia que hara posible tal argumento.
En consecuencia, la estrategia narrativa dota de autoridad al narrador, que
identificamos con el autor Arguedas, haciendo de la lectura del ensayo no solo
un encuentro con un analisis cultural, sino también la experimentacion como
lectores de un documento de cultura. En consecuencia, lo que interesa en
este texto es el registro de un yo, que gracias al tipo de lectura que articula
todo ensayo, logra trascender el ambito de la inscripcion autobiografica, para
hacer de la anécdota vivencial el corazén mismo de una estrategia concep-
tual. Esta operacion conceptual sostiene, en el caso especifico de Arguedas
y su traduccién Canto Kechwa, un acontecimiento intelectual en el ambito
cultural peruano del final de la década de 1930, como fue la inclusién en el
discurso de lo poético de un conjunto de textos que no habian sido conside-
rados como tales?. Porque lo cierto es que Arguedas, quien tenia 27 afios en
ese momento, no contaba con mas armas conceptuales para argumentar el
valor estético de las manifestaciones verbales kechwas que su propia fami-
liaridad con esas representaciones. He aqui lo mas importante del ensayo
de Arguedas:

El wayno es arte, como musica y como poesia. Solo falta
que se haga ver bien esto. Lo indigena no es inferior. Y el
dia en que la misma gente de la sierra, que se averglienza
todavia de lo indio, descubra, en si misma, las grandes
posibilidades de creacidn de su espiritu indigena, ese dia,
seguro de sus propios valores, el pueblo mestizo e indio
podrd demostrar definitivamente la equivalencia de su
capacidad creadora en relacion a lo europeo, que hoy lo
desplaza y lo averglienza. Y tal dia vendra de todos modos.
Lo indigena esta en lo mas intimo de toda la gente de la
sierra del Peru (Canto 17).

En otras palabras, para argumentar “las grandes posibilidades de creacion
del espiritu indigena”, Arguedas solo tenia su referencia a la propia expe-
riencia, y una gran conviccidn de que esa experiencia personal trascendia la
anécdota autobiografica, y se postulaba como valor de prueba en su defensa
del wayno como arte y poesia. Sin embargo, esa prueba, que se origina en
la experiencia individual, solo obtiene contundencia a través del ejercicio
literario. El argumento del ensayo introductorio de Canto Kechwa solo se
plantea completo con los textos quechuas que Arguedas inscribe en el mundo
castellano a través de su libro, no solo como un ejercicio de traduccion, sino
fundamentalmente como un espacio de creacién de poética personal. Esto

2 A la traduccion de Arguedas hay que sumar que en ese mismo afio, 1938, se publicé con
el titulo de Literatura Inca, un conjunto de textos de origen quechua, bajo la edicion del
historiador Jorge Basadre. Este corpus de textos, prueba de la existencia de una literatura
indigena, constituyd el primer volumen de la coleccidn Biblioteca Peruana, dirigida por Ventura
Garcia Calderdn, y muestra también que habia, en los ambientes intelectuales peruanos
de entonces, una naciente disposicidn a incorporar al corpus literario en castellano textos
de origen quechua. De alli que se pueda inferir que Canto Kechwa aparecié en un contexto
discursivo favorable, dotando a su autor de un significativo capital cultural.
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ultimo, no simplemente porque toda traduccion es una interpretacién, sino
porque el propio talento literario de Arguedas como poeta permite que los
poemas traducidos se adecuen a las exigencias de lo poético en castellano.
En este temprano texto, la conexidn entre experiencia vivencial, que para
Arguedas tenia un sentido estético, y creacion literaria estaba ya trazada.

11

Arguedas fue de los primeros estudiantes en matricularse en el programa
doctoral de antropologia de la Universidad de San Marcos en la década de
1950. Para ese momento ya era conocido como escritor y llegd al campo con
un capital simbélico construido a lo largo de los afios a través de los periédi-
cos, de sus libros de ficcidn y, no debe olvidarse, como promotor cultural. En
este punto tiene particular importancia las actividades que la pefia Pancho
Fierro desarrollé durante tres décadas desde su inauguracién en 1936. Esta
pefa, lugar de encuentro bohemio y didlogo intelectual, albergd también,
cito a Mdnica Bernabé, “[...] una coleccién de arte popular andino formada
por piezas traidas de los viajes de Alicia Bustamante, su hermana Celia y
José Maria Arguedas, al interior del pais donde adquirian mascaras, toros
de Pucard, retablos, mates burilados. La coleccién, producto de intensas
busquedas, constituyd un hecho excepcional porque, en aquel tiempo, lo
producido por los serranos carecia de valor en el medio limefo” (379).

La influencia del grupo de escritores y artistas afiliados a la pefia Pancho
Fierro ha sido determinante en la historia cultural peruana. La presencia de lo
popular en medio de la alta cultura limefia se debié a la especial sensibilidad
que las hermanas Bustamante tuvieron por las manifestaciones indigenistas.
Alicia, quien fuera pintora y discipula de José Sabogal, y Celia, la primera
esposa de Arguedas, permitieron al escritor y futuro etndélogo una plataforma
alternativa al circuito hispanista. No se traté de una plataforma marginal,
si recordamos que el indigenismo poco a poco, a través del trabajo de Luis
Valcarcel, fue ocupando un lugar institucional central en el aparato del Estado
(Osterling y Martinez 37)3.

3 La actividad de Valcarcel como etndlogo e indigenista nunca estuvo escindida; al contrario,
en 1946, “merced a su influencia en los circulos gubernamentales mas altos, logra el
establecimiento del Instituto Indigenista Peruano” (Osterling y Martinez 37), como parte
del aparato burocratico del Estado. Entre las funciones del instituto tendremos el estudio de
las poblaciones aborigenes, sus condiciones de vida, la sugerencia de leyes y resoluciones
que aseguren un mayor bienestar de estas poblaciones, la colaboracién con instituciones
nacionales y extranjeras y la publicacién de una revista: “estas funciones le permiten [al
instituto] la realizacién de un conjunto de investigaciones, y la participacion de acciones
declaradamente indigenistas, por si mismo y en colaboracion con el Proyecto Peru-Cornell,
el Programa Puno-Tambopata, y el Proyecto de Integracion y Desarrollo de la Poblacién
Indigena” (Osterling y Martinez 40). Ahora bien, la institucionalizacidon del indigenismo en
el Perd, como nos recuerda Carlos Ivan Degregori, se construyd bajo la influencia de la
experiencia mexicana, “México aparece como punto de referencia y contraste” (38); para
Javier Avila Molero seria un error considerar solo la iniciativa personal de Valcarcel, habria
que considerar “la fuerte influencia del indigenismo mexicano posrevolucionario” (418). Es
cierto que no se puede negar el contexto ideoldgico que influencid las iniciativas de Valcarcel,
pero si este no hubiera tenido un cargo tan medular en la administracion del Estado de
entonces, ministro de Educacion, otra seria la historia del indigenismo. Para mas detalles,
ver mi articulo “Writing the mestizo: José Maria Arguedas as Ethnographer”.
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Arguedas, en consecuencia, no carecia de interés y trayectoria cuando en
1952, estudiante de San Marcos, en su informe sobre el Primer Encuentro
Internacional de Peruanistas introdujo el tema del mestizo en el contexto del
indigenismo, en radical desacuerdo con las propuestas de Valcarcel. Angel
Rama destaca esta participacion de Arguedas en los siguientes términos:
“contrariamente a la opinidn negativa de Luis Valcarcel, que hiciera escuela,
afirmara que el mestizo representa una clase social real, existente y numero-
sa, que ya puede caracterizarse con bastante precisién, salvo que no ha sido
estudiada a pesar de ser elemento clave ‘de las posibilidades y el destino del
pais” (XVIII). Dentro del esquema del indigenismo, para Rama, el estudio
del mestizo exigia ejecutar dos movimientos: en primer lugar, desprenderse
de la idea del indio como agente de cambio social; en segundo, y esto es
fundamental, dejar atras la idea nostalgica de recuperar el imperio incaico,
reconociendo, al contrario, “la cultura india mestizada poshispanica, lo que
implicaba certificar una extraordinaria capacidad de adaptacién por parte del
pueblo quechua a lo largo de la Colonia” (Rama XVIII).

La critica de Arguedas a Valcarcel muestra ecos de la idea de vivencia, que
Arguedas toma del pensamiento de Wilhen Dilthey, y quien aparece explici-
tamente citado en un ensayo antropoldgico de Arguedas de 1953. Esta idea
de vivencia, como expresion de la experiencia vivencial, es la que permitira
un sustento tedrico a Arguedas en contra de la descalificacion que sobre el
mestizo habia hecho el fundador de la etnologia peruana, Valcarcel. En “El
complejo cultural en el Perd”, un texto publicado en 1952, dice Arguedas
de Valcarcel:

Valcarcel representa la corriente pesimista acerca del
mestizo. Pero toda persona que haya vivido en muchas
ciudades y aldeas de la sierra, sabe por propia experiencia
gue el mestizo no representa solo “un borroso elemento
de la clase media”, sino la mayoria y, en algunos casos,
como en los pueblos del valle alto del Mantaro (provincias
de Jauja y Huancayo), la totalidad de la poblacion de estas
ciudades y aldeas (Formacion 3).

Lo que sigue, por parte de Arguedas, en ese mismo texto, fue la pro-
puesta de un posicionamiento metodoldgico para el reciente campo de la
antropologia peruana: “El estudio del mestizo es uno de los mas importantes
de los que la antropologia esta obligada a emprender en el Perl. Hasta el
presente solo se han escrito ensayos que tienen reflexiones sobre el proble-
ma; no se ha cumplido aun un verdadero plan de investigacién en contacto
con el hombre mismo” (Formacién 2). Lo interesante de Arguedas es que
llevd en la década de 1950 dos miradas alternativas al campo de la etnolo-
gia de entonces. Por un lado, habla de estudiar al hombre mismo, pero en
su coordenada mestiza, en términos de la antropologia aplicada (que era la
tendencia en boga); por el otro, ese énfasis en lo mestizo es una manera de
reconocer el proceso histérico también implicado en este actor. El énfasis en
la historia es el elemento principal que diferencia la escritura etnografica de
Arguedas de los antropdlogos de su época. Pero, équé entendia Arguedas
por mestizo? ¢En qué descansaba su diferencia? En el articulo citado lineas
arriba, “El complejo”, el escritor define al mestizo en términos culturales,
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ya no raciales ni morales como el indigenismo. Esta definicién tiene varias
direcciones, pero de ellas me interesa principalmente dos cosas: el enfoque
de Arguedas en la historia, y la especial atencidén que presta al cambio, ob-
servable solo desde su experiencia:

Durante siglos, las culturas europeas e india han convivi-
do en un mismo territorio en incesante reacciéon mutua,
influyendo la primera sobre la otra con los crecientes
medios que su potente e incomparable dinamica le ofrece;
y la india defendiéndose y reaccionando gracias a que
su ensamblaje interior no ha sido roto y gracias a que
continlia en su medio nativo; en estos siglos, no sélo una
ha intervenido sobre la otra, sino que como resultado de
la incesante reaccion mutua ha aparecido un personaje,
un producto humano que estd desplegando una activi-
dad poderosisima, cada vez mas importante: el mestizo.
Hablamos en términos de cultura; no tenemos en cuenta
para nada el concepto de raza. Quienquiera puede ver
en el Peru indios de raza blanca y sujetos de piel cobriza,
occidentales por su conducta (Formacion 2).

Esta breve cita abre varias vias de argumentacion. La primera tiene que
ver con el enfoque histdrico, pues la presencia del mestizo le permite postular
a Arguedas una historia transcultural, de mutuas influencias, no exenta de
violencia. Por eso, Arguedas utiliza el término “reaccion”. La segunda linea
es sincronica: desde la experiencia actual de las grandes migraciones del
campo a la ciudad, el mestizo aparecera desplegando una actividad “podero-
sisima”. Esa experiencia apunta a una instancia colectiva, la migracién como
un proceso histérico, que tiene como condiciéon de enunciacion la experien-
cia del observador, en este caso el antropdlogo Arguedas, quien basa en
Ultima instancia en lo “visto y lo vivido” su elaboracién histérica*. En tercer
término, Arguedas precisa que no habla desde la raza, o, quiza, seria mejor
decir que no solo habla desde la raza, porque el término mestizo tiene esa
connotacion racial como parte de su sentido. En un gesto por resignificar
el término, Arguedas enfatiza el caracter movil que tiene el concepto y por

4 Esta comprension de la importancia de la migracion como proceso histérico para el
Per(l contemporaneo nos muestra un Arguedas que se adelanta en varias décadas a su
contrincante en la disciplina antropoldgica, José Matos Mar, quien en Desborde popular
y crisis del Estado. El nuevo rostro del Perd en la década de 1980 sistematiz6 algo de
lo visualizado afios antes por Arguedas. Sobre la rivalidad entre Arguedas y Matos Mar,
Alejandro Ortiz Rescaniere, quien fuera estudiante de ambos, nos informa: “[...] notaba que
Matos tomaba cierta distancia con los alumnos que estaban vinculados a Arguedas. Matos y
Arguedas eran dos personalidades, de estilos y de formas diferentes. Matos, mas cientifico
y frio. Arguedas, mas emotivo, afectivo. Si, notaba una cierta rivalidad. Me acuerdo bien
cuando [Arguedas] fue a visitarme a Francia, me dijo que Matos era un posero, que vendia
su imagen de indio. Creo que detras de todo ello se escondia un cierto celo profesional
de parte de Arguedas. Por el lado de Matos habria, quien sabe, algo de celos por el éxito
literario de Arguedas; porque no podia sentir rivalidad alguna en el aspecto antropoldgico,
pues Matos se sentia, al respecto, superior a Arguedas” (188-89). No es dificil imaginar,
como sugiere el testimonio de Ortiz Rescaniere, que en un ambiente dominado por la teoria
del desarrollo y la antropologia aplicada, del cual Matos Mar fue el hombre de avanzada,
las posiciones heterodoxas de Arguedas fueran marginalizadas.
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ello, mas adelante, dird que “hay infinidad de grados de mestizaje; que es
muy distinto el que se forma en los pueblos pequefios de la sierra y el que
aparece en las ciudades” (Formacién 3). Esta distincion, por supuesto, im-
plica la experiencia del sujeto de la enunciacion de esos pueblos pequeios
en contraste con las ciudades, lo cual hace mas huidiza una descripcion sin
matices de lo mestizo. Con esto el autor de Los rios profundos no esta ha-
ciendo mas que presentarnos un término complejo y con alcance histérico,
que intenta, a su vez, describir una realidad compleja como es el de las
relaciones entre la cultura europea y la indigena desde la época de la con-
quista. En este punto diremos que Arguedas esta pensando fuera de la caja
de las coordenadas de la antropologia de la época, porque lo esta haciendo
a partir de una perspectiva de historia cultural, construyendo, a la vez, una
linea de pensamiento politico donde ese actor, definido histéricamente como
mestizo, tendria un rol protagénico. Como ha mostrado Pryscila Archibald,
tal historicidad va en direccion contraria a las practicas de la antropologia
aplicada, que tuvo en la hacienda de Vicus su laboratorio, como parte del
Proyecto Peru-Cornell (10)>. Con la distancia que da el tiempo, podemos
decir que Arguedas no se equivoco en absoluto, y el rol de aquellos sujetos
representados en el término mestizo es central en la actualidad cultural,
econdémica y politica del Perl contemporaneo.

Ahora bien, el encuentro de Arguedas con la obra de Dilthey se da en el
contexto de sus estudios de antropologia en la Universidad de San Marcos
de Lima. Pero como ha observado Carmen Maria Pinilla, si bien los autores
gue aquel entonces leyé Arguedas le proporcionaban argumentos “cientificos”
para denunciar los prejuicios raciales y culturales contra la cultura indigena,
lo cierto es que, como precisa Pinilla, “es posible afirmar [...] que Arguedas
no vio y uso las teorias antropoldgicas como esquemas interpretativos para
descubrir hechos. Las empled, en cambio, para fundamentar opiniones suyas a
través de la comprension de la vida diaria” (70). Se explica, en consecuencia,
por qué Dilthey, quien otorgaba un caracter epistemoldgico a la comprension
vivencial, interesara a Arguedas sobremanera. La cita que el peruano hace
del filésofo aleman en su articulo de 1953, “La sierra en el proceso de la
cultura peruana”, es clarificador. Arguedas argumenta que para comprender
la diferencia del proceso histdrico de la sierra del Perl es necesario acudir

5 Lo mas resaltante del trabajo arguediano en el campo de la etnologia seran sus estudios
sobre Puquio y sobre el Valle del Mantaro, espacios donde el mestizo como actor de cambio
tendra una centralidad, antes de Arguedas, nunca concedida por las ciencias sociales. En
ambos casos, el enfoque de Arguedas parte de una aproximacion histérica. La diferencia
de Puquio se explica para Arguedas por las transformaciones de produccién que una via de
comunicacion con la costa y Lima introdujo a principios del siglo XX. En el caso del Valle
del Mantaro, la referencia a la historia destaca el estatus especial que tuvieron los Wankas
desde la época de la conquista, cuando fueron aliados de los espafioles, hasta el hecho
de convertirse en pueblo de indios cuando la actividad minera, que se realizaba en otros
lugares, despoblo el area de espafioles. A este trabajo con la historia se suma el hecho del
analisis mismo de Arguedas que prestara particular atencion a las percepciones. Juan Javier
Rivera Andia, quien ha observado este aspecto, nos recuerda que si bien Arguedas coincide
con los antropdlogos de la época al estudiar el cambio cultural y al explicar la sociedad
estudiada desde la geografia, la historia y la economia, lo notable en Arguedas es como
analiza el cambio cultural, lo cual se manifiesta para él en las percepciones y las relaciones
que tienen de ellos mismos los miembros de una comunidad (283).
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a Dilthey. Cito por completo, tanto el comentario de presentacién de este
autor por Arguedas, asi como la cita en si, para tener una idea mas clara de
hacia donde apuntaba en ese texto Arguedas:

Nos vemos precisados, enseguida, a acudir a otra cita por
considerarla tan oportuna y ejemplar [...] En la p. 158 de
su libro, Vida y poesia, Dilthey afirma: “Cuando los tragicos
griegos destacaron el mundo religioso interior en un plano
de visibilidad dramatica, surgio una expresion de la viven-
cia mas honda, que era, sin embargo, al mismo tiempo,
la representacion de una poderosa realidad exterior y la
obra de aquellos hombres debié tener una repercusién
sin igual” (Formacion 9).

No interesa, me parece, si Arguedas entiende por completo a Dilthey; lo
fundamental es indagar qué es lo que entiende Arguedas de Dilthey y cémo
lo incorpora a su discurso. Y lo que interesa de Dilthey a Arguedas en su
analisis de la sierra, vale para todo su proceso intelectual: la idea de que a
partir de la vivencia individual el artista esta posibilitado para comprender
la realidad exterior. En esa direccién, como pregunta acertadamente Pinilla,
“Qué podia importarle, a este artista que pretendia expresar al Peru entero,
que su formacidén teorica fuese considerada débil, si Dilthey le aseguraba
la superioridad de sus conocimientos vivenciales, la superior disposicion de
un poeta para comprender la vida, frente a las posibilidades de cualquier
‘cabeza cientifica’?” (75).

De esta manera, Dilthey da una base, digamos mas teorica, a las obser-
vaciones empiricas que Arguedas habia expresado en Canto Kechwa. Sin
embargo, es importante recordar el orden cronoldgico para entender que
la lectura de Dilthey en realidad se acomodaba al esquema intelectual que
Arguedas habia imaginado para la vivencia personal mas de una década
antes de su lectura del pensador aleman. Pero si por un lado Dilthey dota
de un lenguaje mas “profesional” a Arguedas para referirse a la centralidad
de la experiencia en su quehacer etnografico, por otro lado la lectura de
Dilthey aporta también a las reflexiones de Arguedas, quiza en una direccién
mas sustantiva, pues especifica el valor de verdad que la experiencia tiene
para el poeta: permite que la exploracion de Arguedas sobre la experiencia
se desarrolle como un argumento de poética literaria. En otras palabras,
Dilthey devuelve a Arguedas al terreno literario desde donde habia partido
su reflexion sobre la experiencia en Canto Kechwa.

II1

Con frecuencia se ha entendido a la expresidon arguediana mas famosa
de la polémica de 1965, “he vivido en vano”, como una pregunta. Ese es
el sentido, por ejemplo, del titulo de la mas reciente edicién de la trans-
cripcion de dicho encuentro, “"¢He vivido en vano?” La mesa redonda sobre
Todas las sangres. Pero lo que en esta tendencia de lectura aparece como
una pregunta autorreflexiva, registrando un momento de inestabilidad en el
proyecto literario de Arguedas, no tiene esa direccion si volvemos a leer las
paginas en las que se ubica dicho enunciado. Lo que en el titulo dramatiza
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la posicion existencial del sujeto de escritura, como una suerte de interpre-
tacion a posteriori, “iluminada” por el futuro suicidio de Arguedas, tiene una
direccidon completamente contraria si analizamos la expresidn en su contexto
textual. La légica de la pregunta del “éHe vivido en vano?” solo es legible
desde la proyeccidn autobiografica, siendo la lectura autobiografica, como
lo he sefialado al inicio de este articulo, una instancia que opaca el caracter
conceptual de las formulaciones de Arguedas sobre la experiencia. Por el
contrario, como se vera en la siguiente cita, el “he vivido en vano” no esta
marcada por la logica de la pregunta; se trata mas bien de la afirmacion de
un “no he vivido en vano”, otorgando a la vivencia personal el lugar funda-
mental desde donde despega el proyecto literario de Arguedas. La expresion
en cuestion, el “no he vivido en vano”, se sitla en el climax de la discusion
sobre el valor literario de Todas las sangres, y debe interpretarse como una
respuesta especifica a la polémica generada por la lectura positiva que sobre
la novela de Arguedas habia expresado Alberto Escobar. Para Escobar, lo
central era leer la novela como un testimonio simbdlico del Perl de entonces:
“porgue: la represién policial existe, porque el comportamiento del prefecto
existe, porqgue la actitud del teniente de la policia existe; porque hay todo un
conjunto de elementos que sirven a un conjunto de intereses” (Rochabriin 47,
énfasis del editor). El argumento de Escobar sostiene, en general, que Todas
las sangres era exitosa en representar un conflicto econémico-social, efecto
de un sistema feudal que trataba de defenderse y renovarse, en complicidad
con el poder estatal (como se observa en la cita anterior); complejizdndose
aun mas al incluir en su textualidad el conflicto entre una visidon occidental
y otra indigena. Este mundo en conflicto encuentra expresién en la novela
como un mundo en confusidn, desarticulado y desintegrado, espacio de po-
sibilidad de “patrones aindiados; indios amestizados; racionalistas con cierto
sentido religioso; magicos con un sentido racionalista” (Rochabrin 47). De
esta forma, Escobar puede concluir que Todas las sangres “es el testimo-
nio de la confusién mental, real y social, que es el Pert de hoy. O sea que,
lo que ustedes [José Miguel Oviedo y Sebastian Salazar Bondy] ven como
defectos, yo veo como excelente” (Rochabrin 47). De esta manera, segun
Dorian EspezUa, quien ha realizado el andlisis mas completo de este debate,
Escobar demuestra que, ademas de constituir un acierto literario, la novela
“si sirve como documento y testimonio valido para la sociologia” (186).

Ante el escepticismo de las objeciones de Oviedo y Salazar Bondy que
siguieron al planteamiento de Escobar, Arguedas intentara asegurar la inter-
pretacidn que erige a su novela en testimonio, haciendo referencia a la “verdad
histérica” de los personajes incluidos en la novela. Esa “verdad” tiene como
base a la experiencia: “Yo he tenido la fortuna de ver varios de esos tipos en
la sierra y los he mostrado” (Rochabrin 50). Lo que sigue es un intento mas,
por parte de Salazar Bondy, de negar que Todas las sangres constituya un
testimonio. Es como respuesta a esta negacion que interesa leer la frase de
Arguedas, “no he vivido en vano”, a la que he venido haciendo referencia:
“JMA: iQué no es un testimonio! Bueno, idiablos!, sino es un testimonio en-
tonces yo he vivido por gusto... [risas tenues], he vivido en vano; es decir,
no, no, no... he vivido. iNo! Yo he mostrado lo que he vivido” (Rochabrin
50). El sentido afirmativo del “he vivido” de Arguedas como un modo de
autorizar su produccion literaria se destaca en la cita de manera rotunda. Y
si bien en el contexto de la Mesa Redonda, tal afirmacion es también el limite
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de su exploracion entre literatura y experiencia, es decir, como vehiculo que
le permitia conectar simbdlicamente texto literario y sociedad, este tercer
momento de su exploracion del potencial productivo de la experiencia en
clave literaria recién se habia iniciado. Lo que sigue es una indagacion de la
experiencia, ya no tanto atendiendo a la relacion texto y sociedad presente
en el debate, sino entre palabra y representacion literaria. En consecuencia,
siguiendo mi propuesta de cronologia, me parece importante notar que a
partir de la mesa sobre Todas las sangres la reflexion arguediana sobre la
experiencia se interesard mas en las consecuencias literarias y de orden
estético, las cuales tendran un lugar medular en los textos de los ultimos
afios del escritor®.

En efecto, en el “Primer diario”, publicado por Amaru en 1968 como ade-
lanto de su futura novela, E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas
se erige como un yo testimonial, ya anunciado en el debate sobre Todas /as
sangres, y discute el tema de la representacion novelistica con algunos de
los autores del canon latinoamericano del siglo XX, fundamentalmente los
del Boom. Lo que interesa en esta nueva discusién a Arguedas es valorizar el
sustrato oral en la escritura como un elemento que transmite experiencia en
la narracion. Asi lo afirma al inicio mismo de ese primer diario al indicar que
la experiencia de un reciente encuentro con una prostituta, gorda y zamba,
le habia permitido recuperar “el roto vinculo con las cosas” (El zorro 7). De
este modo Arguedas no solo expresaba un ideal materialista de la existencia,
sino también de la escritura, ya que si ese vinculo se hacia intenso, nos dice,
“podia transmitir a la palabra la materia de las cosas” (E/ zorro 7). Para la
época en que Arguedas inicia estas reflexiones, las elaboraciones tedricas sobre
el lenguaje iban en otra direccion, ya que para el mundo literario occidental,
influenciado por las ideas de Ferdinand de Saussure, la palabra era autorrefe-
rencial. No obstante, el programa literario de Arguedas imagina una escritura
capaz de contener una suerte de aura oral, idonea para conectar la palabra
con la cosa. En este punto, mi referencia al trabajo de Walter Benjamin no
es gratuita. A diferencia de Dilthey, a quien Arguedas uso para sistematizar
de manera mas clara ideas que ya habia expuesto en su “Ensayo sobre la
capacidad de creacion artistica del pueblo indio y mestizo”, Arguedas nunca
ley6 a Benjamin. Pero en el supuesto de que tal lectura se hubiese realizado,
esta no hubiera hecho mas que sustentar algunas ideas a las que el peruano
ya habia llegado solo, como en el caso de su lectura de Dilthey. Me refiero en
especifico al tratamiento que el narrador del “Primer diario” hace de Carmen

6 En un estudio de 2008 sobre la obra de Arguedas, Horacio Legras otorga una valorizacidon
parecida a la produccion posterior al debate de Todas las sangres. Para el critico, quien
lee en tal direccidn al poema de 1966 “Llamado a algunos doctores”, después de la Mesa
Redonda, Arguedas muestra un cambio que “is no longer concerned here with the identity
of the Andean people, as in his previous work, but rather with the world as the ground
for the adjudication of social and historical identity. This move incarnates the postcolonial
enunciaciative position [...]" (213-14). En otras palabras, el interés literario de Arguedas deja
de lado su indagacion en la representacion literaria de la problematica peruana, para asumir
una empresa mas ontologica: la cuestion de la originalidad misma de la representacion y
sus consecuencias politicas. Dice Legras: “'Appeal to some intellectuals’ remind us that there
is a dimension of origin and originality fundamental to Arguedas’s worldview. This element
of originality has often being mistaken for a traditionalist discourse, but its force lies in fact
in the ambiguous dimension of poiesis” (215).

W 110



ENRIQUE E. CORTEZ JOSE MARIA ARGUEDAS Y EL CONCEPTO DE EXPERIENCIA

Taripha en una entrada correspondiente al 13 de mayo de 1968. El apunte
del diario se plantea como una suerte de juicio sumario de las capacidades
para la representacion de los mas importantes novelistas latinoamericanos
de entonces. De Julio Cortazar, por ejemplo, entrecomilla su genialidad y
cuestiona su valorizacién de la experiencia extranjera y el cosmopolitismo,
de las cuales Cortazar ha derivado la conclusion de que mejor se entiende lo
nacional desde lo supranacional. En su defensa de lo local, Arguedas dara con
Garcia Marquez como una alternativa a las ideas de Cortazar, constituyendo
la obra del colombiano una manera moderna de autorizacion de lo literario
desde la narracién oral. Pero paso seguido Garcia Marquez también sera
sometido a una oposicidn, la cual lo presentara disminuido: Garcia Marquez,
dird Arguedas, se parece mucho a la cuzquefia Carmen Taripha, una mujer
que es una narradora oral nata, que contaba infinidad de cuentos, imitando
a sus personajes con la voz y el cuerpo. Cito este pasaje por completo, ya
que resume bien el ideal mimético de Arguedas, una mimesis extrema, y
en la cual en cierto sentido la mimesis se trasciende, porque la palabra deja
su funcidn representativa para instalarse como acontecimiento, como una
presentacion, un proceso en que la palabra se hace cosa:

[E]se Garcia Marquez que se parece mucho a dofia Carmen
Taripha, de Marangani, Cuzco. Carmen le contaba al cura,
de quien era criada, cuentos sin fin de zorros, condena-
dos, osos, culebras, lagartos; imitaba a esos animales
con la voz y el cuerpo. Los imitaba tanto que el salén
del curato se convertia en cuevas, en montes, en punas
y quebradas donde sonaban el arrastrarse de la culebra
gue hace mover despacio las yerbas y charamuscas, el
hablar del zorro entre chistoso y cruel, el del oso que tiene
como una masa de harina en la boca, el del ratén que
corta con su filo hasta la sombra; y dofia Carmen andaba
COMO ZOrro y como 0so, y movia los brazos como culebra
y como puma, hasta el movimiento del rabo lo hacia; y
bramaba igual que los condenados que devoraban gente
sin saciarse jamas; asi el salén cural era algo semejante
a las paginas de los Cien afos... aunque en Cien afios
hay sélo gente muy desanimalizada y en los cuentos de
Taripha los animales transmitian también la naturaleza
de los hombres en su principio y en su fin. (El zorro 14)

En su célebre articulo sobre el narrador del siglo XIX ruso, Nicolai Leskov,
Benjamin conecta esta pérdida de las capacidades del narrador con el sur-
gimiento de la novela, producto de una cultura definida por la tecnologia de
la imprenta. Esto se debe a que el narrador oral, dice Benjamin, toma “lo
que narra de la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la convierte
a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su historia. El novelista
se ha segregado. La camara de nacimiento de la novela es el individuo en
su soledad, que ya no puede expresarse de manera ejemplar sobre sus as-
piraciones mas importantes, que carece de consejo y no puede darlo” (65).
Frente a la soledad del novelista, cuyo destino como escritor sera la existencia
libresca y su reproduccién técnica, la figura del narrador oral aparece como
un elemento que cohesiona la comunidad, una figura que no solo transmite
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consejo, sino, como afirma Pablo Oyarzun, es una figura de justicia. Para
Oyarzun, mas que una virtud del narrador, esta justicia se desprende de la
misma narracion, de su estructura verbal, es decir, de la posibilidad de que
el lenguaje pueda hacer justicia (47-48). Frente a una concepcion burguesa
del lenguaje, que define al signo lingtlistico por su valor de cambio, para
Oyarzun el narrador oral imaginado por Benjamin “retrotrae el lenguaje al
tiempo anterior a la sobre-nominacion [...] y en el consejo le otorga un pri-
mario valor de uso” (49). La justicia de la narracion oral se expresa como una
atencion a la individualidad del evento narrado y frente al cual el narrador
no emite ni juicio ni dictamen, de modo que cualquiera de su auditorio que
preste atencion, pueda sacar provecho “no como resultado de la obediencia
a un imperativo, sino en virtud del amigable consejo, de ese consejo en cuya
significacién para el espiritu y el rendimiento de la narracién tanto insiste
Benjamin” (Oyarzun 47).

Algo de la justicia a la que apunta Benjamin, se juega en la narracién de
Taripha para Arguedas. Ademas de la vida que los animales convocados en
las historias de Taripha le transmiten a sus palabras, lo fundamental para
Arguedas esta en la capacidad de la narracion de Taripha de transmitir na-
turaleza a los hombres: “en los cuentos de Taripha los animales transmitian
también la naturaleza de los hombres en su principio y en su fin” (El zorro
14). Las palabras de Taripha, inyectadas segun Arguedas de la potencia
vital de un referente fusionado a la palabra en su enunciacién, se proyecta
como un espacio de comunion para el oyente, casi como un ideal ecoldgico
de justicia, donde el hombre no solo logra ser parte de la naturaleza, sino
gue en esa transmision de la narracion oral se juega su propia humanidad,
que es su principio y su fin. De alli que un novelista, tremendo para nuestra
época como Garcia Marquez, no pueda competir con un narrador oral como
Taripha, quien destaca ademas en el texto citado por sus capacidades para
el performance. No obstante, en esta critica a Garcia Marquez también se
ubica el propio problema de Arguedas, quien pretende escribir una novela
como El zorro de arriba y el zorro de abajo lamentando la pérdida de aura
gue su propia narracion, elaborada en su calidad de novelista, expresa en
relaciéon a Carmen Taripha.

En su exploracion del lenguaje de la narracién como un conjunto de signos
susceptibles de ser motivados por la experiencia del narrador oral, Arguedas
toca el limite de su propio proyecto literario. No obstante, sea cuales fueren
las conclusiones sobre el logro o el fracaso de su programa de escritura, lo
importante para este articulo es mostrar como la reflexion sobre la experiencia
en Arguedas, no solo le permite elaborar estudios sobre la cultura peruana,
sino que en ultima instancia se convierte en un argumento de poética lite-
raria para su propia tarea como escritor. En Arguedas la experiencia no solo
informa su autobiografia; fundamentalmente es una herramienta conceptual.
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