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Este articulo analiza el uso de la digresién como una estrategia narrativa que define
estéticamente la novela Los detectives salvajes, de Roberto Bolafio. Considerando la
variedad de quiebres que introduce esta técnica, su uso no solo rompe con la subor-
dinacion entre una historia principal y otra secundaria, sino que también problematiza
la delimitacién de una Unica linea narrativa. La confeccién de un aparente mapa inaca-
bado supone que la digresion cumple una funcién expansiva, es decir, que posibilita
los desvios transitorios que surgen a lo largo de la narraciéon ademas de la creacion
de nuevas historias. Esto nos lleva a proponer que en la novela la digresiéon es una
marca propia del procedimiento de escritura mediante la cual Bolafio ensaya una es-
tética centrada en la fragmentacidn de historias que solo se enlazan periféricamente.
Palabras clave: digresion, fragmentacién, Roberto Bolafio.

This article analyzes the use of digression as a narrative strategy in Roberto Bolafio’s
novel Los detectives salvajes. Considering how digression introduces multiple breaks,
the use of this technique not only disrupts the subordination between one story and
another, but also problematizes the identification of a main story, which tends to
become an inaccessible centre. The expansive role of digression draws an unfinished
map of fiction by enabling temporary detours throughout the narrative, besides the
creation of new stories. This leads us to propose that digression is a feature of the
novel’s creative process by which Bolafio introduces an aesthetic focused on fragmen-
ted and peripheral stories.
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La utilizacion de la digresion como un recurso que guia la narracion a
través del desvio, en la obra de Roberto Bolafio se lee también como una
forma de acercarse a una estética, y que particularmente en el caso de Los
detectives salvajes (1998) logra trazar una ficcion desde la periferia de las
historias, en un juego que termina por crear el juego con la estructura na-
rrativa y el lector. Asi, la generacion de poetas infrarrealistas! como materia
para la ficcion sobre el real visceralismo, es el punto de partida para la cons-
truccidn de historias tan dispersas como entrelazadas. En un primer plano,
unidas solapadamente por el motivo de la busqueda de la poeta estridentista
Cesarea Tinajero y, en un sentido mas general, de la generacidén de poetas
real visceralistas de México DF -sobre todo de Ulises Lima y Arturo Belano-;
la red de historias constantemente tiende a proponer un modelo de lectura
enfocado en la fragmentacion de las historias como un efecto directo del
uso de la digresion.

Considerando las variadas perspectivas o formas de lectura que sugiere
la novela -la desestructuracion del género policial (De Rosso 133-43) o la
fragmentacion de un discurso totalizador (Espinosa 21-23)-, para el analisis
de la digresion resulta necesario explorar primeramente la vision tradicional
de este concepto como mecanismo de interrupcidon y como afecta en distintos
niveles a la novela2. En este primer nivel, abordaremos el modo en que el
cuaderno de apuntes, los testimonios y los mondlogos —en cuanto escrituras
personales de variados narradores- estan cruzados por un quiebre discursivo
que a la vez concentra y expande el hilo argumental en torno a la busqueda3.

Pero esta dispersion en la logica narrativa, desde el momento en que se
convierte en un eje constructor de microhistorias o de relatos marginales que
se superponen —como igualmente sucede con las voces narrativas—-, repercute
también sobre la estructura de la novela. Por tanto, por medio del movimiento
de ampliacién del campo narrativo generado por la digresion, como vere-
mos, progresivamente se provoca una fragmentacion de la estructura que,
al igual que las narraciones, tiende hacia un punto que escapa de los limites
del texto. Por otro lado, la conformacién de una narracién y una estructura
digresiva en Los detectives salvajes actua como un soporte encubridor de lo
que el texto -al menos explicitamente- se niega a comunicar en razon del
mismo motivo de la bisqueda. Desde esos margenes o lineas digresivas,
la novela reflexiona sobre si y deja al descubierto su propio montaje, que

1 ElI movimiento poético infrarrealista —encabezado por Roberto Bolafio, Mario Santiago,
Ramon Méndez y Héctor Apolinar-, surgid a fines de 1975 y comienzos de 1976 en el taller
de poesia de Difusion de la UNAM, dirigido por Juan Bafuelos, en México DF. Las fechas,
el lugar de inicio del movimiento, la actitud frente a la poesia y los nombres de algunos
integrantes, se corresponden completamente con el real visceralismo de Los detectives
salvajes. Al respecto véanse los articulos de Ossanddn (2004), Espinosa (2005), Javier
Campos (2006), Ayala (2008) y Bolognese (2009a).

2 Al respecto resulta particularmente interesante el estudio realizado por Pierre Bayard
(1996) sobre la digresion en la obra de Proust; como también el recorrido por la novela
digresiva en Italia realizado por Olivia Santovetti (2007) y, desde el punto de vista de la
retorica, el trabajo de Randa Sabry (1996).

3 Con relacion a los desplazamientos y el sentido de la bisqueda, ver el articulo de Grinor
Rojo (2003: 65-75) y el capitulo “El viaje” del ensayo de Bolognese (2009b: 185-225)
dedicado a la obra del autor.
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solamente el lector debe completar. En este juego, en donde la digresion
define los caminos de la ficcion, Roberto Bolafio define también una estética.

Comunmente entendida como la supresion del hilo narrativo —al menos
en el devenir logico que reclama la ficcién-, la digresién por lo general se
presenta como un recurso literario que suspende momentaneamente la
continuidad de una narracion a través del desvio*. Asi, en tanto punto de
transito de la narracion, tiene el potencial para convertirse en un detonante
de nuevas tramas y argumentos, pero siempre subordinandolas a una historia
principal. Sin embargo, cuando tales desplazamientos marcan el devenir de
la misma ficcion —-pensamos en The Life and Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman o A la recherche du temps perdu, como ejemplos paradigmati-
cos-, se rompe esa relativa subordinacion de una -o varias- historias a otra
principal y, entonces, cabria preguntarse si efectivamente la digresion opera
como una técnica narrativa mas en la elaboracion de un relato o -y en esta
linea avanzara nuestro trabajo- si puede entenderse como una estrategia
desde la que se construye y define la escritura.

Ademas, su cercania con la descripcién, en el aspecto funcional para
expandir lo supuestamente secundario, de alguna manera la relega a un rol
complementario o, en el mejor de los casos, anecdoético respecto de la narracién
principal. Pero evidentemente una digresién no es sindnimo de descripcion.
La dificultad para fijar el limite de la digresion en parte se explica porque su
impacto esta en un continuo didlogo con lo que se narra y desde dénde se
narra. Esto es, con la particularidad que la misma la ficcion ofrece. Por esto,
siguiendo a Randa Sabry, el problema para esbozar una teoria de la digresion
se explica porque esta siempre se planteara desde el interior de la ficcion, o
desde su dialogo con la estructura y, por extension, con el género en que se
circunscribe una obra (7-10). Su estrecha relacién con el procedimiento de
la escritura —tanto en su aspecto narrativo como estructural- obliga entonces
a ampliar y repensar el impacto estético de este recurso.

La digresion narrativa

Desde el punto de vista de la narracidn, la utilizacion de una escritura
personal como forma discursiva cruza las tres partes de Los detectives sal-
vajes: el cuaderno de apuntes de Garcia Madero sobre los inicios del real
visceralismo, en “Mexicanos perdidos en México (1975)”; la recopilacién de
testimonios y mondlogos de personajes ligados —al menos tangencialmente-
al movimiento, en “Los detectives salvajes (1976-1996)"; y la continuacion
del cuaderno sobre la bisqueda de Cesarea Tinajero, en “Los desiertos de
Sonora (1976)".

4 En esta linea, los textos reunidos por Nathalie Piégay-Gros (1994) analizan las dindamicas
de interrupcidn de la digresion no solo en la novela francesa, sino también en la pintura,
la musica y el cine. Pierre Bayard (1996), por su parte, aborda los mecanismos asociativos
de la digresion centrandose en la contigliidad o representacidon de ideas. Por otro lado, en
los articulos reunidos por Chantal Connochie-Bourgne (2005), el estudio de la digresién
es limitado al analisis de textos medievales que, por estar circunscritos a esta época en
particular, solamente sirven como puntos distantes de referencia respecto de este tema,
pues la digresion en la novela de Bolafio claramente se debe mirar en el marco de una
literatura posmoderna.
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Fechado diariamente entre noviembre y diciembre de 1975, el cuaderno
de Garcia Madero desde un comienzo nos introduce en la formacién de aquel
grupo de jovenes poetas marginados del circulo oficial de escritores del DF
-0 de Octavio Paz y sus discipulos-. Mediante ese registro, que también
puede ser leido como una fuente apdcrifa para conocer el infrarrealismo,
Garcia Madero define su propia iniciacion en la poesia, en aquella que se
hace desde la renuncia y el riesgo, y cuyos enigmaticos héroes -al mas puro
estilo rimbaudiano (Bolognese 2009b: 227-39)- son Ulises Lima y Arturo
Belano. Ademas, Garcia Madero se perfila como un poeta que desconoce
tanto el movimiento como al resto de sus miembros, es decir, no solo intro-
duce al lector en un juego de perspectivas, sino que también revela la falta
de certeza que cubre toda la novela. Y es que a fin de cuentas la verdadera
historia del real visceralismo esta precisamente en Belano y Lima, que nunca
toman directamente la palabra. Los proyectos de revistas, las casi nulas
publicaciones o antologias, las conversaciones en el café Quito, todo lo que
se podria considerar una supuesta fuente para retratar el movimiento, es
tan secundario como el trayecto de la misma narracidn. Las expectativas
focalizadoras de la lectura, entonces, desde un principio se desvanecen en
razon de esa escritura personal, tan improvisada como autorreferente. La
interrupcion en esta primera parte no es mas que la experiencia transcrita
de Garcia Madero, ese aparente acento en el detalle como la Unica manera
posible de contar la historia del real visceralismo.

En ese juego, en que la lectura se define por la espera, los detalles -y
a fin de cuentas la narraciéon completa- rapidamente se transforman en
un indicio de algo por descifrar. Aunque no se sepa con exactitud qué, la
busqueda de Garcia Madero -personal, poéticamente salvaje- es también
el recorrido zigzagueante de la lectura que busca un orden provisorio para
la historia, o que al menos intuye que tras Belano y Lima algo se esconde.
Pero, en ese intento, los apuntes del cuaderno necesariamente tienden a
contener la figura de Belano y Lima, como los centros inaccesibles rodeados
por la narracién, pues todo vuelve a la mirada periférica de Garcia Madero.
Asi sucede, por ejemplo, luego de una conversacion en que Xdchitl sefiala
misteriosamente: “Arturo y Ulises no estan ahorrando dinero, dijo [...], sino
dandole los ultimos toques a un asunto que va a dejar a todos con la boca
abierta” (116).

Bolafio, a través de aquel diario, maneja el suspenso mediante el ejercicio
digresivo de la escritura, prescindiendo del usual nexo entre las pausas o
agujeros narrativos y la historia principal. Todo apunta a un continuo quiebre
que, en tanto se fragmenta, incita a una lectura que escapa a lo que ofrece
el texto. O que siempre regresa al punto de partida, pero planteado desde
otro angulo. Algo similar sucede con el final de la primera parte: justo cuando
se va delimitando el territorio de la ficcion, en el episodio de la huida de
Belano, Lima, Garcia Madero y Lupe en el Impala, cuando los cruces marcan
una direccion posible, surge un repentino corte. Y que solo se retomara en
la tercera parte, “Los desiertos de Sonora (1976)”, en el encuentro final con
Cesarea Tinajero.

El quiebre que introduce la segunda parte, “Los detectives salvajes (1976-
1996)", no solo se da respecto del cuaderno de Garcia Madero, sino también
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entre cada uno de los testimonios y monodlogos. Realizados en ocho paises,
esta serie de testimonios de mas de cuatrocientas paginas solapadamente
sigue las huellas de los miembros del real visceralismo a través de persona-
jes ligados al menos lejanamente al movimiento. Pero esta interrupcion en
el hilo narrativo, usualmente ligada a la idea de digresidn, supone siempre
que los pasajes digresivos se subordinen a la linea narrativa principal. Asi,
en la medida en que esta ultima define un espacio narrativo, la digresion
actiia como un complemento, cargado de cierta referencialidad —tematica o
argumentativa-, identificable a través de marcas textuales, signos o, sim-
plemente, gracias a la tendencia unificadora de la lectura. Y siguiendo esta
idea, Pierre Bayard distingue entre digresidn explicita y digresion implicita
(19). Sin embargo, el problema para aplicar estos tipos de digresion en la
novela principalmente radica en que la delimitacién de una supuesta linea
narrativa principal es casi imposible. La misma narracidon desvanece ese
intento y toma constantemente nuevas direcciones, dejando todo posible
nucleo discursivo —el nacimiento del real visceralismo, el destino de Belano
y Lima, las anécdotas de cada personaje, la figura literaria de Cesarea
Tinajero, entre muchos otros- como un enigma por descifrar. De este modo,
cada linea narrativa es un paso transitorio para otra, transformada y nunca
completamente definida. Entonces, si solo existe una cadena de hilos provi-
sorios situados en un mismo nivel: érespecto a qué hilo narrativo la digresion
introduce un quiebre? El punto central para acercarse a una respuesta,
presupone claramente la evidencia de un efecto de quiebre o suspension en
la lectura respecto de algo desconocido. O al menos vagamente definido.
La digresion, por tanto, remite al proceso mismo de la escritura con el que
Bolafio traza fragmentariamente cada uno de los relatos. Y en ese proceso,
la digresidn opera en dos sentidos: por un lado, respecto de la narracién
inmediatamente contigua y, por otro, respecto de la configuracion difusa de
un hilo principal, que la digresidn paraddjicamente crea y esconde. Asi, cada
relato marca un quiebre con relacion a otro y, en la medida en que lo realiza,
fragmenta progresivamente la bdsqueda. En este ejercicio de escritura, a fin
de cuentas, la digresion es un continuo que tan solo esboza, mediante notas
y testimonios, los hilos inacabados de la red de narraciones.

Dado lo anterior, el concepto de digresién implicita se debe aplicar en tanto
aquello que la digresion suspende es el continuo de la escritura. En esta ca-
rencia de una referencialidad absoluta o definida, el lector pasa a cumplir una
funcidn similar a la del compilador desconocido, es decir, establece conexiones
transitorias entre las lineas narrativas que la digresién tiende a separar. Aun
asi, Unicamente en tres ocasiones se pueden identificar signos que remiten
a digresiones explicitas. Esto sucede en el testimonio de Manuel Maples
Arce quien, recordando la entrevista realizada por Belano junto a otros dos
hombres y una mujer —-implicitamente Ulises Lima, Garcia Madero y Lupe-,
a raiz de la incomoda presencia de un magnetofono, divaga sobre Borges, la
ceguera y una traduccion de John Dos Passos. Entonces, sefiala: “En fin, me
pierdo. ¢En donde estaba?” (176), para luego continuar con la entrevista.
Igualmente, Amadeo Salvatierra en el quinto fragmento, mientras reflexiona
sobre el ejemplar de la revista Caborca —donde escribia Cesarea Tinajero-,
al encontrar una hoja del Actual N° 1, se explaya sobre la prosa de Maples
Arce y la vanguardia mexicana. Es entonces cuando remarca la digresion,
diciendo: “Pero me estoy yendo por las ramas” (217). Digresion que, por lo
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demas, continuda sin término con la enumeracion, en mas de dos paginas, de
los nombres del Directorio de Vanguardia del Actual N° 1. Y, por ultimo, en el
noveno fragmento, Salvatierra parte su testimonio recordando como Cesarea
Tinajero habia comenzado a trabajar como secretaria del general Carvajal
gracias a la ayuda de Maples Arce. Entre las desviaciones asociativas sobre
el proyecto de la ciudad vanguardista Estridentopolis, Salvatierra continta
la delirante narracion afiadiendo: “Y llegados a este punto permitanme una
digresidon” (356); para luego, continuar con el viaje de Maples Arce a Paris
y con el episodio del asesinato de Carvajal.

En la medida en que cada historia se desvia, entonces, desplaza los
margenes de la ficcién, dejando a Belano, Lima y Cesarea Tinajero como un
triangulo inaccesible. Incluso los testimonios de personajes directamente
relacionados con el real visceralismo -Xd&chitl Garcia, Piel Divina, Jacinto
Requena y las hermanas Font, por ejemplo—-, avanzan azarosamente hacia
una variedad de recuerdos tan anecdoticos como personales. La digresion,
en estos casos, guia esa libre asociacidon de ideas propias del discurso oral
pero, en tanto lo realiza, fuerza el progreso de la narracidon hacia nuevas
fronteras, mas alla de las que la misma ficcién propone. Bolafio, por tanto, a
través de estos relatos deconstruye el hilo narrativo -linealmente planteado
desde una vision tradicional- que la digresidon debiera suspender, dejandolo
al mismo nivel que cada una de las microhistorias. Asi sucede, por ejemplo,
con la historia del abogado Xosé Lendoiro sobre sus viajes y experiencias
poéticas (427-48). O con el delirante relato de Andrés Ramirez sobre el azar
y los nimeros de la loteria (383-96).

No obstante, en esta funcidén expansiva de la digresion conviene distinguir
dos aspectos: por un lado, la accidon meramente suspensiva o dilatoria en la
narracion del discurso y, por otro, la que se encamina, en ese mismo intento
dilatorio, a configurar un nuevo estadio narrativo, distinto del anterior.

En el primer caso, al modo de un paréntesis, los pequefios espacios creados
por la digresion desvian transitoriamente la secuencia logica del discurso,
sin por ello impedir su posterior continuacion. La digresion, entonces, surge
como un complemento de lo que se narra, ya sea por una asociacion de
ideas cercanas o simplemente por una improvisacion propia del testimonio
oral. Norman Bolzman en su intervencién desde Tel-Aviv, por ejemplo, a
proposito de la carta de despedida de Ulises Lima, se explaya en una historia
contada por Lima a Claudia -pareja de Bolzman-, para luego retomar el hilo
sobre las cartas de Lima (291-92). Por otro lado, en la tercera parte de la
novela, donde las notas de Garcia Madero se encaminan a retratar el viaje
por los desiertos de Sonora, rumbo al encuentro con Ceséarea Tinajero, hay
una extensa conversacion, al modo de un acertijo, sobre la métrica de los
versos en poesia (557-65).

En un segundo nivel, la funcidn expansiva de la digresion directamente
tiende a crear otra historia. Entonces, si en el nivel anterior la digresion era
un mero desvio prontamente retomado, ahora esta es un punto de partida
mediante el cual la narracion se abre a un nuevo nucleo narrativo. En esta
especie de cadena asociativa, la digresion adquiere una autonomia narrativa
gue marca, al mismo tiempo, una distancia con el resto de la narracion. La
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consiguiente ampliacidn iniciada por los desvios se traduce en una serie de
microhistorias contenidas en algunos de los relatos —que también funcionan
como microhistorias respecto del difuso hilo principal-; todas bordeando una
unidad narrativa, siempre dispersas e indirectamente conectadas entre si.
Uno de los ejemplos mas claros se presenta en el testimonio del abogado
Xosé Lendoiro (427-48). Pudiéndose leer como la historia de su frustrada
incursién en la poesia y de cémo conocié a Arturo Belano, el testimonio de
Lendoiro se detiene detalladamente en uno de sus viajes a Galicia. En resu-
midas cuentas, en una historia autdnoma con principio y fin: su llegada al
camping de Castroverde, la tragedia que vivio el pueblo cuando una noche
un nifio cayé al pozo ‘Boca del Diablo’ y cémo finalmente este fue rescata-
do por Belano, el vigilante del camping. Toda la secuencia del testimonio
de Lendoiro remite, de este modo, a digresiones que se distancian de la
pregunta que implicitamente recorre la narracioén, esto es, cémo conocio a
Belano o qué sabe de él. Desviada de este punto, la narracidon abre diversas
instancias digresivas prolongadas por el tono egocéntrico de Lendoiro, en
una ampliacién que paraddjicamente fuerza el discurso hacia otras fronteras
-siempre suspendidas y trasformadas-, sin por ello impedir el retorno a su
propia figura, como el centro desde el cual se expande la narracion.

En esta especie de red —una figura que sintetiza la conformacién de la
ficcion-, las digresiones de este tipo son los nudos extendidos que la lectura
intenta unir. O, como senala Elvio Gandolfo: “En el fondo no hay red sino
una soterrada desesperacion, una maquina trituradora no solo de la Historia
sino también de las historias personales, que terminan por ser virtuales, por
casi desaparecer en su esencia de hilos cuyo principal destino parece ser
cruzarse sin cesar con otros hilos” (119).

La digresion como frontera textual

Desde el momento en que la digresidn no solo es un rasgo del estilo de
la narracion —-o una técnica, identificable por ciertas marcas textuales de
asociacion-, sino que es el principio para crear nucleos narrativos e historias,
pasa a adquirir un rol constructivo dentro de la ficcidn. Tal como sefiala Ross
Chambers, la digresidén se podria entender como consecuencia de lo que él
denomina “el principio del etcétera”: si toda historia siempre admite otra,
la digresién se comporta como una herramienta que resalta sus infinitas
posibilidades, capaz incluso de construir la ficcidén desde el desvio constante
(85-113). Si en la dimensidn narrativa, entonces, mediante la digresion cada
personaje de la novela se situaba discursivamente en los relatos —gracias al
flujo libre de la conciencia—; desde el punto de vista del contenido, el uso
de la digresion es también una forma de producir fragmentariamente la fic-
cion. Y es que cuando este recurso es llevado al extremo de guiar el curso
completo de la narracién, el cruce argumental -disperso, pero posible- es
una consecuencia ineludible del cdmo Bolafio dibuja la novela o, mas pre-
cisamente, cdmo pone en escena la historia perdida del real visceralismo.

Como resultado, cada linea digresiva, aunque tienda a perderse fuera
de los margenes del texto, traza de todas formas el mapa difuso de la fic-
cion, creando fronteras —argumentales y, por extension, tematicas- entre
los textos que, por su mismo parentesco asociativo, terminan enlazandose
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periféricamente. Todo este mecanismo experimental y lidico -que también
se puede leer como un homenaje encubierto de Bolafo a Georges Pérec-, se
relaciona de manera directa con los efectos desintegradores de la digresién
narrativa. Lo que queda de ella, su contenido argumental, es una serie de
relatos —algunos inacabados- que por su misma polifonia multiplican incan-
sablemente aquello que se narra.

El testimonio de Amadeo Salvatierra resulta un ejemplo paradigmatico
de cémo los efectos digresivos en la narracién son capaces de ir dibujan-
do un posible hilo argumental en la novela y, al mismo tiempo, producir
fronteras respecto del resto de los testimonios. Separado en trece partes,
aquel testimonio es el lazo que une vagamente la historia de la busqueda de
Cesarea Tinajero entre la primera y la tercera parte, al menos de acuerdo al
orden secuencial de las fechas: la primera parte termina con la nota del 30
de diciembre de 1975, con el episodio de la huida de Belano, Lima, Garcia
Madero y Lupe en el Impala; para luego continuar en la segunda parte con el
testimonio de Salvatierra, de enero de 1976. La referencia implicita a Belano
y Lima, que habrian ido a entrevistar a Salvatierra para saber sobre el destino
de Cesérea Tinajero, refuerza entonces el hilo argumental de la blsqueda,
de la investigacion casi policiaca que culmina en la tercera parte. A partir
de la dispersion de aquel testimonio, fluye todo el resto de las narraciones.
Si bien la figura de Salvatierra es una especie de punto de retorno para la
lectura, con relacidn a los otros testimonios sigue siendo una pieza mas de
un puzle por armar. En este sentido, la digresién narrativa en la medida en
que crea historias auténomas -una de las funciones expansivas anteriormente
abordadas-, genera también una distancia entre ellas. Una frontera que, por
lo demas, no anula el posible didlogo o parentesco entre cada relato, pues
el foco sigue siendo el real visceralismo. Pero solamente posible, en cuanto
la digresion en las historias lo desvia y, asi, bien podria ser la literatura o el
oficio del escritor, como nuevos focos que se superponen.

Tal frontera igualmente aparece desde el momento en que las historias
referidas por los narradores se apartan del motivo inicial de la basqueda, esto
es, del orden que el compilador desconocido y el lector reclaman. Narrar una
historia en vez de otra, en resumidas cuentas, es lo que Bolafo realiza en la
ficcion. Como si existiese un espacio secreto, al que ningun narrador pudiera
acceder, la digresion pone de relieve la existencia de un hilo argumental que
solamente bordea, pero que estrictamente no esta en la novela. O, siguiendo
a Ricardo Piglia, la presencia de una historia visible y una secreta (104-11).

Asi, tanto en las notas de Garcia Madero como en cada testimonio se
pueden identificar dos historias: la que esta en el texto escrita digresiva-
mente y la que esas digresiones esconden o esquivan. Siempre hay algo que
la digresion tiende a omitir y, en estos términos, el curso de la novela se
bifurca en una serie de fragmentos lejanamente conectados entre si, como
si la novela no tuviera término. Tal prolongacion indudablemente implica que
cada fragmento se distancie de otro y que, a la vez, multiplique sus propias
posibilidades argumentales. La diferenciacion o frontera textual, entonces,
apunta a la creacion de variadas “islas narrativas” o focos narrativos que
solamente se sustentan entre si por una cierta cercania tematica que, en la
novela, remite en general a la literatura y, particularmente, a la poesia. El
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monodlogo de Auxilio Lacouture (190-99), por ejemplo, sintetiza esta idea
de “isla narrativa” como un texto inacabado y construido desde la digresion.
Fechado en diciembre de 1976, en aquel texto su relacion con Arturo Belano
y Ulises Lima es un nlcleo que rapidamente se desplaza hacia la historia
personal de la poetisa uruguaya. En un nivel casi anecddtico, el encuentro
con los poetas real visceralistas da paso a una serie de asociaciones que
finalmente confluyen en el episodio de la ocupacién militar de la UNAM en
1968, con la reconstruccion del dia en que Auxilio se quedo encerrada en el
bafo de la universidad.

El potencial narrativo que posee la digresién para ampliar infinitamente
las historias y explorar el ejercicio de una escritura inacabada, para Bolano
también es el comienzo de otros relatos. La conexién entre sus obras ma-
nifiesta esta constante ampliaciéon de los horizontes argumentales de las
historias y asi, por ejemplo, el mondlogo de Auxilio Lacouture es comple-
tado y reescrito en la novela Amuleto (1999). Algo similar sucede con la
historia referida en el testimonio de Alberto Moore (158-60) sobre un grupo
de soldados, veteranos de una invasion francesa a México —segun le habia
contado Ulises Lima-, que fueron torturados y degollados en Santa Teresa.
Aquella ciudad, mas tarde serd el escenario de la serie de crimenes de la
novela péstuma 2666 (2004). Igualmente con relacién a esta novela, en el
testimonio de Luis Sebastian Rosado (170) y en el de Norman Bolzman (293)
hay dos pequefias digresiones sobre un escritor francés, casi no traducido al
espafiol y solamente del gusto de los real visceralistas: J.M.G. Arcimboldi.
Hans Reiter, un escritor admirado por un grupo de profesores de literatura es
uno de los protagonistas de 2666 y firma bajo el seudéonimo de Benno von
Archimboldi. O, las divagaciones sobre el mal y los crimenes en el testimonio
del detective Abel Romero (396-97), estan tomadas de las mismas ideas que
este personaje desarrolla en la novela Estrella distante (1996).

Por lo demas, este aspecto inacabado de los textos en cuanto reproducen
Unicamente un instante suspendido en el tiempo, supone una proyeccion la-
tente o una posible continuacion de las historias que la novela, sin embargo,
no retoma. Asi sucede particularmente en el caso del mondlogo de Auxilio.
O, incluso, en el testimonio de Amadeo Salvatierra que, aunque interviene
varias veces, nunca agota su hilo argumental. El rol fundamental de la con-
ciencia en la construccion del texto -tanto en el de Auxilio como en el del
resto de los narradores- deja, entonces, al descubierto el proceso mismo
por el cual cada narrador vuelve sobre si —tal como sucede en The Life and
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, donde el narrador problematiza y
cuestiona su propio discurso- y, de paso, vuelve la atencion del lector hacia
el procedimiento de la escritura, como una practica que también reflexiona
en su acontecer.

Esta dimensidn por la cual la ficcion se cuestiona su mismo quehacer, esta
en estrecha relacidon con la idea de historia oculta que la digresién tiende
a generar. Toda la fragmentacion de los relatos, los trazos inacabados de
las historias y lo que, en definitiva, no esta en el texto, es un sintoma de
la presencia de formas digresivas que, en cuanto remiten al continuo de la
escritura, imponen la reflexion en torno a la misma ficcién por sobre el po-
sible hilo argumental de la historia. De este modo, Bolafio no solo invierte
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un orden en la disposicion de las historias, sino también deja las huellas de
esa misma inversion: en vez de componer una novela a partir de narracio-
nes directamente enfocadas en el real visceralismo o en la busqueda de sus
poetas mas representativos, lo realiza en los bordes que esa posible ficcion,
a través de las visiones sobre literatura y poesia que fluyen en las historias
de cada personaje. Las huellas de este mecanismo representadas en la
continua fragmentacion de la novela no son otra cosa que la dificultad para
encarar la ficcion o para centrarla, y es alli donde la literatura y la poesia
aparecen como un posible hilo conductor y reflejo de una ficcion que se
construye sobre si misma.

El didlogo entre la serie de textos inconclusos, fragmentados y narrados
desde la digresion indudablemente repercute en la disposicion estructural de
la novela. Este aparente desorden en el devenir de cada relato o en cémo
estos se relacionan entre si, no es otra cosa que el revés de una concepcion
estética que, para Bolafio, estd del lado de la imprecision como una forma
de resaltar el caracter inacabado de la escritura. El montaje, de este modo,
sintetiza los efectos de la digresion ya en un nivel estructural o relativo a
la disposicion de la novela completa. La manera en que Bolafo define una
estética digresiva particularmente se detiene en el proceso por el cual lo
ausente es, en definitiva, el nlcleo inaccesible de Los detectives salvajes. Y,
ese nlcleo, esquivado por la digresion, termina siendo una lejana figura de
una obra completa, una pieza de un puzle o una serie de capas que repre-
senta el caracter inacabado de la ficcién.
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