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His helmet now shall make a hive for bees

Su casco abora serd una colmena para las Abejas

«A Farewell to Arms»
George Peele

Adiés a las armas es el deseo de todos aquellos que han conocido la guerra. Lo
dicen asi, los “hombres de palabra” como George Peele (1556-1596), autor de este
verso, y Ernest Hemingway, quien lo transmitié desde las guerras del siglo xx hasta
nuestro tiempo. En la diatriba cervantina sobre las armas y las letras, solo estas dl-
timas pudieron dar una nueva vida a un prisionero que perdié su mano en la batalla
equivocada. Solo quienes no han visto un cuerpo, un amot, una cultura mutilada
creen que la guerra es un juego de valientes, que morder el polvo es cosa de machos
y que la sangre y el fuego, son la tnica forma de escribir un parrafo en la historia.
El que a hierro mata y el que a hierro muere no son los tnicos actores presentes
en un conflicto bélico. Al medio permanecen los ancianos, los nifios y las mujeres,
estas ultimas criando y cuidando a quienes quedaron como esquirlas después de la
batalla. El patriarcado imperial agrede en primera instancia a las mujeres y a los ni-
flos, a los que considera una posesion de los hombres. Violar, secuestrar y asesinar
mujeres son armas certeras que dejan al nombrado enemigo sin las que cocinan, las
que cuidan, curan y apoyan cada paso, con sus pasos. Con esto, no solo devastan el
corazén del otro, también quiebran su economia. Octavio Paz y César Vallejo nos
han mostrado a los latinoamericanos el triunfo inesperado y cierto de la vida en el
contexto de multiples violencias imperiales sucedidas en olas de terror y espanto.
Antes y ahora, la rama de olivo y el yelmo de hierro compiten por estar en la cabeza
de los seres humanos. Convivimos, quienes vemos en el exterminio de la vida en
el planeta nuestro mayor problema, con quienes conciben el exterminio como una
solucion (final) a los problemas.

El Make love not war de los afios sesenta norteamericanos tuvo un correlato co-
nosurefio en el “Todos juntos” de Los Jaivas, en “El derecho de vivir en paz” de
Victor Jara y en “¢A doénde vas soldado?” de Rolando Alarcén. Los afios sesenta
intentaron cambiar “el valiente soldado” del Himno Nacional chileno por uno que
volvia al seno de lo privado con las mujeres haciendo el amor y no la guerra. Los
setenta trajeron con brutalidad la bota militar en alianza con el capital y cortaron no
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solo el pelo y la barba de los hippies y los comunistas. Se impuso la masculinidad
del “Chicago boy”, un sujeto liberal en lo econémico, conservador en lo valérico
(Olavarria) que trafa a escena los saberes del neoliberalismo al latifundio chileno.
De esta alianza entre soldados y capital result6 un sistema que ejerce su poder hasta
hoy dia en areas biopoliticas determinantes para la sociedad como son la salud, la
educacion, el sistema de pensiones y el medioambiente.

El estallido social y movimientos populares de octubre del 2019 fueron iniciados
por estudiantes secundarios que se organizaron para evadir masivamente el cobro
del metro. Estos cuerpos condenados a pasar sentados, escribiendo y obedeciendo
casi toda su infancia y juventud, mostraron libertad y gracia al saltar los tornique-
tes de la cobranza. Fueron gacelas azules en estampida autoconvocada. La evasién
desafiaba un sistema estatal y social centrado en el abuso econémico y en el en-
tendimiento del cuerpo como un “recurso” que se puede explotar laboralmente; al
que se le piden constantes sacrificios; que debe pagar por derechos como la salud y
el cuidado en la vejez; competir por bienes como la educacion y al que se reprime
desde la infancia. “Mi vida no es tu negocio”, rezaba uno de los carteles en una de
las numerosas marchas de octubre 2019. En ese cartel se sintetiza toda la herencia
colonial, patriarcal y neoliberal en Chile. La evasion del metro, fue la invitaciéon a
saltarse al capital y sus cepos.

Secundarios evadiendo torniquetes.
Fotograffa del metro de Santiago durante las jornadas de
movilizacién en octubre 2019.

En los ultimos afios, han sido, fundamentalmente, mapuches y los, las y les es-
tudiantes chilenos quienes se han opuesto a la mercantilizacién de los cuerpos. Hay
un continuum entre la Revolucién Pingtiina del 2005 y del 2011; Mayo feminista del
2018; las marchas por el asesinato de Camilo Catrillanca en Noviembre del 2018
—que hace por primera vez en la historia de Chile, me parece, de la represién a los
mapuche, un tema nacional— y este Octubre del 2019 recién pasado. A este continuum
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de escolares se sumaron también ancianos, enfermos, cesantes, duefias de casa y
sociedad en su conjunto que elegfa como iconos de resistencia cultural a cantantes
como Victor Jara y Jorge Gonzalez, y que entonaba masivamente “El pueblo Uni-
do” (Ortega), “El derecho de vivir en paz” y “El baile de los que sobran”, verda-
deros himnos, expresioén de los deseos y motivaciones desde la primera linea hasta
la ultima. También surgieron héroes populares como Nalcaman (hombre cuyo traje
estaba formado con nalcas, un vegetal silvestre del sur de Chile), Pareman (guerre-
ro armado con un disco pare), el perro Matapacos, un mestizo negro, sin duefio,
vestido elegantemente con pafiuelo rojo-capucha, que acompafié a los estudiantes
de la USACH durante las protestas estudiantiles de 2011 y que, pese a fallecer en
2017, se convirtié en un importante simbolo en los movimientos de octubre 2019.
La revolucion es, entonces, feminista, mapuche, animalista y vegetal, y le pone un
disco pare a la plata y el plomo como valores sociales hegemonicos.

Secundarios evadiendo torniquetes.
Fotografia del metro de Santiago durante las jornadas de

movilizacidon en octubre 2019.

La presencia de fuerzas especiales en colegios de hombres, la persecucion y
asesinato de jovenes mapuche, el toque de queda para menores de edad en algunas
comunas de Santiago, resultan ser un ataque directo a la infancia y a la juventud
masculina que vuelve a actualizar la discusién entre las armas y las letras desde una
perspectiva filicidica. Las batallas entre jévenes policias, jévenes narcotraficantes y
jovenes de “la primera linea” han generado un marco belicista para las juventudes
chilenas. Pero no es solo en la calle donde opera la violencia. En las bibliotecas, y
también en nuestro propio cuerpo, existen cientos de tratados sobre la educacién
como una disciplina de control. La escuela puede ser una jaula segura. La letra va
entrando con la sangre congelada, con no asomarse a la ventana cuando llueve, con
aprender a no moverse, a no ir al bafio, a dudar siempre sobre la propia palabra, a
esperar un premio o un castigo, a callarse. El imperio y su légica guerrera ha visibili-
zado sus armas de destruccion masiva en los shooters o “disparadores”, esos jovenes
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que superan al francotirador, al kamikaze, al sicario y al terrorista tan solo siguiendo
las reglas de los video juegos. ;Qué canciones ensefiaremos ahora? Quiénes le da-
ran “una oportunidad a la paz”? ;:Podra ser la tierra una y para todos, los que migran
y los que se quedan?

Reprension a secundarios
Valparafso Marzo 2020. Fotografia de Rodrigo Leolo.

El patriarcado escribe en el cuerpo: cepos, bolas y cadenas en las extremidades,
cuello y cintura; sellos con fuego en piernas y brazos; corte de tendones y pies para
evitar la huida; desmembramientos en la rueda de tortura o con caballos; mutilacion
de ojos, lengua, nariz, orejas, prepucio, clitoris y testiculos; cinturones de castidad,
corsets, zapatos o vendas que deforman los pies, maquillajes con plomo; imposicion
de delgadez o gordura extrema, cirugias que buscan la uniformidad del cuerpo. La
escritura del patriarcado es una herida que no busca cicatrizar sino con el nombre
de un amo. Su dltima accién fueron mas de 350 jévenes con sus ojos mutilados —no
su visién— producto del impacto de perdigones de Carabineros de Chile.

Despatriarcar y descolonizar no son solo modas académicas, son teorias y prac-
ticas que afectan al cuerpo, a la economia, a las acciones, a los modos de generar
cultura, en cuanto influyen directamente en la autopercepcion de las distintas sub-
jetividades vinculadas a un territorio. En pocas palabras, podriamos decir que des-
colonizar en el contexto académico significa pensar, sentir y crear bajo légicas no
guerreras, es decir, generar el conocimiento bajo epistemes colaborativas y centra-
das en el bienestar comun. Despatriarcar, es aceptar la premisa de que hombres y
mujeres somos iguales e implica, por lo tanto, renunciar a todo privilegio amparado
en la biologia promoviendo, al mismo tiempo, equidad, desde los salarios hasta las
tuiciones compartidas. Si bien este numero especial se refiere, fundamentalmente,
a la despatriarcalizacién de América, aludimos a la descolonizacién en cuanto son
conceptos interrelacionados porque, como expresé Marisol de la Cadena en su ya
clasico articulo, las mujeres somos mas indias.
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Adids a las armas: despatriarcar América desde la cultura persigue desnaturalizar la
violencia patriarcal presente en distintas producciones culturales latinoamericanas
a través de dos procedimientos: mostrar los cadaveres femeninos ocultos bajo
las paginas aparentemente amantes y amables —es decir, revelar de qué forma la
tinta esconde un fondo de sangre— asf como también sefialar nuevos modelos de
masculinidades no patriarcales o que se describen en tensiéon con lo patriarcal.
Nuestro territorio es el de las producciones culturales, tedricas y criticas pro-
ducidas en un didlogo fructifero entre las universidades del Norte y del Sur. La
academia aloja a los inmigrantes premium: profesores visitantes, tesistas, becarios
que, en virtud de nuestros estudios, hemos hecho un solo continente por donde
transitar. Usamos ese privilegio para ampliar cada frontera con nuestra palabra,
cada carta de invitacién, cada carta de recomendacion abre un forado en el muro
y nos permite considerarnos como lo que somos, un solo gran continente que la
codicia imperial dividi6.

s,

Plaza Bernardo O’Higgins (15 Norte)
Vifia del Mar, Octubre 2019. Fotografia de Rodrigo Leolo.

Adids a las armas: despatriarcar América desde la cultura es producto del proyecto
de investigacion del Fondo de Desarrollo y Tecnologfa (FONDECYT), “El musico
errante: masculinidades, estéticas y mercados en la musica popular y narrativa la-
tinoamericana reciente” (N 1141209), del cual fui autora y cuya co-investigadora
fue Catalina Forttes Zalaquett. A este equipo inicial, se sumé como editora la in-
vestigadora chileno-mexicana, Ainhoa Vasquez Mejfas. Participaron, asimismo, en
distintas tareas organizativas Daniela Olguin, Berenice Ramos y German Alcalde.
En una investigaciéon que cuestiona el patriarcado y sus modos de operaciéon me
ha parecido necesario evidenciar las redes en que diversas generaciones de investi-
gadorxs, de distintas universidades, hemos trabajado en conjunto para reflexionar
en torno a las masculinidades hegemonicas globalizadas y su relacion con la subje-
tividad de estas otras masculinidades, la de artistas. A todos quienes participamos
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en este texto, nos une la perspectiva feminista, asi como la experiencia de trabajar
o haber trabajado, tanto en el Norte como en el Sur de América y el interés de
colaborar, por sobre cualquier otra motivacion.

Este volumen consta de cuatro capitulos que abordan distintas producciones
culturales y perspectivas criticas. El primer capitulo, “Dale con el latigo. Musica
popular y masculinidades”, explora la musica popular como una forma de afron-
tar la emocionalidad masculina no dicha. El segundo capitulo: “El patrén del mal:
subjetividades criminales” aborda las masculinidades delictuales en didlogo con dis-
tintos formatos literarios, como la novela policial, las series de television y el perio-
dismo. El tercer capitulo “Con sangtre en el ojo: juventudes y visualidades™ analiza
el patriarcado desde la visualidad e incorpora las nuevas masculinidades surgidas a
partir del movimiento estudiantil chileno. La dltima parte, “Los hombres si lloran:
masculinidades y vulnerabilidad” incorpora una seleccién de textos de hombres que
expresan su vulnerabilidad como una fuerza sanadora y reparadora. Finalmente,
cierra un texto de Catalina Forttes sobre las masculinidades de artistas de los afios
setenta, los cantantes de la paz y su estela en el siglo XXI.

Terminamos este texto justamente el 24 de diciembre del 2019 sin saber, to-
davia, el fin de este movimiento social chileno y latinoamericano. Nos asomamos
al pesebre de América y vemos que el perrito Matapacos menea feliz su cola, que
San José acurruca a Jesus, mientras Marfa duerme y que las pastoras cantan canci-
ones que todes conocen: “ahora que estamos juntas, ahora que sf nos ven, abajo
el patriarcado que va a caer, que va a caet”. Y fijense que el nifio no se asusta, mas
bien parece que le gusta. Se agarra la patita y dice cuando sea grande no negaré a
mi madre ni una, ni dos, ni tres veces. Y los pastores le dicen: “hasta que la dig-
nidad se haga costumbre, nifio mio”. Le traen de regalo papas araucanas, maqui,
quinoa, hojitas de coca libres de todo mal y semillas en las que Monsanto no ha
puesto su garra perversa. Se escucha el agua cantando sin temor a la sequia que
quiere mojarle los pies a Maria y darle frescor a la guagua de padre rubio y madre
morena. Llegan los Magos y no son narcos, ni empresarios, ni vienen con fuerzas
especiales. No se llevan el oro ni las plantas de incienso y de mirra, sino que las
reparten. Traen estabilidad, abundancia, vida y la magia de saber que la estrella dice
que somos uno y que mafana, el futuro en sus nifies y jévenes, sera siempre mejor
que el hoy. Decidi dar por terminado este texto hoy dia, para dejarlo en el pesebre
de cada uno de los autores y autoras que ha expresado en cada letra de sus textos
la convicciéon que otro mundo es posible. Si no creyéramos esto, no nos gastaria-
mos escribiendo. En virtud de la amistad que une a todes los que participamos y
la de los lectores y lectoras que han elegido estas paginas, tengo fe en que quizas
prontamente podamos decir, juntos, adiés a las armas. Las editoras dedicamos
estas paginas a los jovenes y niflos que nos son cercanos: Simén, Lautaro, Teodoro
y Emiliano, hombres de paz.
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