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Las imagenes deben asombrarnos. El “performance”, el escenario, deben reasig-
narnos ética y politicamente: Sinaloa, México 31 de octubre de 2019. En el contex-
to de la celebracion del dia de Hallowen, a través de los pasillos de un mall o centro
comercial, una madre gufa en un paseo sereno a su hijo disfrazado terrorificamente
para la ocasién. Algunos —segun se puede verificar en la gran cantidad de videos
que circulan por las redes sociales— lo miran desconcertados y otros ni siquiera
reparan en su particular atuendo. El nifio reproduce un acto performatico —comun
ya en gran parte del mundo para estas fechas— donde nifios y nifias representan
un imaginario propio de los capitales estéticos del horror dentro de la cultura
de masas y de la cultura popular contemporaneas de occidente: Frankensteines,
Draculas, Zombies, Momias, Brujas, Hombres Lobo o personajes reconocidos de
series o peliculas.

La discontinuidad con lo anteriror radica en que el infante (de aproximada-
mente seis u ocho afios) a quien aqui dirijo mi mirada nos sigue recordando el
inquietante desplazamiento, la constante deterritorializacion que la narcocultura y
la narcoviolencia brutal del México actual nos muestran al continuar en el devenir
de escenarios extremadamente ambiguos, desconcertantes y complejos. El nifio
viste una camisa negra con una gruesa cadena al cuello; unos bluejeans deslavados
—rotos a la altura de la rodilla izquierda— y un par de mocasines negros: su “disfraz”
performatico emula la imagen del joven sicario mexicano contemporaneo, tal vez
aquella que pudo sedimentarse profundamente en el imaginario popular sinaloense
a través de aquel lider conocido como el “Chino Antrax”, jefe por muchos afios del
grupo de sicarios del “Cartel de Sinaloa” conocidos como “Los Antrax”, o en un
estrato que también puede reconocerse en lo que popularmente se ha resignificado
como la cultura “buchona”.

Dentro de las distintas e impresionantes zzages de este “nifio-sicario” mexicano
que han circulado por la web, hay una en especial que me ha movido a pensar en el
inicio precoz de las subjetividades monstruosas propias de este imaginario narco-mexi-
cano contemporaneo. Pienso en una terrorifica gesta del “erostratismo’ en nues-
tras propias masculinidades monstrno. Desde este “locus/imago” trazo el objetivo del
presente material como una persistencia critica que busca continuar el estudio de lo
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que he denominado: la “configuracién monstruosa del sicario mexicano™' y en esta
ocasion problematizaremos al respecto desde el texto “If you tolerate this your
children will be next” incluido dentro del libro de crénicas: E/ Karma de vivir al norte
del escritor mexicano Carlos Velazquez.?

Me ocuparé aqui de continuar rescatando la emergencia que distintos dispositivos
culturales, relacionados a la narcocultura mexicana y a la narcoviolencia extrema
vinculada con los carteles mexicanos, expresan desde distintas manifestaciones
terribles hasta en variados y arriesgados ejercicios culturales que hibridan con los
capitales estéticos del horror, bastante reconocibles dentro de la cultura de masas
o de la cultura popular. Especialmente, me interesa continuar el trazado de estas
configuraciones de lo monstruoso en materialidades culturales que permiten distinguir
o hasta separar una posible heroificaciéon/exaltacién romantizada del sicario mexi-
cano de una configuracion particular que se extiende a los territorios propios de:
lo anémalo, lo horrible, lo abyecto, lo oscuro, lo siniestro, lo bestial y lo macabro.

Regreso entonces a la imagen especial que ha llamado mas mi atencién: el nifio
disfrazado de sicario. La personificacion de este infante quedaria asi completa
cuando nos percatamos de la macabra carga que éste desplaza a lo largo del centro
comercial. En los videos puede verse, también, que el nifio lleva fajada a la cintura
una pistola escuadra (supongo de juguete) y arrastra a sus espaldas una bolsa negra
que simula ser el cadaver envuelto de una de sus victimas, sintoma/rasgo inequivo-
co del personaje que se ha intentado emular. La zzage, pues, especifica a la que me
refiero: nos muestra al “sicario” ejecutor con la pierna izquierda sobre la macabra
bolsa negra, su mano izquierda sosteniendo las cachas de su arma asesina y diri-
giendo una mirada amenazante, brutal hacia la cimara que lo ha incitado a posat.

1 Véase también mi articulo: “Hibridaciones y desterritorializacién: entre el horror sobrenatural y la
narcoviolencia mexicana. Imagenes-Monstruo: Narcogombies en la novela Ciudad de Zombis de Homero
Aridjis”.

2 Este articulo es una version especial parte del proyecto que serd publicado bajo el titulo de: E/ narco-
gotico mexicano —dispositivos culturales del horror y la violencia en el México del Siglo XXI-. Como contexto a este

trabajo, ofrezco la definicién del “narcogético mexicano™:

Una herramienta teérico-critica conformada por el caracter hibrido de diversos materiales culturales,
tales como: narrativa, musica, teatro, cine, televisién, pintura, performances, modas, articulos deco-
rativos, iconograffas, fenémenos de internet, videografias, etc., que son representados a través de ca-
racterfsticas tematicas y formales como: la muerte, lo monstruoso, los lugares malditos, lo diabélico,
lo fantasmal, el cuerpo mutilado, la tortura, el dolor, entre otras y pertenecientes todas a la tradicién
estética de lo sublime. El “narcogético mexicano” esta enmarcado por las “experiencias limite” ge-
neradas por la narcoviolencia extrema del México contemporaneo y por las constantes intersecciones
entre la realidad, el horror sobrenatural y la tradicién del horror en la cultura de masas moderna o
contemporinea. Con lo anterior se pone en movimiento el trabajo de criticos y artistas que se ocupan
del caracter ético-politico de la violencia y el narco en el territorio mexicano contemporaneo.
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Halloween en Culiacan | Nifio disfrazado de sicario en Culiacan - En Punto
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Fig. 1. Video Halloween en Culiacan. Nifio disfrazado
de sicario.

La imagen y el video de este “niflo sicario” me son escalofriantes porque me
recuerdan un acontecimiento peor de estremecedor, pero dolorosamente cercano
en sus fronteras y en sus condiciones semidtico-culturales. Me refiero a los aconte-
cimientos sucedidos en mayo del 2015 en la Ciudad de Chihuahua, Chih. México.
El jueves 14 de mayo cinco adolescentes (uno de once afios, dos de quince y dos
mujeres de trece) jugaban a ser sicarios y decidieron incluir en su juego macabro
al nifio Cristopher Raymundo Marquez Mora de seis afios a quien en un terreno
despoblado ataron y torturaron. El reporte policfaco brindado por los medios
de informacién (Aristegui Noticias, “Tragedia en Chihuahua”; “Nifios juegan a ser
sicarios”) decia que el cadaver de Cristopher fue localizado el sabado 16 de mayo,
cerca de un arroyo donde lo habian semi-sepultado, cubierto con maleza y restos
de un animal muerto. Su cuerpo presentaba heridas de arma blanca, golpes en el
rostro con piedras y sofocamiento. Los nifios y las nifias que jugaron en el 2015 a
ser sicarios y sicarias vivian en la colonia Laderas de San Guillermo, una de las tan-
tas colonias marginadas, ademds de precarizadas de esta ciudad. Los adolescentes
fueron descubiertos porque uno de ellos en su arrepentimiento decidié contarle lo
sucedido a su madre y quien fue la que informé todo a las autoridades. Jugar con
el asesinato, con el imaginario de lo criminal y con lo macabro es uno mas de los
multiples rasgos preocupantes que durante mas de una década siguen reaparecien-
do fantasmaticamente en el México de la “maquina narco”.

Es justamente este cardcter fantasmal y sobrenatural lo que determina la atmos-
fera completa en la que se desenvuelve el relato de Carlos Velazquez. El coahui-
lense hace patente en su cronica angustiada uno de los miedos mas profundos que
pueden volverse realidad para cualquier mexicano que habita en las inestables, y
por eso espantosas, narcozonas del norte mexicano: el encuentro material con el
“necropoder” representado directamente en la figura del sicario. El relato “If you
tolerate this your children will be next”de Velazquez inicia precisamente asi: “Una
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noche, por fin, mis peores temores se cristalizaron. Tuve un encuentro con un sica-
rio.” (175). El autor, quien en todo su libro nos ofrece veinticinco estampas estre-
mecedoras de lo que es vivir en el norte mexicano en la época de la narcoviolencia
extrema, nos especifica en el primer parrafo de dicho relato testimonial que no era
la primera vez que se encontraba con las subjetividades criminales al servicio de los
carteles del narcotriafico mexicano:

No era la primera vez que topaba a uno. Solia encontrarmelos en los burritos
de hielera de la deportiva los sabados a las dos de la mafiana. En la fila del
banco, Oxxos, semaforos en rojo, en el estadio de futbol. Cargando gasolina.
O en bares y cantinas de mala muerte. Hasta en la barra del Applebee’s. Bas-
taba con gtiacharles la pinta, el paradillo, para saber que estaban al servicio
de la delincuencia. Eran oficiosos, listos, entregados. Y estaban morros (175).

De hecho, esta separaciéon introductoria que el mismo Velazquez nos hace saber
de la condicién diferencial entre los encuentros comunes, cotidianos con los jove-
nes sicarios seducidos por el poder del narco y entre el encuentro tenebroso que
esta a punto de narrarnos; es lo que determina el derrotero del presente analisis.
Pues, el tipo de sicario con el que él y su pequefa hija tendran la lamentable suerte
de encontrarse, es un tipo de asesino que configura su subjetividad asesina desde
la exacerbacién de lo anormal, de lo abyecto y de lo horrorifico. Serd una subje-
tividad monstruosa: una patticular masculinidad exaltada/exacerbada del México
contemporaneo que Sayak Valencia clasifica como el tipo de sujetos y practicas
resultado de las reinterpretaciones machistas del neoliberalismo extremo con con-
secuencias sociales fatales de devenires gore/snuff en todo el territorio nacional.
Proceso complejo —esta produccion de subjetividades monstruosas— que obedece
(segiin Valencia) a una reproduccion acritica del proyecto de modernidad basado
en los conceptos difusos e ilusorios de progreso y ascension social que han termi-
nado por forjar un performance de género machista perpetuadora de masculinidades
hegemonicas, ya tradicionales, que ademas son redistribuidas diariamente entre los
varones mexicanos desde una plataforma bio/necropolitica a través del Estado y
la sociedad (la iglesia, los mass media, 1a familia, la economia, la cultura popular/
narco cultura, etc.) de manera normalizada (“Teorfa transfeminista para el analisis
de la violencia”).

Si uno de los problemas centrales para el desmontaje de las “masculinidades
hegemonicas” —tal como en 1998 lo sefialara Jack Halberstam— es evidenciar el si-
lenciamiento, la invisibilidad o la marginacién de las “masculinidades alternativas”
(femeninas, disminuidas/insuficientes, precarizadas, racializadas, minoritarias). El
juicio de Halberstam sigue convocando a la reflexion, puesto que es evidente que
en gran parte de las sociedades occidentalizadas/colonizadas:
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[...] la masculinidad se asocia a valores de poder, legitimidad y privilegio; a
menudo se la vincula, simbdlicamente, al poder del Estado y a una desigual
distribucion de la riqueza. L.a masculinidad parece difundirse hacia fuera en el
patriarcado y hacia dentro en la familia; la masculinidad representa el poder
de heredar, el control del intercambio de las mujeres y la esperanza del privi-
legio social (01).

Desde ahi, entonces, que el grave problema de las masculinidades monstruo-
sas del sicario mexicano deba continuar siendo uno de los ejes centrales dentro
de los estudios de género. Pues, tanto la corrupcién del Estado mexicano como
el necroempoderamiento que representa la narcomdquina mexicana vienen a conjuntar
una formula sangrienta que sigue potenciando la configuracién de subjetividades
hiperviolentas alentadas y cegadas por las promesas de: riqueza, poder, hipercon-
sumo, admiracién social, hiper privilegios, etc. Por ello, en: “[...] todo argumento a
favor de erradicar la violencia criminal debe tener en cuenta que ésta es uno de los
valores estructurales en la axiologfa heteropatriarcal y, por tanto, que las estrategias
para combatirla deben hacer énfasis en un andlisis critico de la construcciéon del
género (masculino) en México” (Valencia, “Teorfa transfeminista” 72).

En el mismo sentido, lo que he denominado la configuracion monstruosa del sicario
mexicano recibe un tratamiento especifico en el andamiaje epistemolégico que Sa-
yak Valencia ha estructurado bajo la reconocida categoria del Capitalismo Gore, me
refiero al devenir de los nuevos sujetos del capitalismo brutal contemporaneo que
produce, que gesta estas nuevas subjetividades barbaras que Valencia bautiza como
sujetos endriagos:

[...] formulamos el término endriago, para hablar de estas subjetividades ca-
pitalisticas que surgen en el contexto del capitalismo gore. Lo hacemos asf,
pensando en la pertinencia de la tesis de Mary Louise Pratt, quien afirma que
el mundo contemporaneo esta gobernado por el retorno de los monstruos
(Pratt 2002, 1). El endriago es un personaje literario, un monstruo, cruce de
hombre, hidra y dragdn. Se caracteriza por su condicién bestial. Es uno de
los enemigos a los que se tiene que enfrentar Amadis de Gaula. [...] Propone-
mos esta analogia entre el endriago (como personaje literario que pertenece
a los Otros, a lo no aceptable, al enemigo) y las subjetividades capitalisti-
cas y violentas representadas por los criminales mexicanos. Lo hacemos asi
porque consideramos fundamental tomar en cuenta que la construccion del
endriago se basé en una optica colonialista que sigue presente en muchos
territorios del planeta considerados como ex-colonias y que recae sobre las
subjetividades capitalisticas tercermundistas por medio de una recoloniza-
cién econdmica que se afianza a través de demandas de produccion e hiper-
consumo globales, creando nuevos sujetos ultra violentos y demoledores que
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conforman las filas del capitalismo gore y del narcotrafico como uno de sus
principales dispositivos.

Y alo que también cabe agregar:

Entendemos a los sujetos endriagos como un conjunto de individuos que
circunscriben una subjetividad capitalistica, pasada por el filtro de las con-
diciones econdmicas globalmente precarizadas, junto a un agenciamiento
subjetivo desde practicas ultraviolentas que incorporan de forma limitrofe y
autorreferencial “los sistemas de conexién directa entre las grandes maquinas
productivas, las grandes maquinas de control social y las instancias psiquicas
que definen la manera de percibir el mundo” (Guattari y Rolnik 2006, 41),
asf como el cumplimiento de las demandas de género prescritas por la mas-
culinidad hegemonica (“Capitalismo gore: narcomaquina y performance de
género” 04).

Los sicarios “morros” con los que Velazquez cotidianamente se encontraba co-
rresponden a estas espirales de violencia donde —en la mayoria de las ocasiones— se
conjugan condiciones de: pobreza/precaridad, frustracion, insatisfaccién, heroi-
ficacién criminal y odio (Valencia, “Capitalismo gore” 04) tal como lo podemos
constatar aqui: “Si a cualquiera de ellos le hubieran ofrecido por estudiar los mis-
mos dos mil quinientos a la semana que le pagaban los capos, estoy seguro que no
abandonarfan al narco. La escuela no otorgaba poder: la ranfla, los corridos a todo
volumen, el Tecate entre los giievos, la nariz constipada de coca, que los policias
te la pelen” (Velazquez 175) Pero como vengo destacando, el encuentro central de
su relato sera diferente porque corresponderd a la irrupcién de un monstruo en el
transitar citadino de un ciudadano comun junto a su pequena hija. Una “aparicion”
testimoniada magistralmente por Velazquez donde se registran las caracteristicas
anomalas y reconfigurativas del asesino serial mexicano.

Me acompafiaba mi hija. Salimos del cine a las 9:50 y no habia ni un pinche taxi
en la calle. Ni siquiera eran las putas diez y la ciudad ya se habia dopado. Parecia
que se habia metido un par de clonazepames y no despertaria en dieciséis horas.
Era sabado. Senti coémo toda mi miseria se me vino encima. Me recriminé por ha-
ber sido tan estupido. Me arrepenti de llevar a la nena a una funcién que terminara
a esa hora. Mi hija me rogé tanto por la pelicula, que fui incapaz de negarme. Debi
decitle que no. Debimos esperar al dfa siguiente. Pero ya ni existia el matiné. Nunca
en mi vida me habia sentido tan vulnerable. Parado en un bulevar con mi heredera
en los brazos, mas una cubeta de palomitas y una diadema. “Qué vas a hacer ahora,
imbécil”, me preguntaba. “;Caminar con una nifia de cinco afios por Torredn a
esta hora?” (Velazquez 175-176).
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A partir de ese momento, todo se convertira en un relato en clave de narrativa
sobrenatural. El horror urbano mas puro, pero transfigurado y desenmarcado de la
ficcion, pues estaremos tratando con realidad, con una crénica de sucesos estreme-
cedores. Las calles vacias, el terror por toda la noche, el terror propio con el que la
violencia del narco ha impregnado gran parte de las ciudades del norte mexicano
y de la mayor parte del territorio nacional. Una esquina solitaria y un padre horro-
rizado junto a su pequefia hija: “El miedo me habfa paralizado. Debi llamar a un
amigo, a la mama de mi hija, a un compafiero de la oficina, y pedirle que fuera a
recogernos. Pero todo me era confuso. Estaba desesperado. Y no podia reaccionar
adecuadamente” (Velazquez 1706).

El escenario especial para la irrupcién del nuevo monstruo mexicano estaba
preparado: una ciudad de pulso anormal regulada por el miedo a la muerte, al
descuartizamiento, a la vulnerabilidad del cuerpo, de los cuerpos. Los cuerpos de
un padre y de una hija en peligro por solo asistir al cine un poco mas tarde de la
“nueva normatividad” instalada por el asedio de la narcoviolencia:

¢Qué es exactamente un monstruor Dos condiciones parecen ser necesarias
para que exista un monstruo: la anomalia y el peligro. E1 monstruo implica
una irregularidad, una excepcionalidad, algo que representa lo imprevisible
asaltando el estado de las cosas. Sin embargo, lo puramente diferente no es
monstruoso; el monstruo convoca también un estado de peligro, es algo que
no sélo interrumpe el estado de las cosas, sino que ademas lo amenaza (Paola
Cortés-Rocca 340).

Y si el monstruo como figura cultural que es “pura cultura” (segin Jeffrey
Cohen) ha sido siempre un termémetro super eficaz de los miedos, de las ansieda-
des, de las imaginaciones nacionales o sociales; es comprensible que el imaginario
cultural del México actual comience a poblarse de estas configuraciones que son
altamente ambiguas y sobrecogedoras. Monstruos particulares y singulares de la
Narconacion mexicana que hibridan el odio y la frustracién; monstruosidades que
siempre son una mezcla: la pobreza y la muerte, el machismo y la violencia, el cuer-
po y su vulneracion. Tal como lo expresara Foucault cuando explica sobre “épocas
y monstruos”:

¢Qué es el monstruo en una tradicién a la vez juridica y cientifica? Desde la
Edad Media hasta el Siglo XVIII que nos ocupa es, esencialmente, la mezcla.
La mezcla de dos reinos, reino animal y reino humano, el hombre con cabeza
de buey, el hombre con patas de pajaro-monstruos-. Es la mixtura de dos
especies, la mezcla de dos especies; el cerdo que tiene cabeza de carnero es
un monstruo. Es la mixtura de dos individuos: el que tiene dos cabezas y un
cuerpo, el que tiene dos cuerpos y una cabeza, es un monstruo. Es la mixtura
de dos sexos: quien es a la vez hombre y mujer es un monstruo. Es una mix-
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tura de vida y muerte: el feto que nace con una morfologia tal que no puede
vivir, pero que no obstante logra subsistir durante algunos minutos o algunos
dfas, es un monstruo. Por ultimo, es una mixtura de formas: quien no tiene
ni brazos, ni piernas, como una serpiente, es un monstruo. Transgresion,
por consiguiente, de los limites naturales, transgresiéon de las clasificaciones,
transgresion del marco, transgresién de la ley como un marco: en la mons-
truosidad, en efecto, se trata realmente de eso” (68).

“La Mula” el sicario monstruoso que Veldzquez y su hija conoceran ese saba-
do por la noche, configura esa mixtura sefialada por Foucault: pulsién de vida y
de muerte. Mezcla escalofriante de partes; de cuerpo y cabezas; de lo vivo y de lo
muerto. Al menos, eso lo podemos constatar en la representaciéon visual que el
ilustrador Israel Garcia Corona preparé para el texto de Velazquez: que también se
publicé en la revista Letras Libres:

Fig. 2. Ilustraciéon “La Mula” de Israel Garcia Corona.

—126—



Masculinidades monstruosas. Narcocultura, narcoviolencia y sicariato...
Vladimir Guerrero Heredia

Pero, también la negociacion de fronteras entre letra e imagen se vuelca hacia
lo monstruoso para dar a luz a otra magnifica representacion en la propuesta del
artista visual Adan Bustillos quien desarrolla la siguiente configuraciéon de “La
Mula”:

Fig. 3. Ilustracién “La Mula” de Adan Bustillos.

En ambas imagenes se constituye el horror que Velazquez plasmé asi:

Hse morro era la “Mula”. O uno de su tipo. Una especie de chamaquito
empleado por el narco como desmembrador. Un informante, ex policia mu-
nicipal, me habfa contado sobre estos carniceros de barrio pobre. Se ponfan
a fumar pintos, soda con mota, o crack, y decapitaban a sus enemigos a cu-
chillazo limpio. Nada de técnicas sofisticadas. Cables, espadas o mamadas de
esas. Destace al estilo marranero. Segun el informante, él habia presenciado
una exhibicién de la “Mula”. El morrito habia descabezado a tres de un tirén
en una finca de Francisco 1. Madero. “Los Zetas con eso pretendian ofuscar-
nos”, me dijo. “Esto es lo que les va a pasar a todos los que no se alineen, nos
amenazaban”.

Lo que mas me habia sorprendido del relato del informante no era la frialdad
o la safia para matar del morro, era que bien loco se ponia a hablar con los
muertos. “Les platicaba, cuando ya todos nos retirdbamos, se sentaba en el
piso y les dialogaba”. Qué puta locura. A esa edad era para que todavia jugara
a las canicas, no tirandole netas a los cadaveres que fabricaba (Velazquez 177).
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Velazquez le habia hecho la parada y subido (junto a su hija) por desesperacion
a un pseudo taxi que manejaba el joven asesino. Lo identificé de inmediato: olia a
sangre seca y estaba totalmente drogado. Un joven de no mas de diecisiete afios:
moreno y enflaquecido por la droga. Aterrorizado, el pasajero de la muerte pregun-
t6 el costo del viaje y recibi6 la siguiente respuesta:

“Mil pesos”, me dijo. Y soltd una risa enferma. De hiena. Luego una carca-
jada macabra. Lo decia en serio. En ese momento se me desprendi6 el culo
y fue a dar hasta el suelo. No me vi en el espejo, pero seguro me puse livido,
porque el cabron continué con su pinche risita. El viaje no costaba mas de
treinta pesos. Le habria dado cien, doscientos. Los mil. No los traia, pero
podia sacarlos del cajero. Pero lo que temfa es que esos mil fueran en realidad
un pretexto para desatar algo que no podria pagar. No con dinero. | | Y ahora
estaba encima de ese taxi. Y me sentfa un hipdcrita. Mejor debi haber muerto
de un infarto. Y no poner a mi hija en riesgo. Qué clase de padre era yo si no
la podia proteger. Volteé a ver a la nena y un brutal aullido de dolor, como si
ya me estuvieran cortando la cabeza, querfa escapar de mi garganta. No era
producto de mi paranoia. Asi es como empiezan las cosas, me decfa. Esa pe-
ticion iba a jodernos pa’ siempre. Vinieron a mi memoria todos los anuncios
de desparecidas, de niflos muertos, y se me parti6 el alma (Velazquez 178).

Nos testimonia, después, que no contaba con el dinero suficiente para cumplir
con las exigencias de “La Mula” algo que lo llev en distintos momentos a pensar
en lo mas terrible que pudiera haberle sucedido a él y a su pequefia hija:

“Traigo doscientos”, le espeté algo enérgico. Habia decidido no discutir con
¢él. No provocarlo. Pero he demostrado que no era mi noche. Me habia ab-
sorto tanto en mis pensamientos que no me percaté de que estabamos en la
esquina de mi casa. Pero de nada servia. Podrian desollarme ahi mismo y mis
vecinos no saldrian. [ | Abti la puerta del taxi y le extendi el billete de dos-
cientos. Esto ultimo lo alteré. “Guardate tu pinche dinero”, me grit6. “No,
témalo”, le rogué. “Que te lo guardes”, dijo apretando los dientes. Agarré a
la nifia y le dejé el billete en el asiento. “Qué no entiendes. Llévate tu dinero
0 quieres que te parta toda tu reputa madre”, me amenazé. Lo recogi. “Eh,
compa, esta linda la morrita”, dijo. Lo vi a los ojos por tltima vez y me bajé
con la nifla en brazos. Algo pasé en ese cruce de miradas, que no le gusto,
porque apenas habfa caminado como tres metros se bajé del carro. Caminé
hacia atras, hasta repegarme a la pared. Listo por si tenfa que bajar a la nifia.
No sé de donde la sacé. Pero trafa en la mano una tabla de esas que se usan
para darle vuelto al cazo de los chicharrones. Venia hacfa mi, pero se detuvo
justo a la altura de cofre. Las luces de los focos le pegaban en las piernas y en
la cintura. Entonces vi todos los muertos que trafa cargando. No sé si era un
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efecto de la luz, pero se apreciaba que lo andaban rondando como cuando el
sol pega en la atmosfera y revela particulas de polvo (Velazquez 179).

La visién de todos los muertos que cargaba “La Mula” junto a él es una de
las visiones mas escalofriantes que nos puede ofrecer la crénica testimonial del
México de la narcomdquina. Una visién de un pafs sangriento, mutilado, repleto de
cuerpos rotos y cadaveres fragmentados.

Me gustaria comentar —ya cerca de mi conclusion— la otra posibilidad trans-
medial-transtextual que ofrece el titulo del relato aqui abordado. Ya que el titulo
también conecta con una imagen por igual de macabra como lo que acabamos de
describir o registrar. Proviene de un cartel propagandistico utilizado por el bando
republicano durante la Guerra Civil Espafiola. Es un cartel que funcioné para mo-
ver los afectos a través del horror y hacerse del apoyo internacional. En la imagen
aparece el cadaver de un nifio asesinado por los bombardeos del bando nacionalis-
ta y hacia un llamado a sumarse a la lucha, pues si el mundo toleraba esto, sus hijos
serfan los siguientes. La imagen es por demas sobrecogedora:

REBELS

=

-,

F YOU TOLERATE THIS
YOUR CHILDREN WILL BE NEXT

Fig. 3. Ilustracién “La Mula” de Adan Bustillos.

Inicié este trabajo desde la reflexion de las terribles imagenes de un nifio dis-
frazado de sicario monstruoso y asesino en este 2019 en Sinaloa, México; una
imagen que también me llev6 a recordar los fatidicos acontecimientos de mayo
del 2015 en la colonia Laderas de San Guillermo de la ciudad de Chihuahua. Sin

duda creo que algo debemos hacer para que las violencias monstruosas no nos
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susurren terrorificamente al oido: “Tus nifios son los siguientes”. La persistencia
critica es una de esas labores que desde la academia podemos continuar realizan-
do. Un gesto alegérico, como ya otros y otras han expresado. Un gesto de mirar
a la Medisa monstruosa de nuestros contextos como lo hiciera Perseo: la imagen
escudo del horror.
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