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Mis amigos dicen que no tengo nada para decir,
que casi nunca tengo una palabra sobre lo que tarda 
en aparecer, aunque nunca se aclaran
salvo en giros de separación y silencio.
En la cúspide están todos, tan lejos
que el teléfono no suena, y cuando llaman
estoy tan hecho polvo que no contesto
para poder hablarte sobre lo que me espera.

Mis amigos dicen que debería salir un poco menos,
que debería cambiar los hábitos porque practico
una rara fortuna que no me asienta
ahora que veintiséis años salen de las páginas
como explosiones en desiertos destruyendo todo
lo que repele al habla. Nadie se entiende,
pero madre dice que estoy susceptible
aunque sabe poco de mí, y mi padre asiente
mientras mis hermanos giran en sus propios desiertos.

Un dolor punzante que crecía hasta el rojo y el fuego 
me cortaba todo el tiempo, pero nadie pregunta
mientras imagino un sol perfecto para la mañana,
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solo tú sabes que esto es para ti,
no sé cómo seguir o perseguir
en las acumulaciones de la mirada

sobrevivo solo el tiempo 
no sé si conseguir lo que el sol me señala
todo lo que digo es lo que oigo
para decir algo digo nada.


