El hilo mas intenso de la memoria

Por Diamela Eltit

La medida cronoldgica del tiempo es una ficcion. Lo es porque el tiempo es mul-
tiforme, nunca lineal, sin principio ni fin. Transcurre de espaldas a cualquier cro-
nologia pero, en el interior de esta clasificacién convencional del tiempo —sus
c6digos y sus signos— se escriben las huellas que establecen los sucesos. Allf se
fijan los hitos que marcan puntos de inflexion para trazar la linea historica estable-
cida por los pactos sociales.

La antigua leyenda de la Caperucita Roja se convirtié en cuento infantil. Un
relato que puso y expuso a la nifia, derrib6 a la abuela, marcé las estrategias de-
moledoras del lobo y advirtié que las nifias estan en peligro ante cualquier bosque
(me refiero al acecho imponente de los arboles). Porque en los cuentos, digamos,
clasicos, el lobo se come a la abuela y se apresta a caer sobre la nifia. Lo que estd en
el centro de este relato es la genealogia de mujeres, la siempre peligrosa, milenaria,
circulacioén de las ninas, el simulacro, la devoracion.

Alejandra del Rio, atraviesa los siglos, retrocede, se detiene en esa precisa narra-
tiva infantil y construye un texto poético donde descentra los cuerpos, los repiensa,
los desplaza, los convoca. Con indiscutible maestria, traslada el rojo hasta conver-
tirlo en un hilo de sangre como lugar protagénico. Rompe asf la épica masculina
de la guerra y la herida y deposita en la sangre menstrual de la mujer la trama que
tifie el rojo-caperucita. De esa manera estalla la poética que atraviesa el poema.
Administra y disemina la letra hasta que la sangre adquiere la calidad de soporte
del relato.

La capucha es el signo que ordena lo clandestino. La Caperucita muta en capu-
chita y se desplaza con el lobo, esta vez compafiero, escudado en su piel de oveja.
Un lobo invadido por una erética corporal y politica que permite vislumbrar la
opresion y el crimen. El poema caperuza se refugia clandestino en los afios de la
dictadura, la peligrosa circulaciéon de los cuerpos, el padre comunista, los pasos
sigilosos, el peligro.

Alejandra del Rio trabaja la memoria desde un lugar inesperado que es, a su vez,
preciso. El texto da cuenta de la violencia, indica la estrategia y el camuflaje que se
requiere para pervivir. Desde el cuento infantil, a partir de su imagen reconocible,
se desencadena un trabajo literario sorprendente que reteje el cuento hasta conver-
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tirlo en un patrimonio sudamericano de la resistencia-nifia deambulando por un
bosque otro. Un bosque Igualmente tenebroso.

Este texto poético escoge la familia como centro de habla, pero se trata de
una familia que se encarna en un poderoso y hasta macabro relato infantil como
un modo de proteccién y de fuga ante el tiempo que les corresponde enfrentar.
Habitan en un bosque periférico y amenazante que requiere de la mascara propor-
cionada por la capuchita. Asi la mujer capucha se erige como la protagonista de
una historia de sobrevivencia. Pero en este cuento negro y rojo, en medio de esta
precisa trama capucha, el lobo es repensado, revaluado, erotizado. El lobo forma
parte del pacto.

El tiempo histérico lo protagoniza la dictadura. Los ultimos afios que contie-
nen los primeros. Esos afos del texto marcan un final y la salida. Aflos de resis-
tencia de la familia capucha, afios de ira y de duelo ante una maquinaria pensada
para destruir. Después, cuando ha terminado el largo acoso dictatorial, se abre un
escenario detenido, neutro, algo asi como un reloj digital que anunciara de manera
burocratica la parte mas tediosa de una simple repeticion.

Pero hoy, la publicacién de este libro permite ver como se une, se amalgama,
prolifera el tiempo, especialmente el de la violencia estatal. No se puede separar el
texto, su cuidadosa escritura y su habitar periférico, del dltimo presente que vivi-
mos. Este tiempo atiborrado de pasado que se hara centro en un futuro. Se trata
una vez mas de pensar el bosque, el lobo y la nifia y cémo no a la abuela en su
cama. Las carencias.

Habria que unir los afios que mueven el poema de Alejandra del Rio con la poé-
tica de pobreza y resistencia de todos los tiempos. El tiempo de hoy, el que trans-
curre ahora mismo. Quizas se podria pensar, a partir de la propuesta literaria de
“Capuchita Negra” que la Caperucita-capucha estuvo dormida en el bosque junto
a su abuela durante unos afios en los que propusieron descansar para recuperar o
afinar o reparar sus fuerzas y ajustar sus capuchas. Que en el afio 2018, el afio de
la insurreccidon capucha de las mujeres jovenes, partié una época nueva para una
gran cantidad de caperuzas. Que una multitud de ellas salieron del bosque. Que
mas adelante, se plegaron a los otros y a las otras de manera necesaria, sin capitular,
después de ejercer una forma de descanso.

Porque las caperuzas, ya organizadas, denunciaron a los asaltantes del bosque
y de las nifias y volvieron a ponerse sus capuchas, la misma que poetiza Alejandra
del Rio. Que ellas, como protagonistas de una escena innegable, se juntaron con
los buenos lobos que adoptaron su capucha para resistir.

En el texto poético de Alejandra de Rio, se levantan los lobos-compafieros
(dejemos afuera los soplones, a los invasores) y cuanto le deben ellos a las capu-

—221—



DOCUMENTOS TALLER DE LETRAS
N® 67

chitas negras, le deben el equilibro y la equidad, le deben la madre y a la abuela de
la caperuza-capuchita. Le deben alcanzar la equidad de su capucha y de su marcha.
Le deben al libro “Capuchita Negra” que de manera brillante elaboré Alejandra
del Rio pensando en el ayer, en la memoria y su repeticion. Una memoria que es
necesario entender para enfrentar el presente de una manera luminosa, sin bosques
que interrumpan el buen curso de la luz y de la brisa. Porque, como dice el poe-
ma: “deja la puerta abierta a la fragilidad/ y los que estdn rotos/ se haran fuertes
mientras sigan juntos”.
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