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*
Antes de torcer en una esquina, la mujer le responde al militar: jCallate, hueén!

La tanqueta continda su marcha intransigente mientras ella sigue su transito
hacia la plaza.

Milicos culiaos, vayan a huear a otro lado, manga de chuchesumadres.

Su garganta no cesa de producir y reproducir la rabia acumulada por décadas,
el miedo.

Vayan a huear a otro lado, repite incansable, métanse su toque de queda por la
raja.

La sucesion de agravios se replica desde la sintonia de otras gargantas. Gritar es
un acto de liberacién, de plantearse incontrarrestable en el espacio publico inter-
venido por la disuasiva militar.

iMilicos culiaos!

iAsesinos culiaos!

iVendepatria culiaos!

iLadrones culiaos!

iMilicos culiaos!

iHijos de putal

Enfrentar las armas con el grito mas recondito, liberarlo de su contencién de
afios, siglos. La extenuacién de la garganta frente a las silabas articuladas que sig-
nan una histérica acumulacion represiva. Se disloca la palabra, teatraliza su expre-
sividad. Su pulsion arremete indesmentible. La intensidad del grito descoloca y

desbarata las posiciones de dominacién. Cuando el cuerpo esta totalmente desat-
ticulado de sus posibilidades expresivas, es el grito el que sostiene la resistencia.
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*

Despertamos agazapados. Horizontales. Un solo organismo en cuarentena hos-
pitalaria. Los dos como uno despertamos en la cama apenas contenedora de nues-
tras incipientes rebeldias.

La ciudad amanece y permanece inalterable, contenida por la inmanencia de los
cerros. Rodeada de cumbres de las mas diversas alturas. La ciudad en la que des-
pertamos es también contenedora de la subversiéon que fluye por los cauces y las
calles. Esa fuerza inagotable que fisura el territorio y horada la geografia buscando
siempre nuevas posibilidades de extension.

Despertamos incompletos, buscando la falta que nos designa y nos mantiene
unidos en esta cama donde las huellas permanecen imborrables.

Hacinados permanecemos en estado de cuarentena, recluidos de las inclemen-
cias externas. La calle aparece como espacio vigilado por los aparatos burocraticos
y militares del Estado. Salir es exponerse a la irracional y desatada violencia ejerci-
da constitucionalmente.

Nos contenemos. Rebasamos cada uno de los bordes que nos dibujan y definen
como sujetos. Terciamos irreverentes cada vez que entablamos didlogo con las
enfermeras. Nuestros limites pierden forma, nos volvemos corporalidad indeter-
minada, mutante, abierta e irreconocible por los sujetos que transitan fuera. Somos
materia indisociable, nos situamos desde la indeterminacién que ilumina y a la vez
interroga sobre las nuevas potencialidades de relacion. Se reconfigura entre noso-
tros el deseo, el afecto, las pulsiones que nos mueven ya como conjunto.

Nuestra rebeldfa consiste en pensarnos y sabernos un nosotros, fuera del indi-
vidualismo que mancill6 a las luciérnagas que ven en la reagrupacion la manera de
resistir. Refundar la colectividad suprimida.

*

La noche galopa en sus explosiones.

Lejanas explosiones en la periferia.

La noche galopa militarizada.

La noche se extiende en el territorio nacional, ocupa cada uno de los recovecos

de insubordinacién. La noche obliga al silencio. La noche se concentra en uno de
los puentes que cruza el tfo. Uno de los tantos puentes. El mas cercano a la plaza.
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La noche se acostumbra. Se detiene la noche en el cruce peatonal que interviene
el asfalto. Frio. Mudo a esas horas el asfalto la noche se prolonga. Se desliza sigilosa
a ras de suelo y se extiende, todo lo abarca la noche que galopa.

Un aullido incierto, quejidos impalpables.

Cede la noche, abre su espacio. Un puente iluminado se dilata. Sombras lo re-
corren. Huyen las sombras aterradas del silencio.

Caen. Caen sombras al lecho del rio. Pesadas sombras que golpean el cemento,
mientras la noche iluminada galopa huyendo de ese puente.

*

Acabo de despertar.

Comienzo a bostezar y a ser consciente del cansancio corporal que me retiene
inmévil. Anoche, o hace unas horas, of la balacera distante de una persecucién.
Disparos secos y temporalmente retardados en respuesta a una rafaga automatica
de seis o siete descargas. Poco a poco se fueron difuminando en la distancia que se
diluye en los margenes de esta ciudad militarizada.

La multitud se recluy6. La plaza en donde millones y millones se reunieron
ahora no es mas que una explanada dislocada. Deambulan apenas los recuerdos
individuales, la colectividad reprimida. Una o dos luciérnagas asoman timidas a
veces como destellando incesantes sus bengalas.

Una acidez interminable impregna estas sabanas compartidas. Una pierna cruza
la mfa y amenaza mi genitalidad exhausta y dolorida. La pierna también es suave.
La pierna siente y reacciona a mis impulsos y reacomodaciones musculares.

Esto no es lo que me contaron sobre el amor. No me dijeron que era buscar
su humedad por la noche, el espacio en donde encajar mis dedos en el abrazo
corporal que se lanza como bengalas en una oscuridad incierta. Quiero dormir y
mas tarde estrujar y presionar mi genitalidad hasta el limite de lo posible, hasta los
calambres, hasta la irrefrenable necesidad de levantarse a orinar. Quedarse erratico
frente al bafio.

No es el amor, son los pactos de convivencia los que nos van a salvar.

Hace dias, apenas un par, interminables caravanas de gente regresaban por la
arteria a sus refugios periféricos, al limite del toque de queda avanzando hacia el
sur. Siempre al sur. Animas murmurando una lengua ininteligible. Un cifrado clan-
destino que recorre la ciudad hacia el sur.
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Nosotros permanecemos tristes en el confinamiento mutuo de estas corpora-
lidades que se aprehenden. Me doy vuelta en la cama para buscar un escape, una
salida a ese cuerpo acido que me excede. Esas piernas suaves y frfas que me abar-
can y reprimen. Me aprisionan con su amargor estancado. Estamos atrapados en el
centro mismo de la disposicién cardinal.

*

Fuerzas de seguridad.

Confinamiento y angustia.

Programa de reparacion ocular.

Traumas oculares.

Heridos oculares.

Pérdida total del globo ocular.

Estallido oculat.

Pérdida del 95% de la visién del ojo.

Evadir el espejo

No reconocerse sujetos heridos.

Espejearnos los cuerpos.

Asimilarnos los bordes, recorrer las honduras.
Estructurar la mirada ciclope.

Habitar el nuevo espacio de bidimensionalidad.

Dormir acurrucado dentro mio.
*

No hay suefios que nos basten esta noche.

Ni uno solo que nos arranque, que nos colme y se incruste en cada uno de los
espacios. No hay suefios que nos basten esta noche. Ninguno que recorra estos
dedos mugrosos de rio. Callosos los dedos. Las bolsitas de género debajo de las
ufias. L.a mugre en el fondo del cauce. Tu piel temblorosa de nifio. Te hundes y nos
arrastramos rfo abajo como si fluyéramos con el mismo rfo. Mis dedos mugrosos
te recorren siguiendo el flujo que desorilla tus bordes frios. Te palpo. Te sigo des-
cendente y aferrados nos hundimos. Nos ahogamos en la intermitencia de este re-
correr. Mis dedos se detienen. Busco tu ojo fijo. Pensamos los cuerpos en el rfo, las
piedras que en el fondo se rozan inertes. Una caricia boca abajo, cerrados los ojos
en el fondo. La mugre que se incrusta en sus dedos hinchados de agua mientras te
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recorro rio abajo y tiemblas. Tiemblas como si el frfo humedo penetrara también
tus huesos condenados.

No hay suefios que nos basten esta noche.

Ni uno solo hay que nos arranque.

Hace dfas las sirenas colman el espacio sonoro de este cuarto.
*

En las esquinas los soldados patrullan, deambulan frente a las botillerias.

Una tanqueta ronda la plaza. Da vueltas y mds vueltas. No para y los semaforos
siguen alternando entre el rojo y el verde. La tanqueta avanza en esa interminable
ronda ciclica del patrullaje institucional.

En esta misma cama donde anoche dormimos, donde anoche no sofiamos, la
infinita circularidad del acoplamiento genital nos mantiene en estricto confina-
miento.

Afuera, abajo, deambulan espectros en absoluto silencio. Desde la ventana po-
demos seguir sus pasos errantes. La noche lo cubre todo de una bruma quieta. Son
animas, nos decimos, por eso nadie las molesta, por eso los militares no se acercan.
Pueden verse, estan ahi, pero no hay posibilidad alguna de interactuar con ellas.
Hablan, pero nadie las escucha. Gritan, pero sus voces no son capaces de traspasar
el umbral de su propio confinamiento. Animas enmudecidas en la inmaterialidad
de su propia existencia. Animas que vagan indescifrables. Espectros que desafian
indiferentes la épica vigilancia del quehacer militar.

*

Oimos disparar la noche

oimos murmullos de dolor

oimos, a lo lejos, inquietantes sirenas
oimos el tronar de los huesos
astillados huesos

oimos nuevamente el dolor

oimos, esta noche, todas las noches
oimos el derrumbe de las trizaduras
oimos pasos

ofmos piedras

oimos el murmullo de las aguas
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oimos nuestros propios cuerpos
oimos palpitar la noche
las sirenas

las interminables sirenas
recorriendo las oimos
esta noche

el recuerdo de otras noches
una nube blanca
extrafiamente blanca
espejeando el mismo cielo
cielo que se oculta

cielo que se pierde

cielo que devora

que vigila

que sospecha

el mismo cielo

tefiido de amarillo

en la noche mas profunda
oimos el desborde

oimos las piedras

llorar las piedras

oimos

otra vez oimos

alguien agoniza

un perdigdn se incrusta
un ojo machacado

un o0jo que no es 0jo

que no sera mas ojo
nunca mas un ojo
reventado de dolor
reventado de espanto

en la noche de sirenas
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esta vez oimos
perdigones contra piedras
en la impenetrable noche

de los ojos mutilados.
*

Despierto temprano. La frazada apenas nos cubre del frio.
Sus pies helados. Las sirenas.
El calor se nos arranca.

Se acomoda, busca un lugar mas profundo en el colchén. Inconscientes casi los
musculos se desplazan y tensan. Apenas se mueve, imperceptible. Bosteza, crujen
las vértebras, reacomoda el cuello y los huesos truenan en la habitacién.

Afuera el ruido es inestable. Un motor se aleja hasta perderse. Escombros con-
tra el piso. Los dfas se parecen todos. Afuera las piedras junto al rio. Las piedras
inmutables que dan cuenta del estado de catastrofe en el que estamos. El toque de
queda permanente, la circulacion vigilada de los sujetos que huyen de sus propios
pasos, el confinamiento obligado al que nos tienen sometidos.

Nifio sin nombre.
Nifia sin nombre.

Quedamos como cuerpos abandonados en el entramado hospitalario de la ciu-

dad.

Nuestros rasgos se difuminan en la estrechez de los abrazos a los que nos afe-
rramos buscando el dltimo rastro de calor. Ese que se nos arranca por las cuencas
vacias de los ojos.

No se ahonda en las vidas previas al hospital.

La nifia esta empefiada. Engendrar una vida que la salve del abismo en que se

encuentra. El nifio busca. Las complicidades de su madre en los bordes de la mu-
chacha.

Este es el pabellon de los mutilados, de los nifios no reclamados. Sujetos ajenos
a la institucionalidad familiar, cuerpos olvidados, absolutamente desechables.
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