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El tiempo de la vida es el tiempo de la Tierra como gran organismo, propone Rita 
Segato en su reciente artículo “Todos somos mortales”. Un tiempo que, como 
parte de ese gran “útero terrestre”, desafía las reglas, la gran omnipotencia de 
Occidente y su obsesión de ubicarnos como especies en una posición sujeta a la 
manipulación de la vida. Desde catástrofes naturales, flujos migratorios incon-
tenibles, una guerra global normalizada, enfermedades, pandemias, femicidios y 
violencia policial, ¿cómo pensar desde el final de los tiempos? ¿Cómo proteger y 
cuidar la vida en el presente? ¿Y cómo registrar esta experiencia, cómo retenerla, 
al desarticular los dominios del necropoder y el biopoder? Estas son algunas de 
las preguntas que aborda Biopolíticas de la visualidad en la necrópolis contemporánea (2019), 
compilado por Javier Guerrero para la revista Cuadernos de literatura.

El dossier abre con el artículo De profesión, femeninas: género, prostética y estética como 
trabajo contemporáneo de Sayak Valencia y Alejandra León Olvera. A partir de una dis-
cusión teórica transfeminista, vinculada a un análisis sociocultural de la feminidad 
prostética como forma de trabajo, las autoras comparan imágenes de Kim Kardas-
hian, las buchonas mexicanas, la sueca Pixee Fox, Valeria Kuckyanova y las mu-
ñecas sexuales de una nueva generación de la empresa estadounidense RealDolls, 
para demostrar un nuevo régimen g-local de un mismo cuerpo hipersexualizado 
e hiperfeminizado. Las autoras proponen pensar desde el transfeminismo como 
herramienta epistemológica cuyo objetivo es des-escencializar los movimientos 
feministas g-locales normalmente apropiados por los discursos gubernamentales 
y las ONG. Para esto, las autoras sugieren un análisis sobre las subjetividades ca-
pitalísticas en el nuevo régimen de género g-local. Una subjetividad que, al ser 
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incorporada de manera estética y prostética, hace parte de las dinámicas que Paul 
B. Preciado llama tecnocapitalismo avanzado y que se vincula con la producción y 
actualización de un régimen de género. Las mujeres con cuerpos voluptuosos en 
la cultura de la celebridad son una síntesis de estos flujos de intercambios econó-
micos y gramáticas visuales. El cuerpo, sugieren las autoras, se redefine de acuerdo 
con su consumo, así como también se distribuye a través de la cultura, el arte, la 
arquitectura y los mass media.

En el segundo artículo, Crímenes cinematográficos: montaje y decapitación, Thomas Ma-
tusiak comienza con una breve comparación reflexiva entre la experiencia corporal 
y la experiencia visual del espectador en una sala de cine en la que el espectador, 
iluminado por la luz de la pantalla, aparece sin cabeza, al igual que la imagen ci-
nematográfica aparece decapitada por el encuadre. Más allá de trazar una historia 
cultural de la decapitación, el artículo se enfoca en elaborar una teoría a través de 
la guillotina como dispositivo visual y la relación entre imagen, cuerpo y violencia, 
desplazada a la sala de cine y a la pantalla a través de dos recursos fundamentales: 
el montaje y el primer plano.

Siguiendo a la crítica Rosana Reguillo, las decapitaciones son crímenes de au-
tor, pues incluyen una marca caligráfica del poder sobre el cuerpo como índice de 
violencia. En el caso particular de México, Matusiak vincula este crimen de autor con 
el cine de autor. Para esto, analiza el filme Post Tenebras Lux (2012), del director 
mexicano Carlos Reygadas, como respuesta a las dinámicas del narcopoder y como 
producción audiovisual de la narcomáquina que nos permite entender la apropia-
ción del medio para fines ligados al horror en la relación violenta entre dispositivo, 
cuerpo e imagen.

El artículo siguiente, Sexy a morir : Belleza y putrefacción en Enrique Metinides de Ca-
milo Hernández Castellanos, parte de la teoría de Frederic Jameson que afirma que 
lo visual es esencialmente pornográfico. El cine y la fotografía, al ser medios fílmi-
cos, nos sugieren que el acto de mirar refiere al deseo de posesión física y erotiza el 
campo visual. El análisis principal del artículo es la famosa fotografía de Enrique 
Metinides, Adela Legarreta Rivas es atropellada (1979).  De la fotografía se destaca en 
particular el uso del flash como parte fundamental de la práctica del fotógrafo, ya 
que, según el autor, al presentar una alteración de la luz durante el día, captura una 
experiencia en donde convergen fascinación y repulsión en relación con la muer-
te. La fotografía nos muestra un ideal cultural que relaciona feminidad, belleza y 
muerte en el orden semántico del cadáver.

La unión entre muerte y sensualidad, horror y deseo construyen las bases de un 
pensamiento erótico a través del cual Hernández Castellanos compara la fotografía 
de Legarreta con la escultura de La transverberación de Bernini citada por Georges 
Bataille. Los rostros de Legarreta y Santa Teresa, aunque distintos, se encuentran 
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en la experiencia del “dolor espiritual”, en el despojo de la subjetividad, la disolu-
ción de la conciencia en un instante de plenitud que cuestiona el acto de la mirada, 
el morbo de la contemplación y el disfrute del objeto femenino y fotográfico. 

El dossier continúa con un híbrido entre testimonio, ensayo y teoría experi-
mental, del actor y director de teatro chileno Alfredo Castro, titulado La piel del 
cine: escrito sobre el Tercer Cuerpo. Castro reflexiona sobre su experiencia actoral en 
el cine de Pablo Larraín y analiza sus filmes Tony Manero, Post Mortem y El Club. El 
artículo se centra en especial sobre la experiencia de su propio cuerpo en escena, y 
parte del Teatro de la Crueldad de Antonin Artaud para pensar una teoría sobre la 
actuación en el cine. El autor indaga en cómo los cuerpos mutan, se deslizan y se 
desplazan en la frontera entre actor y personaje para constituir un Tercer Cuerpo. 
Actor y personaje se encuentran en ese tercer cuerpo como un organismo que aún 
no es, pero que se está haciendo, que adquiere formas, sexualidades e ideologías 
encarnadas tanto en la contradicción como en el conflicto. De una forma similar, 
el cine, según Castro, al ser un espacio íntimo, se compone de un tiempo inmortal. 
Por esto se busca traspasar la piel para caer en el otro, ver la propia imagen inver-
tida, pensarse y pensar a otro que, simultáneamente, lo piensa a él y que expone su 
naturaleza doble. Esto es, para Castro, lo teatral en el cine.

Desde una perspectiva feminista, Alejandra Castillo toma como centro el tra-
bajo visual de la fotógrafa chilena Zaida González Ríos, y lo que ha denominado 
como la “imagen inclinada”, en su artículo Inclinación, parafilias y artificio: la imagen en 
Zaida González Ríos. Si bien la imagen fotográfica se ha pensado desde los teóricos 
masculinos más citados —Barthes, Benjamin y Rancière—, Castillo identifica la 
ausencia de las mujeres en estas teorías. Por esta razón, la autora trae a colación el 
vínculo entre mujeres y fotografía en el cual el feminismo se ha definido al menos 
de tres maneras: afirmación, crítica y alteración. En esta última Castillo añade una 
crítica de lo “femenino” y, en particular, del imaginario de lo femenino materno. 
Este doble gesto crítico constituye lo que se describe más adelante en el texto 
como “imagen inclinada”. La visualidad que la fotógrafa Zaida González Ríos 
plantea se da a partir de esta “inclinación” con respecto al orden identitario de lo 
masculino/femenino, como también frente a la rectitud y rigidez de lo femenino 
materno. Castillo retoma que la rectitud de la pose frente a la cámara es un ejem-
plo bajo el cual el orden masculino occidental ha definido un sujeto. La pose de lo 
femenino, por otro lado, es por excelencia la inclinación. Si bien la inclinación, en 
este caso, se define en relación con una fijeza, Castillo propone un posible desvío 
que denomina parafilias y que surgen como distancia y afecto, atracción y repul-
sión. Un ir y venir diferido que evita definirse bajo lo recto, lo lineal y lo eficaz.

El cuerpo como objeto de análisis regresa con el artículo de Javier Guerrero, 
titulado Las metástasis de la mariposa: Pedro Lemebel y el archivo analfabeto. En este caso 
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se trata del cuerpo enfermo de Pedro Lemebel que se interseca con su propio ar-
chivo. A partir de un encuentro personal con Lemebel en su casa en Santiago de 
Chile en 2014, Guerrero nota que el agujero en el cuello del escritor, después de 
la operación de un cáncer de laringe, ahora ocupa el centro de su habla. Guerrero 
plantea una teoría y un análisis que hace de este agujero un archivo analfabeto por 
medio del cual se rearticula la cultura mariposa y convierte el ano en un órgano 
político popular. 

El artículo se divide en el análisis de diversos materiales del archivo lemebeliano 
que ponen en escena este analfabetismo con una alteración: “anal-fabetismo”. Un 
anal-fabetismo que contiene en sí mismo un agujero anal que perfora y hace visible 
los huecos que la cultura dominante neoliberal busca ocultar. Desde ahí, Lemebel 
habita el ano y lo entiende como productivo para desarrollar una política anal 
que repiensa y relocaliza el cuerpo enfermo, sudaca, comunista, homosexual, entre 
otros. El archivo, por su parte, se caracteriza por esta analidad y opera como un 
corpus que emancipa el ano de manera radical en el mundo. Un archivo anal que, al 
ser inmaterial, enfermo y anal-fabeto, se rebela frente al tiempo lineal de la propia 
vida y a la fijeza institucional. Y si bien: “todo archivo es anal, retiene”, como pro-
pone Guerrero, es una analidad que no deja de ser plástica y productiva, de formar 
y ser formada. Y un archivo que se sólo se articula en la voz de su analfabetismo y 
con su taco aguja como herramienta de escritura con el que Lemebel reinscribe el 
gran mariposario enfermo.

De la escritura enferma, pasamos a la Escritura canoera, propuesta por el artícu-
lo de Rubí Carreño en donde la autora realiza una comparación analógica entre 
genocidio indígena y academia. La autora vincula la mirada clasificatoria de los 
indígenas en las crónicas de Indias y la categorización de las especies de Charles 
Darwin con la percepción masculina del lenguaje femenino. En oposición a esto, 
Carreño se pregunta por la posibilidad de un lenguaje alternativo en la academia y 
en donde escribir en los bordes, término acuñado por la escritora chilena Diamela Eltit, 
constituye un testimonio de esta negación patriarcal de la palabra literaria ajena. 

La autora presenta la marcha de las mujeres del 2016, después de las elecciones 
de Donald Trump en Estados Unidos, como la oportunidad para combatir el ne-
cropoder patriarcal. Estas mujeres, como las yerbateras campesinas o las aristócra-
tas sufragistas y antiesclavistas del siglo diecinueve han creado saberes contrarios 
al necropoder que han hecho emerger las escrituras canoeras. Un ejemplo de estas 
escrituras es el libro Réplicas de Eltit quien, como propone Carreño, al “escribir en 
los bordes” es parte de esta escritura movediza y se ubica en el presente literario 
que une arte y vida. Un cruce que se despliega en la portada del libro diseñada por 
Lotty Rosenfeld con el gesto de tejer y trenzar como analogía de la escritura que 
desarticula la economía patriarcal que la hace sujeta.
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La marcha de las mujeres se extiende en una marea feminista en el ensayo-ma-
nifiesto de Cecilia Palmeiro con el que cierra el dossier. Desde la figura política de 
la loca, Palmeiro documenta los primeros dos años del colectivo Ni Una Menos. 
Frente al discurso mediático misógino y los femicidios, el colectivo retoma la poe-
sía de Néstor Perlongher como modelo central de la figura de la loca que desafía la 
fijación identitaria del modelo gay estadounidense. Con el poeta se inicia la lengua 
de las locas locales que busca emputecer y enloquecer la heteronorma, para ser un 
dispositivo de escritura grupal. Cuerpo y lengua se reformulan en un doble movi-
miento: politización del deseo y erotización de la política. La loca, como fronteriza 
y antiidentitaria, es así, según Palmeiro, la reaparición del sujeto del feminismo 
contemporáneo y la base para pensar las cuerpas femeninas o feminizadas en el 
devenir mujer. 

Como el cuerpo comunal de Lemebel, el grito común de Ni Una Menos sale a 
la calle en función de la poesía. El paro nacional del 2016, que comenzó en la Ar-
gentina, es uno de los ejemplos más paradigmáticos de esta movilización, ya que 
se articuló bajo lo que significa habitar una nueva piel sintética diseñada por y para 
nuestras cuerpas. Una piel que se mueve en colectivo, que abandona la victimi-
zación, para ser productora de valor en la alteración y el artificio, en el “nosotras 
inclusivo”. Marea feminista, insiste Palmeiro, que opera como una microfeminidad 
que afecta lo macro, pero desde abajo, en la lengua de la loca como clave del mo-
vimiento global en marcha.

Biopolíticas de la visualidad en la necrópolis contemporánea nos ubica en debates cen-
trales de lo contemporáneo y presenta el corpus de un archivo cuyas propuestas 
teóricas, políticas, literarias y performáticas, crean la posibilidad de pensar desde 
mundos “alternos” y en cuerpos inapropiables que se exhiben ya no solo para vi-
vir, sino para sobrevivir. Sobrevivir no significa, en este caso, estar más allá de la 
vida, sino, precisamente, traspasarla y hallarse en ella, hacerle resistencia a lo que 
aún parece responderle a las necropolíticas contemporáneas. Cuerpos en devenir 
cuerpas que se desarticulan en su normalización, que irrumpen más que nunca 
en la máquina del presente, en la biopolítica de la visualidad, en los regímenes del 
capital y el mercado neoliberal. Cuerpos en devenir cuerpas que logran reinscribir 
sus propios relatos, que viven y sobreviven para perforar las historias que las han 
hecho sujetas a una piel naturalizada, dominada y explotada. Cuerpos, entonces, 
que no dejan de ser y hacerse las locas en la generación y producción de lo común 
en ese gran útero terrestre.


