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El artículo aporta al estudio de la perspectiva de género en narrativa ficcional de casos 
de violencia de terrorismo de Estado. Se despliega una mirada genealógico-histórica de 
las formaciones discursivas del “ideal regulatorio” (Foucault) de la familia heterosexual 
en Latinoamérica. Se integra la propuesta de Sommer acerca del idilio político-erótico 
de las ficciones fundacionales. Articulamos la reflexión respecto del género con la 
variable étnica, lo que nos retrotrae a la escena fundacional de la Conquista, a otro 
tipo de familia latinoamericana formada por “madres y huachos” (Montecino). En 
esta última, el espesor simbólico del marianismo muestra una particular apropiación 
del ideologema de la beatería. Se analiza el motivo de la venganza de género en los 
relatos Putas asesinas de Roberto Bolaño y Carne de Perra de Fátima Sime. Se des-
prende que los ideologemas de la beatería y la patriotería funcionan como conceptos 
operacionales válidos para abordar la problemática del género.
	 Palabras clave: Memoria de la represión, ideologemas de género, Putas ase-
sinas de Bolaño.

The article contributes to the study of the gender perspective in fictional narrative of 
cases of violence of State terrorism. A genealogical-historical view of the discursive 
formations of the “regulatory ideal” (Foucault) of the heterosexual family in Latin 
America unfolds. Sommer’s proposal on the political-erotic idyll of foundational fic-
tions is integrated. We articulate the reflection on gender with the ethnic variable, 
which brings us back to the founding scene of the Conquest, to another type of Latin 
American family formed by “mothers and huachos” (Montecino). In the latter, the 
symbolic thickness of Marianism shows a particular appropriation of the ideologema 
of the beatería. The motive for gender revenge is analyzed in the stories Killer whores 
of Roberto Bolaño and Meat of bitch of Fátima Sime. It follows that the ideologies of 
sanctimoniousness and chauvinism, function as valid operational concepts to address 
gender issues.
	 Keywords: Repression memory, gender ideologemas, Killer whores of Bolaño.

Recibido: 10/08/2017
Aceptado: 05/03/2019

*   Este artículo forma parte del Proyecto Conicet: Veinte años en la Cartografía literaria 
del Cono Sur, del que soy Coinvestigadora. Directora: Mirian Pino (Universidad de Córdoba,  
Argentina. Temática: Memoria y Derechos Humanos).



Taller de Letras N° 64: 95-110, 2019

96

Estudios de género y memoria de la represión

En trabajos actuales acerca de narrativas de la memoria de la represión 
contamos con algunas líneas de abordajes teóricos que destacan la impor-
tancia de integrar los aportes de la perspectiva de los estudios de género1. 
Recientemente se ha otorgado un punto de inflexión mayor a esta mirada 
en un reciente ensayo, el que propone acuñar la categoría de “memoria de 
género” (Navarrete, 2016), en específico, a novelas que escenifican casos 
de violencia de terrorismo de Estado ejercida sobre mujeres2. Por medio de 
la categoría de “estudios de género”, como sabemos, “podemos referirnos, 
de forma amplia a la producción de conocimientos que se han ocupado de 
esta dimensión de la historia de la humanidad, vale decir, la historia del 
cómo las desigualdades se han generado desde la diferencia sexual y cómo 
estas se han inscrito en la sociedad” (Schongut, 2012: 36). Estudios que 
apuntan a mostrar que el género, o más bien el sistema de significación 
sexo-genérico3 de la cultura patriarcal, solo puede ser concebido como una 
construcción histórico-social, o “sea que se fue produciendo a lo largo del 
tiempo de distintas maneras” (Burin & Meler, 2000: 24).

Si bien la práctica de este tipo de abordajes genealógicos que bucean 
en las condiciones de producción del “ideal regulatorio” (Foucault) de los 
géneros y, por tanto, de la construcción social de la dominación masculina, 
requiere de la ardua labor de cruce y articulación de diversas disciplinas, 
creemos que estos esfuerzos se han mostrado especialmente fecundos para 
el análisis de corpus testimoniales y novelísticos de casos de violencia de 
terrorismo de Estado en Latinoamérica y España. Por nuestra parte, siguien-
do los planteamientos de la poética social de Bajtin, proponemos, en una 
aproximación que tiene un carácter exploratorio, hablar de “ideologemas”4 
de género para el análisis de este tipo de narrativas. Estos ideologemas 
serían el de la beatería y el de la patriotería, los que presentan un complejo 
tramado de interrelaciones como lo iremos mostrando en el hilo argumen-
tativo de este escrito.

La necesidad de integrar la dimensión de género a la exploración de 
las memorias de la represión “parte del enfoque ya tradicional, tanto en el 

1   Entre estos se destacan Jelin, 2002; 2005; 2011. Las feministas académicas anglosajonas 
promovieron el uso de la categoría género durante los años setenta, con el fin de diferenciar 
las construcciones sociales de la biología (Lamas, 2003).
2   En Fugas de la memoria (2016) Sandra Navarrete lee, desde este enfoque, 6 novelas 
paradigmáticas de estos casos, 2 chilenas, 2 argentinas y 2 españolas. Veáse, también 
Vásquez, 2015.
3  El sistema sexo-genérico, entendido por De Barbieri como “los conjuntos de prácticas, 
símbolos, representaciones, normas y valores sociales que las sociedades elaboran a partir 
de la diferencia sexual anatomofisiológica (…) son, por lo tanto, el objeto de estudio más 
amplio para comprender y explicar el par subordinación femenina-dominación masculina” 
(1993, 5).
4  El término “ideologema” propuesto por Bajtin se refiere a rasgos constitutivos de una 
tipología humana y social, a una representación ideológica que un grupo social hace de otro, 
noción que aplicaremos para referirnos a los estereotipos que esencializan y homogeneizan 
las subjetividades (Bajtin, 1994: 65-66). La poética social de Bajtin propone que tanto los 
cronotopos novelescos como sus personajes refractan aspectos relevantes del contexto 
sociocultural del autor empírico.
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feminismo como en la reflexión sobre el lugar del testimonio (Gugelberger, 
1996a), de ‘hacer visible lo invisible’ o de ‘dar voz a quienes no tienen VOZ’” 
(Jelin, web). Labor que conjuga diversos aportes por acercarse a un mul-
tiperspectivismo en la aproximación a este tipo de narrativas, ya que solo 
ampliando el registro de estas experiencias, podremos contar con una visión 
más comprehensiva, tanto de los usos y abusos que el aparato represor del 
Estado hace del sistema sexo-genérico mismo, como de los efectos de estos 
en los procesos de subjetivización y corporización de los sujetos. El pasaje a 
la perspectiva de género es fundamental en estas narrativas de la memoria, 
pues permite que se visibilicen una diversidad de expresiones de feminidad 
y masculinidad, que no responden a esencialismo biológico alguno, sino a 
construcciones históricas, sociales y culturales. Además la perspectiva y 
crítica de género se planteó en una dimensión completamente relacional, lo 
que permite proponerla como una categoría de análisis de las desigualdades 
sociales producidas a partir de la diferencia sexual en situaciones concretas 
y cambiantes. Todo ello sin descuidar el hecho de que la categoría de género 
permite una manera de entender las diferencias culturales que asignamos a 
la diferencia entre los sexos, como una de las variables y características que 
atraviesan los complejos procesos de intersubjetivación que existen entre 
los seres humanos (Lamas, 2003).

Con el fin de evitar el problema de la esencialización o naturalización 
del sistema sexo-genérico de cuño patriarcal –el que fundamenta su au-
toridad en el criterio biologicista de la diferencia anatómico-sexual–, se 
ha propuesto entender la categoría de género como una “construcción 
histórico-social”. El género desde esta perspectiva, habría que entenderlo, 
de acuerdo con Butler, en su doble valencia. Por una parte, desde una 
biopolítica del cuerpo, el género se modelaría como construcción social 
de carácter institucional en torno a categorías binarias identitarias fijas 
de lo masculino y lo femenino, esto es, bajo la inteligibilidad del “ideal 
regulatorio” (Foucault) de la familia heterosexual5. Por otra, desde la pro-
puesta de un feminismo radical (Butler), el género se entendería como una 
construcción social permanente y fluida; un hacer de los cuerpos, los que 
pueden transitar y actualizar diversas posiciones de género. Se hablaría 
entonces de una performance de género.

Es esta doble articulación del género, como constructo social o como 
performance, lo que, de acuerdo con esta autora, permitiría su desenciali-
zación, pues si no “¿cómo podríamos comprender la condición constitutiva y 
compulsiva de las normas de género sin caer en la trampa del determinismo 
cultural?” (Butler, 2002: 13). En otras palabras, es su mismo carácter per-
formático; esto es, un hacer de los cuerpos, lo que le permite a los sujetos 
interrumpir o “deshacer” el ideal regulatorio de género, en tanto estrategia 
para “preservar las prácticas de género como los sitios de la instancia crítica” 

5  Los géneros “inteligibles” serían aquellos que mantienen relaciones de coherencia y 
continuidad entre sexo, género, práctica sexual y deseo” (Butler, 2002). De acuerdo con 
Foucault: “(…) el ‘sexo’ no solo funciona como norma, sino que además es parte de una 
práctica reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya fuerza reguladora 
se manifiesta como una especie de poder productivo, el poder de producir –demarcar, 
circunscribir, diferenciar– los cuerpos que controla” (Butler, 2002: 17-18).
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(Butler, 2002: 13). De ahí que si los procesos de subjetivación sexo-genéricos 
de acuerdo con la hegemonía heterosexual dependen de la materialidad de 
dispositivos y prácticas, esto es, de “la repetición ritualizada a través de las 
cuales esas normas producen y estabilizan no solo los efectos de género 
sino también la materialidad del sexo” (Butler, 2002: 13), es mediante otras 
prácticas, alternativas, esto es, liberadoras de esas restricciones normativas 
que, de acuerdo con Butler, puede pensarse una política que deconstruya 
esa misma lógica hegemónica.

Hacia una genealogía de la construcción de los sistemas 
sexo-genéricos

Integrar la perspectiva de género a la narrativa de la represión requiere 
desplegar una mirada genealógico-histórica de las formaciones discursivas 
que están a la base de la construcción social de los ideologemas de género 
o del sistema sexo-genérico de la familia heterosexual en Latinoamérica. 
En este sentido, historizar las causas, condicionantes y valores de la cons-
trucción social heteronormativa, nos permitirá entender cómo esas formas 
de subjetivación –como lo es la clasificación hombre/mujer, en un contexto 
machista– son dicotomías clasificatorias aptas para el posterior ejercicio de 
tramas de poder entre los sujetos. En especial, en regímenes dictatoriales 
dichas clasificaciones homogeneizantes son reforzadas, debido al fuerte 
carácter de sociedad disciplinaria6 de los primeros, los que otorgan al poder 
masculino militar y a la policía, en tanto tipos de “masculinidad hegemónica”7, 
un poder casi absoluto.

A nuestro parecer, un texto paradigmático por su aporte a la historización 
del carácter de constructo social de los ideologemas de la beatería y el pa-
triotismo del sistema sexo-genérico en Latinoamérica, a base de formaciones 
discursivas de la ciudad letrada latinoamericana, es Ficciones fundacionales 
(2009) de Doris Sommer. Como recordamos, el principal objetivo de la autora, 
es poner “al descubierto lo inextricable que es la relación que existe entre 
la política y la ficción en la historia de la construcción de una nación” (22). 
Esta autora por medio del estudio de un corpus novelístico representativo 
de mediados del siglo XIX y de las primeras décadas del siglo XX, aborda la 
alianza entre los sujetos letrados y la consolidación del Estado, explicando 
cómo eros y literatura se agencian al concepto de patriotismo del siglo XIX, 
para cumplir con la tarea de crear buenos ciudadanos8.

6  La modernidad, según Foucault, se caracterizaría por ser una sociedad disciplinaria, 
panóptica (de vigilancia continua y personalizada), que tiene como objetivo central formar 
cuerpos domesticados, dóciles: “una edad que yo llamaría de ortopedia social” (Foucault, 
1978: 89).
7  La “masculinidad hegemónica” refiere a contextos históricos de determinadas estructuras, 
prácticas y formas de masculinidad, donde se adquiere y se retiene el poder (Hearn, 2004). 
De esta forma, la masculinidad hegemónica es más un ideal cultural que otra cosa, pues 
está constantemente promovida por la sociedad civil mediante la producción mediática de 
“masculinidades ejemplares”, como lo son los estereotipos representados por “deportistas, 
estrellas de cine u otros personajes de ámbito público” (Shogut, 2012: 53).
8  La autora analiza textos paradigmáticos, los que funcionaron como dispositivos de 
promoción de símbolos de la nación en el continente americano: María en Colombia, Amalia 
en Argentina, entre otros.
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Sommer destaca la importancia en estos “romances nacionales” o histo-
rias de amor de la promoción de “la retórica del erotismo que organiza las 
novelas patrióticas” (19), develando con ello la función capital del ideologema 
del amor romántico en estos romances nacionales del siglo diecinueve: “Las 
novelas románticas se desarrollan mano a mano con la historia patriótica en 
América Latina. Juntas despertaron un ferviente deseo de felicidad doméstica 
que se desbordó en sueños de prosperidad nacional materializados en pro-
yectos de construcción de naciones que invistieron a las pasiones privadas 
con objetivos públicos” (Sommer, 2009: 23). Dentro de estas coordenadas, 
proponemos que el ideologema del idilio romántico al promover el deseo 
productivo heterosexual9, sería un subideologema del de la beatería y estaría 
rigiendo en particular, la economía libidinal del modelo de relación sentimental 
que llevaría a la consolidación de la familia heterosexual.

La pasión romántica, (…) proporcionó una retórica a los 
proyectos hegemónicos, en el sentido expuesto por Gramsci 
de conquistar al adversario por medio del interés mutuo, 
del “amor”, más que por la coerción. Las resonancias 
amorosas de la “conquista’ son absolutamente apropia-
das, porque era la sociedad civil que debía ser cortejada 
y domesticada después de que los criollos conquistaron 
su independencia” (Sommer, 23).

El ideologema de la beatería se sustenta en una corriente de raíz “católica-
clerical”10 que corresponde al relato de una verdad única que emana de la 
sustancia divina. En este sentido, no es casual que Sommer al cerrar su 
apartado acerca de “los asuntos erótico-políticos”, traiga a colación otro 
texto fundacional de la cultura occidental, el que después de la creación de 
un mundo nuevo, exhortaba también a: “Fructificad y multiplicaos”.

Ideologemas de géneros en la narrativa latinoamericana

A causa de que el “género” es una de las variables o formas de entender 
las diferencias culturales que asignamos a las diferencias entre los sexos, 
con el fin de integrar la variable “latinoamericana” al análisis de las memo-
rias de género se torna imprescindible la lectura del texto de la antropóloga 
Sonia Montecino, Madres y Huachos: Alegorías del mestizaje chileno. Este 
texto, al articular la reflexión étnica con la teoría de género, nos retrotrae a 
la escena fundacional de la Conquista, en tanto matriz genealógica histórica 
de la familia latinoamericana. De ahí que a las novelas fundacionales que 
escenifican y promueven el deseo productivo de la familia heterosexual como 

9  Desde el aparato escolar se viene formando a las subjetividades en el deseo productivo 
heterosexual: “El concepto de novela nacional (…); se refiere a aquel libro cuya lectura 
es exigida en las escuelas secundarias oficiales como fuente de la historia local y orgullo 
literario (…)”. (Sommer 20-21). Al promover el deseo productivo heterosexual estas 
novelas funcionan como dispositivos de construcción sociocultural de memorias de género 
(Navarrete, 2016: 76). 
10  Institucionalizada por la Iglesia, y en donde la curia erigía sus dominios mediante la 
existencia del Estado Vaticano. La beatería aparecería alegorizada para las subjetividades 
femeninas en la figura de la Virgen con su hijo o la Mater dolorosa.



Taller de Letras N° 64: 95-110, 2019

100

ideal de la nación burguesa, habría que agregar la literatura11 de las alegorías 
del mestizaje (Montecinos 2007), las que, alejadas de la ilusión romántica 
burguesa, nos muestran otra memoria de género que nos enfrenta con una 
familia latinoamericana constituida por “madres y huachos”:

“Madres en el sentido de una historia mestiza que ha 
perfilado la construcción de un femenino y un masculino 
debatido en una religiosidad y en una estructura social 
que nos han entregado una forma concreta de realizarnos. 
Huachos porque somos huérfanos, ilegítimos, producto 
de un cruce de linajes y estirpes, a veces equívocos, a 
veces prístinos. Bastardía temida y por ello olvidada, 
ilegitimidad que conforma una manera de ver el mundo” 
(2007).

Los ideologemas de género en Latinoamérica recibirían su impronta de 
las complejidades inherentes al espesor simbólico que tiene el culto maria-
no en la construcción de las identidades sexo-genéricas. Para Montecino, 
el marianismo en tanto imaginario religioso popular que designa “lo Mater” 
para lo femenino (al identificar la figura de la Virgen con su hijo en brazos 
a la madre soltera); y “lo hijo” para lo masculino, “(…) resuelve nuestro 
problema de origen –ser hijos de una madre india y de un padre español– y 
nos entrega una identidad inequívoca en una Madre Común (la Virgen), (Paz 
1959 y Morandé, 1981)”, lo que permitiría “sublimar” la violencia del trauma 
histórico (38). Julia Kristeva en el texto Stabat Mater explora la función de lo 
maternal como farmakon de la angustia social, apuntando al relato orquestado 
por la Iglesia en Occidente, en el que la relación de Cristo con María ha sido 
erigida como la femineidad modélica, por sus valores de abnegación, amor y 
sacrificio materno por excelencia, incluso de masoquismo (Mater dolorosa)12. 
Es en este sentido que, desde el imaginario popular, el marianismo vendría a 
conformar una particular apropiación del ideologema de la beatería por parte 
de los sectores populares en Latinoamérica. Por esto, si bien la sexualidad 
de la madre soltera13 podría ser entendida dentro de la moral oficial como 
“cuerpo libertino”, al estar asociada al deseo reproductivo y al sacrificio del 

11  Al respecto, veáse el estudio acerca de la poesía mistraliana, Sobre árboles y madres 
de Patricio Marchant y Diferencias latinoamericanas de Jorge Guzmán, pre-textos del libro 
de Montecino.
12  “No es menor el silencio que pesa sobre el sufrimiento, corporal y psíquico del parto y 
sobre todo de esta abnegación que consiste en hacerse anónima para transmitir la norma 
social que personalmente se puede desaprobar, pero en la que se debe incluir al niño para 
educarlo en la sucesión de las generaciones. Sufrimiento revestido de júbilo –ambivalencia 
del masoquismo– por el que una mujer, más bien reacia a la perversión, se permite de 
hecho un comportamiento perverso codificado, (…) Los poderes totalitarios de todos los 
tiempos utilizan esta perversión codificada, este cuerpo a cuerpo del masoquismo materno 
con la ley, para ganarse a las mujeres (…) Haría falta saber en qué medida este papel 
reaccionario de las madres al servicio del ‘poder masculino dominante’, responde ‘a las 
latencias biosimbólicas de la maternidad’ y, a partir de ahí, intentar comprender cómo, 
incluidas o no en el mito de la Virgen, su desencadenamiento expone a las mujeres a las 
más terribles manipulaciones (…)” (228-229)
13  “La fuga de la sexualidad (…) se denotará en la compleja relación de la ‘madre con el hijo’: 
incesto simbólico y, por tanto, ‘perversión’ y transgresión de los órdenes” (Montecino 40).
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cuidado del hijo/a, se la naturaliza o espiritualiza, por compartir cualidades 
con la madre “santa” (beata)14 universal.

En cuanto al ideologema de la patriotería; de raíz “racionalista/liberal”, la 
verdad única residiría en el poder soberano del Estado-Nación y se promovería 
en su más alto grado en la narrativa épica donde se escenifican los valores 
heroicos de morir y matar por la patria. Al modelarse este ideologema en 
Latinoamérica, de acuerdo con el “hueco simbólico del pater”, su manifestación 
se daría en el fenómeno del machismo, ya que: “Podríamos leer aquí una 
suerte de recuperación del padre fundacional (el español), que se manifiesta 
en la oposición conquistador (masculino)/conquistada (femenino)” (…). “La 
relación con el mundo femenino se vive como conquista, como lucha, como 
violación” (Palma cit. Montecino 41). Por ello, el vacío simbólico del pater en 
estas latitudes, “será sustituido por la figura masculina poderosa y violenta: 
el caudillo, el militar, el guerrillero” (Montecino 40). Por su parte, de acuerdo 
con el planteamiento de Vidal, dicha carencia se vería también “esculpida 
en la configuración del Ejército de Chile, la cara del padre ausente” (Vidal 
cit. por Montecino 40).

Lógica patriarcal y cuerpos abyectos

Los relatos seleccionados para ilustrar los rendimientos posibles de estos 
ideologemas de género para el análisis narrativo son: Putas asesinas (2001) 
de Roberto Bolaño15 y Carne de Perra (2009) de la escritora chilena Fátima 
Sime. Como antecedentes y/o pre-textos de los mismos, tenemos Ema 
Zung (1948) de Borges y la obra dramática La muerte y la doncella (1990) 
de Ariel Dorfman. Este último, un drama pionero de escenificación de un 
caso de violencia de Estado, al narrar el encuentro de un extorturador con 
su víctima, temática que modulará Carne de Perra de Fátima Sime bajo el 
motivo del Síndrome de Estocolmo. El ideologema de la beatería se anticipa 
en los paratextos ya que “Putas” y “perra” lo implican por oposición semántica 
y, por igualdad; “doncella” (virgen) del título de Dorfman. Además, “putas 
asesinas” invierte los semas implicados en la imagen mariana de la virgen, 
la que procrea o da vida por mediación del espíritu divino. La hipótesis de 
lectura es que los cuatro relatos realizan diversas modulaciones del tópico de 
la venganza de género. El sesgo político más fuerte estaría en Carne de Perra 
y en La muerte y la doncella, mientras que en los otros relatos, la venganza 
es de corte más emblemático. Sin embargo, todas las protagonistas ejercen 
su venganza contra la violencia de Estado, si entendemos esta última no solo 
como un disciplinamiento por coerción sino también por seducción, esto es, 
por el dispositivo cultural de “la retórica del erotismo” (Sommer) o el idilio 
romántico-político que despliegan los romances nacionales.

14  El significado de Beata(o) del lat. Beatus; feliz o bienaventurado. Fam. Dícese de la persona 
muy devota. En sentido peyorativo; que muestra una religiosidad muy exagerada. Relig. En 
rigor, la consideración de beato constituye el tercer paso en el camino de la canonización. 
El primero es Siervo de Dios, el segundo venerable, el tercero beato y el cuarto santo.
15  Putas asesinas es el segundo libro de cuentos del escritor chileno Roberto Bolaño (1953-
2003), publicado por primera vez el 2001 por la Editorial Anagrama en las colecciones 
Narrativas hispánicas. 
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Toda narrativa de género vinculada a casos de terrorismo de Estado se 
inserta en el marco de una cultura de índole patriarcal, cuyas formaciones 
discursivas se acrecientan en los contextos dictatoriales y posdictatoria-
les, en tanto sistemas que refuerzan su carácter de sociedad disciplinaria. 
Como veremos, los relatos seleccionados nos muestran los impasses y las 
fracturas de las subjetividades femeninas, su resistencia a la colonización 
a base del ideologema de la pasión romántica y la beatería. De manera que 
estas mujeres no quedan fijadas en el estado de duelo producido por el 
incumplimiento de la promesa del idilio romántico, sino que protagonizan 
una toma de venganza contra la dominación masculina. Y en específico, 
contra sus ideologemas, es decir, contra los valores que articulan pasión 
romántica y patriotismo. En relación con estos últimos, la cultura occi-
dental al erigirse a base de un sistema simbólico que erige al significante 
de lo masculino como paradigma de lo universal, produce a la vez roles 
profesionales diversificados. Los hombres en nombre del Padre primordial 
de la horda primitiva (Freud), están mayormente implicados en el ejerci-
cio de la violencia de Estado, porque su propia subjetividad se constituye 
“en relación con la fantasía del padre primitivo: El soberano se asemeja 
al padre primitivo porque está ubicado en los márgenes del Estado que 
regula: la ley solo puede existir y tener vigencia en la medida en que haya 
una excepción radical a ella” (Reinhard, 2010: 17).

La matriz totalitaria de la estructura simbólica de la lógica patriarcal se 
evidencia en que: “El padre primordial y el soberano ocupan la posición de 
dictadores extremos cuya palabra viola la regla del Estado total y promete 
a la vez totalidad, cierre, trazando una línea entre el interior y el exterior, lo 
nativo y lo extranjero” (Reinhard, 2010: 17). Es así, como la fórmula lacaniana 
de la sexuación masculina, según Reinhard, “guarda un estrecho paralelis-
mo con la idea de Schmitt acerca de la organización del campo político (la 
distinción amigo-enemigo) alrededor de la figura del soberano y su derecho 
paradójico a declarar el estado de excepción” (17). Los hombres en este 
reparto sexo-genérico de roles sociales, bajo el ideologema del patriotismo 
–salvar a la Patria–, fungen como los agentes de control, disciplinamiento y 
tortura16 en toda sociedad autoritaria.

Butler se pregunta, ¿cómo las restricciones del ideal regulatorio de género 
“producen, no solo el terreno de los cuerpos inteligibles, sino también un 
dominio de cuerpos impensables, abyectos, invivibles? (2012: 14) En Carne 
de perra de Fátime Sime la producción de estos cuerpos abyectos pasa en 
gran medida por el uso ambivalente de la mentira romántica17 por parte 
del torturador. Se relata en esta nouvelle la vida de María Rosa, una joven 
estudiante de enfermería que es secuestrada para llevar a cabo el plan de 
asesinar a un opositor al régimen pinochetista. Esta mujer es objeto de la 

16  “El modelo de género presente identifica la masculinidad con la dominación y la agresividad, 
característica exacerbadas en la identidad militar y una feminidad ambivalente, que combina 
la superioridad espiritual de las mujeres (inclusive las propias ideas de “Patria” y de “Nación” 
están feminizadas) (…)“ (Jelin web).
17  Krank se refiere a su víctima como su “muñeca encantada” y al departamento donde la 
mantiene secuestrada como “nuestro castillo encantado” (74). Su comportamiento varía, 
bruscamente, de amante paternal que le prepara cenas románticas a cruel inquisidor y verdugo. 
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performatividad de género de su torturador –un agente del aparato represor 
de la Dina– quien representa el poder masculino hegemónico; el de sobe-
rano absoluto. Mediante un proceso reiterado de torturas físicas y sexuales, 
Emilio Krank, apodado El Príncipe, consigue culminar en la mujer el estado 
de desubjetivación18, transformándola en materia moldeable a los propósitos 
del terrorismo de Estado. Rosa colabora con su captor y, finalmente, accede 
a participar en el asesinato de un opositor a la dictadura19.

En esta nouvelle el estallido del “ideal regulatorio” del sistema sexo-
genérico se da por el despliegue de cuerpos impensados o abyectos, ya 
que Sime rompe con los estereotipos de género implicados en los roles de 
torturador y víctima. Por una parte, al conjugar Krank, las torturas físicas y 
sexuales con la escenificación de un símil de la pasión romántica, construye 
un dispositivo de doble vínculo20 del que la mujer no consigue zafarse. Pero 
este agente de la violencia de Estado, hombre que encarna la posición de la 
masculinidad hegemónica, no cumple con el mínimo de coherencia requerida 
por las funciones sexuales y reproductivas de la normatividad heterosexista. 
De hecho, se trata de un impotente sexual que al no poder penetrar a la 
mujer, se ve constreñido a ejercer una sexualidad alternativa, perversa. Este 
hombre crea un simulacro de penetración sexual introduciendo en forma 
invasiva y feroz, diferentes tipos de comida, flores y otros elementos en la 
vagina de la mujer, los que a su vez, simula devorar. Lo que indicaría la 
insistencia de su sexualidad en la etapa regresiva oral. Esto resulta parado-
jal, ya que las fuerzas armadas y la policía “se imaginaron a sí mismas con 
la misión de restaurar el orden ‘natural’ de género (…) La familia patriarcal 
fue más que la metáfora central de los regímenes dictatoriales; fue también 
literal” (Filc, 1997: 9)

Esta performance de género de amo absoluto de Krank frente a la mujer 
y su violencia extrema, vendrían a llenar una falla simbólica, una grieta en 
el soporte de su subjetividad masculina. Lo que tendría un correlato en la 
situación política: “El ensañamiento del violador impotente es equiparable al 
del gobierno ilegítimo: ambos necesitan desplegar el terror para convencer a 
sus víctimas de lo absoluto de su dominio, ambos montan, sobre la base del 
dolor, una farsa de poder” (Montes, 2011: 68). Por su parte, la subjetividad 
femenina tampoco sale ilesa de la repetición ritualizada de estas prácticas 
sexuales de corte sádico-masoquista, pues se ve arrastrada por el placer que 

18  En términos de Dove, “la tortura intenta producir la pérdida de control sobre las funciones 
subjetivas, lo cual funciona como signo de la muerte subjetiva del sujeto” (2005: 31).
19   Se trataría del plan de envenenamiento de Frei Montalva, quien murió el año 1981 
mientras se recuperaba de una intervención quirúrgica en la Clínica Santa María. El año 
2009, coincidente con el de la publicación de esta novela, la justicia chilena determinó que 
su deceso fue urdido por los servicios de inteligencia de la dictadura de Pinochet.
20  El “Doble Vínculo” de Bateson propone que la patología de la esquizofrenia implica una 
paradoja comunicativa, en la que la víctima del doble vínculo recibe órdenes contradictorias 
o mensajes emocionales en diferentes niveles de comunicación; por ejemplo, el amor es 
expresado por medio de palabras y el odio o desprecio por medio de comportamientos no 
verbales: “Vengo a verla de noche porque le traje un regalo, dice levantando una bolsa. Ella: 
¿un regalo? Sí, muñeca. Mete la mano y palpa, a ver si adivinas. Ella: ¿Qué hay dentro? El 
papel cruje ante la reticencia de los dedos. Él: ¡mete la mano, concha de tu madre, y agarra! 
[…] ¿Y esa cara? ¿No cachái perra? Entonces huele!” (Sime, 2009: 31-32).
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le provoca la intensidad de estos devenires. Rosa experimenta el carácter 
“potente” de las sensaciones de esta sexualidad inhumana, perversa. “Ese 
mar de sensaciones, de subir y bajar, era mareador y potente, tanto que 
luego, durante años, me consumí buscando una y otra vez lo mismo” (Sime 
51). Además la fluidez de las posiciones de género y la de los afectos, se 
da cuando el hombre llora al confesar su minusvalía sexual, mostrando con 
ello su vulnerabilidad, lo que provoca en la mujer compasión. Esta suerte 
de amor perverso, de doble vínculo o Síndrome de Estocolmo21 se simboliza 
en la escucha del vals peruano “Cariño malo”, años después del retorno del 
exilio en Suecia de Rosa, en el momento en que se reencuentra con el ex- 
amante y torturador en una sala de hospital, a la que llega este, producto 
de una enfermedad terminal.

Mentira romántica versus verdad novelesca

En Putas asesinas vemos que el relato se tensiona al máximo entre men-
tira romántica y verdad novelesca. Entramos de golpe como lectores ante 
el ritual de la venganza de género, ante la escena psicoanalítica, cuando los 
retornos del trauma ya han colonizado la psiquis de la mujer. El cronotopo 
es la España postdictatorial de Franco22 y en este caso se universaliza la 
memoria de género de la mujer, la que en su insignificancia o significante 
castrado en el orden simbólico aparece sin nombre. Curiosamente, el nombre 
con que ella designa al hombre es Max, prefijo de máximo, de poder. Nos 
encontramos con una mujer moderna perseguida por un trauma que nos 
retrotrae a formaciones discursivas de la cultura feudal hispánica: fungien-
do en este caso, la pareja de los Reyes Católicos como paradigma del idilio 
romántico-patriótico. Tenemos una narración sostenida solo desde el locus 
de enunciación de la mujer, la que sufre quiebres temporales, producto de 
los retornos de lo reprimido, simbolizados en el relato por la metáfora del 
Túnel del tiempo, como cronotopo fantasmático donde se re-encontrarían 
los examantes.

El relato empieza in media res cuando ella ya ha secuestrado al hombre 
elegido como chivo expiatorio del ritual de la venganza de género, al que 
llama Max, y lo interpela, provista de una navaja. Este hombre está amorda-
zado y atado a una silla23. La modalidad discursiva del relato es una suerte 
de confesión voluntaria de la mujer de su plan de venganza al hombre. La 
primera secuencia narrativa es la del reconocimiento del otro-masculino y 
se da mediante el punctum televisivo. La mujer reconoce en un programa 

21  El Síndrome de Estocolmo es una reacción psicológica en la que la víctima de un secuestro, 
violación o retención en contra de su voluntad, desarrolla una relación de complicidad y un 
fuerte vínculo afectivo con quien la ha dañado física o psicológicamente.
22  Después de la Guerra Civil en 1939 hasta la muerte del dictador en 1975, el franquismo 
impuso su propia versión oficial de los hechos, por medio de diferentes dispositivos 
socioculturales, construyendo con ello una memoria oficial: la del bando nacional.
23  Escenificación que nos remonta a La muerte y la doncella de Dorfman. En esta obra 
dramática se nos sitúa en el contexto sociohistórico de la dictadura militar de Pinochet 
y la historia de los torturados y los detenidos desaparecidos, teniendo este drama un 
fuerte cuestionamiento al Informe Rettig como vehículo de promoción del olvido y de la 
reconciliación en el país. 
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de televisión a su futura víctima por su tipología física e ideológica: la de un 
nacionalista español:

–Te vi en la televisión, Max y me dije este es mi tipo.
–(El tipo mueve la cabeza obstinadamente, intenta re-
soplar, no lo consigue.)
–Te vi con tu grupo. ¿Lo llamas así? … pechos jóvenes, 
bíceps fuertes aunque no tan musculados como quisie-
rais, (…)
–(El tipo mueve la cabeza de izquierda a derecha. Insiste 
con los resoplidos suda.)
–En realidad verte en la televisión fue como una invita-
ción. Imagina por un instante que yo soy una princesa 
que espera y espera. Una princesa impaciente. Una 
noche te veo, te veo porque de alguna manera te he 
buscado (no a ti sino al príncipe que también tú eres 
(…) (Bolaño, 113).

La venganza de género, como apreciamos en el fragmento citado, se 
ejercería contra el poder simbólico y material del macho, contra lo que el 
sociólogo Bourdieu ha llamado la “imagen magnificada de la hombría” –cuerpo 
de deportista, músculos– capaz de ejercer una violencia de signo fálico. La 
mujer cuenta que lo ve con su grupo y va en moto a buscarlo al estadio. 
Antes de eso se ha vestido para seducirlo, es el momento de la mascara-
da femenina (Butler). Lo seduce y lo lleva a su casa para follar y atarlo a 
una silla con el fin de torturarlo24. Un acierto de Bolaño es optar por una 
estrategia discursiva de hibridez genérica entre cuento y drama, lo que le 
otorga gran fuerza dramática al relato. El desborde de los márgenes de las 
formas literarias, nos permite homologar escena narrativa25 con parlamento 
dramático, siendo este relato paradigmático de la complejidad y variabilidad 
histórica de los géneros literarios. En efecto, la respuesta del hombre a cada 
interpelación en estilo directo de la mujer, se reduce a la de los lenguajes 
kinésicos y verbales que le permite su situación actual. Estos gestos y accio-
nes son traducidos teatralmente, es decir, se encuentran mediatizados por 
la voz de un narrador testigo, lo que va en paréntesis al modo del lenguaje 
acotacional. Estrategia que permite verosimilizar ante sus lectores el status 
de realidad de la escena de la venganza.

Te gusta mi casa. Te gustan mis cuadros. Me preguntas 
por las figuras que en ellos aparecen. El príncipe y la prin-
cesa, te contesto. Parecen los Reyes Católicos, dices. Sí, 

24  En La muerte y la doncella, Patricia exige al médico torturador que confiese las torturas 
a las que la sometió, para grabarlas y usarlas como material de prueba de un juicio que le 
haga pagar su crimen. En este sentido, la mujer reafirma su derecho a buscar una justicia 
que no puede darle el Informe Rettig. Sobre todo si consideramos que este primer Informe 
no da cuenta de casos de violencia de género sobre mujeres. 
25  De los cuatro movimientos narrativos básicos de la duración discursiva, que muestra 
Pimentel, tenemos predominio de la Escena en el cuento. Esta modalidad privilegia el diálogo 
de personajes, esto es el estilo directo; en el que se da la concordancia entre espacio textual 
y espacio del discurso, lo que produce la Ilusión de Isocronía. Veáse, Pimentel 1998.
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en alguna ocasión a mí también se me ha ocurrido pen-
sarlo, unos Reyes Católicos que se espían en un perpetuo 
sobresalto, en un perpetuo hieratismo, pero para mí, (…), 
son un príncipe y una princesa, los novios que atraviesan 
los años y que son heridos, asaeteados, los que pierden 
los caballos durante la cacería e incluso los que no han 
tenido caballos y huyen a pie (Bolaño 65).

René Girard llama “mentira romántica” a las novelas cuya figuración 
del deseo es de carácter individual; esto es, que lo presentan como “una 
partenogénesis” de la “imaginación” (1961: 40). La “verdad novelesca” se 
opondría a la mentira romántica en tanto es un tipo de narrativa que de- 
senmascara la gravitación del mediador; del otro Simbólico en la producción 
del deseo26. En la casa de la protagonista, el Cuadro de los Reyes Católicos 
revela esta lógica del deseo triangular, mostrando en una imagen pictórica 
la colonización del deseo de la mujer, de acuerdo con la alianza que anuda 
religión y patria. De esta manera, Bolaño: “Con una intuición genial, (…) 
instala al mediador en el primer plano de la escena y rechaza al objeto al 
segundo. Finalmente, la composición novelesca refleja la jerarquía auténtica 
del deseo” (Girard, 1961: 45). Ahora, el hecho de que la mujer proyecte, 
fantasmáticamente, en el cuadro, a unos Reyes Católicos “que se espían en 
un perpetuo sobresalto”, ya nos indica la pérdida de la creencia en el idilio 
político como proyecto de consumación de la felicidad conyugal.

La prostitución como performance

La performance de género de la prostitución cubre diversas variantes en 
los relatos mencionados. Es utilizada como estrategia de venganza en Putas 
asesinas y Ema Zung de Borges. En cambio en La muerte y la doncella y 
Carne de Perra, la mujer es la víctima, quien ha sido obligada a actuar el 
libreto de la prostitución. La palabra “puta” del latín prostituere, significa 
literalmente “exhibir para la venta”, la prostituta es así el cuerpo-mercancía 
al servicio de las fantasías erótico-sexuales del hombre. Para ello, esta, debe 
porno-grafiarse, esto es, erigir la “mascarada femenina” que corresponde a 
su significante centrado en la apariencia. La mascarada femenina sería, de 
acuerdo con Riviere, la pulsión que gobierna las prácticas de la mujer en 
una cultura patriarcal, ya que ella al carecer del significante privilegiado, 
el falo, estaría obligada a “ser el falo”27. De modo que podemos entender, 
paradojalmente, el devenir-prostituta de las protagonistas de estos relatos 
como un acto político, siguiendo los planteamientos de Butler del género 

26  El deseo no presentaría, según Girard, una estructura lineal sino triangular, pues todo 
deseo está mediado por un modelo de deseo: “El deseo triangular es el deseo que transfigura 
su objeto. La literatura romántica no desconoce esta metamorfosis, por el contrario, se 
aprovecha y enorgullece de ella, pero jamás revela su auténtico mecanismo (…) (1961: 40). 
27  “El orden simbólico elabora la inteligibilidad cultural por medio de las posiciones 
recíprocamente excluyentes de ‘tener’ el Falo (la posición de los hombres) y ‘ser’ el Falo 
(la posición de las mujeres). La dependencia recíproca de estas posiciones remite a la 
estructura hegeliana de reciprocidad fallida entre amo y esclavo y, concretamente, a la 
inopinada dependencia del amo respecto del esclavo para crear su propia identidad mediante 
el reflejo” (Butler, 2007: 116).
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entendido como “cuerpo semiótico”, el que mediante diversas prácticas o 
performance produce nuevo sentido. Y decimos, paradojalmente, ya que 
la secuencia que sigue el plan de venganza tanto en Ema Zunz como en 
Putas asesinas, nos revela que la venganza de género debe pagar tributo 
al sistema patriarcal. Ellas escriben el estigma de la mascarada femenina 
y la prostitución en la materialidad de sus propios cuerpos, como coartada 
de seducción del otro-masculino para habilitar el escenario de su venganza.

El devenir-prostituta de Ema Zunz es esclarecedor de la vinculación 
de la performatividad de género y la materialidad del cuerpo. En Ema, el 
devenir-prostituta es parte de su plan de vengar la memoria de su padre y 
le lleva a desplazarse al cronotopo del puerto de noche, para dejarse violar 
por un marinero. El modelo de coito violento es la coartada de Ema para 
adquirir el saber del cuerpo ultrajado, lo que le permitirá construir una 
acusación verosímil ante la policía de haber sido víctima de violación por 
parte de Loewenthal, y con ello, vengar la muerte de su padre acusado de 
estafa28. Pero la ejecución o performance de este plan racional agrega un 
nuevo saber, ya que transforma su anterior “temor casi patológico” a los 
hombres en “odio” y “humillación”: “La historia era increíble, en efecto, pero 
se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono 
de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también 
era el ultraje que había padecido: solo eran falsas las circunstancias, la hora 
y uno o dos nombres propios (Borges, OC. 568). Este saber que se obtiene 
a través de la materialidad de la experiencia física, corporal, es lo que posi-
bilita que –de una memoria suelta de lo familiar; de esa “cosa horrible” que 
le hizo el padre a la madre– se llegue al reconocimiento de una memoria 
de género. Podríamos afirmar que de un recuerdo que antes formaba parte 
de una memoria individual ‘suelta’29, dispersa, de la protagonista, pasamos 
a una ‘memoria emblemática’. Como dice Sarlo, ‘Ema Zung venga a su 
padre, sometiéndose a una violencia que ella descubre equivalente a la que 
su padre ejerció sobre su madre veinte años antes’ (…) Ema mata desde 
su perspectiva de mujer, cuando había creído que esa acción tendría lugar 
desde su lugar de hija” (231-232).

En Putas asesinas, la mujer para interrumpir su destinación al duelo por 
el incumplimiento de la promesa romántica, realiza diversas prácticas que le 
permitirán pasar de ser una “princesa que espera”, que llora (pasividad); a 
ser una “puta asesina” (actividad). De este modo, ella resingulariza su sub-
jetividad femenina, asumiendo el estigma social30. Para eso, primero, debe 

28  Ella lee una carta del padre, quien afirma que Loewenthal fue el verdadero estafador.
29   “El puente que transita la “memoria suelta” es hacia una memoria emblemática, Stern 
habla de “nudos convocantes de la memoria”, los cuales pueden ser de tres tipos: grupos 
humanos, hechos o fechas, y sitios o restos físicos. Cuando estos nudos son convocados a 
propósito de alguna “memoria suelta” y relacionados significativamente con esta, se establece 
exitosamente una conexión y traspaso hacia la “memoria emblemática”, siendo así como 
en definitiva operaría la memoria colectiva” (Stern cit. por Navarrete 32).
30  Este estigma se refuerza en la España franquista. José Olavarría y Carolina Carrera 
develan en la lógica de la “contrainsurgencia” la contraposición de dos modelos de mujer: 
la “buena”, abocada a la esfera privada y a los roles de madre y esposa (Olavarría, 35) y la 
“mala”, la “puta/traidora” encarnada por todas las detenidas (Carrera 65)” (Navarrete, 2016). 
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escribir en su cuerpo la mascarada femenina –“exhibir para la venta”– para 
seducir a su hombre-víctima y, así poder secuestrarlo. Podríamos hablar 
de la necesidad de actuar un libreto de prostituta, ya que este devenir no 
está al servicio de un deseo de goce o perversión sino de venganza. Max 
representaría para la mujer los valores del ideologema de la patriotería; el 
fascismo español: la xenofobia, el fundamentalismo: “Te gustan mis Reyes 
Católicos, te gusta tu patria, (…) no te gustan los negros, los maricas” (…) 
(Bolaño, 66). Tal como le hace saber al hombre, la venganza de la mujer 
tiene dos valencias, es y no es personal:

–Como dicen los gánsters, no es nada personal, Max. 
Por supuesto, en esta aseveración hay algo de verdad y 
algo de mentira. Siempre es algo personal (Bolaño, 121).
–Las mujeres son putas asesinas, Max, son monos ate-
ridos de frío que contemplan el horizonte desde un árbol 
enfermo, son princesas que te buscan en la oscuridad, 
llorando, indagando las palabras que nunca podrán decir. 
En el equívoco vivimos y planeamos nuestros ciclos de vida 
(…). Para la policía seré una página en blanco (Bolaño, 
122-123).

No es algo personal, ya que cualquier mujer es víctima del patriarcado 
y en todas latiría la pulsión de la venganza. En tanto naturaleza enferma, 
castrada, la mujer está destinada en la lógica patriarcal a buscar la vana 
promesa de una utopía amorosa. Viviendo en este equívoco, buscan un lugar 
en el sistema simbólico que permita un hablar liberador, el que se muestra 
como un decir imposible. De ahí que solo el homicidio –de un prototipo de 
la masculinidad hegemónica– se presenta como una escapatoria posible al 
trauma de la memoria de género. “Solo sé que por fin nos hemos encon-
trado, y que tú eres el príncipe vehemente y yo soy la princesa inclemente” 
(Bolaño, 128). La mujer niega su adhesión actual al libreto del idilio román-
tico, para reafirmar su venganza. Ella ha invertido las relaciones de poder 
siguiendo la lógica patriarcal del Estado, la que se basa en la diferencia 
de amigo/enemigo. Ahora, ella es el déspota y el hombre es el enemigo 
que hay que exterminar en una guerra entre los sexos. Por último, Bolaño 
es elocuente, en relación con nuestra propuesta de articular el análisis de 
casos de violencia de Estado a ideologemas de género, ya que cuando se 
le pregunta acerca de sexo, desenmascara el lastre feudal, fuertemente, 
patriarcal que todavía pesa en la sociedad española post-Franco: “La gente 
al hablar de sexo se vuelve idiota (…) y se limita a balbucear una serie de 
ideas preconcebidas, ideas cuyo fondo en nada difiere del antiguo Dios, 
Rey y Patria, que, como todo el mundo sospecha (pero se calla), significa 
Miedo, Amo y Jaula” (Aspurúa, web).
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