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Rosa Montero: “El metalenguaje es la defensa natural 
de la sociedad ante un régimen dictatorial”

Por Ramón Tena Fernández
Universidad de Extremadura
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Rosa Montero es reconocida internacionalmente tanto por sus artículos 
en El País como por sus quince novelas traducidas a más de veinte idiomas, 
reservando tiempo y espacio para cultivar la literatura infantil. Con esta 
dedicación a la tinta no es de extrañar que su calidad haya sido reconocida 
con el Premio Nacional de las Letras, otorgado por el Ministerio de Cultura 
de España. Lo sorprendente de esta situación es que en treinta y cuatro 
años de historia de este premio ella sea la quinta mujer que lo consigue. Lo 
que le ha valido para reivindicar una vez más la necesidad de eliminar los 
prejuicios sexistas que aún perviven en mujeres y hombres y que dificultan 
el acceso a la plena equidad social.

La “denuncia” de Rosa Montero no solo tiene fundamento, sino también 
historia personal y bagaje profesional. Su incursión en el periodismo tuvo 
lugar durante el franquismo y en las redacciones de prensa de aquellos 
años fue testigo del machismo más cerril e incoherente. De estos años, que 
la autora cataloga de “anomalía política”, no solo resalta las actitudes dis-
criminatorias para la mujer periodista, sino lo perverso de vivir en un país 
basado en mentiras aberrantes e inadmisibles. Mentiras que, como en la 
mayoría de los Estados totalitarios, tuvieron una notoria presencia tanto en 
prensa como en literatura, ya que la censura se encargó constantemente de 
propagar un mensaje unitario con el que perpetuar su ideario.

El control gubernamental de todo lo que se publicó en el país rompió lo que 
para Rosa Montero es una de las máximas del periodismo y es que “este ha 
de ejercer siempre de espejo de la información”. Las consecuencias de esta 
manipulación no quedaron relegadas a las décadas en las que se practicó. 
Su influencia ha trascendido hasta nuestros días y por ello reconoce que para 
responder a preguntas acerca del franquismo antes hay que distinguir entre 
el país real y el oficial. La dificultad estriba en que documentar este pasado 
real es peligroso. La mayoría de las fuentes documentales que se conser-
van en los archivos tienden a ser de los números que lograron publicarse 
y lamentablemente estos fueron revisados y “corregidos” por los censores.

Por tanto, la valía de estos diarios (que no cuentan con las galeradas) 
reside sobre todo en el contenido que omitieron en su versión definitiva. 
Los silencios, como demuestra la obra del dibujante satírico OPS, son otra 
forma de comunicación. No obstante, para interpretarlos y discernir su 
mensaje oculto es preciso vivir el contexto de la noticia. Para calibrar la 
importancia de los mutismos en prensa es fundamental tomar el pulso a la 
calle y contrastarlo con el contenido publicado, solo así se puede dominar 
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su metalenguaje, entender los símiles y descifrar el mensaje soterrado que 
clama una lectura inteligente.

No podemos retrotraernos a épocas pasadas para practicar este tipo de 
comunicación y recuperar la información vetada. Pero sí tenemos la capaci-
dad y, sobre todo, el deber de registrar el testimonio de aquellos periodistas 
que aún pueden documentar el contenido al que renunciaron para conseguir 
el permiso de publicación. Sin embargo, con estas entrevistas tendemos a 
centrarnos en demostrar la mutilación de libros, revistas y periódicos y de 
cómo sus creadores se reconvertían en meros espectadores de la manipulación 
estatal de sus obras. Y ahí reside el error. Por supuesto, es incuestionable 
que este es un campo de investigación que merece ser estudiado y sobre 
todo valorado. Asimismo, el hecho de que los realmente perjudicados fueron 
los lectores.

Sin lectores potenciales no habría censura, porque su existencia se basa 
en la ruptura del tejido cultural, la eliminación de mensajes contestatarios y 
la erradicación de la pluralidad. Así lo contempla Rosa Montero, quien asevera 
que los lectores españoles no leyeron a los autores de su mismo país porque 
el fin de la dictadura era evitar la libre circulación de ideas. Eso hizo que con 
la llegada de la democracia la sociedad, en general, fuese infantil en el sentir 
político y se comportase cual niño ante una experiencia nueva que, aunque 
atractiva para sus sentidos no sabe cómo reaccionar ante ella. Precisamente, 
por estos comportamientos es por lo que nos interesamos en el presente 
artículo, por documentar una de las etapas históricas más importantes para 
España: el tardofranquismo y sus años de transición.

En esta ocasión lo hacemos de una manera distinta. Pues, cumpliendo 
con la necesidad investigadora reseñada anteriormente, entrevistamos a 
Rosa Montero, pero no como escritora ni como periodista, sino como lectora. 
Interesarnos por este perfil es hacerlo por sus contribuciones en prensa y 
literatura. Porque para escribir, antes hay que leer mucho. Por consiguien-
te, ¿qué ha leído, dónde y cómo una premio nacional de las letras, durante 
una etapa en la que la lectura no se ejerció libremente? La cuestión es más 
relevante de lo que a priori pueda parecer, basta con leer sus artículos en El 
País, para darnos cuenta de que estamos ante una escritora feminista que 
domina la crítica, recurre a la denuncia social y es una ferviente defensora 
de las libertades. Cómo se lidia con este sentir periodístico en una sociedad 
totalmente opuesta a estos principios y en la que el mero hecho de ser mujer 
ya dificultaba de por sí expresarse públicamente con autonomía y criterio 
propio.

Los textos de Rosa Montero son objeto de estudio en las ciencias sociales, 
sobre el análisis de sus trabajos existen decenas de libros, sus artículos se 
usan en las pruebas de selectividad y actualmente se contabilizan más de 
una treintena de tesis doctorales que abordan su importancia en el hispanis-
mo internacional. A todo ello hay que sumar un centenar de contribuciones 
científicas que analizan su estilo literario y varios cursos universitarios en los 
que se trabaja su identidad periodística. Todo ello, aunque rico en matices y 
necesario para el enriquecimiento de la lengua, tiene un punto en común y 
es que estos estudios suelen partir del producto final, del material publicado, 
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a partir de este se revelan los rasgos de sus creaciones o la intencionalidad 
de sus obras.

La lectura de estos artículos evidencia que aún hay una cuestión crucial 
sin respuesta y que es de vital importancia para cohesionar todo lo investi-
gado hasta el momento. La escritora publicó sus primeros textos durante el 
franquismo con motivo de su trabajo en redacciones de prensa, entornos que 
ella misma ha tachado de viriles y machistas, y en los que la mujer estaba 
predestinada a cubrir “temas menores” con escaso margen de decisión. En 
este contexto reside la pregunta madre de la que deberían partir aquellas 
destinadas a teorizar acerca de su estilo actual. Nos referimos a la necesidad 
de conocer si el hecho de iniciarse en este tipo de redacciones y tener que 
acatar un ámbito represivo ha tenido consecuencias que hayan calado de 
forma notable en su manera de escribir literatura.

Aunque son muchos los motivos para entrevistar a Rosa Montero y abor-
dar tanto su experiencia cultural durante la dictadura, como su vivencia 
en calidad de reportera durante la Transición, hay un argumento más que 
no debemos obviar. La periodista también consiguió que el ministro Fraga 
Iribarne, encargado de la censura franquista y precursor de la Ley de Prensa 
e Imprenta de 1966, le concediese en exclusiva unas declaraciones con las 
que hacer balance y “autocrítica” de su labor durante la dictadura. De las 
conclusiones a las que llegó tras su periodo de documentación, así como del 
análisis de las respuestas que de él obtuvo, también nos ocupamos en las 
siguientes páginas, logrando así una visión más exhaustiva de la censura.

Pocas son las ocasiones en las que un artículo sobre literatura y prensa 
puede dejar a un lado teorías hipotéticas por las intenciones de un determi-
nado autor respecto de sus obras, y exponer de manera directa y clara sus 
conclusiones. Aún es menos frecuente que se trate de un testimonio que 
pueda cubrir tres etapas históricas completamente diferentes: la dictadura, la 
transición y la democracia. Además, en el caso que nos ocupa, la singularidad 
es todavía mayor. Porque en una misma persona convergen tres géneros 
con identidad propia: la narración, el ensayo y el periodismo. De todos ellos 
ha logrado ser premio nacional.

En 1980 ganó el Nacional de Periodismo y este mismo año 2017 el 
Nacional de las Letras. El Ministerio de Cultura le reconoce sus brillantes 
actitudes literarias y la creación de un universo calificado como la ética de 
la esperanza. El enigma no está en estos galardones, porque su currículum 
habla por sí solo. La intriga reside en saber cómo una autora que ha crecido 
durante el franquismo, pasado miedo con la transición al figurar en listas 
de fusilamiento, se deja atrapar por una literatura plagada de compromisos 
vitales y existenciales. Para responder a esta y otras cuestiones que claman 
respuestas desde hace años, Rosa Montero, en las páginas venideras, aban-
dona su rol de periodista para convertirse en entrevistada y documentar con 
su testimonio una de las etapas con más interrogantes de nuestra historia, 
el franquismo y su censura.

Antes de publicar y escribir novelas, ha reconocido que participó con 
el grupo Tábano haciendo teatro y actuando en funciones en las que 
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cobraba protagonismo la crítica, el humor y la sátira ¿qué intención 
había en estas representaciones teatrales y por qué el franquismo 
las prohibió?

En los últimos años del franquismo, lo que yo llamo “la premuerte” de 
Franco, hubo una explosión de grupos de teatro independiente y alternativo. 
Entonces nacieron Dagoll Dagom, Els Joglars, Tábano, La Cuadra de Sevilla 
y Goliardos, entre otros muchos. Todos eran críticos con el Régimen por 
medios no directos. Porque en una dictadura tienes que usar un metalenguaje. 
Tábano, con el que yo me involucré, fue uno de los grupos más famosos. 
Tenían un enorme sentido del humor que resultaba corrosivo al retratar las 
convenciones del momento. Y por supuesto que el Régimen acabó prohibién-
dolo, lo prohibía todo. Por cierto, yo participé en esos grupos teatrales más 
que nada como opción personal. Eran los más modernos, vivían en comuna, 
fumaban porros y practicaban el amor libre, todo ello era visto por entonces 
como una opción política y antiburguesa. Yo me sentía identificada con esa 
forma de vida y de pensamiento.

Acerca del ministro Fraga Iribarne, he leído en su entrevista “Los 
hombres clave” que la consideración hacia sus políticas en materia 
de prensa e imprenta ha cambiado a medida que se ha documenta-
do con los periódicos de la época. Al principio lo clasificaba como 
un miembro de la derecha más desaforada y poco aperturista. 
Posteriormente, expuso que había atenuado esta definición y le 
atribuía cierta sensatez poco frecuente en el transcurso de la dicta-
dura. ¿Qué le ha hecho cambiar su consideración? ¿A qué aspectos 
atribuye esta sensatez?

Fraga fue una especie de Doctor Jekyll y Mr. Hyde. De alguna manera 
representaba las contradicciones de los finales del Régimen. Era un hombre 
profundamente autoritario, agresivo por temperamento, conservador e into-
lerante, pero también era un hombre inteligente y tenía sentido de Estado, 
cosa que no se puede decir de muchos de los políticos actuales, que solo 
piensan en su propio provecho y no en el bien común. Fraga sabía que el 
Régimen no podía durar y que había que intentar hacer una transición a otro 
modelo social lo menos violenta posible. Ayudó a que eso sucediera. Es decir, 
ayudó a “domesticar” y encarrilar a los franquistas más reaccionarios, y eso 
hay que agradecérselo. Por lo demás, era un tipo poco agradable.

Recuerdo que en Argentina hablando de las dictaduras concluyó que: 
Los tópicos persisten por encima de lo real siempre. ¿Puede preci-
sar qué tópicos son los que han calado con mayor fuerza en nuestra 
sociedad y por qué los mantenemos?

En el extranjero cada vez que hablo de España nos hablan del maldito 
franquismo, como si eso nos definiera para siempre. Franquismo, Iglesia, 
toros y flamenco. Y no, no nos define para siempre, como tampoco nos 
define para siempre la Guerra Civil. Es como si cada vez que hablaras con 
un francés le dijeras que lo que le define es el colaboracionismo de Pétain 
en la Segunda Guerra Mundial (por cierto que cronológicamente tendría más 
sentido, porque la Segunda Guerra Mundial terminó seis años más tarde que 
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nuestra Guerra Civil). Somos uno de los países menos religiosos del mundo 
(lo demuestran las estadísticas y el bajísimo porcentaje de ciudadanos que 
paga a la Iglesia), las flamencas representan a una zona pequeña de la 
población, solo un 30% escaso está de acuerdo con las corridas de toros 
(y bajando) y en cuanto a la Guerra Civil y el franquismo no es lo que nos 
representa como sociedad.

En 1969 el gobierno declaró el Estado de Excepcionalidad y ello coincidió 
con su primer año de universidad. ¿Cómo vivió este acontecimiento? 
¿Qué clima se vivía en los ámbitos culturales y académicos? ¿Fue 
llamativa la recuperación de la censura obligatoria?

Pues fue una vuelta de tuerca más en la descomposición social del 
Régimen y en el enfrentamiento social. La universidad cerró dos meses, 
si no lo recuerdo mal, y cuando volvieron a abrir la policía (los famosos 
grises) desfilaban por dentro de los edificios universitarios en filas de a 
cuatro. Todo el rato había manifestaciones, carreras, golpes, asambleas en 
vez de clases. No estudiamos absolutamente nada durante ese curso. Yo 
todavía no trabajaba en prensa (empecé al año siguiente) así que no sé si 
las redacciones sintieron más la presión de la censura, pero vamos, desde 
afuera los medios seguían pareciendo exactamente igual de censurados. O 
sea, totalmente censurado porque la Ley Fraga fue una censura pura y dura 
y como tal la considerábamos.

En el Instituto Cervantes de Toulouse expresó que en el franquismo 
no se podía vivir de la novela. La pregunta es ¿nadie podía vivir de 
ella o solo aquellos autores que no comulgaban con las imposiciones 
de la censura?

En primer lugar, creo que en España prácticamente nadie puede vivir 
de la novela, tampoco ahora, salvo un par de excepciones y ni siquiera 
esas las tengo muy claras. Y por otro lado, creo que no se debe vivir de 
la novela. Pero bueno, centrándome en tu pregunta, entonces todavía era 
más llamativo. Durante el franquismo los lectores españoles no leían a los 
escritores españoles, quitando algún éxito aislado como Los cipreses creen 
en Dios y cosas así. Las dictaduras, sobre todo las largas, rompen el tejido 
cultural de una sociedad y los lectores en general leían autores extranjeros. 
Mi generación se formó en la lengua leyendo más a los latinoamericanos 
del boom que a los españoles contemporáneos. En cuanto a lo que dices 
de las imposiciones de la censura, todos tenían que pasar por ella. Los de 
derechas y los de izquierdas. Y no, los éxitos aislados no tenían que ver 
con la ideología del autor. O sea, no es que hubiera escritores de derechas 
que vendían y los de izquierdas no. No vendía nadie y no había muchos 
escritores de derechas.

Hay una afirmación personal que reitera en la mayoría de sus en-
trevistas y esa es “Nací en anomalía política”. Acerca de ello quiero 
preguntarle, pero esta vez desde un enfoque diferente, es decir sin 
caer en el concepto patriótico del Régimen. ¿Qué recuerdos tiene de 
la educación reglada que propiciaba esta anomalía política y cómo 
era vivir su ocaso?
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Una anomalía política es una dictadura. Anomalía en todo. Carecías de 
todos los derechos más elementales. Socialmente te sentías indefenso y 
siempre culpable ante las arbitrariedades del poder. Yo tuve la fortuna de 
crecer ya en los finales del franquismo, más descompuesto. Pero mi her-
mano mayor, que me lleva cinco años, no podía ni ir por la calle echándole 
el brazo por encima de los hombros a su novia porque la policía le llamaba 
la atención. En lo que respecta a la cultura, como bien sabes, hubo libros 
y películas prohibidas, pero en los años finales, cuando yo llegué a la ado-
lescencia y primera juventud, había un país real y otro oficial. De manera 
que aunque había libros prohibidos podías comprarlos en las trastiendas 
de las librerías y lo mismo sucedía con los anticonceptivos que aunque 
eran ilegales hubo médicos que te los recetaban como si los necesitaras 
terapéuticamente.

En cuanto a lo que dices de la educación reglada, yo fui a un instituto y 
éramos noventa niñas por clase, era todo bastante catastrófico pero no era 
una educación muy facha, no rezabas al comienzo de las clases ni tenías 
que ir forzosamente a la iglesia ni nada de nada. No recuerdo que fuera una 
educación especialmente tendenciosa, o llamativamente tendenciosa. Lo 
peor de la educación en aquella época era que no había suficientes plazas 
públicas, y me imagino que además había menos para chicas. En Madrid 
solo teníamos dos institutos para chicas y si no conseguías plaza y no había 
para pagar un colegio privado te quedabas sin escolarizar.

En reflexiones de prensa y congresos la he escuchado decir: “En la 
transición pasé un miedo tremendo”. De esta afirmación me resulta 
llamativo que resalte el miedo de la transición y no del franquismo. 
¿Por qué le atribuye un mayor horror a esta etapa?

En ningún momento he dicho que fuera más que en la dictadura. 
Obviamente en la dictadura se debió de pasar un miedo terrible, sobre todo 
en los años cuarenta, pero yo no había nacido por entonces. Luego pasé 
bastante miedo en la pre-muerte de Franco, es decir, desde que empecé a 
ser adolescente y arreciaron las manifestaciones y demás. Y la Transición no 
solo continuó con ese miedo, sino que lo multiplicó. De repente parecía que 
podía pasar de todo, que podían venir los pistoleros fascistas y asesinarte 
(como sucedió con los abogados de Atocha), o que podrían dar un golpe los 
militares ultraderechistas y luego fusilarnos a todos. Circulaban todo el rato 
listas de la gente que iban a fusilar los fachas cuando tomaran el poder y, yo 
estaba en varias, y eso que yo no era nadie, apenas una periodista joven, o 
sea que imagínate la amplitud de la amenaza y la arbitrariedad con la que 
escogían a las víctimas.

Su unión a Hermano Lobo ¿fue puramente laboral o compartía algo 
de su ideario? La primer portada de esta revista la diseñó OPS (El 
Roto), ¿tiene alguna opinión sobre la viñeta satírica que trabajó 
durante el franquismo?

Pues claro que compartía sus ideas. Todos lo hacíamos. Por entonces 
había una mayoría de periodistas, prácticamente todos los periodistas jó-
venes, que éramos antifranquistas. El antifranquismo, repito, era lo real, 
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la vida verdadera, lo otro era un tenderete de cartón piedra que por des-
gracia conservaba la capacidad de matar. En cuanto a OPS, siempre me 
ha parecido buenísimo.

El totalitarismo consideraba a la mujer como una eterna menor de 
edad a la que había que ofrecerle un sendero ya labrado para que 
se limitara a recorrerlo. En calidad de mujer ¿Qué diferencias con 
respecto a los hombres le parecían más sangrantes en el acceso a 
la cultura?

En la anterior pregunta ya he matizado la escasez de plazas públicas de 
la educación, pero además cuando yo empecé a entrar en la vida adulta, a 
mis dieciocho años, en 1969, la cultura era despreciada por todo el mundo y 
por consiguiente nos la dejaban a las mujeres. Por ejemplo, cuando empecé 
a trabajar como periodista, lo que me pedían eran temas culturales porque 
parecía que eran los menos importantes. No era un problema de cultura, era 
un problema de derechos básicos. Cuando yo me adentré a pedir trabajo en 
las redacciones en 1970, en algunas de ellas me decían que no contrataban 
a las mujeres y se quedaban tan panchos, porque eso no era ilegal. Hasta 
mayo de 1975 la mujer casada no podía abrir una cuenta en un banco, sa-
carse el pasaporte, comprar un coche o trabajar sin el permiso del marido, 
e incluso el marido podía cobrar el sueldo de la mujer si así lo requería. En 
fin, eso hizo que toda una generación de españolas nos convirtiéramos en 
furiosas detractoras del matrimonio. El machismo por otra parte, era general, 
también en los partidos clandestinos de izquierdas.

Durante la dictadura no solo se prohibían obras, también se manipu-
laban y forzaban sus contenidos. Sobre los libros publicados con estos 
condicionantes ¿también hubo forma de acceder a los originales? 
¿Su lectura evidenciaba imposición de consignas o estas pasaban 
desapercibidas?

No podías acceder, pero ya sabías cuando leías algo que estaba censura-
do. Éramos expertos en el metalenguaje, por ejemplo, si en un artículo de 
prensa se escribía sobre el absolutismo de Enrique VIIII de Inglaterra, todo 
el mundo entendía que estaba refiriéndote a Franco. Como hemos analizado 
antes, éramos plenamente conscientes de estar viviendo en una anomalía. 
Esta situación hizo que ansiáramos la muerte de Franco para poder vivir una 
vida “normal”, deseo que en mi caso se acentuó a partir de los dieciocho años. 
Estábamos convencidos de que todo lo que decía el gobierno era mentira y 
por ello la distinción que hemos abordado antes entre país real y país oficial 
de los últimos cinco o seis años de la dictadura.

¿La sociedad estaba capacitada para descodificar el metalenguaje de 
la prensa y la literatura o era una comunicación al alcance de unos 
pocos eruditos?

Todo el mundo estaba al cabo de la calle con lo del metalenguaje. Y 
todos lo utilizábamos. Prácticamente todo el mundo de la cultura, desde 
luego. Pero también es cierto que hubo muy pocos artistas e intelectuales 
franquistas, sobre todo en la última década del franquismo. El metalenguaje 
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es la defensa natural de la sociedad ante un régimen dictatorial, por tanto, 
todos lo usábamos.

¿Cuáles eran las consecuencias de salirse de lo establecido? Además 
del cierre de la obra de teatro en la que participó ¿vivió algún hecho 
similar con alguna expulsión, denuncia o detención por imprimir o 
participar en alguna asociación?

No, no, no, yo era muy joven, en primer lugar, y en segundo, sabías cómo 
moverte en la dictadura. Intentabas ir ampliando márgenes, decir cosas cada 
vez más claras, “meter goles”, que era como le decíamos a escribir algo 
periodístico que forzara los límites (y en los primeros años setenta, forza-
bas los límites por el mero hecho de entrevistar a personajes poco gratos 
al régimen, como Marsillach o Elias Querejeta). Luego en el 73, 74 y 75 ya 
empezaron a salir medios más arriesgados, a medida que el régimen se 
descomponía, como las revistas Posible, Persona, etc. A veces esas revistas 
eran multadas, pero vamos, yo era un último mono. El director general de 
televisión y exministro franquista Rosón llamó a la directora de una revista 
femenina en la que yo colaboraba escribiendo acerca de televisión para exigir 
mi cabeza (y yo era, en serio, el último mono allí, una colaboradora de 22 
años), pero tuve la inmensa suerte de que la directora era la gran Josefina 
Carabias, que me llamó a su despacho (fue la única vez que la vi en persona) 
para contarme la llamada de Rosón y para decirme que le había mandado 
a la mierda, que no me preocupara y que siguiera haciendo lo mismo que 
hacía. Tremenda y maravillosa mujer.

Aparte de la censura oficial existió lo que algunos denominan la Re-
Censura, aquella elaborada por la Iglesia. ¿Qué censura cree que 
tuvo mayor poder, la institucional o la religiosa?

En mi época la censura religiosa y la lista de libros prohibidos nos parecía 
una auténtica coña. Una cosa risible, vaya. Yo creo que la censura oficial fue 
mucho más dañina, pero no cabe duda de que esa censura oficial estaba 
influida por la Iglesia. Por entonces prácticamente toda la cultura, todo el 
arte, todo el pensamiento era antifranquista. El país oficial era una caspa.

Afirma que empezó a trabajar en los setenta en lo que ha denominado 
como un entorno viril y machista. Además he leído que esta fue la 
razón por la que tuvo que ocultar su parte fantástica y potenciar la 
racional porque temía que sus propuestas fuesen consideradas como 
las “vagarosas tontunas de una mujer”. ¿Cómo era trabajar en este 
tipo de redacciones y qué consecuencias considera que han calado 
en su forma de escribir tras el franquismo?

El machismo no desapareció con el franquismo y, como ya he dicho an-
teriormente, también los partidos de izquierdas en la clandestinidad eran 
machistas. Yo nací en ese mundo sexista y tuve que luchar por todo el doble 
que los hombres. Nos pasó a todas. Y mi forma de escribir tiene que ver 
con todo lo que soy, claro, pero vamos, no hubo un antes y un después del 
franquismo. Mi primera novela la publiqué en la Transición y ya la escribí 
muy libremente. Y todo el periodismo que había escrito había sido forzando 
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los límites así que fue muy fácil quitarse las ataduras. Lo de lo fantástico no 
es que decidiera conscientemente ocultarlo, es que muchos años después 
me di cuenta de que había estado reforzando mi parte lógica para ser más 
respetada por una sociedad sexista. Pero vamos, que no publiqué mi primera 
novela fantástica hasta 1991, o sea, que esa represión inconsciente tenía 
mucho más que ver con el sexismo (que se ha debilitado mucho pero aún 
perdura) que con el franquismo.


